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Podékovani

Samoziejmé musim podékovat své Zené Lili a dceram Michelle,
Shannon a Melanie. Tézké chvile bych bez jejich lasky a podpory roz-
hodné nepiezil. David a Colleen Topperovi, Keith a Pam Reuterovi —
to jsou naprosto Gzasni pratelé: Topperovi i Reuterovi za mnou neu-
stale jezdili do Care Meridian, i kdyz cesta trvala celou hodinu. Mj
pritel Steve Logan, s nimz se zndm 55 let, se vydal na 750 mil dlouhou
pout, aby mé navstivil na jednotce intenzivni péce, kdyz se dozvédél,
Ze jsem mél mrtvici. Musim podékovat Liliinym pritelkynim Pat
Sweigertové a Angele Fontanaové, které ji tolik pomohly a nabidly ji
podporu a lasku, kdyz se jeji svét obratil vzhiiru nohama. Nikdy ne-
budu moci dost podékovat svému fyzioterapeutu Dennisovi a pra-
covni terapeutce Christine z Care Meridian. Oba vérili, ze se dokazu
uzdravit, a pfiméli i mé samotného, abych tomu uvéril. A dékuji také
svym dobrym andéltim v Care Meridian — Margarité a Arthurovi: ti
dva mé oSettovali a s velkou pééi a humorem se starali o vSechny mé
potieby. Musim podékovat logopedce Melanii Romainové, jez mé
znovu naucila mluvit. Chci ji pod€kovat i za ten cheeseburger, ktery
mi propasovala do pokoje, kdyZ uz jsem byl kone¢né zase schopen jist
pevnou stravu.

Dale jsou tu ¢tyti lidé, ktefi mi pomahali, aby tato kniha spattila
svétlo svéta. Ti si také zaslouZi veliky dik. Margo Sinclairova Savello-
va vérila, Ze je potieba, abych sviij pribéh prevypravél, a dala mi
k tomu prilezitost. Amelia Hillova z londynského deniku Guardian
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o mné napsala do novin, a v diisledku toho jsem se setkal se svym li-
terarnim agentem Davidem Ridingem z MBA Literary Agents, Ltd.
David byl také presvédéen, ze by mij ptibéh mél byt zverejnén,
a uvedl do pohybu proces, na jehoz konci byla tato kniha. A jelikoz
nejsem spisovatel, predstavil mé Jeffu Hudsonovi. Jeff vyslechl moje
vypravéni a pak napsal tuto tzasnou knihu. Dok4zal zachytit mé po-
city a emoce, jako by mi stal po celou dobu po boku. Dékuji, Jeffe, jsi
bajecny.

12



PROLOG

Nedélejte to!

»~Nedélejte to! Prosim vas, nedélejte to. Prosim, nezabijejte mé!“

Neni nejmensich pochyb. Ten muz v bilém plasti chce ukoncit miyy
Zivot. Dal to zcela jasné najevo. Vi, co délat, a je pripraven to udélat
bez dlouhého piemysleni. Zieymé mu viibec nevadi, Ze kii¢im, jak
nejhlasitéji dokdzu, a zaprisahdm ho, aby meé nechal Zit. Jemu na
tom ale nezalezi. Ten ¢lovék se chovd, jako bych tu vitbec nebyl.

A nejhorsi ze vseho je, Ze jedina osoba na svété, ktera by ho moh-
la zastavit, mi pied nékolika lety prisahala, Ze se o nic takového ni-
kdy nepokusi...
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KAPITOLA PRVNI

Myslim, Ze mam mrtvici

Je hrozna tma. Tma a ticho. Musi byt hluboka noc.

Proc je tu tedy tak hrozné horko?

Existuje néco horstho, nez se péct vedrem v posteli? Nesndsim to.
Vzdycky jsem to nesndsel, uz od détstui. Asi je to dar za to, Ze vyrii-
state na pousti...

Byla stireda. Necekal jsem, Ze ten den zemiu. Nikdo neceka, Ze né-
kterou stfedu zemfe.

A rozhodné ne, kdyz déla takovou praci.

Byl jsem Sedesatilety stfedoskolsky ucitel a nikdy jsem se necitil
1épe. Pracoval jsem jen na pil avazku, takze jsem mél ¢as na pro-
jizdky na harleyi, ¢teni, hru na kytaru a péci o svoji zeleninovou
zahradu — vSechny ty tZasné samotaiské konicky, které mé moc
bavily. Zdravi pro mé znamenalo hrozné moc. Varil jsem si z vlast-
nich vypéstki, vyhybal jsem se nasycenym tukiim a jakémukoli
jidlu z fastfoodovych fetézch a navic jsem kazdy den chodil do po-
silovny, a to uz vic nez Ctyricet let. V posilovné jsem se dokonce
seznamil i se svou Zenou Lili. Dalo by se o mné Fict, Ze jsem clovek,
ktery nema4 stani, ale nikdo by nemohl prohlasit, ze jsem lehkomy-
slny ¢i neukdznény. Nikdy jsem na harleyi ani zdaleka nevyuzival
vSechno, co stroj o obsahu 1360 kubickych centimetrti dokazal, ac-
koli mi v usich vzdycky znél hlas ddvného kamarada z détstvi, Ro-
berta ,Zloducha“ Knievela, ktery mé ponoukal, abych jezdil na plny
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plyn. Mél jsem p€kny, pohodlny, bezpecny zivot. Po tom zameéstna-
ni, které jsem délal pfedtim, pro mé bylo uceni ve Skole doslova
pozehnanim.

Pétadvacet let predtim to vSak bylo tplné jinak. Slouzil jsem jako
policista v Napa Valley v Kalifornii a v Cape Cod ve staté Massachu-
setts a pak jsem pracoval jako Serif v Clay County ve staté Nebraska,
takZe muj Zivot se rozhodné bezpe¢nym nazvat nedal. Pii honi¢kich
v autech, ve chvilich, kdy jsem se ocitl sdm s obrojenymi zlocinci
nebo musel zajet do samého stfedu teritoria zlo¢ineckého gangu,
abych tam nékoho zatkl, jsem stejné jako spousta kolegti daval Zivot
vSanc pro dobrou véc, a to pokazdé, kdyz jsem si oblékl uniformu.
V takovych situacich jsem vsak nikdy nepiemyslel o tom, Ze jsou ne-
bezpecné. Mozna jsem si to nebezpeci dokonce i trochu uzival. Nic
vam nezvedne hladinu adrenalinu tolik, jako kdyZ po vas strili nezna-
my podeziely a vy pritom kticite do vysilacky, aby vam poslali posily,
které ale ne a ne prijet.

Préce u policie je pro mladé, to jsem vzdycky védél. Pokud jste po
dvaceti letech sluzby potad jesté nazivu, je nacase odejit, a presné to
jsem udélal i ja. Bylo mi tehdy padesat pét let; svoje roky jsem si od-
slouzil a vyvazl jsem bez zranéni. A dokonce jsem, alespon doufam,
béhem té doby udélal par dobrych véci. Pak jsem ale uz byl ptiprave-
ny na klidnéjsi a bezpeénéjsi zivot. Tehdy jsem vSak nevédél, Ze po
vSech téch letech, kdy jsem stal tvari v tvai smrti, pfijde nakonec nej-
vétsi ohroZeni z titrob mého vlastniho téla.

Kolik je hodin? To vedro mé ubiji.

Nevidim na hodiny na noénim stolku. Mozna doslo k néjakému
vypadku elektriny. To by vysvétlovalo, pro¢ je venku takovd tma.
I pies zavésy totiz obvykle vidim svétlo pouli¢nich lamp.

Pokusim se vstat z postele, ale uvédomim si, Ze se nemiizu hybat.
To je zajimavé. Nejsem snad doopravdy vzhiru? Tim by se vSechno
vysvetlovalo — ta tma, to horko a ticho, to vSechno existuje jen
v mych predstavach. Je to jenom sen. Az se probudim, svét bude
zase 1iplné v poradkau...
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Odchod od policie provazeji stejné jako odchod z armady urcité
problémy. Chtél jsem i nadale pracovat, ale obéaval jsem se, Ze nic
v civilnim svété nedokaze zaplnit prazdné misto, které vzniklo, kdyz
jsem odevzdal sviij odznak. Jen ¢irou ndhodou se se mnou tehdy zno-
vu spojil muz, ktery mi uz kdysi nasel misto na policejnim oddéleni
v Napa, Randy Fitt.

»Na stiedni $kole Napa High School se uvolnilo misto ucitele forenz-
nich véd,” fekl mi, protoze vidycky véd€l o vS§em, co se u policie d€lo.

,Pro¢ mi to rikas?>“

»~Myslim, Ze by ses mél ptihlasit. Aby ta tvoje hlava byla k néjaké-
mu uzitku.”

~Janevim, Randy. SlySel jsem, Ze ucitelé nevyd€lavaji moc penéz.“

»Tak to ud€lej pro blaho své duse!“

S témi penézi to byla pravda, ale vyplatilo se mi to tak, jak bych si
nikdy ani nedokazal predstavit. Policejni kariéru jsem sice zahajil
pravé v Napa, ale béhem let, kdy jsem Zil jinde, mésto obsadily gangy,
zejména Nortenos ze severniho okraje mésta — jehoz ¢leny jste po-
znali tak, Ze nosili ¢ervenou barvu — a Surefios z jizniho okraje, ktefi
se oblékali do modré. LoupeZzna pirepadeni, kradeze, vrazdy, na co si
jen vzpomenete, to vSechno méli na svédomi. Pokazdé, kdyz jsem za-
klapl Zelizka kolem z&pésti nékterého z pachatelti téchto zlocind, vy-
prchalo ze mé zase o néco vic z tencicich se sympatii, jeZ jsem viicéi
nim pocitoval.

Pak jsem poprvé vesel do stiedni skoly Napa High School a dostal
jsem péknou lekci. Moje minulost a budoucnost se prudce sttetly.

Nasmérovali mé do tfidy na konci chodby, a tak jsem se vydal tam,
kde na mé ¢ekalo tiicet Sestnactiletych studentdi. Uz se nedalo nikam
utéct a ja jsem byl vydéseny az k smrti. S ozbrojenym gangem bych si
dokazal poradit. Ale s détmi? Do ¢eho jsem se to nechal uvrtat? Dosel
jsem ke tid€, zhluboka jsem se nadechl a oteviel jsem dvere.

Pak jsem ztuhnul.

Vybavil se mi mij policejni vycvik. V ptistim okamziku jsem si uz
predstavoval, jak se dam na dstup, schovam se za dvete, vytahnu
zbraii a vysilackou piivolam posily.
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~Poplach! Stav nouze! Pouli¢ni gangsteri! Ihned poslete posily!*

Pak jsem se rozhlédl znovu. Ano, celou zadni fadu zabirali mladici
v Cervenych Satcich. Ano, v predni fadé€ byli zase vSichni v modré.
A ano, vSichni to byli ¢lenové prave téch gangt, které mi celé roky
délaly tolik problémi. Ale praveé v ten okamzik a na tom misté to byly
jen déti ve skole.

A tyhle déti prisly na moji hodinu.

Tenkrat jsem mozné poprvé v Zivoté pochopil, proc je takovy pro-
blém vymahat pravo u prislusnikd gangti Surenos a Nortenos. VSech-
no to byly teprve déti nebo minimalné byli détmi ve chvili, kdy do
gangu vstupovali. Sedé€li spolecné ve tridé, méli svoje partic¢ky ve skol-
ni jidelné a spoleéné se poflakovali po vyucovani. Byly to ale pouhé
déti, které hledaly, jakym smérem v Zivoté se dat. Pokud jim to nedo-
kazala ukazat policie, mozna by to mohl zvladnout vzdélavaci systém.

V tu chvili jsem pochopil, Ze jsem udé€lal spravné rozhodnuti, a to
nejen pro svou dusi.

Opét slouzim obecnému blahu. Ja to dokdzu zménit.

Tohle neni sen. Co to tedy je? VSechno je jeden velky zmatek. Mys-
lim, Ze mi neni dobre. To by vysvétlovalo, pro¢ nic nevidim. Jsem
zranény?

Nakonec, jsem policista. Nebezpeci je naplni moji prace. Takze
me nékdo postielil?

Pockejte, tak to nemiize byt. Od policie jsem odeSel uz pred lety.
Nebo ne? Odesel jsem opravdu, nebo mé zabili pii akci?

Jsem nazivu, nebo jsem mrtvy?

Vsechno to zacalo o den diive, v atery 19. kvétna 2009. J4 i Lili
jsme délali to, co obvykle. Kromé dal$ich véci jsem na ni miloval
a obdivoval i to, Ze zasvétila zivot péci o druhé. Kdyz jsme se o ¢tyti
roky diive potkali, pracovala jako porodni asistentka a pomahala
u soukromého 1ékare privadét déti na svét. Ted ale pracovala s lidmi
z druhého konce vékové skaly jako sestricka v hospicu Napa Valley.
Mezitim byla zaméstnand v nasi mistni nemocnici Queen of the
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Valley. Tolika lidem uz pomohla na zacatku i konci jejich zZivota! To
se mi na ni moc libilo. A ji se zase libilo, Ze jA pomaham lidem ve véku
mezi tim. Spolu jsme obsahli témér celé vékové spektrum.

V ttery bylo ve §kole vyucovani, stejné jako v pondéli, ve stiredu, ve
¢tvrtek a v patek. Kdyz jsem se probudil, slySel jsem, jak se Lili vraci
ze své ranni hodiny v posilovné. Tak to bylo kazdy den. Udélal jsem si
snidani, osprchoval jsem se, oblékl a pak jsem udélal par drobnosti
v domé, dokud nebyl ¢as, abychom oba odesli do prace. Hospic byl
asi dvé mile od naseho domu a moje skola zhruba stejné daleko, ale
opa¢nym smeérem. Lili si vzala auto, krasny ¢erveny mustang; ja jsem
jel jako obvykle na motorce. Za dvé mile se mij stroj skoro ani ne-
dvou kolech. Motorky jsem mél cely Zivot, ale prijet nékam na har-
leyi, na tom je rozhodné néco ,,cool“. Nékteré déti na mé nepokryté
ziraly, jiné se divaly, jen kdyZ si myslely, ze je nevidim. Ale kazdy
slysel, Ze se blizim, to mi bylo jasné. Harleye totiz slysi kazdy.

Ve sborovné jsem si prohlédl nové vzkazy, s n€kolika dal§imi uci-
teli jsem si dal kavu a prosel jsem si poznadmky k dopolednim hodi-
nam. Dalsi ¢innosti, které pattily ke kazdodenni rutiné.

Potom jsem dosSel po chodbé ke tiidé, oteviel jsem dveie a zacal
jsem vyndavat své nejnovejsi diapozitivy s krevnimi skvrnami, video-
zdznamy a lahvicky s hustou, tmavou substanci. Dnes to bude prak-
ticka hodina. Budeme znovu vytvaret krevni obrazce ze skute¢njych
mist ¢inu a hledat voditka, jez by pomohla zajistit soudni stihani pa-
chatele. Kapala krev pfimo shora doli? Pohyboval se dany ¢loveék
velkou, nebo naopak malou rychlosti? Jak4 krev to vlastné je? Jaky
obrazec vytvari? Podilelo se na ¢inu jesté€ néco jiného? Nebo nékdo
jiny? M€l jsem k dispozici materiél ze skute¢nych mist ¢inu a védeél
jsem, Ze pokud to moji tFidu bude bavit aspoii z poloviny tolik, jako to
vzdycky bavilo mé, ¢eka nas velice zdbavna hodina.

A moji studenti byli nadseni. Falesna krev byla vSude, na lavicich,
na strankich knih a na jejich obleceni, ale nikomu to nevadilo, do-
konce ani zakim, ktef pattili k Sureiios — a jestli existuje nékdo, kdo
¢ervenou na obleceni opravdu nemusi, tak to jsou oni.
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Krevni obrazce vdim mohou prozradit skuteéné hodné — tihel vy-
stielu, rychlost pohybu obéti vzhledem k rychlosti pachatele, kdo kde
stal, jaka byla situace obéti v okamziku zastteleni. Diky barve a struk-
tufe krve muZete dokonce docela zasvécené odhadnout, v kolik hodin
se to vSechno stalo. D4 se urcit, zda vrah strilel ze zalohy nebo piimo
z tésné blizkosti, jestli pfed nim obét couvala nebo se snazila Gtocit,
zda se jednalo o sebeobranu ¢i timyslné zabiti.

~Musite prozkoumat vSechny stopy,“ fekl jsem jim. ,VSechny od-
povédi jsou pired vami, jen musite védét, kde je hledat.”

A ja jsem dobie védél, kde hledat. Vlastné jsem védél prakticky
vSechno, co o krvi védét 1ze. Tim jsem si byl docela jisty. Vidél jsem ji
totiz na stropech, na kolejich, vid€l jsem celé byty, které vypadaly
jako vymalované krvi. Vidél jsem lidi, ktefi vyhliZeli, jako by méli téla
témér uplné duti, tolik ztratili krve. Vidél jsem srdce na chodniku,
mozky na okné. Vid€l jsem krev na sténach, na dverich, na lidech, na
zvitatech. Neexistovalo nic, co bych nevidél.

Nebo jsem si to alespon myslel.

Existoval jeden scénar, o némz jsem svym studentiim nic neiekl.
Jedno misto ¢inu, které jsem opomenul. Misto, na ném?z se krev ni-
kam nerozstfikne, ale ziistane uvnitf téla obéti a kde doslo k ttoku
zcela bez milosti a bez motivu.

Za méné nez ¢tyiiadvacet hodin jsem se mél o tomto specifickém
scénati dozveédét vic, neZ jsem kdy chtél védét.

Jsem st docela jisty, ze jsem pravé zahlédl zablesk svétla. Celkem
Jjasné jsem videél néjaké zajiski‘eni. Néco pirede mnou se dostava do
centra mého zorného pole. Piizpiisobuji se snad moje o¢i temnote,
nebo se doopravdy rozjasnuje?

Také néco slysim. Hlasy, lidi.

Témer dokazu rozeznat néjaky tvar pred sebou. Je to moje zena?
To proto nelezi vedle me?

Vidim ji. Urcité je to Lili. Ale s kym to je? A proc jsou v nast loz-
nici?

Prilis pozdé. Zase je tma a ja...
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Chci...
Spat...

To ttery jsem byl nezvykle podrazdény. Vzpominam si, Ze jsem byl
na své studenty nepiijemny a sim na sebe jsem za to byl nastvany.
Kdyz skupince teenageri vykladate o praktickych aspektech své pra-
ce, zvlasté o téch choulostivych, vidycky to m4 uréity dopad. Hladina
hluku, rozruseni, chovani studentti — to vSechno se vidycky zhorsi.
Obvykle jsem se nad to dokazal povznést a dafilo se mi ukocirovat
rozjetou tfidu tak, abych ji zvladl. To tdtery jsem ale razné zakrodil
pokazdé, kdyz nékdo mluvil, aniz bych ho k tomu vyzval. A z néjaké-
ho divodu mé opravdu rozzlobilo, kdyz si studenti zacali balit véci
jesté pred zvonénim. Citil jsem, Ze to ve mné zaciné viit.

Jaky to ale mélo divod? Takovy jsem obvykle nebyl. Viibec se mi
to nelibilo. Takhle jsem se ve Skole nikdy nechoval.

Prosté to nebylo normaini.

Crrrrrrrrrr.

Zvonéni mé zachranilo, a to doslova. Déti odesly na obéd do svych
modrych a ¢ervenych polovin jidelny — ackoli bylo nad moje sily pocho-
pit, jak mohly mit chut k jidlu poté, co jsem jim ukazoval na hodiné —
a ja jsem se pripravoval na odjezd domt a chystal jsem se na vSechno
zapomenout. V ttery jsem mél ve skole jen jednu hodinu, celé odpoled-
ne jsem mél pro sebe. Cekalo mé jen par pochtizek a pak domfi. Co vic
by si ¢lovék mohl prat? Kdyz jsem jel na své motorce po Jefferson
Street a kalifornské slunce mé hiélo do zad, viibec nic mé netrapilo.

Pied par lety bych mozna reptal, Ze se musim stavit v mistnich ob-
chodech a udélat ndkup. Protoze ale Lili koncila v praci o hodné poz-
dé€ji neZ ja a protoze uceni bylo mnohem méné stresujici nez prace
u policie, bylo pTirozené, ze ve svém volném case nakoupim ji. A kdyz
uZ nic jiného, diky kazdé zastavce v obchodé jsem mél moznost znovu
nastartovat svého harleye.

I kdyzZ bylo velice 14kavé vydat se po dalnici nékam do hor a tam si
uzivat rychlosti, aby na mé byl mij kamarad ,,Zloduch“ pys$ny, stejné
uspokojeni mi pFinédSela i cesta domi. East Avenue prochézi skrz
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Napa od severu k jihu. Je to hlavni ulice ¢tvrti Alta Heights a byva na
ni rusno. KdyZ jsem ale sed€l na motorce a ukazoval, Ze budu odbo-
Covat na nasi prijezdovou cestu, viibec mé nezajimala hustota provo-
zu nebo to, ze na mlj vkus stoji domy sousedt pftili§ blizko. Vidél
jsem jen a jen krasny stary dub, pfinejmensim stejné stary jako nas
dtim, ktery tu stal uz sedmdesat pét let, a za nim levandule a raze
v plném kvétu. Usmal jsem se.

Priroda je tizasna.

I kdyz jsem jizdu na motorce miloval, zaroven jsem se uz vidél, jak
pristich nékolik hodin stravim na své zeleninové zahradce vzadu za
domem.

Nikdy jsem si neuvédomoval, jak moc rad jsem jen sdm se sebou,
dokud mé na to brzy po naem seznidmeni neupozornila Lili. Rekla
mi, Ze nikdy nepoznala nikoho, kdo by se citil tak ptijemné o samoté.
Dokonce i v praci jsem byval v policejnim auté sam, stejné jako ted ve
tride.

»Ty vaZné nikoho jiného nepotrebujes, ze?* skadlila mé Lili.

~Potfebuju tebe.”

»,Cha, to se teprve uvidi.“

Obcas jsem si na to vzpomnél, obyc¢ejné kdyZz jsem si uvédomil, Ze
jsem stravil dveé nebo tii hodiny, aniz bych spattil Zivou dusi a viibec mi
to nevadilo. Myslim, Ze je dobré, kdyz je ¢lovek na chvili ipln€ o samoté
jen se svymi myslenkami. I samotarsky clovek ale potiebuje spole¢nika.

Kdy?z Lili pfisla dom1, osprchovala se a §la si se mnou dat veceri,
kterou jsem ptipravil.

»Co bych si bez tebe pocala?“ fekla a polibila mé, kdyz si sedala ke
stolu.

Ptedchozi majitel propojil v domé nékolik mensich mistnosti do-
hromady a vytvoril tak otevienéjsi prostor. Ze svého mista u stolu
jsem vidél kuchyri a obyvaci pokoj. Celkem maly prostor tak pasobil
otevienym, ale pfesto ttulnym dojmem.

Lili potom zapnula televizi, ja jsem sahl po kniZzce — to byl dalsi
konicek, bez néhoz bych nedokazal zit — a dalsi idealni vecer pekné
plynul. V osm hodin byla uz Lili zral4 jit na kuté. To, ze vstavala ve
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¢tyTi rano, aby si jesté pired praci zasla do posilovny, si vybiralo svoji
dan. Ja jsem jesté par hodin vydrzel — ptecetl jsem asi dvanact kapi-
tol — a pak jsem také zalehnul.

Kromeé nékolika neshod se studenty to bylo naprosto typické ttery.
Nic moc se ned€lo, ale mné to ke spokojenosti tiplné stacilo. Takovy
byl mij Zivot v Sedeséati letech.

Na konci tunelu je néjaké svétlo. Ty zablesky jsou tu zase. Vidim je
v dalce, rozsvécuji se a zase zhasinaji, jako by mé vedly. Chci vi-
det vic.

Kéz bych tak vedel, co se déje! Je moje Zena porad tady? Ochra-
nuje mé? Jsem v bezpeci?

Nebo jsou ta svétla na konci tunelu predni svétla vlaku, ktery mé
za chvilicku srovna se zemi?

Nékdy rano Liliin budik sly$im, nékdy ne. Ve stiedu 20. kvétna
2009 jsem spal jako zabity.

Prvni, co jsem zaznamenal, kdyZ jsem se probral, byla viiné kavy,
plynouci ke mné z kuchyné ptes otevienou obytnou ¢ast domu. Na
tvari se mi objevil ismév.

Lili uz se vratila z posilovny.

Cinkani misek a pfiborti z kuchyné€ mi to potvrdilo. Oteviel jsem
néasilim odi a podival se na budik. 6.45. Bylo nacase vstavat.

Zatimco sprchovani podle mé patii k Gzasnym pozitkim moderni
doby, holeni mi vzdycky pripada jako nepiijemna povinnost. Kazdy
den, pétactyricet let, a pofad to neni ani o trosku vic zdbavné. Ale
kdyZ jsem tentokrat ziral skrz paru v koupelné€ do zrcadla, bylo to
jesté horsi nez obvykle. Néco nebylo v poradku.

Ja jsem nebyl v poradku.

Snazil jsem se dopatrat, ¢im by to mohlo byt. Uz zase jsem se asi
sprchoval moc horkou vodou. To nebylo nic nového. Z vielé vody
jsem casto mival kratickou zavrat.

Kdyz jsem si ale oplachoval hladce oholenou tvar studenou vodou,
uvédomil jsem si, Ze mtij dnesni pocit je pro mé Gplné neznamy. To
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nebyla lehka zavrat. Nebylo mi ani na zvraceni. Necitil jsem Zadnou
bolest. Néco nebylo v poradku, jenom jsem nemohl pfijit na to, co to je.

Pokracoval jsem tedy v béznych rannich tkonech, jak nejlépe to
Slo. Lili zaklepala na dvere a zeptala se, jestli chci kavu.

~Jsem v pohodé, diky,“ odpovédél jsem, i kdyZ nic nebylo tak dale-
ko od pravdy.

»Jsi v poradku, milac¢ku?“ zeptala se mé Lili a zkoumavé si mé ce-
1ého prohlizela, kdyz jsem za ni prisel do kuchyné.

,Citim se...“ odmlcel jsem se a hledal jsem ta spravna slova. ,,Citim
se divne.“

»Tak se posad’!“

Posadit se? Ano, posadim se!

Svezl jsem se na pohovku v obyvacim pokoji. Chytil jsem néjaky
bacil? Kdyz ¢lovék pracuje ve Skole, je vystaveny vSemoznym virtim.
Ruce mi automaticky zacaly prohmatavat stehna, bricho a hrudnik,
jako bych si chtél vySettit celé télo. Nebyl jsem nemocny. Nebylo mi
Spatné od Zaludku. Nebolela mé hlava. Tak co se délo?

»Richi?“

Zvedl jsem o¢i a uvédomil jsem si, Ze Lili uz néjakou dobu stoji
prede mnou.

LANno?“

sPtala jsem se, jestli chces, abych s tebou dneska ztistala doma.“

Mavl jsem zamitavé rukou. ,Ne, ne, to ptrejde. At je to co je to,
dlouho mé to trapit nebude.”

,Dobfe, jak chces.”

Kdy?z se sklonila, aby mé polibila na rozloucenou, jesté poiad jsem
citil, Ze to mam pod kontrolou. Vidél jsem velké okno na protéjsi sté-
né a slySel jsem hluk ze silnice, ktera vedla kolem naseho domu a po
niz jezdili lidé do skoly a do prace.

Pak za sebou Lili zaviela dvefe a cely miij svét se zhroutil.

Nevim, co zptisobilo tu zmeénu, ale v okamziku, kdy se zaviely dve-
fe, jsem uZ nedokéazal rozeznat fotky z Havaje, které jsme méli na
sténé, ani jsem nemohl zvednout nohy na malou podnozku vedle po-
hovky. Myslel jsem jen na to, co se se mnou déje, kazda ¢ast mého
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