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Pro Iana, Olivera, Emily, Juda, Finna a Stanleyho s laskou



8.Unora 1941

Md mild Dorotheo,

v dobé vdlky propadaji lidé zoufalstvi. Vybocujeme ze svého jd.
Pravda je takovd, Ze Té miluji, a mrzi mne, Ze to dozndvdm teprve nyni.
ITy milujes mne. Nezapomenu na dotek Tvé dlané na hlavé a krku, kdyz
sis myslela, Ze spim. Na dotek ldsky, jiZ ne pouze domnély. Takto uz se
mne nikdy nikdo dotykat nebude. To vim. O to prichdzim.

Odpust mi, Dorotheo, nebot jd Tobé odpustit nemohu. To, co délds,
tomuto ditéti, matce tohoto ditéte, je Spatné. Je to nemistné, jako jd,
vypuzen ze své domoviny, do niZ se moznd nikdy nevrdtim. Ani Ty se
nevrdtis, budes-li v tomto kondni pokracovat. A Ty budes. Presto to lze
stdle jesté napravit. JenZe jd vim, Ze to neudélds. Od toho, co inis, uZ pro
Tvou dusi neni cesty zpét. Prosim, vér mi. Tim, Ze do své ndruce prijmes
jedno, musis o druhé pfijit. Jd to snést nedokdzu. Sama vis proc.

Psdt Ti tato slova mne netési. Vlastné u nich pldci. Po skonceni téhle
vdlky — a jednou skoncit musi — jsme mohli vést spolecnyj Zivot. ProZit jej
s Tebou se stalo mym jedingm velkym snem a touhou. KdyZ jsem po na-
Sem prunim setkdni odjizdél na kole, védél jsem, Ze jsi pro mne stejné dii-
leZitd jako voda. Védél jsem, Ze s Tebou to bude na vééné éasy, byt Casu se
ndm nedostdvd. Jen pdr minut poté, co jsem Té poznal, jsem uz pomyslel
na svatbu. Zelbohu na ni nedojde. Jsi pocestnd Zena, ale to, co délds, se cti
vzpird. Tolik se snazis byt dobrd, pak ale popres sama sebe, privoldvds
na sebe hanbu. Nejsem s to psdt jasné, ale Ty to pochopis. Md vskutku
puivabnd Dorotheo, navzdory vsemu zde musi nase prdtelstvi skoncit.
Preji Ti na tomto svété jen Stésti.

Tvij,
Jan Pietrykowski



(Tento dopis jsem objevila ve vydani knihy Cesta ditéte zuidoli zkdzy
k vécné sldvé z roku 1910. Polozila jsem ji Philipovi na stdl, aby ji
ocenil. Nasledné putovala do regalu antikvarnich knih, ocenéna
na skrovnych patnact liber.)

Oéiét'uju knihy. Oprasuju jim htbety, stranky, nékdy jednu
po druhé; tahle prace si Zada peclivost a svira se pfi ni hr-
dlo. Nachdzim v knihach ukryté rozmanité véci: susené kvétiny,
kadete vlast, jizdenky, etikety, uctenky, faktury, fotografie, po-
hlednice, nejriznéjsi karticky. Nachazim i dopisy, nezvefejnéna
dilka lidi obycejnych, ztrdpenych, negramotnych. At uz se vy-
znacuji kostrbatym rukopisem ¢i vymluvnosti, jde o dopisy mi-
lostné, dopisy banalni, tajné dopisy i vsedni dopisy, kde se pise
o ovoci a détech a tenisovych klanich, od lidi, ktefi se podepisuji
jako Marjorie nebo Jean. Mtj $éf Philip je na takové nalezy zvyk-
ly uz dlouho, proto k nim pfistupuje blazeované a to, co objevi,
mi odklddd stranou, abych se na to podivala. VSechno si clovek
nechat nemtze, pfipomind mi. A pochopitelné ma pravdu. Ja
se vSak nedokazu pfimeét k tomu, abych se téchto ttrzki a mo-
mentek ze zivotd, které svého Casu tolik znamenaly (nebo tfeba
i stale znamenaji), zbavila.

Do knihkupectvi Old and New jsem vesla pfed jedendcti lety
jako zdkaznice a druhy den uz jsem se vracela coby jeho prvni za-
méstnankyné. Zamlkle impulzivni majitel a vedouci Philip mé
pozadal, abych u néj pracovala. Jak fekl, co nevidét vstoupime
do nového milénia, tudiz je ¢as na zménu; cas udélat inventuru,
ato doslova. Zamlouvala se mu moje laska ke kniham i schopnost
jednat s druhymi. Sdm fikal, Ze s lidmi ,,vychazi tézko*.

,V zasade jsou to pekni previti, nemam pravdu?“ prohldsil
ajazpola souhlasila.

Jednou se taky nechal slyset: ,,Knihy vypravéji i radu pribéht
mimo téch vytisténych na strankach.”



Jestli jsem tohle védéla? Ano. Knihy voni, vrzou, mluvi. I vy
ted drzite v ruce zivou, dychajici, Septajici bytost, knihu.

V den, kdy jsem v knihkupectvi zacala pracovat, mi Philip
tekl: ,,Zkoumejte knihy, ¢ichejte k nim, poslouchejte je. Odména
vas nemine.“

Poklizim police. Dohlizim, aby nebyly pfeplnéné. Rok co rok deé-
lam inventuru, v kvétnu, kdy rozkvetlé stromy shazuji okvétni
listky, slunicko sviti do francouzskych oken ve velké mistnosti
v zadni ¢asti obchodu, kde prodavame literaturu faktu a vazanou
beletrii z druhé ruky, jarni teplo slunce mam prehozené pres zada
jako obfi konejsivou pazi a na zahradu se slétaji vlastovky, cvrli-
kaji a pochutnavaji si na mouchach. Rano varim kavu, odpoledne
¢aj. Pomaham pii pohovorech s novymi zaméstnanci: s osmnacti-
letou studentkou Sophif, kterd u nas dosud pracuje a ktera si rok
volna protahla na neurcito; a neddvno i s Jennou, z niz se behem
dvou tydnt od ndstupu do prace stala Philipova milenka. Jenna
vlastné fadny pohovor ani neabsolvovala. Podobné jako ja vesla
do Old and New coby zdkaznice; podobneé jako ja se zapovidala
a dostala nabidku prace.

Nikdo nehofi vétsi vasni pro knihy, pro tisténé slovo, nez mij
séf Philip Old. Pohani ho laska ke kniham, ke knize jako takové,
k tomu, jak voni, jaka je na omak, jak je stara, odkud pochazi. Jeho
obchod je velky, md vysoké stropy, vycidéné podlahy z kamennych
dlazdic a hotové bludisté mistnosti — celkové Sest a k tomu sklad
v prvnim patfe. VSechno je prostorné a svétlé. Proddvame nové
knihy, staré knihy, antikvarni knihy, détské knihy, police vedle po-
lice knizek, jez lemuji Cetné stény této obii prosvetlené katedra-
ly. Budova stoji stranou rusného nameésti Market Square a ma
thlednou, ptivabnou zahradu, kde kamennou pésinku vedouci
k rozlozitym dubovym dvefim v priceli obchodu vroubi levan-
dule a rozmaryna. V 1ét€ mivime kovany plot vyzdobeny snirami
vlajecek, které ndm laskavé vyrdbi jista zdkaznice, a k tomu malou
rucné malovanou cedulku, na niz stoj:



Vitadme vas
v Knihkupectvi Old and New
Dnes otevieno 9-17
ProhliZejte si, jak je libo

Coby zivnost nemuze Old and New vydélavat. Mame sice okruh
vérnych zakaznikd, to ano — podobné podniky je mivaji vidy -, ten
vsak neni velky. Odnékud tedy musi proudit penize, které tento
obchod drzi nad vodou a za néz ma Philip tak vkusné zafizeny byt
ve druhém patte. Nijak vSak nevyzvidam. O penézich Philip nikdy
nemluvi, stejné jako nikdy nemluvi o svém soukromém Zivote.
Milostnych vztahi jsem si uzila azaz, da-li se to tak fict. Nebo
alespon nabidek vztahu. Jisty mladik, mladsi nez ja, dcastnik
pravidelné seslosti podivintl v sobotu odpoledne (ktery patrné
Zije ve svété pfinejmensim o deset let opozdéném za vSemi
ostatnimi - vidycky md na sobé ¢ernofialovou Sustikovku),
mi nejednou nabizel své faxové Cislo. Jiny (s brundtnou tvafi, ne
dplné nepritazlivy) mi nedavno fekl, Ze jsem ta ,nejpohlednéjsi“
zZena, kterou vidél ,,za posledni mésice®. Byla to ocividna neprav-
da a skutecné ptivabna Jenna, kterd opodal naoko poklizela poli-
ce, se jen zahihnala. Hodila jsem po ni pohledem. Ona ho po mneé
hodila zpatky. A pred rokem jisty feditel mistni zakladni skoly
(unds ve méste jsou tfi), pravidelny zakaznik se zvykem nechavat
uplné vse pripisovat na ucet skoly. Zistal stat, tfebaze jsem ho uz
obslouzila, tfebaze jsem mu uz podala stylovou papirovou tasku
Old and New, a pfeslapoval na misté. Pak si odkaslal a pozval mé
ve Ctvrtek na vecefi, pokud bych mohla. Pokud bych méla cas. Mél
podmanivy ismeév a husté cerné vlasy, které si nejspis barvil.

Dnes rano pfinesl muj otec nékolik knih, starych knizek, které
patfivaly moji babuni, babicce. Ta uz dva roky zije v domé s pe-
covatelskou sluzbou, dlouho nam vsak trvalo probrat se jejimi
osobnimi vécmi. Vlastné téch véci ani tolik neni. Babunia nastésti



neni zadny velky krecek. Tata vsak uz posledni dobou nedokaze
pracovat zrovna moc rychle. Jeji knihy jsem si samoziejmé ddvno
prosla anechala si pro sebe par téch, na které si vzpomindm z dét-
stvi. Kdyz se uvolila do toho domu prestéhovat, prohlasila, Ze si
zjejich knih musim vzit vSechny, které chci. Ted uz ji pry na ¢teni
neuzije a na §iti jakbysmet. Byla to nepopsatelné smutna chvilka.
Nikdo z nds vsak nemél na vybranou. Tata uz se o ni ddl starat
nemohl. Nabidla jsem se, ze si v Old and New zkratim pracovni
dobu, ani jeden o tom vSak nechtél ani slyset.

Zahlédla jsem, jak se otec blizi po pésing, a tak jsem na né¢j
madvala, ale on me nevidél. Utikala jsem k tézkym vstupnim dve-
fim a oteviela mu.

Vysvétloval, Ze nese kolem dvaceti knih. Naskladal je
do starého osoupaného kufru.

,»Ten ji patfil taky, fekl tata. ,Nech si ho, jestli chces, Roberto.“

A taky ze si ho nechdm. Staré kufry mam rada. A uz meé pro néj
dokonce napadlo vyuziti.

»Jak ti dneska je?“ zeptala jsem se a hledala v jeho tvari na-
povedy.

Néjakou dobu byval sinaly, mél nezdravou krémove pope-
lavou barvu. Nikdy vsak nepfiznal, jak mu je. A tak jen pokrcil
rameny, coz bylo v3efikajici gesto, jeZ vyjadfovalo: ,,Ale... viak
vis.“ Jesté pfed nékolika tydny byl v remisi. Ted uz ale zase ne.
Zména prisla tentokrat dost znenaddni a oba nas jaksepatii vy-
désila.

Z kancelare vysel Philip a podal otci ruku. Setkali se uz dfiv -
dvakrat - a oba se mi svéfili, Ze jim ten druhy pfipadajako ,,dZentl-
men®. Philip trval na tom, Ze otci za knihy zaplati; otec mu je chtél
veénovat. Nakonec si tata vzal dvacet liber, coz byla kompromisni
castka. Zdrzel se i na Caj, sedéli jsme venku na zahradé za domem
na bledém jarnim slunicku. Pak se odsoural, jeho smély, dlouhy
krok byl uz tentam. Snazila jsem se to nevnimat.

Vyprazdnila jsem kufr. Uvnitt byl stary zasly stitek, na némz



stalo ,,Pani D. Sinclairovd“. Kdyz jsem knihy tfidila a o¢istovala,
mané jsem v duchu pfemitala, co asi byla zac. Tata fikal, Ze ten
kufr patfil babuni, nejdfiv ale zfejmé patfil té pani Sinclairové.
Moje babicka odjakziva méla spofivou, Setrnou povahu, s obli-
bou opravovala a pouzivala starsi véci. Podle taty si tenhle zvyk
osvojila za valky a po ni, ,,protoze to tak délal kazdy“. V tehdejsich
dobach neslo jen o néjakou médni zalezitost.

Oprasovala jsem Cestu ditéte z udoli zkdzy k vécné sldvé (ne-
vzpominala jsem si, Ze bych tu knihu kdy u babic¢ky doma vidéla)
a vtom na mé vypadly dva dhledné sloZené listy papiru. Dopis!
Obalku nemél, coz vzidycky zamrzi. Stranky jsem rozlozila. Dopis,
adresovany mé babicce Dorothee, byl napsany vybledlym mod-
rym inkoustem, drobnym a ipravnym rukopisem; papir mél jeste
bledsi modrou barvu, byl kiehky a suchy jako kfidlo ddvno mrt-
vého hmyzu, pfi okrajich zazloutly a podél ptehybu se rozlézaly
malické dirky. Samoziejmé jsem vahala, zda si ho mam precist.
Nakonec mé vSak premohla zvédavost. Nedokazala jsem odolat.

Od té chvile jsem si tohle psani cetla stale dokola, a pofad mi
neddvd smysl. Zprvu jsem pocitila zvlastni nutkani se posadit.
Tak jsem se tedy uvelebila na rozvrzanou stolicku a s rozechvélou
rukou jsem se pomalicku dala do ¢teni, snazila se porozumet kaz-
dickému slavku.

Dorothea Pietrykowska je moje babicka. Jan Pietrykowski byl
muj dédecek, jehoz jsem nikdy nepoznala, dokonce ani tdta ho
nepoznal. Takova jsou nespornd fakta.

Jenze tohle psani neddva smysl.

Zaprvé prozili mi prarodice $tastné, byt kratké manzelstvi,
v tomto dopisu jako by ji vSak sdéloval, Ze se s ni oZenit nemtize.
A zadruhé je datovan do roku 1941. Polsky major letectva Jan Pi-
etrykowski, mtj dédecek, zahynul pfi obrané bombardovaného
Londyna v listopadu 1940.



orothy Sinclairova se potila v pradelné, kde byl vzduch lep-
kavy parou. Na tvafi se ji srdzela vlhkost, byt si hibetem
ruky opakované otirala ¢elo. Sitek ji ddvno sklouzl, a jelikoZ se
nenamahala ustat v praci a prevazat si jej, lepily se ji vlasy k ob-
liceji jako drava chapadla jakéhosi ¢ihajiciho zivého tvora. Toho
dne se potfebovala zaméstnat.
V hrnci v temném opaéném kouté to sycelo a bublalo jako
v kotli, vyvatfovaly se v ném Aggiiny a Nininy odévy. Vzhledem
ke skrovnym pfidéliim mély uniformy témér dennodenné zabla-
cené a umolousané. Dorothy si vsak uvédomovala, Ze poskytnout
svym holkdm jednou tydné hromadku cistého, naskrobené-
ho a vyzehleného pradla je to nejmensi, co pro né mize udélat.
A navzdory vSemu nepohodli méla tu praci svym zptsobem rada.
Prat Saty, puncochy, spodni pradlo, svetry, dévéatim pumpky
a bltzy a kalhotky a vitbec vSechno pradlo ze statku bylo cosi vic
nez jen domaci prace: momentalné to bylo jeji zaméstnani. Drh-
nuti, namaceni, poceni, michani, to vsechno mélo vlastni rytmus
a propujcovalo jejimu dni smysl. Stdle dokola tocit mandlem, jak
prave nyni Cinila, zdimat Zivot z oblecki a cich a ubrust. A ra-
dost nejvétsi, Dorothyina oblibena cast dne: rozvésovat Satstvo
a pradlo venku na sntiry a pozorovat, jak se povleceni a prostéra-
dla a povlaky na polstare vzdouvaji a tfepotaji jako vitézoslavna
andélska kridla.



Toho dne se potfebovala zaméstnat. Praveé... toho... dne.

Nesmi myslet. Na nic. Od onoho dne se uz naucila nemyslet.
Casto ted premyglela v obrazech. Jazyk byl ptedpojaty, pochybny.
Sloviim uz nedtvérovala. Nedokdzala se k nim vsak otocit zady
docela. Rada psala, a tak se snazila psat. Psala si potaji, sama,
do notesu. Kreslit neuméla, musela to tedy byt slova. Doufala, Ze
své uvahy pfetvari v cosi jako poezii. Bylo vsak tézké vtisknout
jim smysl, dosahnout toho, aby znély libé.

Zvedla oci od pradla. Naslouchala a civéla na oteviené dvete,
jimiz unikalo ven jen mizivé mnozstvi pary. Cosi se ji nezdalo.
Od chvile, co pfisla... co pfisla o Sidneyho... se u ni vyvinul jakysi
Sesty smysl, jenz si témeéf nezadal s cichem. Proto nyni ,,zavétfila“.
Nechala Nininy mokré pumpky volné plandat po obou stranach
mandlu, otfela si ruce o zastéru a zamitila ke vchodu do pradel-
ny. Zvedla hlavu, oslnilo ji vSak slunicko, fadky bélostnych cich
a povlaki na polstare a zafivych ubrusi. Zamzourala na nevinné
azurové nebe. BéZely po ném drobné mracky, zapomnétlivé déti
uhanéjici domt na svacinu.

Nato zaslechla hukot, hluboké burdceni smisené s prskanim
a vréenim, jako kdyz si pes pfipada v ohrozeni. A témér vzapéti
jej zahlédla, hurricane, jenz se proplétal vzduchem. Neklesd né-
jak moc rychle? Jesté nezazila, aby se néktery pfiblizoval zemi tak
prudce. Razem se jirozbusilo srdce, v hlavé ji zhoustla krev, sevie-
lo se ji hrdlo. To si ten pilot hraje ¢i co? Dorothy jen zirala. Ne.
Tohle neni hra. Pilot se ocitl v nesnazich a nebyl jediny.

»Prosim ne,“ zvolala nahlas a rozbéhla se po cihlové stezic-
ce. Do vsech stran se pfed ni rozutikaly slepice, nazlobené a po-
plasené a ve své hlouposti nic netusici o nové pohrome, jez se
nané shiiry snasela. Kdyz Dorothy dospéla k zadni brance, otevte-
la ji a vysla na Dlouhy ldn, pole, které si s oblibou pfedstavovala
stejné §iré jako arabskou poust. Bila se, zZe k né¢emu takovému
dojde. Vidala tyhle piloty, tak mladé a tak lehkomyslné, jak vy-
kruzuji looping, jak se predvadéji. Je to jen otazka casu, fikala



si vzdycky v duchu, a ted' ta chvile patrné nadesla. Pro¢ z letou-
nu nevyskocil? Poskozeny hurricane se fitil pfimo k ni, vyrazné
se naklanél, jako zlomené kyvadlo. Dorothy se v hriize ohlédla
na sviij domek. Znovu se otocila k hurricanu a s dlevou spatfila,
Ze se od ni a jejtho domova staci a misto toho mifi do prazdnoty
rozlehlého pole. Jako uhranutd kracela mezi vlnicimi se klasy jec-
mene, jez byly drasave hebké a Inuly ji k holym noham. Ten pocit
obvykle milovala a byla na néj naladéna.

Aeroplan uz byl blizko, blizil se nevyhnutelnému, sotva
fizenému pristani, blizil se k zemi i k ni i k vinicimu se je¢menu.
Mihl se ji nad hlavou jako obii ptdk, jehoz stin ji na okamzik po-
skytl dkryt pred sluncem.

,Dorothy!*

To vola Aggie, odkudsi z dali, pomyslela si Dorothy. Zahléd-
la, jak se na opacné strané Dlouhého lanu tfepotaji dve svétle
hnédé blazky. Divky bézely. Dorothy Aggiiny pronikavé vykiiky
nevnimala.

Bylo to dobré. Bylo to pfipadné, pfesné rok ode dne, kdy pri-
sla o Sidneyho. Kdy ztratila chudacka Sidneyho. Méla by odejit
za nim, opravdu by méla, a vlastné by i mohla, a na okamzik se
podivila, Ze ji to jesté nenapadlo. Odhodlané se brodila jecmenem.
Kracela k hurricanu, jenz se poroucel k zemi. Hfmot podobny
hromu, oblak dusivého cerného dymu, ohavné Zuchnuti a zvuk
toho, jak se vse tfistilo.

»Dorothy? Podej prosim té ten Silek pani Laneové. Dorothy,
tenhle podej pani Hubbardové. A Dorothy? Nabidni hosttiim nas
janovsky chlebicek. Dorothy, narovnej se pfece. Propanajana,
dité.”

Dorothy se protivily jeji nové, silné naskrobené bilé saty, jez ji
dfely u krku. Matka, pani Ruth Honourovd, na ni pohliZela s ob-
vyklou smésici hrdosti a znechuceni a Dorothy zatim poslusné
plnila, co se ji feklo, a nabizela hostim chlebicek. Pani Laneova



a pani Hubbardova se na ni laskavé usmivaly, ale Dorothy se na né
odmitala divat, jelikoz védéla, Ze by v jejich ocich spatfila litost.
Litost, po které netouzila, nikdy. Pro¢ me vlastné lituji, divila se
v duchu. Ziejmé to néjak souvisi s maminkou. Anebo spis se smr-
tijejiho taty. Truchleni skoncilo a matka s dcerou uz ani nechodi-
ly v cerném. Asi se vsak ceka, ze bude mamé smutno, ne?

Dorothy bez hnuti stdla a pfihliZela, jak matka s klevetivymi
ptitelkynémi uzdibuje chlebicek a upiji ¢aj. Bylo horko a v satech
tak nepohodlno; touzila vybéhnout ven, na opacny konec zahra-
dy, usadit se bosky do travy pod sukovitou jabloni, prozpévovat
si pisnicky nebo si v hlavé psat své skvostné basné a snit o mi-
nulosti, pfitomnosti i budoucnosti. Ve své obrazotvornosti méla
Sestici sourozencd, ktefi se jmenovali Alice, Sarah, Peter, Gilbert,
Henry a Victoria. Védéla, Ze uz na ni budou bratiickové a sestticky
cekat, v chladivé travé, usazeni na stromé, budou si jen tak povi-
dat, navzdjem se skadlit.

Dorothy sledovala, jak chlebicek mizi v upovidanych tstech
trojice Zen, a zacinala se kymacet. Sevielo se ji hrdlo, rozbusilo
srdce. Nahle citila, jak klesa, klesa, vSechno pousti a dunivé dopa-
dé na cajovy podnos, jak se tristi salky a talitky s rGZovymi pou-
paty, jak se ji caj rozléva po celych novych naskrobenych bilych
Satech i po celém koberci.

,Dorothy? Dorothy? Ach, ty nesiko jedna!*

Citila, jak ji do bricha zasdhlo cosi horkého a ostrého. A néco ji-
ného, horkého a meékkého a vlhkého, ji plesklo do tvare. Vsude ko-
lem se vzdouval dusivy dym, cerny a zlovéstny.

»Dorothy! Vrat se!“blizil se Aggiin hlas.

Dorothy divky spattila vznaset se na druhé strané hoticiho
vraku, zafivé majaky ve zradné mlze. ,,Chci za nim, prohlasila
Dorothy, nikdo ji vsak neslysel. Mnula si krk. Ty nové bilé saty
byly pfilis naskrobené, prilis hrubé.

Matka na ni upfené hledéla.



Dorothy se zakymacela. Pomalicku klesala, bilé saty zbro-
cené krvi, hlava se ji tocila ve viru hanby a jeji pad utlumilo
more jeCmene.

Od té doby uz se fikalo, Ze je Dorothy Sinclairova hrdinka, jez se
snazila zachranit mladého pilota hurricanu, ktery onoho horké-
ho odpoledne koncem kvétna roku 1940 nalezl smrt v brazdach
Dlouhého ldnu. Statecna a odvazna Zena, jez ani trochu nedba-
la na vlastni bezpeénost. Zena, kterou je tfeba ddvat ostatnim
za ptiklad, ten typ zeny, jaky Britdnie v casech tak krusnych a dé-
sivych potrebuje.

Dorothy vsak védéla své.

Presto lidi v tomto ndzoru na svou malickost nechavala, je-
likoZ to nebylo nicemu na skodu.

V prubéhu odpoledne ji pfisla navstivit pani Comptonova,
poté co uz Dorothy prohlédl doktor Soames a ovazal ji rany, jez
byly bolestivé, le¢ povrchové: Sram na bfise a popaleniny ve tvari.
To, ze omdlela a klesla do je¢mene, ji bezpochyby uchrénilo pred
horsimi zranénimi. Kurdzna to Zena, nechal se slyset lékaf.

Pani Comptonova disponovala nemilou schopnosti vyvolavat
v Dorothy pocit studu za sebe sama. Ze by néco tusila? Dorothy
meéla za to, Ze mozna ano. Pani Comptonova je carodéjka, soudila
Dorothy. Zemdlené se na starsi Zenu usmala a vS§imla si, Ze ji z ma-
tefského znaménka na levé lici tréi tenky bily chlup. Ci aspoii méla
pocit, Ze si jej vSimla. Nebo snad Zddné matefské znaménko nema?
Pro Dorothy bylo tézké vnimat lidi jasné, vnimat fadné, skutecné.

,»Ja vam nevim,“ prohlasila pani Comptonovd, ,,skoncit v ta-
kovémbhle stavu!*

»Jen jsem myslela...“

,»Ja vim, ma mila. Ja vim. Takova smula.“

»Uklizeji tam celé odpoledne,“ kyvla Dorothy hlavou
k Dlouhému lanu a jeho vlnicimu se je¢meni.

»,Myslim ale, Ze uz jsou skoro hotovi. Nelamte si s tim hlavu.



Udélala jste, co jste mohla. Mozna jste i udélala vic, nez jste méla.”

,»To nic nebylo.“

Mlcky sedély a usrkavaly caj. Na fimse nad sporakem tikaly
hodiny. Otevienym oknem k nim doléhaly vzdalené muzské hla-
sy, hlasy muzu odklizejicich z Dlouhého lanu zbytky masa a kovu.
Jestlipak si pani Comptonova pamatuje, jakou ulohu sehrala
vlonském dramatu? Jestlipak o tomto nejsmutnéjsim z vyroci vi?
Dorothy méla za to, Ze zfejme ne. O diivod navic té Zenské neverit.
O divod navic si ji pfedstavovat, jak kle¢i s hlavou na zkrvaveném
spalku, Serednou tvar zkfivenou strachy, a jak skemra o zivot, za-
timco Dorothy zvedd obii sekeru a fikd ji, at-

,»Byl to Polak,“ prohldsila pani Comptonova.

»Slysela jsem, ze prijeli. Pfed nékolika tydny, ze?*

»Ano. A tihle Polaci pry nendvidi nacisty jesté vic nez my.“
Pani Comptonova s lehkym srknutim dopila ¢aj. Opatrné odlozila
salek i s talitkem na sttil, zalozZila ruce v kliné a zadivala se na Do-
rothy. Dorothy odvratila zrak k oknu, sledovala, jak se objevuji
a zase mizeji hlavy muzd, jejichz téla zakryvalo hlozi. Dorothy
myslela na toho polského pilota, mrtvého, uhofelého a zbavené-
ho téla. Sahla si na tvar a nahmatala obvaz. Musi vypadat udésné.

»A jak se vam viibec posledni dobou dafi?“ zeptala se pani
Comptonova a nachylila se vpred.

,»Jde to,“ odvétila Dorothy, vstala, aby se podivala z okna ku-
chyné, a pozorovala, jak slepice hrabe v zemi a vystourava z ni
destovku. Dorothy, raciondlnost sama, pfemitala nad zizalinym
marnym bojem.

»,Dobfe. To je dobfe.”

Zdalo se, ze pani Comptonova md pochybnosti. Pohlédla
na hodiny. Pry uz musi. Jistd mlada Zena ve vedlejsi vsi ceka prvni
dité a porodni stahy ji zacaly uz v ptl paté rano. Mozna uz proto
bude potfebovat sluzby pani Comptonové.

Dorothy se na ni divala.

Pani Comptonova zamifila ke dvefim a zvedla zavoru. Pak se



znovu otocila k Dorothy, jez ztistala bez hnuti stat zady k oknu.

»Prominte, Dorothy. Méla jsem si vzpomenout. Vsak vite,
chce to cas. Stalo se to prece loni nékdy touhle dobou, ze? Pa-
matuju si to spravneé? Pokud byste si o tom chtéla promluvit,
kdykoliv si vas rada vyslechnu. Nemusite to ignorovat. Vim, zZe
je tfeba zatnout zuby a jit Zivotem dal, jenze jisté véci nds nékdy
pronasleduji, Dorothy.*

Nato pani Comptonova odesla, zaklapla dvete a Dorothy za ni
civéla.

Jak se ta Zenska opovazuje!

Popadla hrnicek, ktery pani Comptonovd bez ciratd vy-
prazdnila, a mrstila jim na dvefe, tvrdé a prudce, dfiv nez se na-
dala, co to provadi, proto ji onen tfistivy finkot zaskocil. S bolesti
vmisté, kde ji prve rozpaleny kov roziizl kiizi, pak strepy zametla.

V Dorothyinych osamélych predstavach Alice, Sarah, Peter, Gi-
Ibert, Henry a Victoria zili, pohybovali se a dychali. Potiz spoci-
vala v tom, Ze vlastné nevédéla, kam ona sama, Dorothy, v téhle
rodiné patii, mezi divenkami se splyvavymi svétlymi vlasky a si-
Inymi, statnymi chlapci hrajicimi si s praky a obrucemi, mezi
ptltuctem déti s jasné modryma ocima a dlouhymi fasami. Jsou
$tastné, snila, a prozivaji dokonale dokonalé détstvi. Je jim star-
§i sestrou? Pfisnou, vaznou, silnou, panovacnou? Anebo se na-
chazi kdesi uprostied, zapomenuta, opomijend a bezvyznamna?
A mozna je ze vSech nejmensi, tou, kterd se od dévcat lisi dlouhy-
mi rozcuchanymi hnédymi vlasy a zelenyma ocima. Andilkem
s baculatyma nozickama. Ne, to ne, to by neslo. Nejmladsi je
mald Victoria — to ona je ten rtzolici andélicek s plavymi kade-
femi a velkymi modrymi kukadly. Tak Ze by byla Dorothy druha
nejmladsi? Sméla si hrat s Victoriinymi panenkami i malickatym
cernym kocarkem. Ano, tam bylo jeji misto a k ruce méla dvé
starsi sestry, které ji objaly, kdyz upadla, které ji zvedly a oprasily.
Bratfi byli neurcitého véku, do jednoho vsak vysoci a nespoutani.



Dorothy viibec nebrali na védomi.

Prvni muzsky, ktery ji na védomi vzal — fadu let poté, co se ima-
gindrni sourozenci z jejich tuzeb vytratili —, se s ni oZenil. Znamost
to byla kratkd; matka, jez to nesla nelibé, ji jasné fekla: ,Jestli si
toho... chlapa vezmes, uz s tebou jaktéziva nepromluvim.*

Dorothy se s nim seznamila roku 1934 na pohtbu. Tehdy v 1été
ji zemfela teticka Jane, impozantni dvaaosmdesatnice. Dorothy
se s tetou Jane vidala zfidkakdy, naposled nékdy v détstvi, a znala
ji pouze coby matcinu vzpurnou starsi sestru, ktera se provdala
pod své pomeéry a z rodného Oxfordu se odstéhovala na vzdaleny
sever do Lincolnshiru. Kdyz se Dorothyina matka doslechla, ze ji
zesnula sestra, jen svrastila rty a zamracila se.

»Musime se do toho udésného hrabstvi rozjet. Nezapomen
mi prosim té, Dorothy, zabalit koZich. Nerada bych se kvili sestfe
nebo komukoli jinému na hrbitové v Lincolnshiru nastudila.”

»Maminko, vzdyt je srpen a je docela teplo. Dokonce i v tom
Lincolnshiru.“

Presto samoziejmé Dorothy kozich zabalila — spolu se
spoustou dalsich véci — a spolecné se vydaly na cestu vlakem, bé-
hem niZ Dorothy povétsinou koukala z okna a snazila se nevnimat
neustalé matciny pozadavky. Lany toho parného srpna zezlatly
a ona pozorovala muze, ktefi na nich pracovali; pozorovala trak-
tory a povozy a koné a zné. Takovy zivot vypadal zavidénihodné,
pod Sirym nebem, prace na pudé, na zlatistych polich, na zlatis-
tém slunci, se zlatistou pleti.

Kdyz se seznamila s Albertem Sinclairem, pohlednym a bu-
kolickym, a on ji vypravél o svém zivoté na statku, pozorné mu
naslouchala. Kde se na tom funusu viibec vzal?

»Moje sestra u slecny Jane uklizela aija pro ni délal vSemozné
prace, tfeba Cistil zlaby nebo zametal listi. Moc hodnd pani, ta
slecna Jane. Uslechtild ddma. Rodina ji ovSem pry v ldsce neméla.
Bith ale vi pro¢, ponévadz hodnéjsi osobu aby clovék pohledal.”

»Tajeji,rodina’, to byla moje mati aja.“



»Tak to se omlouvam. Nechtél jsem—*

»Netfeba se omlouvat. Mdti se ji skutecné ztekla. Ta se dfiv
nebo pozdgji zfekne kazdého.“

Dva tydny nato zpét doma v Oxfordu se Ruth zfekla i své je-
diné dcery, jakmile se dozvédéla, Ze se chce za tohoto Alberta —
»Berta?“ - Sinclaira provdat. Dorothy byla rada. A paklize to mélo
znamenat, ze skonci stejné jako teticka Jane - totiz opusténa a za-
pomenuta —, byla jesté radéji. Opustila Oxford vlakem, tentokrat
sama, s cestovni taskou plnou ,,osobnich véci“ a matc¢inymi po-
slednimi vystrahami znéjicimi v usich: ,, Toho budes litovat! Nic
z toho nebude! Neni pro tebe dost dobry!“ Takto se tedy Dorothy
nadobro rozzehnala s dlouhym a Zalostnym détstvim.

Panenstvi si Dorothy uchovala az do svatebni noci 12. listopa-
du1934. Tehdy oslavila Ctytiatricaté narozeniny. Albert, jenz pro ni
dosud byl viceméné cizim clovékem, se snazil byt nézny a ohledu-
plny, plala v ném vsak takova dychtivost a takova muznost, ze ji to
prece jen malicko bolelo. Dorothy se to snazila nedat najevo, on to
vsak poznal, jelikoz nebyl dplné hloupy. Omluvil se ji. A ona jeho
omluvu pfijala. Samozrejme se to zlepsilo. Byl to kus chlapa, silny
svalovec s koznatou pleti, a Dorothy si postupem casu zamilovala
ten pocit, kdyz ji objimal, jeho teplo a silu. Uz ctyfi mésice po svat-
bé prislo t€hotenstvi, bylo vsak odsouzeno k brzkému nezdaru.

Pak dalsi a jesté jedno.

Nakonec to Dorothy po bezmala ctyfech letech manzelstvi
a péti potratech vzdala, touhu po ditéti v ni nahradily neskutecné,
nesnesitelné sny a zkormoucena odevzdanost. Stala se manzelkou
délnika na statku, ktera uméla dobfe péct a prat a sit a obhospo-
dafovat zeleninovy zahonek a také se starat o mensi hejno slepic.
Matka se ji neozvala a po nékolika strojenych dopisech, v nichz
Dorothy psala o manzelovi, novém Zivoté a téhotenstvich, tento
vztah vzdala. Jako by v hliné na lodderstonském hibitoveé nelezela
mrtva teta Jane, ale jeji mama.

V srpnu roku 1938 otéhotnéla Dorothy posesté a pravé v této dobé



se zacala psani poezie vénovat ,fadné“. Zprvu nejisté, neveédé-
la, jak zhmotnit slova, ktera by néco znamenala. Snazila se vSak
a psala dal, kdyz béhem dne osaméla, kdyz vecerela nebo popijela
odpoledni caj. Sviij zapisnik skryvala za hrnci a panvemi, vzadu
v kredenci. Skryvala ho v supleti stolu nebo pod posteli. Skryvala
ho na mistech, kde ho Albert nenajde.

Toto téhotenstvi prvni dva mésice pfeckalo. Bylo ji zle a zvra-
cela, zcela nahodile, v kteroukoliv denni dobu. Nadra méla roz-
bolavéla a bez varovani propukala v plac. Kdyz byla ve ¢tvrtém
mésici, navstivila ji pani Comptonova, jez strojila neboztiky
do rakve a ptisobila i jako mistni porodni baba, a tdzavé se ji zadi-
vala na rostouci bficho.

»Myslite, Ze to bude chlapec?” zeptala se.

»Nemdm zdani, odvétila Dorothy.

Uz tak byla ta Zenskd k nesneseni.

»Ajak se citite?

,Lip, diky. Uz totiz nezvracim.”

Pani Comptonova rddoby moudfe pokyvala hlavou. Dorothy
od starsi Zeny odvratila zrak. Nendvidéla ji. Nesnasela ten pohled,
jimz jako by se ji vysmivala, tfebaze v ném byla starostlivost. Pani
Comptonovd, jiz bylo pfes padesat, mozna uz k sedesati, prived-
la na svét pultucet vlastnich potomkd, z nichz se pétice dozila
dospélosti. Nejstarsi syn ji zahynul za svétové valky. Trojice je-
jich dcer, otylych a plodnych, i mladsi syn zili ve vsi, vSichni se
provdali a oZenili s jinymi vesnicany a vSichni v pravidelnych in-
tervalech pfispivali ke stale se rozristajici armadeé vnoucat pani
Comptonové.

Ve skutecnosti méla Dorothy opravdu za to, Ze by mohla ce-
kat chlapce. Méla uz pro néj i jméno: Sidney. S tim se vsak pani
Comptonové nesvétila. Albert —jenz hodné dfel a nyniihodné pil,
kvli cemuz se ji ménil pfed oc¢ima - se uz dfiv nechal slyset, ze
Dorothy miize dat ditéti jméno, jaké se ji zlibi, pokud nebude ,,pi-
tomé®. Sidney se mu zamlouval. Mél to byt tedy Sidney. Albertovi



se ulevilo, Ze mu Zena kone¢né porodi potomka. Chlapi na statku,
ve vsi, v hospodé trousili na adresu jeho bezdétného manzelstvi
ustépacné pozndmky. Zfejme nevi, jak na to. Vi vitbec, kam ho
strcit? Ty posmésky se mu zadiraly pod kazi a prispély k tomu, ze
se proti vlastni Zené obratil; tvrda tvar, vzpfimend zada, pokrceni
rameny, opovrzlivy vyraz. Nakonec vsak mohl byt Albert prece jen
pysny na manzel¢ino oblé, tuhé bficho, na jeji Siroky dsmeév. Za-
¢ala mu pfipadat krasnd, promeénila se v manzelku, po jaké touzil.

Kdyz byla Dorothy v patém meésici, vydala se autobusem
do Lincolnu pofidit véci pro malé a pripadala si pfitom jako
marnotratnd dcera vracejici se domu. Koupila si kufr, aby do néj
nasklddala vsechno, co méla v planu usit a uplést. Kuffik to
byl skladny, pétactyficet centimetrti Siroky, dvacet hluboky
a pouhych tfiatficet vysoky. Mél rezavé hnédou barvu, tmavohné-
dé bakelitové ucho, dveé malé prezky a klicek jak hracku. Uvnitf
byl kufr potazeny papirem se svétlym tartanovym vzorem a ne-
chybél drobny lepici stitek, na ktery si mohla napsat jméno, a tak
vyraznymi klickami svého rukopisu napsala:

Pani D. Sinclairovd

Pak stitek olizla a pfilipla ho na vnitfek kufru.

Kdyz uz byla ve mésté, nakoupila si rovnéz latky a vlny a do-
plnila si i zdsoby niti a jehel. Nyni bylo nadase se postarat. Reéi
o blizici se vdlce pro ni byly stejné nehmatatelné jako prvni vrst-
va barvy, kterou akvarelista nandsi na holé platno. Valka byla cosi
nejasného, skrytého v mlze, nejspis se odehravala nékde dale-
ko a dost mozna se neodehravala viibec. Ona byla téhotna, uz ji
netrapily nevolnosti a vratila se ji i energie. Vic védét nemusela.
Dité bude pottebovat svettiky, saticky, kabdtky, boticky, pefinky,
pfehozy. Dité bude potfebovat spokojenou, radostnou maminku,
schopnou a vynalézavou a proziravou maminku.

Kufr se krasné vesel pod postel a Dorothy ho neprodlené



zacala plnit. Behem pdr horecnatych tydnti vyrobila dva oblecky
zmeékkého bavlnéného batistu, tfi kratké pletené kabatky a s nimi
sladéné cepicky a boticky, pletenou pefinku z hebké svétlé ovci
vlny a bily dbor na kitiny. Plody svého usili nikomu neukdzala,
dokonce ani Albertovi, jenz vnimal pilny klapot jejich pletacich
jehlic, jeji usklebky a povzdechy i obcasné projevy nevole, jeji
spokojené dsmévy ve chvili, kdy ji la prace od ruky. Sila a pletla
kazdy vecer pii svétle petrolejky za téméf naprostého mlcent,
zatimco on si Cetl noviny a povidal ji o valce, na niz pry doza-
jista dojde. Sotva ho poslouchala, jak byla zabrana do priprav
na nadchazejici porod, na matefstvi, jez méla konecné na dosah.
Kazdicky steh ji k tomu okamziku ptiblizoval, k tomu novému
a tajuplnému stavu byti. Kazdicky steh stvrzoval, Ze ve svém liné
skute¢né ma détatko. Kazdicky steh ji pfiblizoval ke dni, kdy se
konecné a natrvalo, nezvratné, oprosti od div¢ich let. Veskeré
nadéje, jez kdy chovala, vkladala do kazdického cvaknuti jehlic,
do kazdického pichnuti do prsti. Nastdvajici maminka byla pro-
dchnutd Zivotem a elanem.

Po dokonceni kazdou ¢dast odévu vyprala, a bylo-li tfeba, tak
i naskrobila a vyzehlila. Jeden po druhém své ruc¢né zhotovené
poklady ukladala s nesmirnou péci do kufru, jako by kazdy kou-
sek byl détatko samotné. Z kredence v kuchyni vytahla zapisnik
aschovala ho pod détské svrsky na dno kufru. Tohle byla jeji nova
skrys, jeji kralovstvi — tajné, soukromé, nedotknutelné. Poprasi-
la vnitfek susenou levanduli, kterou si schovala ze své zahradky,
navenek proto, aby vlnu ochranila pfed nenasytnymi moly, ale
ve skutecnosti proto, Ze zboznovala pfimocarou, octove sladkou
min porodu, méla vybavicku kompletni a do jejtho manzelstvi
vstoupila stédrost. Albert nasetfil na kocarek, ktery také koupil,
obrovsky a cerny. Vlastnorucné vyrobil i postylku, po dlouhych
Sichtach na statku na ni pracoval ve své kiiln€. Trval na tom, aby
si jeho zZena kazdy vecer polozila nohy na stil, a nosil ji ¢aj, ktery
sam varil.



A kufr zatim lezZel pod posteli, cekal, az z néj vyjmou jeho
poklady, cekal, az mu odklopi viko a obsahu se zmocni nedo-
ckavé, rozechvélé dlané. Stacilo natahnout ruku a mohla si na néj
sahnout, na tento sen, jenz uz snem nebyl. Tentokrat to bylo hma-
tatelné a objemné a nevycerpatelné. Pokud ji do srdce vstoupily
zI€é predtuchy, zpétné uz si to Dorothy nevybavovala. Vzpomina-
la si pouze na ocekavani, na nesnesitelnou, mucivé silnou touhu
po tom, aby uz konecné zakusila tajemstvi matefstvi.

Ted uz je totiz urcite zakusi.
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DEKUJEME ZA NAKUP

(Rucné psand uctenka z dnes jiz zaniklého obchodu s pouzitym
détskym zbozim Bibs'mw’Blankets, ktera byla zalozZena v Deanove
vydani Malych Zen Louisy M. Alcottové, a to v neporuseném pre-
balu vyobrazujicim Jo Marchovou jako krasku. Slo o vytisk oprav-
du zachovaly, k mani za dvé a ptl libry mezi bazarovymi svazky
v mistnosti s détskou literaturou.)

hilip bydli v byté nad Old and New a dnes se k nému domi po-

divam potteti za jedendct let, co u néj pracuju. Poprvé se tak
stalo pfi pripravé malého vecirku, ktery jsme usporadali, kdyz se
otvirala velikd mistnost s novymi knihami. Philip tehdy nakoupil
v fetézci Waitrose hotové obcerstveni: jednohubky, omacky, syry,
susenky, hrozny, vino. Potfeboval to pomoct snést doli do kramu,
kde jsme vse vyskladali na velky kulaty dubovy stil v predsali.
Toho dne jsme otevfeli francouzska okna a zvali zdkazniky k po-
sezeni na zahradce. Byl to mij ndpad, a pfestoze o ném meél Philip
zprvu pochybnosti, byl ochotny to zkusit. A dnes uz je z toho cosi
jako tradice, kterou si nasi zakaznici oblibili.



Podruhé jsem k nému do bytu vstoupila, abych se podiva-
la, zda je Philip v pofadku, kdyz ho loni v zime skolila chfipka.
V poradku byl, jen se citil ,prachmizerné“. Kaslal, byl cely
brunatny, choulil se pod dekou na své tfesnove cervené kozené
pohovce se sklenickou horké whisky a dival se na Soudkyni Judy.
Pry je mu prilis zle, nez aby se nudil u dennich potadd, prilis zle,
nez aby prepinal kanaly. A co bylo nejhorsi, nemohl ani ¢ist, je-
likoz se mu ,,0¢i roztékaji v dilcich®. Soudkyni Judy mél ovsem
docela rad. Pry je to takové jeho provinilé potéseni. At to nikomu
nefikdm. A pak dodal néco dost zvldstniho.

,Vis, Roberto, vzal jsem té sem jenom kvuli tomu, Ze jsi se
mnou upfimné souhlasila, kdyz jsem fekl, ze vétsina lidi jsou
prachsprosti previti. Vzpominas si?“

Navzdory té nadsdzce jsem si vzpominala. Vybavovalo se mi,
jak jsem si v duchu fikala, Ze s timhle clovékem bych dokazala
pracovat. Ale kdyz tam lezel zhrouceny na kanapi, v ruce tfimal
horkou whisky a o¢ividné mu bylo nanic, pfekvapovalo mé, ze si
nas ,,pohovor pamatuje stejné jasné jako ja.

Jenna. Ta je... necekana. Sophie a ja sledujeme tenhle parek
milenct se smésici pobaveni a idivu. Philip? Jenna? Philip a Jen-
na? S nami zasnou i zdkaznici. Tohle nevydrzi, Septaji néktefi.
Neni jeho typ. Nepatfi do jeji ligy. Ona nepatii do jeho ligy. To se
suska.

Musite pochopit, Ze Philip neni jen typem obryleného kni-
homola. Je osuntély, v oblibé md dziny a vytazeny podolek kosile
a kolem krku se mu vIni sedohnédé vlasy. Je pfekvapive pohledny,
kdyz se clovék zadiva dost pozorné. A Jenna je mild a nepopira-
telné moc hezkd. Tu vzdjemnou pfitazlivost mezi nimi skutecnée
vidim. Od jejich prvniho setkani uplynulo pal roku a navzdo-
ry vSem ocekavanim jsou potad spolu, zalézaji si do Philipova
vkusného bytu.

Jenna ma stylové plavé vlnité kadefe, modré oci. Je tim typem
Zeny, za jakou se na ulici otaceji vSichni heterosexudlni muzi



od dvandcti do sto dvandcti let, kdekoliv a kdykoliv. A ted se
schovava pfed svétem v knihkupectvi Old and New a chodi s jeho
jizlivym majitelem, jenz uz prekrocil ctyricitku. Mdme se Sophii
podezieni, Ze spolu tak trochu randi pfimo v obchodé. Pracuji
bok po boku a mozna se i zasivaji v zadni mistnosti mezi baza-
rovou beletrii, protoze kdykoliv vejdu, ti dva od sebe vzdy rych-
le odstoupi, a tak jen cosi omluvné vykoktdm a tvafe mi planou
zdésenim. Jenna mi vénuje jeden ze svych pohledi - naptl po-
baveny, napil vycitavy. Stahnu se a na Philipa si ani netroufam
pohlédnout. Nikdy si nejsem zcela jista, komu z nas tii by mélo
byt nejtrapnéji.

Jenna ted aspon vic ¢te. Nedovedu si pfedstavit, ze néjak moc
Cetla, nez zacala pracovat v Old and New. Neni to ten knihomilsky
typ, at uz to znamend, co chce. Rozbaluje zasilky, které kazdy den
dostavame, kouse se do spodniho rtu, odskrtava si knihy na do-
dacim listu, aby zddna nechybéla, opatrné je rozmistuje na poli-
ce a objednavky pro zakazniky vyrovnava pod pult. Soustieduje
se jako mald holcicka, kterd se uc¢i novy kousek se Svihadlem.
Pomérné Casto zada o radu a ja se Sophif ji trpélivé pomahame.
Vsichni se musime ucit a spolecné tvofime dobry kolektiv. Vim,
Ze je na nas vsechny Philip hrdy.

Dnes je u Philipa v byté tma a ticho. A dovnittf mé vede Jenna,
sice se mé primo nedotyka, presto me postrkuje. Rozsviti velkou
lampu Tiffany vedle tfesnové cervené kozené pohovky. Zepta se
meé, jestli nechci néco k piti. Nechci. Nalije si gin a tonik. Dnes
nebyla v praci: neni ji dobfe. Neunikne mi, jak dobfe se v byté vy-
zna, jak saha na Philipovy véci, jak si naléva jeho gin. V tomhle
poklidném prostiedi je Jenna celd nesva a mné je jilito, aniz bych
chapala proc.

Néco neni v poradku.

Pripaddm si jako vetfelec ve Philipové kralovstvi. Vyrazil
na knizni veletrh - je pry¢ cely den - a upozorfioval Jennu, at ho
neceka driv nez nékdy kolem ptl devaté vecer. Jesté ve dvé hodiny



jsou zavesy dosud neprodysné zatazené, na konferenénim stolku
dosud simuluje prazdny silek od kavy a talif posety drobky.
Panuje tam ovzdusi nepofddnosti, coz Philip obvykle netoleruje.

»Tak do dna,” prohodi Jenna a rychle do sebe sklenku obrati.
Usmivam se na ni, netusim, co fict, netusim, o co jde.

»Roberto, jsem v maléru,“ oznami mi.

,V jakém maléru?“

,»No vjakém asi. VSak vis. Prosté jsem v tom.“

A nahle se rozplace a zakryva si pfitom tvar rukou s prazdnou
sklenickou. Popojdu k ni, hladim ji po ruce a chldcholim ji. Ne-
vim, co Fict.

Nakonec jeji slzy ustoupi. Z prihradky pod velkym kula-
tym konferencnim stolkem s koufovym sklem vytahne krabici
kapesnicku.

»Tak co si ted 0o mné myslis?“ zeptd se Jenna, znova si nalije

»Soudit té nebudu, Jenno,” feknu. ,,Prokristapdna, vzdyt jsi
dospéla Zenska a Philip je dospély chlap. To se prosté nékdy stava,
ne? Mozna to pfislo... necekané, to ano... ale ty to vyfesis. Cona to
tika Philip?“

Zdésené se na mé podiva.

»Aha,“ hlesnu a zadivam se na podlahu, na okno zakryté zave-
sem, na velké zlacené zrcadlo nad krbem.

»Zjistila jsem to pfed tydnem. Pfipadala jsem si unavena.
Opozdila se mi perioda. Udé¢lala jsem si test. Je to peklo, Roberto,
vazné. Ja totiz po détech netouzim, vis? A nikdy jsem po nich ne-
touzila. A ani nikdy nebudu. Vzdycky jsem si davala takovy pozor,
a ted takovahle... pohroma.”

»Podle mé bys tohle vSechno méla fikat Philipovi,” odvétim
avduchu se proklindm za to, ze moje slova zni tak upjaté.

,»A to jako proc?“

»Protoze... ja s tim nemdm co do ¢inéni. Je to Philipovo dité.”

»Ne. Myslim, Ze ne... prosté si nejsem jistd.”



Okamzite, provinile, zmatené pocitim naval dlevy. Neni to
jeho dité. Mozna to neni jeho dité. Vsechno je v porddku. Je to dite
nékoho jiného. No jo, ale &i? Ze by Jenna...?

Nejsem zrovna odvazny clovek. Konfliktim vseho druhu se
vyhybam. A tak jen mlcky sedim, netusim, co mdm té rozechve-
1€ Zené pred sebou fikat. Na Philipa myslet nedokdzu — po mém
soudu je to ten posledni clovék na svété, ktery by se sniZil k ne-
Cestnosti. Ach jo, chuddk Jenna. Nedovedu si viibec predstavit,
jakjiasije... sakra prace.

Je vazné neuvétitelné hezkd. Krasavice. A stejné jako vSichni
ostatni, Philipa nevyjimaje, mdm i j& pro krasu slabost. Clovék
se pak nechd omdmit, je slepy. Ani se Philipovi nedivim, Ze... da
se to pochopit. Neni pfece mnich a ani by tak nemél zit. A navic
mi do toho vSeho samoziejmé viibec nic neni. Jsem jenom za-
méstnankyné, nic vic, prestoze bych si rada myslela, Ze by mé
Philip mohl volné oznacit za ,,pritelkyni®.

Jenna si povzdechne a odlozi prazdnou sklenicku. ,,Co si
o tom myslis?“ zeptd se.

wVlasté nic moc,“ odvétim. Jsem uplné k ni¢emu, zvlast
ve chvilich nejistoty, a tohle je jedna z nich.

Tohle je krize.

Jenna zase klesne na pohovku, snad minutu place a pak se
dramaticky vysmrka. Poposednu si po tfesniové ¢ervenych polsta-
fich az k ni a ona se mi opfe o rameno.

Plicam ji po koleni, hladim po zadech. ,To bude dobré,
Jenno,“ fikam.

Je takova jedna klinika. Jedna jeji kamaradka... no prosté je
takova klinika. Na zitra rano je tam objednand a necha si od toho
pomoct. Zkratka tu slamastyku vyfesi. Philip se nic nedozvi. Za-
platpanbuh, Ze i zitra vyrdzi na ten knizni veletrh. Nikdy se o to-
mhle nesmi nic dozvédét. Miluje ho. Opravdu ho miluje. Udéla-
la chybu. To délame vsichni, ne, Roberto? Kluk, s kterym kdysi
chodila, ji chce zpatky, zlomila mu srdce... bylo ji ho v tu chvili
lito. Takova hloupost.



,UZ jsi nékdy byla na interrupci?“ zeptd se mé.

,»Ne,“ja na to po nejkratsi z odmlk.

»Nechce se mi tam samotné. Na tu kliniku, myslim.“

»Chapu.”

»Nejela bys se mnou? Prosim té.*

»Jo. Jistéze jo.*

,Nikoho jiného totizZ poprosit nemtizu. Nikoho jiného nemam.“

»Pojedu s tebou,” fikam.

»Nechce se mi zadat Sophii.”

»Javim.“

Jsou v podobném véku, je jim néco prfes dvacet a na skale
odjedné do deseti by obé jednoznacné a bez debat dostaly znamku
pfinejmensim devet a ptil. Sophie ma kastanove hnédé vlasy, oci
jak ¢okoladovy sen, je dobte tvarovand a opalend a opravdu kras-
nd. Je mezi nimi jista fevnivost, tichd Zarlivost — nic otevfeného,
nic strasného, ale je tam. Bavi mé sledovat jejich rivalitu zpovzda-
li, kde mi nic nehrozi, mné, o dobrych deset let starsi a takové
solidni sedmicce. Kdyz mam dobry den. Kdyz mam hodné dobry
den. Ja pro né konkurence nejsem, mnou si tyhle divky ohrozené
pfipadat nemuseji tak jako jedna druhou, proto si jednoduse
muzu uzivat nezaujatost nadhodného pozorovatele. Vlastné ne tak
docela. Z obou téchhle Zen se staly mé piitelkyné. A jedna z nich
meé ted potfebuje.

»Musi to byt nékdo, komu mutiZu naprosto diavérovat,“ fika
Jenna. ,Nikomu jinému to nefeknu a Philip se za zddnou cenu ne-
smi nic dozvédét. Sama to nezvladnu. Moc té prosim. Ty jsi tak
rozumnd a diskrétni.”

»Pojedu s tebou, no vdzné. Zadné strachy. Ale co ten otec?

Jenna se zoufale, prapodivné zasméje.

»Jezismarja,” prohodi. ,,Roberto, ty jsi obcas fakticky bezna-
déjné naivni.“

Philipovi nakukd, ze ma zitra schiizku s kamarddkou - pii-
jdou na ndkupy a na obéd -, a ja zavolam do prace, Ze mi neni



dobfe. Migréna, menstruacni bolesti, cokoliv mé napadne, coko-
liv bude znit vérohodné. Pro Sophii nebude zrovna piijemné délat
cely den sama. Ale to nic, fika Jenna. Ona to zvlidne. Momentalné
se beztak ksefty moc nehybou.

Mlcky naslouchdm jejim plantim. Vzpomindm na svoje po-
sledni narozeniny, Ctyfiatficetiny. Pfinesla jsem dortiky, pilené
koblihy naplnéné jemnym umeélym krémem a se sladkym cer-
venym sirupem oznacenym jako ,,dZem®, Cerstvé vyrobené v pe-
karstvi hned vedle naseho obchodu. Jenna mou nabidku zakusku
odmitla se slovy, ze si musi hlidat linii. Pokr¢ila jsem rameny
a odvétila, Ze ho tedy vezmu dom kocce, ktera ma zakusky rada
— zvlast o narozenindch. Vybavuju si Jennin obliCej, jeji zarazeny
vyraz, brundtnost. Zamumlala rozpacité ,,promin‘“a dortik si vza-
la. Samoziejmé mi bylo hrozné, nechtéla jsem ji poniZzit. Pak jsem
tu koblihu nasla v kosi v kuchynce, chybélo z ni jen symbolické
uzdibnuti. Tehdy mi doslo, Ze Jenna uz je zvykld, ze ji lidé nema-
ji v oblibé. Pocitdm, Ze okruh jejich pratel nebude zrovna Siroky.
Predsevzala jsem si, Ze se budu vic snazit. Nejsem Zarlivy typ.
A nakonec jsme se spratelily, pomalicku polehoucku mezi nami
silila vzajemnad divéra.

Proto se ted musim uvolit, Ze ji pom@zu. Co jiného mam délat?

,»Jsi moc hodna,” fekne Jenna. Vysmrkd se a sklicené se na mé
usmeéje.

A mné se myslenky rozutecou do vsech stran, coz se mi ve stre-
sovych situacich, dramatickych okamzicich, stava casto. Chtéla
bych mluvit s babuniou. Chtéla bych se ji zeptat na ten dopis,
ktery i v tuhle chvili, zaloZeny v mé kabelce, Septa sva prazvlast-
ni slavka, vold na mé. UZ to psani zndm skoro nazpamét. Brzo ji
navstivim; beztak uz ji navstévu dluzim. Mazu se ji vsak vyptavat
na ten dopis? Nesnesu pomysleni, Ze bych ji rozrusila, Ze bych se
snazila odhalit tajemstvi, ktera ona odhalit nechce.

A pfede mnou ted sedi Jenna, celd popelavd a vydésena.
Nejdriv se musim postarat o ni.



gatha Mabel Fisherova a Nina Margaret Mullensova vstou-

pily Dorothy do zivota v bfeznu roku 1940. Obé to byla lon-
dynskd dévcata, kterd pravé absolvovala Sestitydenni prapravu
v takzvané Zenské armadeé. Zameéstnavali je majitelé panstvi coby
pomocnice v zemédélstvi; potfebovaly ubytovani a Dorothy zila
v domku sama. Dobte védéla, jaké ma stésti, ze vitbec v domku
muze nadale bydlet. Albert odesel do armady, pry aby prispél
svou troskou, fekl, kazdy to fikal, ale Dorothy védeéla, védéli to
vsichni, ze Albert odesel hlavné od ni, aby unikl zklamadni a zalu.
A kromé toho touzil i po jinych zZenach, jelikoz Dorothy s nim uz
nespala, a byla dost chytra na to, aby ji to doslo, dokonce i aby to
pochopila. Bylo mu teprve tfiatficet. Jen at si jde, fikala si. Nijak
jinechybél.

Zacala slychat, Ze néktefi lidé na panstvi i ve vsi zpochybnu-
ji jeji pravo zustat. Albert nemél odchazet, fikali. Byl to zruc¢ny
a Sikovny délnik a mohl pockat, nez dostane povolavaci rozkaz,
k cemuz také viibec dojit nemuselo. Jeho Zenu to stavélo do ob-
tizné situace. Nakonec ji fekli: zstan a bud k uzitku. Nemusis
platit ndjem a navrch dostanes skrovny plat, kdyz se postaras
o pradlo - o vSechno pradlo z panstvi. Namontovali ji do pradelny
nejnovejsi typ bojleru a také mandl. Dokonce se hovorilo o jedné
z téch novych pracek. Ktizem krazem celou zahradou natahali
metry a metry pradelnich sndr. Proto ted byla jesté rada, zZe neza-
cala chovat kozy, pfestoze si je pivodné ptala, kdyz ji na jafe pani



Twoomeyova nabizela parek kizlat. Zvifatka to byla nesmirné
roztomild, az prilis rada vsak zvykala cerstve vyprané pradlo.

A pak prisly holky, Aggie s Ninou. Neustdle se biihvi cemu
smaly, byly veselé a chaotické. Dorothy byla pysnd, Ze pro své holky
tvrdé dre, dokonce i na to, Ze Aggie vyvaruje zakrvacené kalhotky,
i na hygienické vlozky, které Dorothy narychlo usila, kdyz mladé
zeny na statek pfijely. Vlozky byly zhotovené z damaskového ubru-
su broskvové barvy, ktery ponicila, kdyz se ji nenapravitelné zachy-
til vmandlu. Chudérka Aggie vypadala tak utle a kiehce s témi svy-
mi plavymi kucerami, dokonalou pleti a zvonivym smichem a byla
to tak ptivabna byttistka, a pfesto trpivala tuze silnou ztratou krve,
krutou, pravidelnou a dochvilnou. Naopak Nina, jez byla vyssi nez
Aggie, buclata a méla hluboky hlas kutacky, krvicela mdlo, ne-
pravidelneé a kratce. Byla to divka, jez zvesela proplouvala zivotem
s eleganci zaocednského parniku. Divky u Dorothy jesté nebydlely
dlouho - vlastné jen par tydni —, presto uz méla pocit, ze je zna, ze
je ma prectené. Dokonce by skoro fekla, Ze je ma moc rada.

Dorothy jim pridélila sviij nékdejsi pokoj. Byla to svétnice,
kterou uvolnila po ztraté Sidneyho a kde Albert ke svému pre-
kvapenti ztistal ve velké mosazné posteli saim. Dorothy presidlila
do malickeé loznice s vyhledem na zahradu za domem, na Dlouhy
lan i na jilmy v dali a na lodderstonské letisté. Postel byla mala,
uzka a potfebovala novou matraci, ji vSak vyhovovala dokonale.
Rada na ni lihala se svym notesem a psala. Kdyz si po sobé cetla,
co na stranku naskrabala, malokdy ji pfipadalo, Ze jde o jeji slova.

Usila si na svou postylku novou deku, a to ze vS§eho mozného,
co nasla - velkych hadfikt, malych hadfikd, ¢tvercd, trojuhelni-
ki, nepopsatelnych tvarti — byla to blazniva deka. Nemnoho svych
svrska si povésila do titérné skiin€, do horniho suplete toaletniho
stolku si nasklddala spodni pradlo a na stolek vedle postele po-
stavila vazu polniho kviti. Kazdou noc, kdyz sla na kut¢, za sebou
dikladné zamkla. Albert na ni neklepal, ani jedinkrat, a Dorothy
tomu byla rada. A pak zmizel. V srpnu roku 1939 jednoduse utekl.



Nevédéla, kam se presné podél ani co déld. Viibec se ji neozval. Ani
penize ji neposlal. Tohle je rozvod, pomyslela si, a tak doopravdy
zapocal jeji zivot v osaméni. Zacala byt sobéstacnd, pekla si vlastni
chleba, tyden co tyden si davala stranou par vajec od slepic; staré
Saty si presivala na nové, stala se z ni vskutku vynikajici svadlena
a naucila se zachdzet se starou singrovkou, ktera pry dle Alber-
tovych slov patfivala jeho matce. Letos si péstovala i Cisté vlastni
ovoce a zeleninu, a to se stiidavymi ispéchy, jedla vsak tak malo, ze
na tom az tak nezalezZelo. Stravovala se vlastné jen proto, aby pre-
zila, nebylo v tom ani zbla potéseni. Jidlo ji chutnalo odporné a ze
zvykani a polykani se ji délalo zle. Zacalanenavidét vlastni télo, jeho
vyzablost, jeho prapodivné a ohavné potfeby, jeho neschopnost byt
télem normadlni Zeny, skutecnost, Ze nedokaze délat to, k cemu je
urceno. Zda za tuto konstrukéni vadu mize Buh, nebo piiroda, to
uz ani nevédéla a bylo jito ijedno.

A pak u sebe ubytovala tyhle holky: hluéné Londynanky,
jejichz smich a elan a hrubé vyrazivo zaplnily cely dam. Dorothy
jim vafila, prala Saty i lizkoviny, zasivala, starala se jim o pohodli
po dlouhém a narocném pracovnim dni. A takovych byla spousta;
jaktéziva nepoznala nikoho, kdo se tak dfel. Pro Alberta to s jeho
silou byla hracka. Jenze tyhle holky se musely setsakra snazit,
aby zvladly, co je tfeba, potily se a hekaly, ale makaly dal, makaly
dal, nedbaly na puchyte, nedbaly na odfeniny, na to, Ze jsou sama
modfina a §rdm a mozol. Nikdy se nevzdavaly. Byly Dorothy
piikladem; osvézily ji zivot novym privalem nad¢je a smyslu.

Tii dny po havdrii hurricanu na Dlouhém ldnu se Dorothy —
i navzdory bolesti a obvaziim se stale snazila byt k uzitku, stale
zvladala divkam varit, zvladala zlomek rostouci hory pradla, kte-
ré na ni ¢ekalo — dockala navstévy.

Zaslechla, Ze se zvedla zdvora predni branky a Ze se branka
zaviela, a tak rychle schovala zapisnik do pfiborniku. Skldda-
la zrovna novou basen. Méla konecné dojem, Ze se posunula, Ze



sesmolila par vét, které nékam smeéfuji. To pro ni byla novinka.
Cela rozmrzeld ocekavala navstévu pani Comptonové. Aby ptiso-
bila klidné, broukala si melodii. Neprala si, aby pani Comptonova
pojala tfeba sebemensi tuseni, jak se citi; nebylo to nutné. Vlastné
bylo svym zptisobem i nebezpecné, aby se ta starsi zZena cokoliv
dozvédeéla.

Zaklepani vsak nepatfilo pani Comptonové. Bylo razné. Nepo-
chybné to zatukal muz. Dorothy si otfela ruce do zastéry, zamitila
ke dvefim a otevfela.

»Pani Sinclairova?“ zeptal se muz, jenz v nich stal, s neurci-
tym cizim pfizvukem — Dorothy ho tipovala na polsky. Za noha-
ma tfimal velikansky pugét luéniho kviti a snazil se jej schovat.

,»Ano?“ hlesla Dorothy. Hlas ji znél upjaté a formadlné - jako
moji matce, uvédomila si s hriizou.

,»Ja jsem major letectva Jan Pietrykowski,” fekl muz, jako by
snad mélo jeho jméno Dorothy néco fikat. A pak ji ve zrucném
sledu pohybii uchopil ruku, polibil ji na ni, zase ji pustil a roz-
machlym gestem ji nabidl kytici.

Cela se zardéla. ,,Jé! Dékuju vam,* pravila Dorothy a vzpama-
tovavala se, uz nebyla imitaci vlastni matky. Kvétiny si vzala a spis
ze zdvofilosti nez ze zvédavosti k nim pficichla. Nenapadalo ji,
co dal povidat. Jako vSichni muzi v uniforme vyhliZel i tenhle po-
hledné a elegantné. Nejdfiv ji zaujaly tmavé vlasy, uhlazené z pe-
§inky na strané, a ¢istd, opalend plet. Byl hladce oholeny, o¢i mél
jasné modré. Velmi jasné modré. K tomu mél piimy a klidny po-
hled, jenz ji znepokojoval i fascinoval soucasné. Vypadalo to, ze
je zhruba o pét az sedm centimetrti vyssi nez Dorothy. Nebyl tedy
ani vysoky, ani maly. Byl ovSem mladsi - mozna o Ctyfi, pét, Sest
let mladsi. Az moc mlady. Jako Albert. Bylo to nemozné. A tohle
vse ji prolétlo hlavou jako nenaddly nastup horecky.

»Prisel jsem vam podékovat za to, jak statecné jste se v utery
snazila zachranit mého krajana,“ prohlasil major. Zdalo se ji, ze
pifehdni, byla vSak ochotna to pfehlédnout.



»Zachranit?“ podivila se.

»M¢ého pilota. V ttery. Doslechli jsme se o vasi odvaze. Prisel
jsem vam podékovat,“ a nato se major Jan Pietrykowski uklonil.

Dorothy na néj uzasle, pobavené civéla. A jesté néco v tom
bylo. Néco, co se ji nechtélo identifikovat.

,Vidim, Ze mate obvaz,“ fekl. ,Snad vas ta tvaf moc neboli...”

Zatracena zenska, k certu s ni. Ty jeji klepy! Dorothy byla po-
vahou laskavd, a tak se nedokdzala pfimét, aby si byt jen pomys-
lela slovo ,,krava“ nebo ,,mrcha“. Pfilis kruta jsou takova slavka,
prilis nezdvorfild. A navic, pfipoustéla ve své velkodusnosti,
moznd ani nejsou pravdiva.

»Aha,“ odvétila Dorothy. ,,Ja se ho vlastné pfimo nesnazila
zachranit. Vsichni si zfejmé mysli... no nic. Ale dékuji vam. Tvar
mé ani moc neboli. Co nevidét se to urcité zlepsi. Nepijdete
dale«

Major prekrocil prah kuchyné a Dorothy okamdzite citila, Ze je
pro ni pfitomnost tohoto muze ulevou, dokonce nenadalym po-
téSenim. Do tohoto domu nevkrocila muzska noha uz devét mesi-
ct; promeénil se v Zenskou enklavu, tim spis od prichodu dévcat.
Ukazala na misto u stolu a on se posadil. Rozhlédl se a Dorothy si
vsimla, Ze se dlouze divd na fimsu se svickami, hodinami, tenkou
vrstvickou uhelného prachu.

,Pfipomind mi to mdminu kuchyni,” prohldsil a rukou udé-
lal rozmachlé gesto, jako by ji predestiral Sirokanské panorama,
»unds doma, odkud pochdzim.“

»A to je kde?“ zeptala se Dorothy a uz chystala cajové salky,
mléko, cukr. Tfasly se jiruce.

»Polska.”

,»Polsko?*

,»Ano. Polsko.“

Jan Pietrykowski ji vénoval Siroky dsmeév, na néjz Dorothy
navzdory veskerym pocestnym timyslim chté nechté civéla. Musi
se prestat chovat tak... hloupé. Pohrouzila se do piipravy caje.



Ruce se jiroztidsly jesté vic. Hryzala se do rtu. Potlacovala v sobé
nutkdni se zahihnat. Je mozné, aby se ji kvili nékomu podlamova-
la kolena? Ano, bezpochyby.

»Ja vim, ja vim,“ snazila se zklidnit hlas, jenz zac¢inal nabirat
na vysce. ,,Vsichni jsme takovi zatraceni imperialisté. Nemdm prav-
du?*“ Odkaslala si. Co to s ni jen je? To by snad prece méla védét.

Paklize majora letectva Jana Pietrykowského hrubsi vyrazivo
zarazilo, nedal nic najevo. Ze by to slovo neznal? Anglicky vsak
mluvi velice obstojné. Dorothy se nechtélo véfit, Ze by takova
slova jesté neslysel a nechapal jejich vyznam. Pfesto citila, ze ma
pfed sebou muze, v jehoz pfitomnosti muze klit, aniz by ji kvli
tomu odsuzoval.

,To slivko mé naucily moje holky,“ fekla. Znélo ji to az vy-
chloubavé.

»Imperialisté?“ zeptal se.

»»Zatraceni’. A taky mé naucily ,podélani‘.”

»Vase holky...?“

»Dvé mladé ddmy z Londyna. Pracuji tady na statku. To kvii-
li tomu, Zze tolik chlapt...“ Pfi vzpomince na to, jak ji manzel
opustil, nechtéla, aby jeji véty vyznély zatrpkle. ,,Kvali tomu, Ze
jich tolik odeslo.”

»Jste nahnévana Zena, pani Sinclairova.“

Snazila se tu poznamku nevnimat. Uvarila ¢aj, scedila ho
a pak dolila mléko — pro néj vsak bez mléka, diky. Pfihodila cukr,
jeden pro néj, jeden pro ni. Byla ve stfehu, méla se na pozoru pred
jeho vnimavosti. Nahnévana? Ano, hnévala se. Samozfejmé. Bylo
to vSak az tak ocividné?

A také tomuto muzi naslouchala, tomuto zvlastnimu muzi -
ktery nechtél do caje mléko (vyjimecné!) —, neCekanému hostu
ve svém domove, hostu ve své domoving, jenz ji vykladal o svém
zivoté. Rekl, Ze je pry jedinacek, jehoz vychovavala jen matka, otce
nikdy nepoznal. Matka byla silnd, nezdvisld, musela se starat sama
o sebe v malé polské visce pobliz mésta, jemuz fikal ,Krakuf*.



Kde lezi ,,Krakuf“, natoz okolni visky, Dorothy netusila. Majorova
matka pry byla inteligentni Zena, kterd se rada ucila jazyky, a tak
ho uz od utlého véku uéila anglicky. Zaplatpanbiih za to, fekl, ne-
smirné se mu to totiz hodilo, kdyz se ted ocitl v Anglii a poma-
hal, aspon v to doufal, sestavovat polskou perut. Jednoho dne se
snad pry vrati do vlasti, moznd do mat¢ina domu, mozna ne, ale
mu letectvu, zase bude normalné Zit. Zatraceni nacisti. Zatraceni
Rusové.

Tak prece jen tahle slivka znd, pomyslela si Dorothy. ,,Ano,*
fekla. Kolikpak je mu let?

»Je mi tficet,“ pravil.

Ze by se zeptala nahlas? Nato ji zaplavily hlasy - ten jeji nahlas
i v hlavé -, slévaly se, spolecné tvorily matouci smésici hnévu,
prozieni a predevsim, jak ji s hrtizou doslo, vzruseni. Devét let.
Devét let? Tolik! To ne.

»Ajste... pilot?“

»Ano. Major letectva.“

»Ach ano, to jste fikal. Omlouvdm se. Musite si myslet, ze
jsem pfiSerné hloupad. To je ale jen tim, Ze jsem dost unavend.“

»Samoziejme,” fekl, vstal a dopil caj.

»Nechtéla jsem tim fict, Ze mate odejit. Prominte. Povidejte
mi jeste... je ted v Lodderstonu hodné polskych pilota?“

,Hodné, vydd jich na celou perut. Moc se ndm vsak nevéfi,
nase naddni ziejmé neni az tak ocividné. Mame pry cvicit. Jenze
my vSichni uz s Némci bojovali, u nds doma i ve Francii. Nejsme
zadni novacci. Nuti nas brat hodiny anglictiny! I kdyz jim vysvet-
luju, Ze mohu tlumocit, Ze své muze mohu ucit sam. Jsme z toho
otraveni. A tak néktefi mi chlapi vyvadéji ve vzduchu skopiciny
a ted jeden z nich dplné zbytecné umfel. Vidim na vas ale, Ze si
musite odpocinout. Diky za to, co jste udélala. Osobné budu
pilotovu rodinu informovat o vasi statecnosti,“ zamifil major
ke dvefim a oteviel je.



»Ach ne, prosim ne. Prosim. To nic... to nic nebylo. Vlastné to
byla hloupost.*

Prosim ne, ach ne, ne, prosim neodchazejte. Byl to tak zaji-
mavy clovek.

»Statecnost,“ zopakoval muz presvédceneé.

»1jd jsem jedinacek,“ vyhrkla Dorothy.

»Myslel jsem si to,” vysel ze dveii do jasného dopoledniho
slunce, o¢ividné uz odhodldn zmizet.

Védéla, Ze se chova smésne. Libilo se ji vsak, jak mu slunicko
sviti do cernych vlast. Znovu ji vzal za ruku a polibil ji. Pak na ni
kyvl a rozloucil se. Odesel. Potaji se odkradla do obyvdku a pres
krajkové zaclony ho pozorovala, pfes krajkové zaclony, které byly
koufem z cigaret jejich dévcat celé zazloutlé a potfebovaly vyprat.
Muz nasedl na kolo, vyrazil k Lodderstonu a vzapéti byl tentam,
pohltily ho majové kvéty, modravé nebe, husté zelené zivé ploty,
chvéjivy vzduch stoupajici nad vozovkou.

Dorothy se doSourala zpatky do kuchyné. Uchopila luéni kvi-
ti, opét knému pficichla, naplnila vodou sviij nejlepsi smaltovany
dzbanek a kvétiny do néj naaranzovala, dala si opravdu zalezet.
Dzban si pak vystavila na krbovou fimsu. Chvili stala a na kvétiny
se divala. Vytahla notes a mnoho minut horecné psala, mozna i pil
hodiny. Citila, Ze ma o cem psat. Konecné. Pficichla si ke hibetu ruky,
kam ji dvakrat polibil. Dlouze a zhluboka se nadechla. Nic. Uchopila
salek, z néjz pil, a zvedla si ho k nosu. Ocichala okraj, ousko, peclive
si jej prohlédla. Impulzivné, bez jakéhokoliv pocitu viny nebo zne-
chucent, prejela po okraji salku jazykem, chutnal vsak pouze po caji.

Sedl na kolo a odjel. Samoziejmé by se rad zdrzel déle. Mél chut
se za tou Anglicankou ohlédnout, védél, Ze ho ptes zaclony po-
zoruje. Mél chut ji zamadvat. Radéji si to vSak rozmyslel. Ani sdm
sobé nedokazal vysvétlit, jak mu bylo, kdyz sed€l u ni v kuchyni,
upijel jeji sladky silny caj, poslouchal jeji laskavy hlas. Mohl by ji
naslouchat po zbytek svych dnd.



Bylo to zvlastni, jak se clovéku miiZe zcela necekané objevit
v zivoté nékdo dilezity. Kdyz u ni klepal na dvete, netusil, co ma
Cekat. PfiSel ji podékovat, jelikoz mél za to, Ze se to slusi. Proste
vykondval dalsi ze svych mnoha povinnosti. A kdyz se dvefe
otevtely, stala v nich ona, bezprostfedni, okouzlujici.

Jesté se s ni uvidi. To védél. Musi se s ni znova vidét. Védél to.
Vrati se tam, jakmile to ptijde. A citil - byl si tim jisty —, Ze o to
bude stat i ona a Ze nebude tfeba zadné zaminky.



Fotografie: Cernobild, muze zhruba kolem ctyficitky,
pohledného, s knirem, s pazi objimajici Zenu. Ona je
mald, o¢ividné ma plavé vlasy, je o néco mladsinez on
a usmiva se do fotoapardtu od ucha k uchu. Na rubu
snimku stoji: Harry a Nora, Minehead, srpen 1958.
A pod tim je oblym nedospélym rukopisem pfipsano:
babi a déda Lomaxovi.

(Nalezena v brozovaném vydani Pugétu ostnatého drdtu Andrey
Newmanové. Je to stary vytisk, ale v dobrém stavu, tak jsem ho
zalozila do regalti s netfidénou beletrii za cenu jedné libry.)

edu na kliniku. Jenna sedi odhodland vedle mé a diva se

po lidech a domech a stromech a dopravnich prostfedcich,

eré cestou mijime. Kromeé toho, Ze mé stroze navadi, nic nefika.
Snazim se rozproudit konverzaci, neni vak zrovna nejvhodnéjsi
chvile, a tak i ja zmlknu. Poslouchame Rddio 4, az se pred nami
zjevi ona budova. Maly potupny mosazny stitek na kamenném
sloupku brany hlasa, zZe vjizdime na kliniku Evergreen, coz je
po mém soudu pro takové zafizeni zvlasté zvoleny nazev. Vim,
jak se asi Jenna, jez tak nehybné sedi po mém boku, musi citit,
piesto navenek ptisobi klidné. Projedu po stérkované prijezdové
cesté a zaparkuju na vyhrazeném miste. Jako na povel prolomi ti-
cho tézké destové kapky, které se zaénou snaset na stfechu vozu.



