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Kapitola první

Jak nás postihla 
sněhová kalamita

Měkké ticho, které se vznášelo nad Kingstonem, mne 
brzy zrána probudilo. V  anglickém Kingstonu, malé vísce 
nedaleko Oxfordu, kde jsme se s  mým manželem Willi-
amem usadili a kde jsme se po více než deseti letech ko-
nečně v očích místních zařadili mezi usedlíky, i když dosud 
zdaleka ne mezi starousedlíky, panovalo sice obvykle ticho 
pořád – ale ne takovéhle. Tedy on se ten náš Kingston pů-
vodně jmenoval Hinston, ale před nějakou dobou se sloučil 
se sousední vesnicí a dostalo se mu nového jména Kingston. 
Ostatně stejně jako mému manželovi, pro něhož si nakonec 
Kingstonští vybrali z jeho tří křestních jmen Williama mís-
to původního Paula.

„U  nás se obvykle lidem říká podle prvního křestního 
jména,“ namítla jsem tehdy, při té změně, poněkud dotčeně.

„To u nás zase ne,“ zasvětil mě můj manžel, nyní William, 
do jedné z barvitých anglických reálií. „Vybrat si můžeš ze tří 
a někdy i z více křestních jmen. A to ponechávám stranou, že 
se mnozí oslovují různými přezdívkami.“

„Že se vůbec divím!“ zasmála jsem se jen.
A tak zůstalo u Williama.



Opět jsem se zaposlouchala do  ticha, které hýčkalo 
Kingston jako měkká bavlna.

To, které se momentálně klenulo nad naší vískou, bylo 
nicméně plné tajuplných dobrodružných příslibů a  tlumi-
lo vše jako nadýchaná duchna. Takovéhle ticho panovalo 
i  v  pražských Vysočanech, hlučné průmyslové čtvrti, kde 
jsem kdysi bydlela, když tam začal padat sníh.

Ovšem sníh v Anglii, byť začátkem ledna, to pro mne 
bylo něco nevídaného. Vánoce jsme měli jako obvykle 
na blátě a i v předešlých letech utrousil většinou v prosinci 
nějaký objemný mrak sporadicky jen tu a  tam pár nedu-
živých sněhových vloček. Zahradničení, své životní vášni, 
jsem se tak mohla věnovat prakticky téměř nonstop.

Opatrně jsem se vysoukala z postele, abych neprobudila 
Williama, tiše za sebou přivřela dveře ložnice a zamířila přes 
chodbu do protější pracovny, abych zjistila co a jak.

Svažující se střecha nad naším přístavkem se skrýva-
la pod vysokou vrstvou sněhu, bělostného a nedotčeného, 
stejně jako protější garáž a  letitá kůlna, kterou plánuje-
me už plných deset let přestavět, nebo ještě lépe zbourat. 
Z olověných mraků táhnoucích se nad krajinou tak nízko, 
že by se jich člověk mohl jistě dotknout, se bez přestá-
ní sypaly nové sněhové vločky. Zahrada i s mou kanceláří 
na  jejím konci se ztrácela v  tom bělostném víru jako za-
kletá pohádková krajina. A stromy připomínaly velké bě-
loskvoucí kytice.

Dolehlo ke mně tichounké předení, vzdálené a nesku-
tečné, tlumené sněhovou izolací. To se z  nedaleké farmy 
vykolébal mohutný červený traktor s valníkem naloženým 
krmením pro dobytek. 



Také v Praze se podobně kamsi vytratil hluk, když za-
čalo sněžit, a změnil se v měkce obalené a nevtíravé zvuky. 
I  autobusy, které se jindy prohnaly křižovatkou mezi Dra-
hobejlovou a Kovářskou ulicí s ohlušujícím řevem, musely 
na zasněžené a namrzlé vozovce opatrně přibrzdit.

Od  vysočanských autobusů jsem asociativně přešla 
k tomu našemu kingstonskému, který jako jediná dopravní 
linka představoval životadárnou spojnici mezi Kingstonem 
a ostatním světem.

„To jsem teda zvědavá, jestli bude autobus jezdit i za ta-
kovéhleho počasí,“ řekla jsem si pro sebe.

A  potom jsem se zase po  špičkách vrátila do  ložnice 
a vklouzla pod přikrývku s pocitem přezimujícího zvířátka, 
které se právě spěšně vrátilo do svého útulného pelíšku poté, 
co zjistilo, jaká je venku čina.

Zimní spánek jsem si alespoň tohoto rána mohla ještě 
dopřát, protože byl první lednový den.

Ten útulný pocit přezimujícího zvířátka neměl mít dlou-
hého trvání.

William nastavil rádio, které bylo současně též budíkem, 
tak, aby se něco po sedmé spustilo naplno. To abychom ne-
zaspali. Nějak jsme ten vědeckotechnický krám zapomněli 
deaktivovat před Silvestrem, a  tak mi nyní do polospánku 
pronikaly vlezle hlasité a hlavně znepokojující úryvky zpráv, 
které mne posléze probudily.

„Sněhová kalamita… je proto riziko vycházet z domu… 
Bezpečí domova opouštějte pouze v nejnutnějších a nevy-
hnutelných případech!“ Poslední hlasatelovu jobovku, která 
mne dokonale probudila, jsem už vyslechla celou.



Zprudka jsem se posadila na posteli. Neuklidnilo mne  
ani to, že William podle všeho ve  spěchu odhodil při-
krývku, když se rozběhl někam dolů. „Panebože, co se 
asi stalo? Co se to jen může dít!“ zděsila jsem se česky. 
Ale než jsem se stačila nasoukat do  huňatého županu, 
Williamova dárku k Vánocům, byl už William zase zpát-
ky v ložnici, v rukou podnos se šálky čaje a kávy a nezbyt-
nými sušenkami. 

Pobaveně se usmíval, a to mne poněkud uklidnilo, i když 
skutečně jen poněkud, protože s  anglickým „understate-
ment“, tedy zlehčujícím podceňováním pro nás Čechy silně 
dramatických situací, jsem už učinila svou zkušenost.

Angličané obvykle v  případech, jež by našinec označil 
za totální katastrofu, nonšalantně prohlásí, že jde o drobnou 
a jistě vbrzku odstranitelnou potíž.

„Co se to, prosím tě, děje?“ zeptala jsem se ho zvědavě 
a vzala si od něj kávu. Sušenky jsem zdvořile, ale pevně od-
mítla. To, co udělalo jejich mlsání s už takhle junonskými 
postavami místních ladies, mi bylo dostatečným varováním.

William mávl pobaveně rukou. „Vypukla sněhová kala-
mita! Musíš se na to potom podívat v  televizi. Výstražný-
mi červenými trojúhelníky se to tam jen hemží! Odpověd-
né orgány by asi byly nejraději, kdybychom se zdržovali až 
do tání ve svých příbytcích.“

Zpozorněla jsem. „Napadlo ale sotva pár čísel sněhu!“ na-
mítla jsem. „Tohle by u nás nikdo nebral vážně!“ Na Británii 
jsem skutečně obdivovala hlubokou úctu k lidskému životu, 
snahu ochránit každého jedince před kdejakou újmou, ale 
myslím, že se to někdy poněkud přehánělo. Jako třeba nyní 
s tím sněhem.



William pokrčil rameny. „No právě. Já vím. Ale co s tím 
naděláš!“

Zpozorněla jsem ještě víc. Tohle byla první zima, kte-
rá, byť dosud vzdáleně, připomínala tu pořádnou českou. 
A mně bylo jasné, že na něco podobného místní, zhýčkaní 
mírnými, deštivými zimami, asi zrovna připraveni nebudou. 
„Myslíš, že bude jezdit autobus?“ zeptala jsem se opatrně.

„Cha!“ vyrazil William. „S tím nepočítej! My tu na po-
dobné věci jako sníh moc přichystaní nejsme!“

Na  existenci sněžných pluhů a  s  nimi úzce související 
sjízdnost vozovek jsem se zeptat neodvážila. Jako pravá čes- 
ká žena jsem se rozhodla přejít raději od slov k činům.

„Jdu objednat zásoby pro případ, že zůstaneme zasněže-
ni! Dneska sice nepřijedou, ale zítra by už měli fungovat,“ 
prohlásila jsem pevně a vyrazila pro laptop. Internetové spo- 
jení navzdory předpovídanému konci světa dosud fungova-
lo, a tak jsem bez problémů mohla uskutečnit obvyklý nákup 
online.

S příjemnou paní řidičkou, nevysokou kulatou padesátni- 
cí jménem Ella, která distribuovala „Potraviny online“, jsem 
se už dobře znala. Ledva jsem zahlédla její velkou dodávku 
ozdobenou lákavými zidealizovanými obrázky ovoce, zele-
niny, uzenin a sýrů, vyběhla jsem bez ohledu na povětrnost-
ní podmínky z domu, abych jí otevřela branku. Šlo to ztuha, 
protože i za tu chvíli skutečně stačilo napadnout poměrně 
dost sněhu. Dotírala na mne myšlenka, že v té předpovědi 
možná zase tolik nepřeháněli.

„Tak už jsem tady!“ oznámila mi celkem zbytečně Ella. 
„Udělala jste dobře, že jste si objednala nákup! Jestli bude 



takhle sněžit přes noc, nemusím se taky do těch malých ves-
niček dostat. Protahují zatím jen dálnice,“ hlásila mi.

„Dospěla jsem ke stejnému závěru!“ usmála jsem se na ni. 
Ten úsměv mi vyšel poněkud křečovitý, protože kromě sně-
žení začínalo pořádně mrznout a já vyrazila lehkovážně ven 
do nepohody pouze v džínách a gilet, vestičce bez rukávů, 
která tvořila neoddělitelnou součást venkovského šatníku. 
„Ukažte, pomůžu vám s tím!“ nabízela jsem se, zmítána jako 
pokaždé výčitkami svědomí, když jsem sledovala, jak sice 
korpulentní, ale maličká Ella vyvléká z nitra dodávky můj 
objemný nákup.

„No to vás nesmí napadnout ani omylem!“ Ella, sice 
malá, ale zato sporá, už vlekla první plastovou bedničku 
nakupenou poživatinami k našemu domu. Úslužně jsem jí 
alespoň otevřela dveře na verandu.

„Složte to tady, Ello,“ požádala jsem ji a potom nákup 
rozebrala a odnosila postupně do kuchyně. Prázdnou bed-
ničku jsem Elle vrátila a  vyměnila ji opět za  další plnou. 
Potom jsem se jí podepsala do malého přenosného počítače 
na důkaz, že jsem zboží převzala v pořádku, a vzala si od ní 
účet s fakturou.

Obě jsme se potom starostlivě zahleděly k  nebezpečně 
temné obloze. Z mraků, jež se unaveně, zvolna vlekly těsně 
nad korunami stromů, se nepřestával sypat sníh. „Doufám, že 
vás těch roznášek už moc nečeká, Ello,“ poznamenala jsem 
s obavami. „Já si myslela, že půjde jen o takovou krátkou sně- 
hovou přeháňku, ale vypadá to, že bude sněžit do večera!“

„Mám toho ještě dost, to víte, každý se chtěl pro jistotu 
zásobit,“ povzdychla si Ella. „No, co s  tím člověk nadělá! 
Nějak to zvládnu!“



„Tak šťastnou cestu! A dávejte pozor!“ varovala jsem ji, 
i když jsem věděla, že to je zbytečné. Ella byla zkušená ři-
dička.

„Šťastný nový rok!“ křikla už od branky Ella, zamávala 
mi na pozdrav paží tlustou jako váleček a potom i s tou do-
dávkou ozdobenou veselými obrázky ovoce a zeleniny zmi-
zela v tančících vločkách.

Williama jsem nachytala v  kuchyni, jak si na  kuchyň-
ské lince mlsně prohlíží dovezené zásoby. „Koukám, žes mi 
objednala moje oblíbené sušenky!“ Nesly sice hrdý název 
Rich Tea, což by se se značnou dávkou obrazotvornosti dalo  
přeložit jako Lahodné čajové, ale ve skutečnosti připomínaly 
tuhou lepenku. William je nicméně miloval a s oblibou je 
mlsal k čaji.

„To víš, láska prochází žaludkem!“ odpověděla jsem mu. 
Oba jsme se zasmáli, protože jsem mu to české přísloví pře-
ložila doslova a William je také doslova vzal. Podobnými 
překlady rčení, idiomů a přísloví jsme se bavili od okamžiku, 
kdy naše osudy před léty svedla dohromady nakladatelská 
profese.

„Co kdybych rozdělal oheň v krbu?“ obrátil se ke mně 
William a už se ohlížel po velkém proutěném koši, v němž 
jsme vedle krbu skladovali polena. „Bude to nejen romantic-
ké, ale i praktické.“

„To je skvělý nápad!“ zajásala jsem. Oheň v krbu, to pro 
mne nepřestával být neotřelý zážitek. 

V rychlosti jsem uklidila nákup, vyhrnula se z kuchyně 
na zadní dvorek a následovala pak Williama do protější kůl- 
ny, abych mu pomohla s dřívím. Naše kůlna, to bylo rozlehlé  



stavení, v  němž by našla útulek početná rodina. Původní 
majitelé, kteří dům někdy na začátku dvacátého století po-
stavili, zde měli pravděpodobně dílnu. Ta se časem změnila 
v příjemně prostorné skladiště odložených a dávno nepo-
třebných věcí, jež však neměl nikdo nějak srdce vyhodit. My 
ji plánovali už asi deset let zbourat, ale pořád nám k tomu 
jaksi nezbýval čas – a pak, bylo to doopravdy moc užitečné 
úložiště všech možných krámů. „Najdeš to určitě v  kůlně,“ 
zněla odpověď, když někdo něco hledal. A také že to tam 
po půldenním pátrání obvykle nalezl.

Skladovali jsme tu mimo jiné také zásoby dříví, hezky 
a úpravně vyrovnané podél zdi.

William už mezitím stačil vrchovatě naložit objemný 
koš polínky a  ohlížel se nyní po  menších kouscích dřeva 
a třískách na podpal. 

Dříví měl, jako ostatně všechno, úhledně srovnané a roz-
tříděné – velká polena zakrývala ve vzorně vyrovnané hra-
nici celou stěnu hned za dveřmi a vedle nich stály nemé-
ně vzorně vyrovnané krabice s  menšími polínky a  klacíky 
na podpal.

„Nechceš, pomůžu ti!“ nabízela jsem se ochotně. 
„Tak dobře. Vezmi dovnitř tuhle bedničku s  třískami 

na podpal,“ uložil mi William snadný úkol. „A kůlnu pak 
nezamykej, vrátím se ještě pro uhlí, jen pro případ, kdyby 
něco!“ nabádal mne.

Přikývla jsem jen. Před pár lety se nám, samozřejmě těs-
ně před zahájením topné sezóny, porouchalo ústřední tope- 
ní, takže jsme měli s vytápěním celého domu pouze jedním 
jediným krbem bohaté zkušenosti. Tedy ono se tehdy to to-
pení pouze neporouchalo, ono přímo zkolabovalo, neboť to 



byl starý vytápěcí systém, který William milosrdně označil 
za výdobytek viktoriánské éry, zatímco já ten starý krám za- 
řadila do období Viléma Dobyvatele.

Vybrala jsem jednu z bedniček s třískami, klacíky a ma-
lými polínky. Letos se nám podařilo získat dříví do  krbu 
za  babku. Na  podzim se přes Kingston přehnalo několik 
silných vichřic, které po  sobě zanechaly spousty polomů. 
Farmář Stevenson v důsledku toho řadu stromů buď přímo 
pokácel, nebo přinejmenším pořádně prořezal. Mezi míst-
ním obyvatelstvem pak rozhlásil, že dřevo ponechá všem jen 
za odvoz.

Ledva jsme se to doslechli, vyměnili jsme si s Williamem 
všeříkající pohled a zamířili do kůlny pro potřebné nářadí. 
Byl by to hřích, nechopit se takové příležitosti! 

„Úplně zadarmo a jen za odvoz to nechci,“ oznámil mi 
William. „Nebylo by to fér. Zaplatím Stevensonovi alespoň 
nějakou symbolickou sumu.“ A při tom zůstalo. 

A tak jsme tedy vyrazili na polomy. Na pokácené stro-
my a prořezané větve ležící podél úzké silničky táhnoucí se 
od kingstonské Hlavní třídy, asi dvě stě metrů dlouhé do-
pravní tepny, k nedaleké dálnici byl smutný pohled. Měly 
dosud svěže zelené a košaté koruny. 

Pokácet takový strom, to je skoro jako někoho zabít, na-
padlo mne.

Zaparkovali jsme auto tak, aby nebránilo v cestě Steven-
sonovým zemědělským vozidlům, a vyhrnuli se ven.

„Bereme jen větší kusy!“ oznámil mi řízně William, který 
se ujal vedení naší výpravy se stejnou vervou jako velitel roz- 
hodující bojové akce. „Rozdělíme je tady nahrubo a doma je 
pak proměníme v otop vhodný do krbu.“



„Rozkaz!“ přistoupila jsem se smíchem na tu hru.
Otočili jsme se pak s plně naloženým autem ještě dvakrát 

a  zadní dvorek zavalili budoucím topivem tak, že vypadal 
jako dřevařská ohrada.

William si nad tou zásobou paliva zvesela zamnul ruce. 
„A teď mi už jen zbývá koupit si řetězovou pilu!“ obrátil se 
ke mně rozradovaně.

A já v tu chvíli zalitovala, že jsem to dřevo na zimu přece 
jen jako obvykle neobjednala.

Vybavila se mi totiž dávná vzpomínka z dětství, jak jsme 
u babičky chodívali pro nařezané dřevo na pilu pana Vlašínka, 
kterého práce s cirkulárkou značně poznamenala a zanechala 
na něm celoživotní stopy. Můj tatínek se nejednou nabídl, že 
panu Vlašínkovi s těmi poleny pomůže, a my pak s mamin-
kou, nervy napjaté k prasknutí, jen s hrůzou čekaly na tatín-
kovo zaječení, které se vmísí do vysokého zpěvu cirkulárky.

Zanechala jsem vzpomínek a s bedničkou otopu vyrazila 
k domu. Chumelenice ještě zhoustla a za dveřmi se i za tu 
chvíli vytvořila slušná návěj.

Zatím to ve  mně pořád vyvolávalo romantické pocity 
a zatím jsem pořád to anglické sněžení nebrala vážně.

„Zítra ráno z  toho zůstane jenom blátivá břečka, jako 
ostatně vždycky!“ zabručela jsem si pro sebe a rychle vklouz- 
la do vyhřáté kuchyně.

Sněžit však nepřestalo, ani když se na Kingston začal 
snášet podvečer, který zbarvil bělostný sníh sametově na-
modralým odstínem.

„Asi bychom měli odklidit sníh alespoň z příjezdové ces-
ty,“ pronesla jsem do prostoru. „Jinak se zítra nedostaneme 
ven.“



Vzali jsme si sice ještě pár dní dovolené, ale nehodlali 
jsme je strávit uvězněni sněhovou kalamitou uvnitř v domě. 
Už i já jsem totiž v tu chvíli začínala netradiční kingston-
skou zimu brát vážně.

„Máš pravdu,“ přikývl William. „A měli bychom se do  
toho pustit raději hned, než se úplně setmí!“

Vyklouzla jsem na prosklenou verandu přilepenou vpře-
du k našemu domu, abych tam rozsvítila, protože bychom 
už nyní na odklízení sněhu viděli jen stěží. Nějakou dobu 
nám přece jen trvalo, než jsme se na tu akci vypravili. V mži-
ku jsem měla pocit, jako bych se ocitla v  lednici. Měkké, 
nažloutlé světlo, které se tím mrazivým prostorem rozlilo, 
sice vytvořilo zdání tepla, ale bylo to zdání klamné. Veranda 
i se všemi květinami, které jsem do ní na zimu přestěhovala, 
protože skleník si teprve, ale už určitě příští rok, pořídíme, 
připomínala loď uvízlou uprostřed zamrzlého moře. Usou-
dila jsem, že bude lepší vrhnout se do boje s živly zadními 
dveřmi vedoucími z  kuchyně, abych ve  svém provizorním 
skleníku nesnížila teplotu už takhle povážlivě klesající.

Ostrý severák mi ve chvíli, kdy jsem vykročila na zadní dvo-
rek, vmetl se škodolibou radostí do tváře hrst namrzlých sně-
hových vloček. Zamířila jsem k boudě, k níž už William stačil 
prohrabat úzkou cestičku, abych se chopila nějakého počišťova-
cího nářadí. Zbylo na mne velké koště, protože lopatu na sníh, 
věc, již získat v Anglii, zemi s lehkovážným přístupem k zimě, 
představovalo téměř nadlidský výkon, už zabavil William.

Zanedlouho se nám podařilo očistit vycementovanou ces- 
tičku táhnoucí se kolem domu. Boji se sněhovou kalamitou 
jsme oba zcela propadli.



„Co kdybychom odklidili i  kus té silnice před naším 
domem? A  taky před příjezdovou cestou našich sousedů? 
Myslím Pat a Patricka, ne Rustyho se Speedym,“ obrátil se 
ke mně William, tvář ruměnou a v laskavých hnědých očích 
veselé ohníčky.

„Hned jdu na to!“ křikla jsem, abych přehlušila vytí vich-
řice. Myšlenku, že si postavím malého sněhuláčka, která se 
mne zpočátku zmocnila, jsem v tu chvíli odvrhla jako dě-
tinský nápad.

To už před sebou William, lopatu na sníh pevně v obou 
rukou, sunul hromadu bělostného, nedotčeného sněhu a já 
za ním zametala šířící se stopu. Za okamžik jsem se otoči-
la k  domu. Překročili jsme zlatavý světelný kruh, který se 
na zasněženou přední zahradu vyléval z verandy. Jeho od-
lesk se matně zatřpytil na  vlhké kůře vzrostlého stromu, 
který hlídal branku. Před léty jsme zjistili, že se tato letitá 
dřevina nazývá strom nebes. Pro kingstonský ráj, do něhož 
jsme se přistěhovali, by se jen stěží našel strom se jménem 
příhodnějším.

Náš dům zářil do houstnoucí tmy útulným, vítajícím svět- 
lem a já náhle zatoužila vrátit se zpátky.

„Nechcete s tím odklízením sněhu pokračovat taky u nás?“ 
Lehce ochraptělý hlas doprovázený stejně ochraptělým smí-
chem mne vytrhl z melancholického rozjímání.

Zprudka jsem se otočila. Zasněženým přítmím se ke mně 
blížili Alison s  Joem, sousedé z horního konce, kteří se 
do Kingstonu přistěhovali teprve přednedávnem, a to z jed-
noho oxfordského předměstí nevalné pověsti. Vlekli s sebou 
jako obvykle objemnou igelitku, která podezřele pocinkáva- 
la. V Kingstonu sice nebydleli dlouho, ale už si tu stačili zís-



kat pověst stejně nevalnou jako to předměstí, z něhož sem 
přišli. Nebyli sice vyloženě zlí, ale jejich chování bylo v očích 
Kingstonských asociální – opilecké párty se občas protáhly 
až do pozdní noci a policie, která předtím do Kingstonu za- 
vítala tak maximálně na bezpečnostní proškolení nebezpeč-
ně důvěřivého obyvatelstva, tu nyní nebývala řídkým jevem.

Alison i  Joe – nad tím, zda jde o manžele, se vznášely 
rovněž temné pochyby, a to jim rozhodně v očích konzerva-
tivních Kingstoňanů nepřidalo – měli hluboko do kapsy, ale 
na nějaké té lahvince, jak se nechali slyšet, šetřit nehodlali. 
Auto nevlastnili, a  třebaže byli jinak líní udělat jeden je-
diný zbytečný krok, nezaváhali podle všeho ani na chvilku 
a vydali se za nepohody do vzdáleného malého obchůdku 
v Southbowu pro tekuté zásoby.

„Necháme si to projít hlavou!“ křikl jim v  odpověď se 
smíchem William, který se mezitím propracoval na příjez-
dovou cestu našich nových sousedů Pat a Patricka. V domě, 
který ti dva nyní obývali, se od našeho příjezdu do Kingsto-
nu vystřídalo několik nájemníků, většinou dvojic. Pat a Pat- 
rick byli dva intelektuálové, ne nepodobní těm, od  nichž 
jsme my koupili naši usedlost. Byli milí, ale až tragicky ne-
praktičtí.

„Tak to jo, tak to jo!“ houkl mu v odpověď Joe a  jeho 
chraplavý smích skončil kaskádou příšerného chrchlání, jež 
by byla jistě ozdobou každé protikuřácké reklamy.

Zamávali jsme pak s Williamem přátelsky dvojici mize-
jící ve vířícím sněhu. Alison s Joem nám zmizet mohli, ni- 
koli však iluminace jejich nedalekého domu – i tady se pro-
jevil jejich vkus, který většina místních považovala za silně 
pokleslý. Předzahradu si totiž vyzdobili desítkami kýčovitých 



vánočních neónů a žárovek, což bylo střídmým Kingston-
ským, tolerujícím maximálně krátký řetízek z drobných žá-
roviček, přímo trnem v oku. Na trávníku se tam popásali 
pestrobarevní neónoví jeleni a koloušci v  životní velikosti. 
Společnost jim dělalo několik trpaslíků. Celou střechu navíc 
pokrýval vodopád žárovek, imitující na okapech rampouchy. 
A aby toho nebylo málo, po střeše jim k tomu ke všemu lezl 
bez přestání nahoru a  dolů neónový Mikuláš, tedy Santa 
Claus, jak se tady říká.

Celá ta výzdoba připomínala sen šíleného cukráře a bo-
hatě v Kingstonu nahrazovala pouliční osvětlení, jemuž 
jsme se dosud zdárně vyhýbali, dávajíce přednost měsíčnímu 
svitu a ničím nerušenému černému sametu hluboké noci.

Zastavili jsme se s Williamem ještě u branky, abychom se 
pokochali dobře vykonanou prací. 

„Myslím, že Rusty se Speedym by si tu cestičku k domo-
vu mohli zamést sami,“ pronesla jsem tak trochu omluvně 
do prostoru a pohlédla přitom na zasněžený vchod našich 
druhých sousedů.

Věčně nabručený Rusty, jehož jméno, nebo spíš přezdív- 
ka, by se dalo přeložit jako Kakabus, a  jeho bratr Speedy, 
tedy něco jako „Blesk“, což výstižně charakterizovalo jeho 
rychlost připomínající zpomalený film, byli naši sousedé 
zleva. Byli to dva excentrici, kteří žili v  Kingstonu odne-
paměti a jejichž kousky jsme se od prvních dní našeho king- 
stonského pobytu nepřetržitě bavili. Občas se rozestěhovali, 
občas se k nim pro změnu nastěhoval jejich neméně excen-
trický bratr, nadaný lingvista známý pod přezdívkou Bláz-
nivý Viktorek, ale nakonec se zase vrátili k původní sestavě.

„Moje řeč!“ přitakal William.



A pak už jsme se vydali k lákavé, hřejivé záři našeho do-
mova.

Usadila jsem se na velké kožešině před plápolajícím kr-
bem a příjemně se tam vyhřívala. William se uvelebil kou-
sek ode mne v křesle a pustil si v televizi zprávy, abychom 
drželi krok s nejnovějšími událostmi v zasněžené Anglii. 
O tom, že sněžilo ve Skotsku a Walesu a patrně také v Se-
verním Irsku, ostatních částech Spojeného království Vel-
ké Británie a  Severního Irska, jsme nezapochybovali ani 
na okamžik.

„Připomíná mi to zimní prázdniny a Vánoce u naší ba-
bičky v  severních Čechách,“ zasnila jsem se. „S  bratranci 
jsme tam trávili obvykle pololetní prázdniny a s našimi ně-
kdy i Vánoce.“

Pro nás, pro děti, to tehdy bylo naprosto skvělé, a ze vzpo-
mínek na zasněžené Vánoce u babičky jsme pak žily téměř 
celý rok. Ale když se na to s odstupem let dívám dospělýma 
pragmatickýma očima, musely ty severočeské Vánoce být ze 
strany mých rodičů dost velká oběť, jakkoli to nikdy nedali 
ani slůvkem najevo.

Prababička Josefka totiž dostala nedlouho po válce jedi-
nečný nápad a odstěhovala se k nelibosti ostatních členů ro-
diny do malé vísky za Děčínem. Vesnici Dobrou připravila 
zima často i o autobusové spojení, už tak sporadické, takže 
chystání tamních Vánoc připomínalo spíš přípravy na dlou-
hodobé obležení. Moje matka vypracovala s babičkou peč-
livý plán, kdo co nakoupí a  přiveze, protože se na  svátky 
do Dobré sjelo vždy dost příbuzných. K tomu jsme z Pra-
hy vlekli ještě dárky, protože bez těch by děti neměly přece  



žádné Vánoce, jak babička kladla matce na srdce. Pokud 
jsme měli štěstí a nebyli už v den příjezdu, obvykle 23. pro-
since, zasněženi v Dobré, vydali jsme se ještě dokoupit zá-
soby do Děčína. Muži, tedy dědeček a tatínek, pak byli ještě 
vysláni do místního konzumu v Dobré pro těžší břemena 
jako minerálky s příchutí, pivo a vaječný koňak, který s ob-
libou mlsala babička. Já se s nimi mohla svézt na sáňkách, 
na kterých pak odtransportovali nákup domů.

Neměli jsme vánoční stromeček, ale vánoční strom, přes 
dva metry vysokou jedli od pana hajného, dotýkající se hu-
ňatou špičkou stropu. Provoněla sladce jídelnu, v níž stála, 
i vedlejší kuchyň.

Po  štědrovečerní večeři jsme se pak odebrali nahoru 
do  pokoje, kde dědeček hrál na  harmonium koledy a  my 
k tomu pěli, a pak jsme přikročili k rozbalování dárků. V ně-
které z těchto fází večera se obvykle přerušil proud, ale na to 
jsme byli připraveni a zbytek večera strávili při svíčkách.

„Jenže tam jsme většinou museli svítit svíčkami, protože 
sněhu napadlo tolik, že přetrhal elektrické vedení,“ dodala 
jsem pak.

„Co není, může být!“ zasmál se William. 
Domem se rozlehlo zlověstné cvaknutí, sotva to dořekl, 

a nebýt záře linoucí se z krbu, ocitli jsme se v černočerné tmě.
„Tak vidíš! Přivolalas to tou romantickou vzpomínkou!“ 

dal se William do smíchu a já se k němu ráda připojila.
Vstala jsem z příjemně vyhřáté kožešiny a po paměti za-

mířila do kuchyně pro dvě baterky a také pro nějaké svíčky 
a zápalky.

Posezení při svíčkách u krbu bylo sice výsostně roman-
tické, ale na čaj jsme mohli zapomenout – v Kingstonu ne-



byl zavedený plyn, takže jsme měli všechny spotřebiče elekt- 
rické.

Ložnice, kam jsme se posléze odebrali, se zdála ve světle 
svíček větší a každý kout jaksi tajemnější. Poodhrnula jsem 
závěsy a vykoukla ven. Kingston tonul v temnotách.

„Pro Alison a Joea to musí být ošklivý šok, když se jim teď 
přestal po střeše šplhat ten příšerný neónový Santa Claus,“ 
poznamenala jsem.

„Zato pro jejich sousedy to bude jistě úleva! Od té jejich 
iluminace muselo být v přilehlém okolí světlo jako ve dne! 
Nikdo tam toho asi moc nenaspal!“ usoudil William.

„To je pravda,“ přikývla jsem a pootevřela okno. Zapo-
slouchala jsem se do kingstonského ticha, které nerušilo vý-
jimečně žádné motorové vozidlo. I hluk z nedaleké dálnice, 
který sem občas zanesl vítr, se nyní vytratil, pohlcený clonou 
padajícího sněhu.

Byl to zvláštní, téměř neskutečný pocit, jako bychom se 
ocitli na malém zasněženém ostrůvku.

Zavřela jsem okno a z poličky vedle knihovny vyštracha-
la staré tranzistorové rádio, které jsem si přivezla z Prahy. 
Snaživě zachraplalo, sotva jsem je spustila.

Zaposlouchali jsme se pak s Williamem do dalších Jobo-
vých zvěstí o sněhové kalamitě. Podle mě to ale pořád byla 
celkem normální zima.

„Bože dobrý! Ti s  tím nadělají!“ neudržel se William. 
„Do rána bude po sněhu, uvidíš!“

Jenže ráno po sněhu nebylo.
Z olověné oblohy se snášely další bělostné vločky. 
A proud také dosud nešel.



Opět jsem si vybavila Vánoce u babičky. Ráno tam ob-
vykle začínalo otázkou: „Kdo půjde zatopit?“

Obrátila jsem se k Williamovi a zeptala se ho: „Kdo pů-
jde zatopit?“

„Už je dávno zatopeno! Já byl totiž vzhůru už před hodi-
nou, zatímco někteří z nás ještě vyspávali. A čaj a kávu jsem 
taky stačil uvařit. Na lihovém vařiči.“

A s tím mi podal můj oblíbený hrníček.



Kapitola druhá

Julie a dva Romeové

I další dny jsme se pak probouzeli do stejně zasněžených 
rán, v nichž občas nešel proud. Sníh padat nepřestal. Jen to 
bezbřehé ticho čas od času rušilo túrování startujících vozi-
del, nebo lépe řečeno vozidel marně se pokoušejících nastar-
tovat, a sonorní pokašlávání traktorů z horní Stevensonovy 
farmy, na níž nyní téměř výhradně chovali dobytek, a také 
z té dolní, na rohu, kde zelinář Bill Lard, vyhaslou dýmku 
buď v koutku úst, nebo v dlani, řídil jako vždy své agrikul-
turní akce jako vojenské tažení.

Dnešní ráno nebylo výjimkou a v noci opět vypadl proud.
Vtom lampička na  mém nočním stolku několikrát vá-

havě zablikala, a teprve po chvíli se stejně váhavě rozsvítila.
„Hurá! Jde proud!“ zajásal William, vyskočil z  postele 

a seběhl do kuchyně. „Uvařím čaj a kávu!“ hlásil mi cestou. 
„Přinesu to nahoru. A sušenky taky!“

Opatrně jsem se vysoukala z postele. V mžiku mě objal 
mrazivý chlad.

„Teď, když už jsme opět připojeni k síti, se topení jistě 
brzy spustí a  za  chviličku tu bude jako v  lázni,“ konejšila 
jsem se planými nadějemi. Temné tušení, že bude všechno 
jinak, mne nezklamalo – dodávka proudu se přerušila zane-
dlouho poté, co nám William uvařil čaj a kávu.



Usrkávali jsme nápoje zabaleni do přikrývek. Sněžit už 
přestalo a z poněkud světlejších mraků se konečně prodralo 
neduživé, vybledlé slunce.

„Mám nápad,“ oznámil mi William. „Co kdybychom si 
šli zalyžovat. Takováhle příležitost se nám jen tak znovu ne-
naskytne.“

„Nápad je to dobrý. Jenže si nějak nedovedu představit, 
jak se v místním kraji řítíme ze zasněžených svahů s větrem 
o závod,“ poznamenala jsem. Mírný vysočanský kopec Má-
chalka, kam jsme chodívali v dětství lyžovat, se mi ve srov-
nání s plochou rovinou, jež nás obklopovala, jevil jako Vy-
soké Tatry.

A vyrazit si na běžkách, hnali by nás jistě z okolních polí 
farmáři rozporkou, jak by se vyjádřil můj strýc, sedlák Václav.

„A co faringdonský svah? To je terén pro sjezd jako stvo-
řený!“ prohlásil William s přesvědčivým optimismem.

Tiše jsem se zasmála. Faringdonský vršek, nevysoký ko-
pec, na  němž si místní excentrik lord Faringdon vystavěl 
kuriózní vysokou hradní věž, to byla zanedbatelná vyvýše-
nina, a nejen ve srovnání s už zmiňovanou Máchalkou. Ale 
co, mávla jsem nad tím rukou. Bude to příjemné osvěžení. 
„Tak jo,“ přikývla jsem, ale pak jsem se zarazila. „I když… 
měla bych asi přece jen nejdřív zajít do kanceláře,“ zahlo-
dalo ve  mně svědomí. „Přinejmenším ten sníh bych měla 
odklidit.“

Moje kancelář se nacházela v  hezkém velkém domku 
na druhém konci zahrady. Byl to jeden z důvodů, proč jsme 
právě tuto nemovitost koupili. Mohla jsem tak začít praco-
vat „z domova“ a starat se přitom o domácnost a nezbytné 
vylepšování naší nemovitosti. Časem se má firma příjemně 



rozrostla a rozšířila náplň, takže jsem se už nevěnovala pou- 
ze překládání jako v prvních dnech. Musela jsem se nicmé-
ně starat nejen o plynulý firemní chod, ale také o kancelář 
jako takovou. „Budu muset odhrabat sníh z cestičky a taky 
z verandy.“

„To počká, až se vrátíme! Pomůžu ti pak!“ ujistil mne 
William.

„Tak dobře! Jdu ti pomoct s lyžemi!“ odpověděla jsem 
a chystala jsem se za ním vydat do garáže, kde jsme skladovali 
lyžařskou výstroj. V tom mi však zabránilo melodické vyzvá-
nění mobilu. Zastavila jsem se na zadním dvorku, ztrácejícím 
se už zase pod vysokou sněhovou vrstvou, a z kapsy vytáhla 
mobil, abych odpověděla. Číslo na displeji patřilo sekretářce 
místní odbočky překladatelské unie, do níž jsem kdysi vstou-
pila. Lokální skupina překladatelů a tlumočníků se scházela 
obvykle čtyřikrát do roka, nebylo-li nic naléhavého. Pomoh-
lo mi to zejména v začátcích, kdy jsem potřebovala poradit 
v různých smluvních otázkách. Bylo moc příjemné setkávat 
se s  lidmi z  celého světa, kteří našli domov v  tomto koutě 
Anglie. Jejich osudy bývaly někdy naprosto fascinující.

„Tak co, nejste tam v Kingstonu odříznuti od světa?“ za-
hlaholil mi do  ucha vždy veselý hlas Rebeccy Wesleyové. 
Najednou jako by ta ne zrovna vysoká a  ne zrovna štíhlá 
dívka s bujnou hřívou měděných vlasů a tváří postříkanou 
nazlátlými pihami stála vedle mne.

„Rebecco! Moc ráda vás slyším! No, nedá se tvrdit, že by 
místní silnice byly zrovna průjezdné! Doufám, že je to u vás 
v Buckstonu lepší!“

„Co vás nemá! Dneska se odsud do práce nikdo nedo-
stal!“ zasmála se pobaveně Rebecca. „A promiňte, že vás 



honím na mobilu, ale ozvala se mi nějaká vaše krajanka. Po-
třebuje takové ty obvyklé první pomocné rady. Připadala mi 
trochu ztracená. Myslíte, že byste se jí mohla aspoň chvilku 
věnovat? Telefon na vás jsem jí rovnou dávat nechtěla. Vím, 
že v poslední době nevíte, kam dřív skočit!“

„To jste moc hodná, Rebecco!“ Byla jsem jí doopravdy 
vděčná. Nevyhnula jsem se občasným telefonátům naho-
dilých návštěvníků, které bývaly o ničem a nikam nevedly 
a člověka obvykle zastihly ve vypjatém okamžiku, kdy dohá-
něl nějaký hořící termín. „Dejte mi na ni číslo, zavolám jí.“

„Pošlu vám ho esemeskou. Jmenuje se Julie.“
„Dobře. Děkuju.“ 
Pak jsme spolu prohodily ještě pár obvyklých frází, než 

jsme se rozloučily.
Zůstala jsem potom ještě chvilku stát na dvorku, mobil 

v dlani. Vybavila jsem si ty první dny po příjezdu do King- 
stonu, své první nové životní a pracovní krůčky. Nezvládla 
bych je, nebýt Williamovy milující opory. Zahleděla jsem se 
na úzkou cestičku klikatící se zahradou, nyní ztracenou pod 
sněhem. Moje kancelář, hlídaná vzrostlou borovicí, se na je-
jím konci choulila pod bělostným příkrovem jako pohád-
ková chaloupka. Neuspořádaná skupinka ukřičených vran, 
která se usadila v  neudržovaných jehličnanech v  sousední 
zahradě patřící Rustymu a  Speedymu, s  ostrým křikem 
vzlétla a zakroužila nad střechou vedlejšího domu. Ten se, 
byť do poledne mnoho nescházelo, dosud nořil do hluboké- 
ho spánku. Rusty se Speedym měli totiž přehozený životní 
rytmus – žili v noci a přes den vyspávali. Probírali se obvykle 
mezi druhou a třetí odpoledne. William o nich začal šířit, že 
přes zimu navíc určitě hibernují.



Sněhovou přikrývku na jejich zápraží nehyzdila ani jedi- 
ná šlépěj a závěsy na oknech byly pečlivě zatažené.

Mobil mi opět pípl v dlani a na displeji se objevila zpráva 
od Rebeccy.

Zastrčila jsem přístroj do kapsy a vyrazila konečně na po-
moc Williamovi.

„Vezmu to dolem,“ oznámil mi William, což znamenalo, 
že naši vesnici, čítající kolem dvou set obyvatel, objede přes 
dolní část honosící se onou už zmiňovanou Hlavní třídou. 

Opatrně jsme vyklouzali z  příjezdové cesty na  silnici. 
Po posypových vozech, natožpak nějakém sněžném pluhu, 
nebylo ani památky. Musím se přiznat, že mě patriotsky za-
hřálo u srdce škodolibou radostí – výjimečné povětrnostní 
podmínky podle všeho nezvládají nejen naši čeští silničá-
ři, jejichž nepřátelé jsou čtyři roční období, jak se otřepaně  
traduje.

Vozovka, rozježděná mohutnými pneumatikami zbyteč-
ně obřích traktorů farmáře Stevensona, který tak chtěl všem 
ukázat, že drží krok s dobou, začínala nebezpečně namrzat.

Hlemýždím tempem jsme projeli kolem panensky ne-
dotčené příjezdové cesty zimujícího Rustyho a  Speedyho 
a  pak minuli domek čilé osmdesátnice Muriel, která už 
energicky odmetala sníh na cestičce vedoucí k brance. Za-
stavila se na okamžik, zaclonila si rukou oči, aby lépe viděla, 
a potom nám vesele zamávala. Krizová situace ji nevyved-
la z míry – vlasy měla jako vždy upravené v tuhou trvalou 
a nezapomněla ani na nevtíravé nalíčení.

„Tahle Muriel je prostě přímo neuvěřitelná!“ nezdržela 
jsem se. Muriel se rozhodla nezestárnout – nikdy jsem ji 



neviděla neupravenou, účes měla pokaždé jako od kadeřní-
ka a energie na rozdávání. Pozoruhodné bylo i to, že dosud 
pracovala. Ne snad, že by peníze tak nutně potřebovala. Byla 
vdova a manžel ji podle všeho stačil dobře zaopatřit. Ráda 
však neustále vylepšovala svou nemovitost a každý vydělaný 
a ušetřený obnos obratem investovala do nějakých nových 
úprav. Chtěla být navíc mezi lidmi a  práce v  sousedním 
Longbowu, kde vypomáhala u jedné malé firmy na zkrácený 
úvazek jako účetní, ji stále nesmírně bavila.

„Ti dva chlapci, Rusty se Speedym, by si z ní měli vzít 
příklad!“ utrousil William. „Neviděl jsem je už kolik dní!“

„Myslím, že ta tvoje teorie o jejich hibernování se zaklá-
dá na pravdě,“ ujistila jsem ho.

William poté vybral pomalu roh kolem zelinářské farmy 
Billa Larda. Bill, kutící cosi mezi zasněženými bedničkami 
na zeleninu, které skladoval po celý rok nonstop pod širým 
nebem na rozlehlém dvoře a na nichž se už značně podepsa- 
lo řádění letošních povětrnostních podmínek, na nás křikl: 
„Že to ale klouže, co? Neměli byste raději zůstat doma, jak 
nám radili v  televizi?“ Mrazem zbrunátnělou tvář měl při 
těch slovech skutečně plnou vážných obav.

William stáhl okénko a ještě zvolnil. Brzdit se na namrz-
lé silnici neodvážil. „Kdo se bojí, nesmí do lesa!“ zavolal mu 
v odpověď, ale moc přesvědčivě to neznělo.

Ocitli jsme se na Hlavní třídě, jak Kingstonští hrdě po-
jmenovali neširokou a nedlouhou dopravní tepnu vedoucí 
dolním Kingstonem a spojující jej se světem. Napadlo mě, 
že měl Bill asi pravdu, když jsem viděla, jak vypadá vozovka 
tam, a užuž jsem se o  to poznání chtěla podělit s Willia-
mem, ale včas jsem svá slova spolkla. Nechtěla jsem, aby si 



myslel, že jsem bábovka, která se bojí do  lesa, jak se před 
chvílí vyjádřil.

Většina hezkých domků ze zlatavého cotswoldského 
kamene a typických venkovských cottage, chaloupek s doš-
kovou střechou, které naši Hlavní třídu lemovaly, měla už 
pečlivě umetená zápraží. Řetízky kroků vedoucí k  village 
hall, správnímu centru a jakési radnici, jejíž úlohu u nás plnil 
pouhopouhý dřevěný srub, svědčily o tom, že se nějaký sta-
rostlivý radní přišel podívat, zda je tam vše v pořádku. Vtom 
se zpoza dřevěné stavby, ozdobené velkou sněhovou čepicí, 
vynořil Michael, duše Kingstonu a pilíř naší minikomunity. 
Byl to tichý a nepředstavitelně hodný člověk, asi pětasedm-
desátník, s laskavou tváří a moudrýma očima. Zrovna moc 
toho nenapovídal, zato jeho skutky mluvily za něj. Bez sebe-
menšího zaváhání pomohl každému, kdo se ocitl v úzkých, 
a  často anonymně, protože byl skromný a  o  díky nestál. 
To on udržoval v dokonalém pořádku trávníky, k nimž se 
v Kingstonu nikdo jaksi nehlásil, a o zeleň na výzdobu kos-
tela sv. Margaret jsme díky Michaelovi také neměli nikdy 
nouzi. Připomínal mi tak trochu mého dědečka Bohumila, 
který považoval i  zasloužený odpočinek za  lenivou zahálku 
a podobné lelkování prostě netrpěl.

Michael se do Kingstonu přistěhoval za války, vesnici si 
zamiloval a už v ní zůstal, i když se nikdy neoženil. Pilnou 
prací si našetřil na útulný domek na konci vesnice, na návrší 
svažujícím se téměř až k Temži.

A teď se patrně přišel na vlastní oči přesvědčit, zda někde 
není třeba jeho pomoci.

Zamávala jsem na něj a pak už jsme pokračovali v jízdě, 
tedy pokud se to vůbec jízdou nazvat dalo.



Doslimáčili jsme se na konec Kingstonu a zamířili na dál-
nici vedoucí k Faringdonu. Ta byla už protažená a posypaná, 
takže jsme se na faringdonském kopečku ocitli cobydup.

Auto jsme zaparkovali pod tím minisvahem. Ten už stačil 
ožít dětmi i dospělými, kteří se zde hodlali věnovat zimním 
sportům. Jenže právě jen hodlali. Kopeček, na který jsme se 
my s Williamem zvládli vyšplhat bez problémů a téměř bez 
zadýchání, jich totiž většina vzdala. Mnozí z prostého důvo- 
du – neměli na to vhodné oblečení, neboť se na zasněžený 
svah a do mrazu k tomu vypravili ve svetříku nebo jen tričku.

Dodnes jsem nepochopila, co většinu Angličanů vede 
k  tomu, aby se oblékali tak neadekvátně ročním obdobím 
a  povětrnostním podmínkám. Snad teplý kabát považují 
za změkčilost, snad hřeší na mírné klima své ostrovní vlasti. 
Nejednou jsme i  na  začátku prosince zahlédli na  letištích 
anglické dvojice v sandálech.

Sníh sice cudně skryl, co si na  nohy obuli nyní, ale ty 
sandály se podle mého vyloučit nedaly.

„Tak, a  dál nejdu!“ zaslechli jsme zoufalý výkřik jedné 
matky, která vztekle práskla sáňkami o namrzlý sníh. Měla 
na sobě jen džíny a vytahaný svetr, který nestačil skrýt její 
obtloustlé torzo. Její dvě děti, naštěstí pořádně nabalené, sle-
dovaly matčino počínání se zklamanými tvářičkami nakra-
bacenými k pláči. „Ať si s vámi na ten kopec vyleze tatínek!“

Na mírném vrcholku jsme se nakonec ocitli sami a spo-
lečnost nám dělalo jen několik psů, kteří utekli svým pánům 
a vesele se teď proháněli po kluzké krustě a váleli se ve sněhu. 
Jejich majitelé se je marně snažili přilákat k sobě dolů pod svah.

Musím připustit, že mne rozhled z vrcholku vysmívané- 
ho faringdonského kopečku okouzlil.



Pod námi se až do dálky ke Kingstonu táhla zasněžená 
bílá pláň třpytící se ve slunečních paprscích, kterou tu a tam 
přeškrtaly dlouhé stíny stromů. Vzduch byl čistý a průzrač-
ný, prosycený pouze kouřem z krbů. Městečko Faringdon se 
choulilo ve sněhu nalevo od nás.

Zavřela jsem nakrátko oči a vybavila si vznešenou krásu 
zasněžené Šumavy, kam jsme jezdívali lyžovat, i romantické 
a poněkud tajuplné hvozdy severních Čech, kde jsme jako 
děti trávili pololetky.

„A  já budu dole první!“ zvolal s  veselou vítězoslávou 
William a vytrhl mne ze vzpomínek.

„To se ještě uvidí!“ křikla jsem za ním bojovně a vyrazila 
dolů ze svahu.

Začínalo se už stmívat, když jsme si slíbili: „Tak ještě jed-
nou, naposledy, a jedeme domů!“ Na faringdonském vrchu 
jsme zůstali sami, i ti pejskové se nakonec nechali odlákat 
do tepla.

Jenže ten faringdonský kopeček jsme pak sjeli ještě asi 
desetkrát, než jsme konečně opět zamířili do Kingstonu.

Proud už naštěstí šel, když jsme se vrátili. Dům jako by 
znovu ožil – topení mile předlo, tekla teplá voda a daly se 
uvařit dokonce čaj i káva. William se nicméně přesto roz- 
hodl rozdělat ještě oheň v krbu.

„Prohrábnu cestičku k té kanceláři, než se úplně setmí,“ 
oznámila jsem mu, zatímco jsem do sítě zapojila naši elek-
trickou svítilnu, aby se pořádně dobila. To jen pro případ.

„Měl bych ti s tím pomoct,“ mínil provinile William.
Mávla jsem jen rukou. „Prosím tě, ten kousek nesto-

jí za  řeč! A musím také v kanceláři zapnout topení, jinak 



to tam strašlivě vymrzne.“ Na prahu jsem se ještě otočila. 
„A k večeři budeme mít pizzu, souhlasíš?“

„Po odpoledni na faringdonské sjezdovce sním všechno,“ 
ujistil mě William.

Sníh, který jsem před sebou na cestičce hrnula, tiše po-
chrupával. Na několika místech jsem v něm objevila drobné 
tunýlky, které si tu hbitě vyhloubila zvířátka, asi polní hra-
boši. Připadala jsem si jako barbar, když jsem jim to jejich 
místní metro takhle neurvale rozkotala.

Veranda před kanceláří zmizela pod navátým sněhem. 
Vrátila jsem se do kůlny pro koště a pustila se do odmetání 
té kvapem namrzající bělostné nadílky. 

 Na chvilku jsem v té činnosti ustala a zahleděla se přes pole 
před kanceláří, ztrácející se v rychle padajícím soumraku. Táhlo 
se k Longworthu a sousednímu Longbowu. Mezi holými vět-
vemi starých stromů se tam rýsovala vznešená silueta zámec-
kého sídla. V několika oknech se už svítilo a v těch, co vedla 
na západ, se dosud odrážely rudé červánky zvěstující pořádný 
mráz. Ze zahradnictví, které se prostíralo přímo naproti nám, 
stoupal kolmo k nebi kudrnatý sloup kouře z ohýnku, na němž 
tam obvykle pálili suché listí a menší prořezané větve. Zdvihl 
se lehký, ale ostrý vánek, který odklonil dým na jednu stranu 
a přivál ke mně hořkou vůni ohníčku z dřeva a listí.

Velebné ticho toho okamžiku roztříštilo vyzvánění zvonů 
z našeho kingstonského kostelíku. To jak tam místní zvoníci 
nacvičovali na nedělní mši.

Ten okamžik se zdál tak krásný a nedotčený, jako by byl 
neskutečný, jako bych ho prožívala ve snu.

Světelné čidlo na kanceláři patrně usoudilo, že už nastal 
soumrak, a hlavně, že je té romantiky dost, a okolí v tu chvíli 



olízl nažloutlý kužel elektrického osvětlení.
Vrhla jsem poslední pohled na zasněžené pole, nyní cud-

ně zrůžovělé odrazem nachových červánků, a potom jsem 
rychle zamířila do kanceláře.

Elektrické topení vyhřálo prostor poměrně rychle a já se 
užuž chystala k odchodu, když tu jsem v kapse vedle klíčů 
nahmatala mobil. 

Esemeska s kontaktem na českou krajanku v něm dosud 
poblikávala nepřečtena. Otevřela jsem zprávu a  po  chvíli 
usoudila, že bych té dívce jménem Julie měla zavolat a vy-
kročit tak dobrým skutkem, byť s nějakým tím zpožděním, 
zdárně do nového roku.

„Třeba potřebuje pomoct,“ přemluvila jsem se nakonec. 
V předtuše, že může jít o delší hovor, jsem raději zamířila 
k  telefonu. Pevná linka už také fungovala. Ne že by sníh 
vyřadil z provozu i telefonní spojení, ale já si vtipně pořídila 
aparát s přenosným bezdrátovým sluchátkem, patrně v dě-
tinské snaze napodobit Macha a Šebestovou, a ten vědecko-
technický výdobytek byl rovněž poháněný elektřinou, takže 
při jejím výpadku nepoužitelný.

Rychle jsem vyťukala Juliino číslo.
„Tady Julie,“ ozvalo se v mžiku a česky. Julie tu asi dlouho 

nepobývala.
„Dobrý den. Já jsem Hana a  vaše telefonní číslo mám 

od Rebeccy Wesleyové,“ začala jsem a najednou nevěděla, 
jak přesně dál. „Říkala, že byste ráda získala nějaké kontakty 
a informace o možnosti tlumočit nebo překládat,“ nasadila 
jsem vstřícný tón.

„No to je přímo skvělé, že jste se mi ozvala, Hano! Teda… 
můžu vám tak říkat? Ona o vás Rebecca mluvila v superla-



tivech, ovšem já bych to s tou familiárností nerada přehna-
la, i když se tady každý oslovuje křestním jménem, jak už 
jsem stačila zjistit. I úplně cizí lidi, no prostě nestačím žas-
nout.“ A Julie ze sebe chrlila dál páté přes deváté a nebyla  
k zastavení.

Nechala jsem ji česky vymluvit. Napadlo mě, že je asi sama 
a že se jí stýská.

„Víte, mně ani tak o práci nejde. On mě Derek lehce uži-
ví a slíbil, že mě zaměstná na částečný úvazek ve své firmě, 
budu-li chtít. Ráda bych se jen sešla s někým, kdo mi trochu 
pomůže zorientovat se v začátcích.“

„Aha,“ řekla jsem jen. „A kdo je ten Derek, smím-li se ptát?“
Na druhém konci linky se rozhostilo delší ticho. „Je to 

můj přítel,“ vypravila ze sebe po jistém váhání Julie. Zarazilo 
mne, že to zní poněkud nerozhodně. To když já se vypravila 
za Williamem…

Ach Božíčku, uvažuju už jako nějaká rozšafná matróna! 
okřikla jsem se v duchu. Já byla přece mnohem starší, když 
jsem se vydala za hlasem srdce až za Kanál, a věděla jsem, co 
dělám a hlavně co chci! Tahle dívka stojí jistě teprve na za-
čátku životní cesty a neví pořádně, po které stezičce se vydat.

„A jak jste vlastně přišla na mě?“ položila jsem jí konečně 
otázku, kterou jsem jí měla dát jako první.

Ticho na druhém konci linky nyní jaksi zrozpačitělo. „No, 
to bylo trochu složitější. Dozvěděla jsem se o vás od Len-
ky, ale ta se s vámi nikdy nesetkala, zná vás jen z vyprávění 
Aničky, a ta zase…“ Následoval výčet jmen, z nichž mnohá 
mně byla povědomá, ale jistá jsem si byla až tím posledním. 

„Takže to Jana mě vám práskla!“ dala jsem se do pobave-
ného smíchu, když se Julie dostala v seznamu jmen až k mé 
dlouholeté známé.



„Vlastně ano, i když s tou se zase neznám já. Ale víte, jak 
to chodí. Rozhodila jsem sítě, když jsem hledala spřízněnou 
krajanskou duši poblíž Oxfordu.“

„Já vím, to jsou ty krajanské tamtamy,“ ujistila jsem ji sice 
pořád se smíchem, ale v nitru mi už výstražně poblikávalo 
varovné červené světýlko obav.

 S podobnými případy krajanů hledajících chápající opo-
ru jsem už v  minulosti udělala pár nemilých zkušeností. 
Začalo to vždy nevinnou snahou pomoci. Ovšem přísloví, 
že cesta do pekel je dlážděna dobrými skutky, je skutečně 
pravdivé. Párkrát jsem tak byla při té krajanské výpomoci 
téměř zatažena do složité spleti různých rodinných a příbu-
zenských pří a sporů, před nimiž chtěli dotyční utéci. Skon- 
čila jsem pak v nevděčné roli „agony aunt“, tedy osoby, na niž 
by se hodil slogan: „Máš-li něco na duši, svěř se tetě Miluši.“

Ovšem zatím to vypadalo, že si Julie prostě potřebuje 
s někým v cizině pokecat, jak by se vyjádřila moje česká ka-
marádka Jana, na niž se Julie odvolala. 

Jenže na to já neměla zrovna moc času. Už takhle jsem se 
užírala temnými výčitkami svědomí, že se nestíhám setkat 
ani s dobrými známými a přáteli – jako třeba se svou dlou-
holetou kamarádkou Janet, která mi v prvních dnech mého 
anglického pobytu vydatně pomohla.

Zarazila jsem se. I Janet si nakonec mohla tenkrát myslet 
něco podobného o mně, stejně jako já nyní o Julii, a mohla 
mne zanechat osudu. Neudělala to. A  já bych to teď měla 
oplatit někomu, kdo podobnou pomoc potřebuje.

Zapudila jsem to výstražné červené světýlko kamsi hlu-
boko do podvědomí a zeptala se: „Ale teď mi povězte, jak 
vám vlastně můžu pomoct.“


