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Úvod
michael špirit

Texty vybrané do této antologie se zabývají dílem Václava Havla 
jakožto spisovatele — dramatika a esejisty. Rozsah čítanky v této 
knižní řadě neumožňuje zastavit se u každé autorovy práce, ale 
o celistvý pohled na spisovatelovu tvorbu přesto usilujeme. Zařa-
zené stati ji sledují od premiéry první hry v roce 1963 až do období 
po autorově smrti na  konci roku 2011. Vyrozumění, Largo deso-
lato a  Pokoušení, která pokládáme za tematické a  tvárné domi-
nanty Havlovy tvorby, jsou přitom pojednána opakovaně, různými 
autory. 

Při výběru jsme se neřídili jen samotným dramatickým a eseji-
stickým dílem Václava Havla, ale také poznávací a stylovou hod-
notou jednotlivých ohlasů na ně. Havlovská literatura je nesmírně 
rozsáhlá, dle závěrečné výběrové bibliografie si lze udělat nejen 
představu o  ní, ale i  o  kritériích našeho záměru. Rozhodli jsme 
se primárně vybírat z bezprostředních kritických reakcí na určitý 
autorův titul nebo fázi dramatikovy tvorby, a upřednostnili jsme 
je tak před studiemi, vznikajícími z odstupu a pracujícími s Havlo-
vými díly jako s ustálenými už jednotkami české literární historie.

„Kritický“ ovšem neznamená „odmítavý“, nýbrž hodnotící. Do-
bový, přímý typ ohlasu se k literárnímu dílu vztahuje obecně jako 
k živé otázce a s rizikem se snaží tento nový význam vymezit nebo 
přehodnotit. V případě bezprostředních havlovských konkretizací 
jsme vybírali takové, u kterých soudíme, že jejich pisatelé si při 
střetu s autorovými tématy a stylistikou podrželi svůj způsob ve-
dení rozpravy a jazykového vyjádření. Vyhýbali jsme se tedy sta-
tím, v nichž vykladači přejímali, parafrázovali či variovali témata, 
která Václav Havel svými díly nastoloval, a orientovali jsme se na-
proti tomu k  textům, jež pojednávaly o Havlově způsobu tohoto 
„nastolování“. 

Výsledkem je antologie, v  jejíž kapacitě se na některá drama-
tikova díla nedostalo (např. Spiklenci, Žebrácká opera, aktovky, 
Asanace), a  jiná jsou zde naopak reflektována vícekrát, stejně 
jako se ve výběru octli vícekrát i  někteří autoři: pořadatel této 
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knižní monografie o Havlově literárním díle. Ani tento formát ne-
může předkládaná chrestomatie suplovat, ale diskusi o autorově 
umělecké a kritické tvorbě, stejně jako o přístupech, které k ní 
otevírají cestu, oživit chce. Svým zužujícím a  záměrně vyhroce-
ným výběrem by mohla být užitečná i pro širší čtenářskou obec. 

Zakládací rovinu reflexí o  Havlovi-umělci ustavil výklad Jana 
Grossmana, který v  doslovu ke knižnímu vydání hry Zahradní 
slavnost (1964) určil jazykovou frázi jako hlavního aktéra Havlova 
autorského rukopisu a rozvrhl pojetí dramatikova absurdního di-
vadla v souvislostech umění 20. století. Editor jakékoli havlovské 
chrestomatie musí mít pro nezařazení Grossmanovy studie dobrý 
důvod. V  našem případě to byla autorova úzká dramaturgická 
spolupráce s  Václavem Havlem při závěrečné redakci textu hry 
samé; vedlejším argumentem pak bylo to, že jsme výbor nechtěli 
zahajovat rozsáhlým a podrobným analytickým textem.

Otevřít čítanku jsme se proto rozhodli trojicí kratších recenzí 
Evy Uhlířové na pražskou premiéru Zahradní slavnosti v prosinci 
1963 v režii Otomara Krejči a na brněnské a bratislavské nastu-
dování z jara a podzimu následujícího roku. Autorce, která textu 
Havlovy hry ještě před jejím uvedením věnovala podobně jako 
Grossman rozsáhlé pojednání, se při opakovaném zhlédnutí je-
vila Havlova metoda jako rozporná v  konstrukci hlavní postavy 
hry Hugo Pludka. Uhlířová nad různými režisérskými a hereckými 
postupy formulovala svou vzrůstající diváckou pochybnost a jako 
největší přednost a  současně úskalí Havlova talentu určila de-
monstrativnost jeho dramatického rukopisu (ve svých recenzích 
to souběžně konstatovali i  J. Černý a Z. Hořínek) — což je téma, 
které se ve statích vybraných do přítomného svazku bude prosa-
zovat s rostoucí intenzitou.

Jan Grossman je v  naší antologii zastoupen předmluvou 
k Havlově knize Protokoly (1966), přinášející kromě prvních dvou 
divadelních her také autorovu vizuální poezii a dvě kritické eseje. 
Grossman z většího odstupu než ve své studii o Zahradní slavnosti 
vyzdvihl vnitřní jednotu Havlových literárních druhů a  žánrů, 
pojmenoval téma mechanizace člověka a  jeho stratifikaci v prv-
ních dvou Havlových hrách, a především jako důsledek autorova 

chrestomatie považuje opětovně zvolené pisatele za hlasy, které ve 
své době zazněly nezastupitelně. Obsah této čítanky tedy vznikal 
jako pokus o rovnovážné zhodnocení dramatikových děl i  litera-
tury předmětu. Na řadu přínosných havlovských reflexí se přitom 
nedostalo, ale domníváme se, že při zvoleném přístupu a rozsahu 
publikace tu mezi vybranými statěmi nechybí žádná zásadní.

Nejde přitom o první pokus představit Václava Havla prostřed-
nictvím nejrůznějších pohledů na jeho dílo. Pomineme-li sborníky 
k životním výročím (Faustování s Havlem, 1986xx, a Milý Václave... 
...Tvůj, 1997), v nichž z podstaty věci převažoval osobní, zdůvěrňu-
jící nebo oslavný tón (ten dominuje i v nejnovějším výboru článků 
k 75. narozeninám a nekrologů, který uspořádala Anna Freima-
nová, Příležitostný portrét Václava Havla, 2013), byla prvním poči-
nem na tomto poli antologie vydaná v New Yorku, Critical Essays 
on Václav Havel, kterou v roce 1999 sestavily Markéta Goetz-Stan-
kiewiczová a  Phyllis Careyová. I  v  této publikaci chtěly pořada-
telky tehdejšímu českému prezidentovi především vzdát poctu, 
a to nejen tím, že mu knihu dedikovaly. Skladbou svazku však zá-
roveň daly najevo, že jejich ambicí je ukázat Václava Havla ame-
rickému čtenáři z vícera úhlů. Články už dříve publikované i na-
psané přímo pro čítanku uspořádaly do oddílů, jejichž pořadí 
postupně otvíralo přístup k životu a dílu českého politika a spi-
sovatele: Po přehledových statích byly zařazeny texty popisující 
osobní zkušenost ze setkání nebo setkávání s autorem, následo-
valy rozbory Havlových politických názorů, analýzy jeho drama-
tického umění (mj. P. Trensky o  Zahradní slavnosti, P. Careyová 
o  Vyrozumění, P. Steiner o  Žebrácké opeře, D. Sodeberg o  Largu 
desolatu) a  svazek uzavíraly portréty psané z české perspektivy 
(J. Škvorecký, V. Bělohradský, J. Šiklová, A. Krob). Jako epilog figu-
roval Havlův článek o roli českého prezidenta z roku 1992.

Naše antologie tak široký záběr mít nemusí. Český čtenář má 
k dispozici solidní biografická podání (P. Kosatík, 2006, D. Kaiser, 
2009, J. Suk, 2013), různě orientované analýzy Havlova myšlení 
(A.  Tucker, 1997, M. C. Putna, 2011) a  politické praxe (J. Keane, 
1999, E. Mandler, 2004) i  osobně laděné portréty na rozličných 
úrovních vkusu (např. E. Kriseová, 1991, L. Rakušanová, 1997, 
L. Špaček, 2012). Literatura o autorovi je ale kupodivu chudá na 
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jejichž veřejné realizace byly s  výjimkou amatérského předsta-
vení Žebrácké opery v roce 1975 a videoinscenace Pokoušení (1988) 
vyloučené.

Prvním, kdo na konci sedmdesátých let věnoval Havlovi shrnu-
jící portrét a současně reflektoval jeho nová díla, byl Ivan M. Ji-
rous. Po článku Who is and where is Václav Havel?, reagujícím 
v roce 1979 na nactiutrhačskou kampaň komunistické policie, jus-
tice a publicistiky, vystavil o rok později ve stati, kterou sem za-
řazujeme, své nerozumění nebo nepochopení smyslu Havlovy hry 
Horský hotel z roku 1976 jako modelový způsob vnímání dramati-
kových textů. Přitom hru vyvázal ze závislosti na jakékoli dobové 
sociologicko-politické realitě a současně ji v narážce na Havlovou 
utopistickou esej Moc bezmocných z roku 1978 představil jako pře-
konání mementa Západu, jako průzračné a  absolutní vyrovnání 
se se vším v politické i umělecké rovině. Svůj článek napsal Jirous 
mezi svým třetím a čtvrtým vězněním, v době, kdy byl z politic-
kých důvodů internován potřetí rovněž Václav Havel.

Z dopisů, které dramatik napsal od svého zatčení v květnu 1979 
do poloviny roku 1982, kdy vězeňské epistolární úvahy uzavřel 
(propuštěn byl ze zdravotních důvodů předčasně v únoru 1983), 
sestavil Jan Lopatka v roce 1983 knihu Dopisy Olze, kterou do-
provodil editorským a  výkladovým komentářem. V  něm se sou-
středil na literární tvar Havlových dopisů, nikoli na témata, jejichž 
filosofickou auru má z velké části na svědomí snaha obelstít vě-
zeňskou cenzuru a zároveň jí nezavdat příčinu k zabavení kores
pondence. Vnímáme Lopatkův tah ukázat dopisy coby výchovný 
a  milostný román svého druhu jako jemnou, ironickou distanci 
od korespondenčních témat, která jinak svou vážností a  důmy-
slností vybízejí k navazování, rozvíjení či opakování „myšlenek“, 
jež poněkud připomínají půdorys dramatikových her z šedesátých 
let. Nepojednat Dopisy Olze jako text úvahový, diskursivní, nýbrž 
jako dílo umělecké, vysvobodilo listy z  rozpravy zatížené nepra-
vými hlubokomyslnými významy a Lopatka je tak učinil interpre-
tovatelnými v jejich nezáměrné, novému smyslu otevřené rovině.

Do výkladu Havlových nových her, které vznikly po dramatikově 
propuštění, Largo desolato a  Pokoušení, promítl Ivan M. Jirous 
v textu z roku 1986 specifickou umělecko-disidentsko-vězeňskou 

dialogického přístupu vytkl jeho apelativnost. — Na toto pojetí, 
stavějící do centra autorovy dramatiky frázi, navázal v  rozboru 
druhé Havlovy hry Vyrozumění Ladislav Hejdánek (1966). Jeho 
recenzi dáváme přednost před ostatními dobovými reflexemi ze-
jména kvůli podrobnému popisu struktury této hry i kvůli důrazu 
na „zastřenou bezcharakternost“ postavy ředitele Grosse, kterou 
Hejdánek oproti ostatním dobovým ohlasům shledává ve vztazích 
mezi jednotlivými figurami jako hlavního viníka.

Jindřich Černý recenzoval v šedesátých letech všechny tři in-
scenace Havlových her v Divadle Na zábradlí. Vybíráme poslední 
z jeho textů, kritiku Ztížené možnosti soustředění (1968), a to ne-
jen proto, že ji Černý mohl pro brněnský měsíčník Host do domu 
rozvrhnout na velkorysejší ploše než předchozí dvě deníkové re-
cenze. Ve svém výkladu navázal na Grossmanovo vytčení tématu 
mechanizace a na Hudečkově inscenaci v Divadle Na zábradlí oce-
nil zejména tvorbu „reality, jejíž mechanismus je vlastním téma-
tem hry“. Na rozdíl od ostatních kritiků zdůraznil Černý prohlu-
bující se jednostrannost Havlovy poetiky. V závěru svého článku 
se vymezil polemicky jednak vůči Sergeji Machoninovi, akcentu-
jícímu oproti strukturním hodnotám Havlových her zživotňující 
možnosti jeho divadelních postav, jednak proti autoru samému, 
resp. jeho rozhlasové hře Anděl strážný.

Po roce 1969 byl Václav Havel spolu s  desítkami dalších au-
torů v  Československu připraven o  možnost veřejně publikovat 
a stejný osud postihl i ty, kdo psali o jeho díle. Výjimkou z tohoto 
nepsaného, ale všeobecně sdíleného pravidla byly občasné pro-
pagandistické články, které by byly dobrým materiálem pro bu-
doucí antologii komunistické difamující publicistiky. Na rozdíl od 
samizdatových publikací jednotlivých uměleckých textů, které se 
ve strojopisných opisech začaly šířit v tzv. paralelních strukturách 
a v exilu od let 1972/1973, nezávislá kritická reflexe této produkce, 
jež vyžadovala formát periodika, se rozvinula až koncem let sedm-
desátých — proto v literatuře předmětu shledáváme v žánru stu-
dií, článků i recenzí téměř desetiletou pauzu. Zachovává ji i naše 
chrestomatie. V případě Havlových her je třeba mít současně na 
paměti, že úvahy nad nimi byly v sedmdesátých a osmdesátých le-
tech vedeny výhradně na základě psaného textu, nikoli inscenace, 
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inscenaci Vyrozumění z roku 1965, podrobně rekonstruovala spo-
lupráci dramatika a  režiséra, zhodnotila dobové konkretizace 
a zpřítomnila tak prchavý tvar dávné divadelní inscenace. Žádné 
jiné provedení a recepce Havlovy hry nejsou v literatuře předmětu 
zkoumány tak důkladně a v takové šíři, a snad v tom je jistá „do-
bovost“ této studie, která zachycuje intenzivní a zřejmě neopako-
vatelný zájem o proskribované umělecké hodnoty na konci osm-
desátých let. A tak jako Rezkovy práce nepřímo předjímaly vlivný 
modus politického chování po získání moci na konci roku 1989, po-
jednání T. Pokorné bylo publikováno ve chvíli, kdy se Jan Grossman 
ujal v Divadle Na zábradlí režie další Havlovy hry, Largo desolato.

Její nastudování přibližují dvě recenze Jindřicha Černého 
(1990), z nichž pro náš svazek vybíráme tu rozsáhlejší. Kritik ve 
shodě s Jirousovým čtením z roku 1986 odmítl sošně vážné proží-
vání tématu hry a aplaudoval Grossmanovu inscenačnímu umění 
na pomezí frašky a  tragiky, tedy odvaze „vyslovit se k  tomu, co 
jsme prožili v minulém dvacetiletí: ukázat vítěze v okamžiku jeho 
slabosti, v jeho pádu. A nad tím pádem se zasmát“.

Výrazné inscenace Havlových textů a  jejich nápadité reflexe 
však začaly od let 1991/1992 ubývat. Dramatik, zvolený 29. 12. 
1989 prezidentem Československa (opětovně pak 5. 7. 1990), 
resp. Česka (26. 1. 1993 a 20. 1. 1998), byl nejen v obecném po-
vědomí, ale i v kulturní obci postupně vnímán jako píšící politik 
než jako jednající umělec. Než se zcela systemizoval na žánr pro-
jevů a rozhovorů k nejrůznějším mezinárodním a domácím příle-
žitostem slavnostního i vypjatého charakteru, napsal v roce 1991 
úvahy Letní přemítání, v nichž bilancoval stav české společnosti 
a  její úkoly v  prvních měsících svobody po pádu totalitního re-
žimu. Knížku, resp. způsob myšlení jejího autora podrobil kritice 
Petr Fidelius. Na Havlově způsobu vyjadřování shledal stylis-
tickou přepjatost, plodící účelové zkraty a vzdalující se střízlivěj-
šímu popisu skutečnosti. Postřehl, že Havlova rétorická distance 
od pojmů „moc“ nebo „vliv“ je při praktickém výkonu politiky 
stejně pošetilá jako uplatňování moci bez ohledu na službu obci, 
a v pojmenovávání Havlova morálně zdánlivě nezpochybnitelného 
postoje tak navázal na Rezkovu kritiku z druhé poloviny osmde-
sátých let (na rozdíl od něho však musel po publikování své stati 

zkušenost, již sdílel souběžně s Havlem. V obou hrách podtrhl roz-
měr úzkosti, hanby a  trapnosti, který v  Havlových dílech nebyl 
podle Jirouse vázán na autobiografické vyznění, ale představoval 
„trvalý vnitřní pocit před i po zavření“ (sám Jirous jej o rok dříve 
tematizoval v  básnické sbírce Ochranný dohled, vzniklé po jeho 
návratu z čtyřapůlletého věznění).

Hře Pokoušení věnoval podrobnou pozornost též Sergej Ma-
chonin, který sledoval autorskou dráhu Václava Havla od po-
čátku šedesátých let. V jeho perspektivě vycházel dramatik spíše 
jako diagnostik společenských systémů než lidských duší a  je-
jich svárů. Ve shodě s výše zmíněným postojem Jindřicha Černého 
z roku 1968 takovou polaritu v Havlově díle neshledáváme, ale tím 
Machoninovy recenze přirozeně svůj étos neztrácejí. Nový drama-
tikův text o možnostech a důsledcích osobního rozhodování navíc 
Machoninově založení jakoby vyšel vstříc a jeho významy, stejně 
jako otevřený apel závěru Pokoušení popsal kritik v  poutavém 
stylu se srovnatelnou zevrubností, jako to udělal Ladislav Hejdá-
nek v polovině šedesátých let s Vyrozuměním.

Po založení Charty 77 a opakovaném věznění se Václav Havel 
ve svých esejistických textech a četných rozhovorech přibližoval 
stále více politickému poli a jeho praxi, jakkoli se takové roli sám 
bránil — ať už šlo o prosazování programové ideologie post-tota-
litarismu (Politika a svědomí, 1984, Příběh a  totalita, 1987), nebo 
o kritiku patetických mírotvorných aktivit na Západě (Anatomie 
jedné zdrženlivosti, 1985, Slovo o slovu, 1989). Oceňování Havlova 
publicistického a  politického postoje, patrná od Dopisu Gustávu 
Husákovi z roku 1975, vyvolala v druhé polovině osmdesátých let 
filosofickou kritiku Petra Rezka. Autor se v několika textech psa-
ných pro samizdatová periodika, z nichž do naší čítanky vybíráme 
nejmladší studii, zaměřil zejména na výraz „život v pravdě“, o nějž 
Havel svou ideologii opřel. Rezek ukázal převzetí tohoto výrazu 
od Jana Patočky jako ukvapené, vytržené z kontextu filosofových 
úvah o tzv. životním pohybu a v dalším užívání posunuté, nepřimě-
řené praktickému (nejen politickému) chování.

Studie Terezie Pokorné představuje ve výboru jedinou výjimku 
z  pravidla bezprostředních, aktuálních ohlasů na Havlova díla. 
Autorka se z  perspektivy let 1989/1990 vrátila ke Grossmanově 



1312

usilování, obavu z neúplnosti, napořád marný cíl kontrolovat svou 
činnost nepřetržitou sebereflexí: „Celý život statečně kritizuje zá-
ludnou perfekci, ale vskrytu nemá jinou touhu než být perfektní. 
Stále mluví o potřebě sebekritičnosti, odstupu, pokory, ale nikdy 
nepodrobí reflexi úkaz sebelásky.“

Kromě Fidelia navázal na Rezkovy rozbory také Zdeněk Vaší-
ček. Do psaní o Václavu Havlovi vnesl výmluvnou a dosud postrá-
danou perspektivu pohledu ze zahraničí, s  nuancovanou ironií 
na obě strany. Četnost a frekvenci překladů autorových textů do 
„hlavních“ evropských jazyků ukázal jednak v souvislosti s vděč-
ným myšlením v obecných, nezávazných kategoriích a v neurči-
tosti, jednak vzhledem k  vyjadřovacím vlastnostem českého ja-
zyka oproti angličtině, francouzštině nebo němčině. Vašíčkova 
přednáška z roku 2005, kterou do naší chrestomatie zařazujeme, 
se opírá o studii z  roku 1990 Český diskurs, v níž je Havlův styl 
vytčen vedle Kunderova a Fideliova jako modelový reprezentant 
argumentace v  češtině. „Píše se s  narážkami a  vícevýznamově, 
emocionálním odstiňováním a zase s významným odmlčováním. 
Čeština má popisný, neanalytický charakter. Jí vlastní jsou substi-
tuce paradigmatické, nikoli syntagmatické, tj. preferuje asociace 
a podobnost před logikou. Umožňuje vidět globálně, odkrývat ne-
tušené souvislosti, ale zato nic nedokazovat.“

Nepočítáme-li reedice, byla první „uměleckou“ publikací Vác-
lava Havla od divadelní hry Asanace z roku 1987 až kniha Prosím 
stručně (2006). V  recenzi podobně uznalé a  současně kritické, 
jako byla ta Cieslarova, ocenil Viktor Šlajchrt na nové knize pro-
myšlenost literárního gesta u žánru, svázaného v případě význam-
ného politika s mnoha mimoliterárními ohledy, a dramatický tah 
textové koláže, sestávající z řízeného rozhovoru, koncipovaného 
deníku a spontánních interních poznámek. Současně přitom za-
hlédl, že v rafinovaně vystavěném celku se „bezmezná otevřenost 
v případě některých ožehavých politických záležitostí trochu vy-
trácí. Václav Havel ve své poslední knize obstál nejen jako sofisti-
kovaný moderní literát, ale také jako politik, který umí s pravdou 
obratně zacházet“.

Antologii uzavírá studie Jany Patočkové, psaná po smrti Vác-
lava Havla a publikovaná zde poprvé. Vychází od poslední auto-
rovy umělecké práce, filmové režie (2011) vlastní divadelní hry 

čelit sérii nevěcných, pro idealisticky provozovanou politiku ho-
rujících vyznání; o jejich vzedmuté vlně po zhroucení komunismu 
mezi osobnostmi literárního a veřejného života svědčí i to, že ve 
vánoční anketě Lidových novin o nejzajímavější knihu roku 1991 
bylo Letní přemítání jmenováno nejčastěji).

Výbor textů o  Václavu Havlovi-spisovateli pomíjí ze své pod-
staty stati, které se zabývají autorovou politickou praxí. Přesto 
chceme upozornit na publicistické články a glosy Bohumila Do-
ležala, který se české politice, a tedy i Havlovým projevům a či-
nům ve funkci prezidenta, jako kritik věnoval soustavně od roku 
1992 (od roku 2000 především ve  vlastním internetovém zápis-
níku Události), a Emanuela Mandlera. Ten své nejpodstatnější 
novinové články vybral do knihy Nebát se a nekrást? (1998) a vy-
užil je rovněž k  syntéze Oba moji prezidenti (2004). V  pietní at-
mosféře po Havlově úmrtí se poněkud vytratila skutečnost, jež 
byla také tématem Doležalových i Mandlerových textů: že během 
svého působení v  politice prosazoval Václav Havel nejen ideje, 
ale také určité zájmy. Ty se sice napájely převážně nadosobními 
a mravními ideály, což ale automaticky neznamenalo, že tahy či-
něné ve prospěch těchto ideálů byly pokaždé politicky „čisté“ nebo 
správné. Ne vždycky byl přístup obou pisatelů adekvátní Havlovu 
stanovisku a činům, ale podstatné je, že jejich kritika (a kritika 
od dalších autorů) udržovala v českém veřejném prostoru, sužo-
vaném mnoha neduhy, povědomí o politice jako o praktické čin-
nosti, v níž je rozdíl „mezi politikem a dobrovolným charitativním 
pracovníkem“ (P. Fidelius).

Řadu každoročně vydávaných prezidentských projevů přeťaly 
na konci roku 1999 sedmisvazkové Spisy Václava Havla, přiná-
šející autorovo veškeré známé beletristické a esejistické dílo od 
juvenilií až po zmíněné projevy ve funkci hlavy státu, jež tvořily 
dva závěrečné díly tohoto projektu. Jiří Cieslar se soustředil na 
jeho třetí svazek, obsahující stati z  let 1953—1969, z velké části 
publikované podle dosud neznámých strojopisů právě až v Havlo-
vých Spisech. V autorově stylu a strategii jednotlivých pojednání 
už od počátků uznamenal Cieslar brilantní završenost zpracová-
vaných témat a schopnost kritického odstupu i od osobností, jež 
byly pisateli blízké. V konfrontaci s literárněkritickým dílem Jana 
Lopatky Cieslar navíc vystihl nejdramatičtější moment Havlova 
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Třikrát o Zahradní slavnosti
eva uhlířová

České antidrama
Satirická groteska Václava Havla, nazvaná Zahradní slavnost, ode-
hrává se v  Divadle Na  zábradlí na  scéně svírající myší svět ob-
ludné malosti všech jeho postav do mříží „atomového“ vězení, je-
hož čtvrtou stěnu tvoří hlediště. Čtyři akty této politické frašky 
ionescovského typu provázejí skřípavě deformované fanfáry z Li-
buše. Výtvarná a  hudební metafora předznamenává i  akcentuje 
základní autorské a  režijní téma „zdravé filosofie středních vrs-
tev“ a stále je specifikuje: některé postavy mají hudební citáty li-
dových písní, každé dějství má dominantní výtvarný znak, který 
spoluurčuje jeho smysl (kredenc, povýšená v  prostoru na  mani-
fest spokojené životní přízemnosti, atd.). Hudební metafora má 
zobecňující charakter: hraje se nejen o  bezpáteřnosti našich 
let, ale o  průkazném rysu českého národního charakteru, o  ne-
blahé tradici malosti v našich dějinách, slovem o české průměr-
nosti. Libušina věštba — „český národ nikdy neskoná, on všechny 
bědy světa slavně překoná“ — zní v tomto kontextu jako svědec-
tví, že „překonání běd“ znamená v praxi schopnost přikrčit se, při-
takat, „za určité situace do jisté míry nebýt“, aby „za jiné situace 
bylo možné o to lépe být“. Patřila-li do praxe let padesátých uni-
formní heroizace podle hesla „co je české, to je hezké“, čili „malé, 
ale naše“, je morální páteř tohoto představení datována léty še-
desátými, léty odhrdinštění nepravého heroismu. Filosofie Hav-
lova prvního českého „antidramatu“, budovaného s  matematic-
kou důsledností v tematické, kompoziční a jazykové výstavbě, je 
filosofií nenávisti a boje proti české charakterové křivici. Havlova 
obecná výpověď souzní s konkrétní analýzou „malého českého člo-
věka“ v  dějinách, kterou provedl Milan Kundera v  linii krůtov-
ského „pseudodramatu“ Majitelů klíčů, i  s  Kohoutovou ilustrací 
povondrovštiny z Čapkovy Války s Mloky. Tato kontinuita témat 
v dramatu posledních let není jistě náhodná. Tím méně náhodná 

Odcházení (2007), a spolu s její fakturou postihuje i mylná očeká-
vání dobové kritiky a neadekvátní přijetí filmu. V podrobném po-
pisu určuje Patočková Havlův postup, opírající se o montáž a práci 
s detailem, jako svrchovaně filmový a žánr snímku jako souladný 
s  dramatikovou poetikou absurdity a  grotesky, resp. groteskní 
frašky. V polovině svého příspěvku přechází autorka od Havlova 
posledního díla k chronologické bilanci dramatikovy tvorby od je-
jích počátků, spojených s  Ivanem Vyskočilem, až k současnosti. 
Svorníkem její rekapitulace je téma bezmezné lidské přizpůsobi-
vosti, jejíž kritiku pokládá Patočková za základní tón Havlova díla. 
Ohlas tohoto tónu u dobové kritiky je rovněž osnovou naší anto-
logie, jejíž obsah lze číst nebo kontrolovat právě na půdorysu zá-
věrečné studie.
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karikatura (jako ostatní postavy), ani filosofická metafora, která 
by přidala hře hlubší významotvornou dimenzi. Ve  hře existují 
dvě relativně samostatné linie: Hugo jako absurdistická rekvi-
zita, ostatní postavy jako zabsurdněná realita. A protože druhá li-
nie, satirická hyperbolizace skutečné bezpáteřnosti, je vytvořena 
přesně a  důsledně, stává se ona hlavní, zatímco zdánlivě hlavní 
postava, Hugo, jeví se jako vedlejší přihrávač a rozehrávač „par-
tie“, což je jeho skutečná funkce ve hře. Je ovšem pravda, že by 
k  tomuto posunu ve vědomí diváků došlo patrně i  tehdy, kdyby 
jej bezděčně neprovedl autor sám: satira je na jevišti vždycky za-
jímavější než spekulace, pokud není v dramatu uskutečněna ona 
„třetí dimenze“, totiž významové prolnutí reálné i absurdní roviny. 
Rozpornost autorské metody projevuje se ve stavbě hry: schéma 
šachu (Hugo) nutí k  vypočítání všech „tahů“, linie parodie žádá 
si stručnou demonstraci, nemá-li působit jako opakování. Čtyř
aktová Zahradní slavnost je ve skutečnosti dvouaktovka, která se 
odehraje dvakrát.

Režijní uchopení hry vyplývá z  přesného rozpoznání charak-
teru předlohy. Krejča se soustředil na scelení hry: škrtl proto dis-
kursivní pasáže (dopisy), potlačil Huga a  zvýraznil jeho „spolu-
hráče“, v nichž je text nejsilnější a jevištně nejnosnější. Autorskou 
individualizaci postav ještě zpřesnil a významově obohatil. Celou 
hereckou práci opřel nikoli o loutkovitou stylizaci, ale o psycho-
logickou konkretizaci — až do  nejmenších gestických „detailů“: 
např. pohybová unylost likvidační tajemnice (Marie Málková), žo-
viálně rozpřáhnutá náruč a  rozkolébaná chůze Plzáka (Zdeněk 
Procházka), samolibé diktátorství „přednosty domácnosti“ Pludka 
(Oldřich Velen) v leitmotivu prudkého a přezíravého mávnutí no-
vinami, gesta, jímž si vynucuje „vládnutí“ doma i  v  historii, atd. 
Pro Krejčovu metodu je, zdá se mi, určující postup od  konkrét-
ního k abstraktnímu. Režisér dobývá absurditu z reality: čím reál-
nější jsou postavy, čím vážněji berou svou nesmyslnou situaci, tím 
jsou, přirozeně, absurdnější. Herectví této režie nepřipouští tedy 
distanci od postav: herec „neodhaluje“, naopak se s postavou zto-
tožňuje, pouze ji v groteskně nadsazeném smyslu předvádí. Ten, 
kdo odhaluje, je teprve divák, jemuž je tak ponechána základní 
funkce spolutvůrce významu jevištního dění.

je skutečnost, že autorem prvních inscenací Kunderovy i Havlovy 
hry je Otomar Krejča, umělec, jehož tvorbu spíná stále zřetelněji 
depoetizace lidské malosti ve všech jejích převlecích.

Zahradní slavnost je také stvrzením názorové kontinuity Diva-
dla Na zábradlí. Devátá premiéra v pětiletí vývoje činohry synte-
tizuje tematickou linii předchozích her. V  postavě Huga Pludka 
ožívá téma odcizení (Smutné Vánoce), téma „generace“ a  zpřed-
mětnění člověka (Autostop), téma společenské přizpůsobivosti 
(opět Autostop, zvláště aktovka Kam vítr, tam Pejča, i Vyšinutá hrd-
lička s postavou komentátora, který prezentuje „jeden až tři ná-
zory“ na  touž věc). Jestliže divadlo sáhlo v  Hubalkově Antigoně 
po cizí předloze, kterou vyslovilo svůj protest proti morálce spo-
lečenského utilitarismu, pak v Zahradní slavnosti dospělo k vlast-
nímu vyjádření tohoto tématu. V tomto smyslu je Havlova hra vy-
nikajícím dotvořením stavebných i  jazykových postupů „divadla 
absurdity“, které pro české divadlo objevil Vyskočil, tehdy nezá-
visle na cizích vzorech, dnes už známých.

Metafora šachovnice, na níž Hugo Pludek posunuje lidmi jako 
figurkami až do posledního matu celé partie, má klíčový význam 
pro smysl hry, pro její geometrickou stavbu i pro rozpornost au-
torské metody. Klademe-li hře otázky, znamená to, že si vynucuje 
víc než popis. Svou intelektuální kultivovaností, charakterizační 
přesností a  jazykovou tvořivostí nesrovnatelně převyšuje sou-
časné domácí pokusy o tento typ hry.

Rozpornost Havlovy metody spočívá, domnívám se, ve  způ-
sobu, jakým je vytvářena ústřední postava. V Hugovi totiž autor 
kontaminuje dvě metody. Za  prvé dovádí ad absurdum reálnou 
premisu, to jest středostavovskou a školní výchovu, která Huga 
naučila stále se přizpůsobovat názorům, jež vyslovují jiní. Potud 
má být Hugo představitelem generace, kterou dospělí zdeformo-
vali až k anulování osobnosti. Hugo je však za druhé (ale přede-
vším) oživlé schéma, stroj na zpracování informací, který umožní 
spustit motor hry. V prvním případě jde tedy o zabsurdňování rea
lity (Hugo jako produkt výchovy), v druhém o zreálňování absur-
dity (člověk-stroj), který svou absurdní přizpůsobivostí prověří 
reálnou přizpůsobivost lidí. Ve výsledku se jeden postup oslabuje 
druhým: vzniká poloreálná, polofiktivní postava, ani satirická 
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Části proti celku
Havlovu Zahradní slavnost jsme v  tomto časopise uvítali také — 
zdaleka ne především — jako první české antidrama. Vyjádřil-li Jan 
Grossman v  úvodu formulovaném u  příležitosti veřejného čtení 
pracovní verze nové Havlovy hry Vyrozumění (v  Městské lidové 
knihovně) podiv nad tím, že Zahradní slavnost byla kritikou ve-
směs přijímána jako tzv. absurdní divadlo, upozornil tím na pří-
značné matení pojmů. Odhlédneme-li už od skutečnosti, že vágní 
termín „absurdní divadlo“ je už dnes sám vlastně absurdní, mů-
žeme připustit souvislost mezi Zahradní slavností a  zejména Io-
nescovou technikou raných aktovek, jen pokud jde o  stylotvor-
nou, tj. kompoziční a  zejména jazykovou výstavbu Havlovy hry. 
První české antidrama nezapírá své vzory, ale liší se od nich autor-
ským názorem. Jeho vazba s naší každodenností je nepodmíněná 
a  v  rámci lehce dešifrovatelného stylizačního opisu co nejpří-
mější. Havel je dokonce nejsilnější tam, kde pracuje s umocněnou 
citací reality, kde reprodukuje — ovšemže prostředkovaně — rea-
litu samu, kde charakterizuje postavy frazeologií, jíž se samy cha-
rakterizují v životě. Reálný — a dalo by se říci realistický — základ 
Zahradní slavnosti pociťuje účastník pražského představení v hle-
dišti Mahenova divadla v Brně paradoxně mnohem silněji než v Di-
vadle Na zábradlí. Paradoxně proto, že se tu setkává s odlišným ty-
pem publika, a  tedy s  odlišným typem reakcí. Mládež je ovšem 
také zde velmi citlivá: provokuje salvami smíchu střední generaci, 
s níž vede boj o odvahu hru pochopit a přijmout. Neboť generaci 
otců vrostla realita Zahradní slavnosti tak do živého masa, že má 
sklon přijímat ji tak, jako ji přijímá v životě: brát ji vážně.

Střídmá a  pečlivá režie Rudolfa Jurdy zříká se možnosti psy-
chologického rozkrytí textu, neilustruje motivace jednání, de-
monstruje jeho hotové, výsledné podoby. V  záměru je tedy tato 
jevištní stylizace oživlé loutkohry à la Ionesco antipodní režij-
nímu přístupu Krejčovu, s  výjimkou obdobně komponovaného 
třetího jednání a  výrazně satiricky pojatého výkonu Zlatomíra 
Vacka v  roli ředitele Zahajovačské služby. Jurdova základní sty-
lizace je jistě možná; nejzajímavější výsledky přináší v jednotlivi-
nách, např. v důsledně oproštěné a funkční scéně Miloše Tomka 

Krejčova práce s herci, nesporně znovu přispívající k profesio-
nalizaci souboru, vyjevuje ovšem právě svou důsledností i skryté 
herecké slabiny. Režisér buduje přesné rytmické celky i tam, kde 
hra rytmicky klesá, herci je však namnoze rozbíjejí. Představení 
má „bílá místa“ všude, kde je plynulé a  nenásilné „předvedení“ 
výraznou a  odlehčenou hereckou zkratkou rozmělněno popis-
nou a křečovitou toporností. Jsou to jen vteřiny drahocenného je-
vištního času, které by patrně ušly pozornosti v  inscenaci kon-
venčního dramatického tvaru. Na  textu, který popírá normální 
děj slovním „pseudodějem“, projeví se okamžitě malá trhlina jako 
velká proláklina. Nejde vždy jen o potrhaný rytmus; může se stát, 
že malý posun ve  směru herecké demonstrace postavu vychýlí 
z žánru. Stalo se tak myslím Zuzaně Stivínové (Amálka), která de-
monstraci postavy zaměnila karikovanou autostylizací. Profesio-
nálně čistý a technicky přesný výkon Heleny Lehké (Pludková) je 
zatím jakoby zbaven herecké autenticity: působí jako etuda re-
žijního návodu, který se nestal konkrétní hereckou výpovědí. 
Oldřichu Velenovi (Pludek) hrozí nebezpečí právě opačné: pře-
míra herecké autenticity nese stopy šaržírování a  zeslabuje tak 
satirický význam postavy. Bravurní herecká samozřejmost a leh-
kost, s jakou tvoří Jan Libíček (ředitel) satirický charakter, i paro-
dijní přesnost a břitkost (jen místy „ztěžklá“), jakou osvědčil Zde-
něk Procházka (Plzák), je určující hereckou kvalitou představení. 
Pokud jde o Václava Sloupa (Hugo), jsem upřímně na rozpacích: 
není jasné, zda jeho herecká „přítomná nepřítomnost“ je záměr, 
nebo projev herecké bezvýraznosti. Zdá se mi však, že zejména 
v expozici bylo možné určit přesněji Hugův vztah k situaci; závě-
rečný monolog, traktovaný proti celé výstavbě role najednou jako 
satirická „diskuse“ s publikem, postavu dále znejasňuje, třebaže je 
jistě efektní tečkou představení.

V  souvislostech současné satiry znamená Zahradní slavnost 
nadprůměrný čin. Je to opravdu nekonformní hra. A proto je také 
skutečně společensky prospěšná.
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Potřetí méně než poprvé
Setkání s  třetí jevištní podobou Havlovy Zahradní slavnosti při-
neslo poznatek, že opakovaný divácký zážitek Zahradní slavnosti 
nebude — nezávisle na její inscenační podobě — gradovat, ale na-
opak klesat úměrně s počtem zhlédnutých realizací. Havel není 
dramatický básník, ale dramatický demonstrátor. Básně se do-
bíráme a  vždy znovu ji objevujeme, demonstraci buď chápeme, 
nebo nechápeme. Těšíme se z její přesnosti a chytrosti, ale známe-
-li již výsledek šachové partie, přestává se nás vnitřně dotýkat. 
Topolův Konec masopustu lze vidět v šesti různých jevištních po-
dobách a vždy znovu si uvědomovat jeho „neuchopitelnost“, Za-
hradní slavnost nelze zhlédnout čtyřikrát bez rizika pocitu opa-
kování stále téhož. Vyslovuje-li se Havlovo jméno jedním dechem 
s  Topolovým, křivdí se oběma: oběma patří prvenství, každému 
ovšem v jiném typu dramatu. Typové vymezení může být teprve 
základem skutečné hierarchizace uměleckých hodnot, které se 
dřív či později nevyhneme.

Navodila-li Mikulíkova inscenace na Malé scéně Slovenského 
národního divadla tuto úvahu, není to tak docela její vinou. Pro-
fesionalitou přístupu a stylovou jednotou vyrovná se pražskému 
představení a vysoko předčí inscenaci brněnskou. Její nejsilnější 
složkou je divadelnost: režisér myslí jevištěm, cítí jeho rytmus, 
usiluje o zkonkrétnění slovní abstrakce divadelní metaforou, nej-
častěji v  stylizaci hercova pohybu, jeho „fyzického jednání“. Po-
stup, který v sobě skrývá nebezpečí „rozhýbání jeviště“ na úkor 
smyslu mluveného dialogu, objeví někdy naopak za  slovní ab
strakcí její konkrétní základ. Kabinetní ukázkou tohoto rysu Mi-
kulíkova režijního myšlení je pojetí postavy Likvidační tajemnice 
(Viera Topinková) jako nesnesitelné — a proto směšné — symbiózy 
svazáckého nadšení idejemi (jakýmikoli) a žensky agresivní naivi- 
ty. Herečka záměr dokonale naplňuje: její Tajemnice ustavičně pa-
teticky bojuje „za pravdu“, staví se do plakátových póz sveřepých 
agitátorek, hystericky vykřikuje vždy to „heslo“, které právě platí, 
ustavičně bez sebe nadšením z  „radostného budování“ netrpě-
livě podupává, poskakuje a škrábe po zdi, vždy připravena k dal-
šímu úchvatu. Režisér vytvořil originální variaci autorova modelu 

nebo v přesném tlumočení neosobní a neangažované aktivity Hu-
govy, jejímž základem je naprostá vnitřní pasivita. Traktování 
Huga (Josef Husník) jako tupě bystrého kombinátora zvýraznilo 
jasněji než v pražské inscenaci funkci postavy ve hře, uvnitř níž 
hraje vnitřně mrtvý Hugo vlastní šachovou partii. Celek brněn-
ské inscenace tvoří ovšem právě jednotliviny: vazebné oblouky 
mezi nimi nejsou vždy přesně čitelné, pohybují se v hereckém vý-
razu na rozkmitu od parodie ke grotesce, od popisu k nadsázce 
a ke zkratce. Demonstrace strnulých modelů jednání vynutila si 
soustředění k  „verbalismu“ jazyka: co se však oslabuje nebo — 
v exponovaných pasážích — zcela ztrácí, je smysl pronášených ne-
smyslů, vnitřní rytmus, pohyb a děj hry, prostředkovaný u Havla 
výlučně slovem a jen na něm spočívající. Zákonitost náhod, tvořící 
osnovu dramatu, mění se pro diváka v prvotní chaotickou změť, 
ovšemže stále zábavnou, ale bez hněvnosti usvědčujícího důkazu. 
Postavy jen mluví, ale mluvením nejednají. Jsou směšné, ale divák 
nemůže reagovat intelektuální revoltou, protože mu byla utajena 
kauzalita jednání, mechanismus spolutvorby a  spoluviny postav 
na tvorbě deformovaného světa. Výstřely smíchu vybuchují v krát-
kých intervalech vždy tam, kde se lze zachytit jednotliviny vtipu, 
konkrétní citace reality, a celek nabývá pro diváka podoby trochu 
nepochopitelného, sympaticky směšného hemžení, kde to občas 
křísne „prima fórem“, na který se napjatě čeká zas až do příštího 
„fóru“. Snad nejdůsledněji je tento princip hraní slovního mecha-
nismu uplatněn v Jurdově Plzákovi: záměrně monotónní automa-
tismus stupidní fráze zahltí její význam a skryje její nebezpečnost. 
Podobně je možné dokumentovat neskladebnost inscenace hud-
bou, která enumeruje charakteristické motivy od  předepsaných 
fanfár k názvuku masové písně, ale nevytvoří už jednotící hudební 
metaforu.

Brněnská inscenace Zahradní slavnosti není vynikající. Posuzo-
vat ji lze podle mého názoru spíš v jednotlivinách, kolísajících sty-
lově i kvalitou od nadprůměru až k spodní hranici průměrnosti, 
než v nevyváženém celku. Rozhodně však nejde o představení ne-
zajímavé, ani o  běžné repertoárové číslo. Nedotvořený pokus je 
vždycky víc než spolehlivá macha.
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Ve foyeru divadla vystavuje Ivan Štěpán výborné výtvarné „ná-
pady a myšlenky“, jakýsi volný pendant Havlových nápadů a myš-
lenek. (Pentograf na kopírování ideologie lze docela dobře uvést 
do  souvislosti s  Hugem.) Talentovaný režisér sledoval jednotlivé 
nápady a myšlenky Zahradní slavnosti, nedobral se však vazby jed-
notlivin, myšlenkového celku. Stylová jednota představení není 
adekvátní stylové jednotě Zahradní slavnosti. Prosazuje se proti ní 
jako ochuzení dramatu, které — na rozdíl od inscenace — nemá hu-
mor za cíl, ale za prostředek k vyslovení věcí velice vážných.

Divadelní noviny 7, 1963/1964, č. 10—11, 28. 12. 1963, s. 3
Divadelní noviny 7, 1963/1964, č. 24, 17. 6. 1964, s. 4
Divadelní a filmové noviny 8, 1964/1965, č. 5, 28. 10. 1964, s. 5

Eva Uhlířová (1933—1969), divadelní kritička a  překladatelka z  francouzštiny  
(J. Anouilh), italštiny (L. Pirandello), angličtiny a slovinštiny. O Václavu Havlovi na-
psala ještě před uvedením jeho hry rozbor K autorské metodě Havlovy Zahradní 
slavnosti (in Divadlo 1964, č. 1). Když Havel v  létě 1965 adresoval režiséru Janu 
Grossmanovi své Poznámky ke generální zkoušce Vyrozumění, připojil k nim post
skriptum: „Bylo by výborné, kdyby Vám v  Divadle půjčili článek Uhlířové o  Za-
hradní slavnosti — je tam několik hezkých postřehů (jejích i mých, jí řečených) 
a  také, myslím, několik omylů, resp. provokací k  zamyšlení“ (poprvé otištěno 
ve výboru z Havlových textů O divadle, 2012, s. 380—399, cit. s. 399).

a nezpronevěřil se přitom smyslu postavy a její funkci ve hře. Do-
sáhl podvojnosti reality-absurdity, kterou text předpokládá. Co se 
podařilo v jednotlivinách, to uniklo inscenaci jako celku. Má-li di-
vák — ten nepremiérový — vždycky tendenci brát si ze Zahradní 
slavnosti „kousky“, totiž jednotlivé „vtipy“, pak této tendenci vní-
mat skrze rozmělnění vyšla inscenace vstříc. Její dynamika je 
vnitřně statická: pořád se něco děje, pořád je na co se dívat, ale 
pro samé nápady, špílce a hrátky — většinou chytré a realizované 
herecky zručně a kultivovaně — není čas všimnout si, co to dohro-
mady znamená, jaký to má smysl. Katarína Hrabovská uvádí toto 
„mluvení textu bez vnitřního zdůvodnění“ — rozumím-li jí dobře 
— také do souvislosti s překladem hry (Milan Lasica a Július Sa-
tinský) „do slovenských poměrů“, kde podle jejího názoru neexis-
tuje adekvátně kodifikovaná „filosofie středních vrstev“, jakou 
zná český divák, připravený proto přesně rezonovat na její podobu 
v dramatu. To nemohu posoudit. Má-li však Hrabovská pravdu, je 
hra ryze česká lokalita a slovenský režisér má tedy práci a priori 
ztíženu. Vnucuje se otázka, co tedy „zbude“ ze Zahradní slavnosti 
v zahraničí, je-li opravdu tak nepřenosně česká?

Je asi jedno, zda se „slovní dostihy“ ředitele nebo Plzáka-Prtiaka 
s Hugem chrlí česky nebo slovensky: důležité je, že jim — na roz-
díl od Krejčovy inscenace — v Brně ani v Bratislavě není rozumět. 
Režijní náznak Plzákova-Prtiakova erotického zaujetí Tajemnicí 
bude vždycky protismyslný: cílem je naopak dokázat, že Prtiak 
vůbec nevnímá, koho má před sebou. Mikulíkova „nápaditost“ se 
často povyšuje nad text, aniž mu slouží, a týž postup dovoluje re-
žisér i hercům. Nemohu přesně určit, je-li jevištní suverenita Fran-
tiška Dibarbory — Prtiaka — suverenitou herce, nebo suverenitou 
postavy, tedy charakterotvorným znakem: mohu však tvrdit, že 
jeho permanentní herecké „fortissimo“ nedovolí pochopit důležitý 
obrat v chování Plzáka („vůbec vás nevidím, jste pro mě vzduch!“) 
jinak než jako součást jeho sebejistoty, ne jako projev jeho nejis-
toty, totiž jako „demaskování“ postavy. Režisér, který škrtá reálný 
společenský kontext vztahu dvojice Petr—Amálka (zde Margitka) 
a  staví vztah výlučně na  fyzické disproporčnosti představitelů, 
na „komice“ z toho plynoucí, prozrazuje na sebe, že dobře nepře-
četl hru.
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„Vstoupila do pokoje. A v té chvíli, přicházejíc jakoby malátně 
a bez viditelných důvodů, se jí do mysli vetřela vzpomínka na kte-
rési jitro v Benátkách, zamlžené a siré, a přece čímsi nevysvětli-
telně připomínající ony slunné dny, které před lety strávila na jihu 
Itálie. Usedla, zazvonila, a teprve když pokojská přinesla čaj, za-
čaly se její pocity vyjasňovat, jako když ostříš objektiv kamery. 
Ano, společným jmenovatelem obou dojmů byl on, jeho hlas, který 
zněl oběma krajinami a který ji vždycky zavolal k sobě a k ní samé.“

Do žánru přímé řeči lze nepochybně převést objednávku čaje, 
právě tak jako je možno jednáním vyjádřit vstup do pokoje, used-
nutí či příchod pokojské. To však je jistě zisk hubený a podle naší 
příručky dává pasáži pramalé šance dramatické.

Ale moderní dramatické a divadelní postupy — obměňující po-
stupy prastaré — nabízejí možnosti širší. Lze si představit, že vzpo-
mínku na Benátky a jižní Itálii znázorní filmová montáž; že to, co 
nestačí vyjádřit hercova „psychologie“ — je obtížné vyjadřovat „dů-
vody“, tím spíš důvody „neviditelné“ —, doplní, řekněme, brechtov-
ský komentátor či vyprávěč; a že „jeho hlas“, znějící ve vzpomínce, 
obstará zvuková nahrávka, případně „vize“, retrospektující celou 
„jeho“ podobu.

Má tedy příručka ve svém pokusu o definici alespoň nějakou 
„holou“ pravdu?

Snad se vám zdá, že postupuji nesprávně, měřím-li definici ni-
koliv dramatem, ale pouhou dramatizací, nadto jen dramatizací 
„možnou“. Zásadně však neexistuje rozdíl mezi dramatem a dra-
matizací. Mnoho dramat a  obecných dramatických typů vzniká 
dramatizací látek, uskutečněných původně v  jiných žánrech: 
v mýtech, obřadech, historických kronikách, dokumentech. Právě 
tak vzniká drama dramatizací látek, určených konvenčním cha-
rakterem předem hotových postav; dramatik tu vlastně jen va-
riuje materiál, který je těmito prefabrikáty vytvořen a obmezen 
— tak je tomu v commedii dell’arte nebo v dramatice našeho Osvo-
bozeného divadla.

Drama i divadlo jsou v podstatě eklektickým útvarem. Opírají 
se o nejrůznější žánry a neustále si z nich „vypůjčují“.

A  nemá v  této souvislosti smysl zabývat se poměrem dra-
matu a divadla; jejich vztah je někdy těsný, někdy volnější, obě 

Protokoly
jan grossman

Málokterá kniha potřebuje předmluvu ve smyslu úvodu do četby 
tak málo jako tato kniha.

Druhově rozlehlý soubor — hry, eseje a poezie realizovaná v po-
mezní oblasti literárně-grafické — představují komplex, jehož jed-
notlivé složky jsou sice žánrově ohraničeny, ale svým „ústředním 
tématem“ se prolínají a  vzájemně si samy obstarávají vysvětlu-
jící komentář; čteme-li kterýkoliv z žánrů knihy na pozadí žánrů 
ostatních, objevujeme pozvolna velmi plastický obraz zázemí celé 
Havlovy tvorby.

Je-li zbytečné doprovázet knihu vysvětlujícím úvodem, po-
kusme se o úvod jako celkový pohled na autora, jako stanovení 
jeho uměleckého typu.

Pojetí této knihy je po mém soudu znamenitý ediční počin: uka-
zuje nejenom šířku autorových zájmů, ale i jejich vnitřní jednotu, 
základní přístup, z něhož autor volí svoje rozmanité vyjadřovací 
prostředky, své jednotlivé postupy.

Domnívám se, že tento přístup je přístupem bytostně a origi-
nálně divadelním a divadelnickým.

Snad se mi podaří přesvědčit čtenáře, že tato domněnka ne-
vznikla zaujetím či nemocí z povolání: měl jsem totiž vzácnou pří-
ležitost být především „při tom“, když vznikaly obě Havlovy hry, 
a tak či onak se podílet na jejich jevištní realizaci v Havlově ma-
teřském Divadle Na zábradlí.

Nemám po ruce školní příručku o literárních žánrech, ale ur-
čitě v  ní, v  kapitole o  dramatu, stojí mezi jiným tato nebo více-
méně podobná definice:

„Drama je žánr, předvádějící příběh přímou řečí (dvou nebo více 
osob) a jednáním, které z této řeči vyplývá nebo je podmiňuje.“

Znamená to, že rozhovor ve  formě dvou výkřiků: „Vzdejte se, 
bídáci!“ — „Nikdy!“ má mnohem větší dramatickou hodnotu než 
třeba následující citát:
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rozsáhlejšími prostředky filmu nebo třeba televize a jejich přiro-
zenou konjunkturou.

Záleží spíš v zmíněné všemohoucnosti, které však schází jasné 
a spontánně jasnozřivé vědomí účelu a cíle.

Všemohoucnost se mění v svůj pravý opak, tedy v bezmocnost, 
jestliže dramatik neví, co může a co nemůže, a jestliže neumí chtít 
jen to, co může.

Je možno dramatizovat kteroukoliv oblast; ale je nutno drama-
tizovat jen tu oblast, kde se dramatizace jeví nikoliv jako jedna 
z mnoha možností, ale jako možnost jediná.

Jedinečnost v tomto smyslu nespočívá v zásadní neopakovatel-
nosti a nepřeložitelnosti látky z jednoho žánru do druhého: proto 
jsem zdůrazňoval zásadu nerozlučovat pojem dramatu od pojmu 
dramatizace.

Jedinečnost vzniká v okamžiku, kdy dramatik odkrývá — v látce 
třeba už jinak zpracované — její dramatické kvality, její nutnost 
a nutkavost vyjádřit se právě dramatickou formou, a ne jinak.

A zde se pokusíme znovu opravit a rozvinout technologickou 
definici naší příručky.

Společnou tendencí dramatu a divadla je úsilí o tvar, založený 
na předvádění látky divákovi, který se za tím účelem shromáždil 

disciplíny se však stýkají svou základní, tak či onak uskutečňo-
vanou tendencí: tendencí k „předvádění přímou řečí a jednáním“. 
A jejich shoda, i pokud se týká této tendence, spočívá ve zmíněné 
eklektičnosti, v umění vypůjčovat si a exploatovat.

Neváhám proto přiznat naší příručce alespoň její „holou“ 
pravdu, týkající se „předvádění přímou řečí a jednáním“.

Nedostatkem příručky a  její definice je to, že nevidí „za“ po-
vrchní technologii.

Nevidí, že dramatická technika nevzniká osvojením si a  na-
plněním jednoho základního vzorce, ale neustálým vynalézáním 
technických postupů nových, takových, které jsou schopny dra-
matizovat látky nejrůznější, které dovedou, z obecného hlediska, 
zdramatizovat všechno.

Abychom naši úvahu zkomplikovali, dodejme hned, že tato 
„všemohoucnost“ dramatu a divadla se na současném jevišti pro-
jevuje spíš jako kletba než jako požehnání; řekl bych skorem, že 
právě ona je jednou z hlavních příčin stále projednávané krize di-
vadelní tvorby jako celku.

Dramatická schopnost zmocňovat se všeho neznamená u  vr-
cholných autorů umění a vůli zmocnit se čehokoliv, ale jasnozřivé 
umění zmocnit se toho nejpodstatnějšího, tedy látek nebo žánrů, 
které jsou nejvíce nabity zkušeností, intelektuálním zájmem a ci-
tovostí přítomné chvíle a přítomného prostoru.

Shakespearova epická skladba, zahrnující do uzavřeného pří-
běhu několik paralelních dějových pásem a  prudce střídající 
nejrůznější a  často odlehlá dějiště, vznikla právě tak „logicky“ 
a nutně jako komorní skladba Čechovova, vybudovaná na něko-
lika málo osobách, svázaných poutem intimního celku, rodiny, pří-
buzenství, příslušnosti k přesně vymezené lokalitě domu a  jeho 
nejbližšího okolí.

V obou případech zůstává základem „přímá řeč a jednání“.
Každá z obou technik je však zkonstruována a rozvinuta jinak, 

protože slouží „předvedení“, tedy zdramatizování odlišných pro-
storů a  v  nich odlišně probíhajících jednání: předvedení onoho 
„světa“, v němž se odehrávají historicky nejdůležitější pohyby.

Krize dramatu, jak se o ní dnes často mluví, nespočívá v omeze-
nosti prostředků, na které si často stěžujeme, ztrémováni zdánlivě 

Protokoly, obálka knižního 
vydání (Mladá fronta 1966, 
grafická úprava Jiří Rathouský)


