L
" - . [

N.ATHANAEL® B

P







NA CEST &







Nathanael West

DEN KOBYLEK

VOLVOX GLOBATOR



Nathanael West

The Day of the Locust

Prelozila Olga Spilarovd

Translation © Olga Spilarové, 2014
ISBN 978-80-7511-093-0
ISBN 978-80-7511-094-7 (epub)
ISBN 978-80-7511-095-4 (pdf)



Laure






Tésné pred koncem pracovni doby zalehl z ulice do kancelédfe ohlu-
$ujici hlomoz. Sténdni kiize se misilo s kovovym fincenim a do toho
zbésile dunély tdery tisice kopyt. Tod Hackett pfiskocil k oknu.

Pod nim mijela celd armada kavalerie a pésika. Valili se jako
dav: §iky byly nevyrovnané, jako by prchaly z néjaké straslivé poraz-
ky. Dolmany husarti, zdobené ¢aky strazi, lehkd hannoverska jizda
s koZenymi capkami a vlajicimi rudymi chocholy, to vSe se zmi-
talo v nepredstavitelném zmatku. Za kavalerii nasledovala péchota,
vzduté mote houpajicich se toreb, muskety na ramenou, pies prsa

Moy

zkiiZené femeny, po boku tasky na patrony. Tod poznal anglickou
péchotu v Sarlatu s bilymi ndrameniky, cerné pésiky vévody z Brun-
Sviku, francouzské granatniky v dlouhych bilych kamasich, Skoty
s koleny holymi pod kostkovanymi kilty.

Zpoza rohu budovy vyrazil maly tloustik s tropickou korkovou
helmou, ve sportovni kosili s kratkymi rukavy a v golfkéach, a padil za
armdadou.

»Plac devét — na devitku, vy hovada!“ jecel do megafonu.

Kavalerie pobidla koné a péchota se dala do klusu. Tloustik s kor-
kovou helmou funél za nimi, hrozil pésti a nadaval.

Tod se dival, dokud nezmizeli za kusem mississippského parniku,
pak si uklidil tuzky a kreslici prkno a vySel z kancelére. Pred ateliérem
postdl chvili na chodniku a rozhodoval se, jestli ma jit domi pésky,
nebo se svézt tramvaji. Za ty necelé tfi meésice, co tu pracoval, mu
Hollywood jesté nezevsednél, byl vSak pohodlny a pésky chodil nerad.
Rekl si tedy, Ze pojede tramvaji az k Vine Street a zbytek cesty dojde.

Na zdpadni pobiezi Toda pozval agent spolecnosti National Films.
Pétral po novych talentech a na vystavé studentskych praci Yaleovy
akademie vytvarnych uméni se mu zalibily Todovy kresby. Misto mu
nabidl telegraficky. Kdyby se byl s Todem setkal, asi by ho nevyzval,
aby se v Hollywoodu specializoval na navrhy kulis a kostym1i. Todovo



velké, nemotorné télo, jeho pomalé modré oci a nejisty ismév vzbu-
zovaly dojem, Ze nemtiZze mit Zddné naddani; vypadal jako prostacek.

Pres sviij zevnéjsek byl v§ak Tod komplikovany mlady muz s celou
fadou osobnosti, ukrytych jedna v druhé jako sada ¢inskych krabicek.
A ,Pozér v Los Angeles®, obraz, na kterém pracoval, mél s konecnou
platnosti dokdazat, Ze talent ma.

U Vine Street z tramvaje vystoupil. Krdcel k domovu a pozorné
si prohlizel vecerni zastupy. Mnoho lidi mélo na sobé sportovni
odév, ktery ale nemél se sportovanim nic spolecného. Svetry, golfky,
platéné kalhoty, modrd flanelova saka s mosaznymi knofliky byly
ve skutecnosti kostymy. Télnatd ddma v jachtatské ksiltovce §la na
nakup, nechystala se na projizdku plachetnici, muz v norfolské ka-
mizole a tyroldku se nevracel z hor, nybrZ z pojistovaci kancelafte,
a divka v Sortkdch, teniskdch a s pdskou kolem hlavy nehréla jesté
pfed chvili tenis; odesla z telefonni tstfedny.

Uprostied té elegantni maskarddy se tu a tam objevili lidé jiného
typu. Jejich obleky byly nendpadité a Spatné stfizené, objednané v ka-
talozich obchodnich domii. Ostatni se pohybovali rychle, stfelhbité
se vrhali do obchodti a do bar(i na sklenicku, ale tihle otéleli na
ndaroZich nebo postavali zady k vykladnim skiinim a civéli na kazdé-
ho, kdo je mijel. Kdyz kolemjdouci pohled opétoval, objevila se jim
v o¢ich nenévist. Tou dobou o nich Tod védél velmi mélo — snad jen
to, Ze prisli do Kalifornie umfit.

Byl odhodlan dovédét se mnohem vic. Citil, Ze pravé tyhle lidi
bude napftisté malovat. UZ nikdy se nepusti do bachraté venkovské
stodoly, staré kamenné zidky ¢i statného nantucketského rybare. Od
okamziku, kdy uvidél tyhle, védél, Ze bez ohledu na ptvod, vzdéldni
a kulturni dédictvi jeho mistry nemohou byt Winslow Homer c¢i
Thomas Ryder, a obratil se ke Goyovi a Daumierovi.

Prohlédl v nejvyssi ¢as. BEhem posledniho ro¢niku na akademii
uz zacal uvazovat, jestli by nemél s malovanim pfestat. Jak jeho
technickd zrucénost vzriistala, zmensovala se radost z toho, Ze si
dokéze poradit s kompozici a barvami, a on si uvédomil, Ze stejné
jako v8ichni jeho spoluzaci smértuje k ilustraci ¢i pouhé libivosti.



Kdyz se naskytla moznost prace v Hollywoodu, ihned se toho chopil,
prestoze ho pratelé zrazovali: fikali, Ze se zaproda a uz nikdy nebude
malovat.

Dosel na konec Vine Street a zacal stoupat Pinyon Canyonem.
Snésel se vecer.

Obrysy korun stromi plély bledé fialovym svétlem a jejich temné
purpurové stiedy postupné Cernaly. TatdZz fialova zaf, pfipominajici
svétélkovani ne6nd, lemovala i vrcholy Serednych hrbatych kopct,
které na okamzik témér zkrasnély. Domiim v§ak nemohlo pomoct
ani mékké svétlo soumraku. Na ty mexické rance, samojské chyse,
sttedomoiské vily, egyptské a japonské chramy, alpské chaty, tudor-
ské chalupy a pak vSechny moZzné kombinace nejriiznéjsich styli by
platil jenom dynamit.

Kdyz zjistil, Ze jsou vSechny ze Stuky, papiru a lat€k, milosrdné
pficetl jejich tvar materidlu, z néhoZ vznikly. Ocel, kdmen a cihly
pridrzuji stavitelovu fantazii na uzdé, nuti ho, aby tlak a vdhu roz-
délil rovnomérné a rohy aby byly na sebe kolmé, ale Stuka a papir
neuznavaji zddné zakony, dokonce ani zdkon o zemské pfitazlivosti.

Na rohu La Huerta Road se vypinal miniaturni rynsky hrad s vé-
Zemi z dehtového papiru, do nichz byly vykrojeny stfilny pro lucistni-
ky. Vedle sedé€la nizkd, pestfe zbarvend stavba s kupolemi a minarety
jako z Tisice a jedné noci. Opét byl milosrdny. Oba domy vypadaly
smeésné, ale Tod se nesmadl. Jejich touha po originalité byla tak naivné
dychtivé a bezelstn4.

Je tézké smat se lidské touze po krdse a romantice, at uz jsou jeji vy-
sledky jakkoli nevkusné, ba odpudivé. Mizeme si vSak povzdychnout.
Jen madloco je smutnéjsi nez véci vpravdé obludné.



Dtim, ve kterém bydlel, byla nevyhranéna zalezitost jménem San
Bernandino Arms. Byl to dvouposchodovy kvadr a zadni a bo¢ni sté-
ny, jen hrubé omitnuté, byly proraZeny pravidelnou fadou strohych
oken. Zato fasdda se honosila barvou rozfedéné hoicice a zdvojena
okna sviraly rizové maurské sloupy, podpirajici bizarni fimsy ve
tvaru turinu.

Mél pokoj ve druhém patfe, ale na okamzik se zastavil na odpoci-
vadle o poschodi niZ. V ¢isle 208 bydlela Faye Greenerova. V jednom
byté se nékdo zasmal a on sebou provinile trhl a stoupal d4l.

Jak otviral dvefe svého prondjmu, na podlahu se snesla navsti-
venka. ,Poctivy Abe Kusich® stdlo na ni velkym pismem a pod tim
mens$i kurzivou nékolik dobrozdéni, vytisténych tak, aby vypadaly
jako citace z novin.

»...Hollywoodskd obdoba fy Lloyds“ — Stanley Rose.

»Abeovo slovo je cennéjsi nez Morganovy akcie“ — Gail Brenshaw.

Na rubu byl tuzkou vzkaz:

»Kingspin Ctvrtej, Solitair Sestej. Na téhle tipech mtiZzete vytiiskat
majlant.“

Oteviel okno, svlékl si sako a natdhl se na postel. Oknem vidél ctve-
rec smaltovaného nebe a vétev eukalyptu. Lehky vdnek rozechvival
uzké dlouhé cepele listti a obracel je hned na jejich zelenou, hned
stiibrnou stranu.

Aby vyhnal z hlavy Faye Greenerovou, zacal myslet na ,Poctivého
Abea Kusiche*. Bylo mu dobfte a chtél, aby mu ten pocit vydrzel.

Abe byl diilezitou postavou v cyklu litografii nazvaném ,Tanec¢nici®,
na kterém Tod pracoval. Byl jednim z tanec¢nikii. Dal§imi byli Faye
Greenerova a jeji otec Harry. Na jednotlivych listech se tanecnici
stiidali, ale shluk zarputile se tvaricich divak, ktefi tvofili jejich
publikum, zistéaval stejny. Stali a civéli na Gcinkujici s tim samym
vyrazem jako na maskary na Vine Street. To jejich pohled nutil Abea
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a ostatni, aby nesmyslné krouzili v Sileném viru a vymrstovali se do
vzduchu se zddy prohnutymi jako polepeny pstruh.

Pfes nechut, kterou v ném budila Abeova groteskni zkazenost, Tod
trpaslikovu spolec¢nost vital. MuZzicek ho pokazdé bud rozptylil nebo
popudil, a tim ho utvrzoval v potfebé malovat.

S Abem se seznédmil, jesté kdyzZ bydlel v Ivar Street v hotelu Chateau
Mirabelle. Ulici se také fikalo ,Lyzolova ulicka“: v Chateau bydleli
hlavné prostitutky a jejich pasdci, zkrachovali manazefi a impresa-
riové.

Zréna pdachly hotelové chodby dezinfekci, coZ Tod nesndasel. Navic
ndjemné bylo vysoké, protoze zahrnovalo policejni ochranu, tedy
sluzbu, kterou on nepotieboval. Chtél se prestéhovat, ale ze setr-
vacnosti a také proto, Ze nevédél, kam jinam se obrétit, ztistaval
v Chateau. S Abem se sezndmil ndhodou.

Jednou pozdé v noci se vracel do svého pokoje a naproti pires
chodbu uvidél u dvefi leZet néco, co povaZzoval za ranec Spinavého
pradla. Jak ho mijel, ranec se pohnul a vydal divny zvuk. Skrtl sirkou,
domnivaje se, Ze to nejspis bude pes zabaleny do deky. Kdyz svétlo
vzplélo, zjistil, Ze to je drobny muzicek.

Sirka zhasla a on rychle zapalil druhou. Byl to trpaslik zachumlany
do damského flanelového Zupanu. Kulatd véc na konci byla trpasli-
kova ponékud hydrocefalickd hlava. Z ni vychézelo tdhlé, bublavé
chrapéni.

Na chodbé byla zima a priivan. Tod se rozhodl, Ze muzicka probudi,
a zlehka do ného $touchl $pickou bot. Nezndmy zasténal a oteviel
oClL.

»lady byste nemél spat.“

»Kecy,“ zavrcel trpaslik a zase oc¢i zaviel.

»,Nastydnete se.”

Toto pratelské upozornéni muzicka jesté vic popudilo.

»Chci svy saty!“ zahfimal.

Mezeru pode dvefmi, u nichZ leZel, zaplavilo svétlo. Tod se odhod-
lal, Ze to zkusi, a zaklepal. Po nékolika vtefindch pooteviela néjaka
Zena.
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»Co ksakru chcete?“ zeptala se.

»,Mate tady na chodbé piitele a...“

Ani jeden z nich ho nenechal domluvit.

»No a?“ §tékla Zena a praskla dvefmi.

Lrat mi my Saty, ty dévko!“ zaburdcel trpaslik.

Pak se dvere rozlétly a Zena zacala hazet do chodby rtizné véci.
Sako a kalhoty, kosili, ponozky, boty a spodni prddlo, kravatu a klo-
bouk, chrlila to jedno za druhym. Kazdou ¢ast odévu doprovazela
jind nadévka.

Tod uZzasle hvizdl.

»10 je ale format!“

»1o si piste,” fekl trpaslik. , Extra Speciél, m4 ji metr Sirokou.”

Pisklavé se zachichotal vlastnimu vtipu, vlastné se tak poprvé
projevil, jak by to €lovék u trpaslika cekal. Pomalu vstal a upravil
si bohaté zfdsnény zupan, aby pfi chlizi nezakopl. Tod mu pomohl
posbirat rozhdzené Satstvo.

»,Heledte, pane,“ zeptal se muzicek, ,moh bych se u vas voblict?*

Tod ho pustil do koupelny. Cekal, az se trpaslik ustroji, a nemohl
potlacit predstavy o tom, co se v byté té Zenské asi odehrélo. Zacinal
litovat, ze do celé véci strkal prsty. Kdyz se vSak z koupelny vynoftil
trpaslik s kloboukem na hlavé, Todovi se zlepSila nélada.

Trpaslik@iv klobouk spravil témér vSecko. Toho roku se v okoli
Hollywood Boulevardu hodné nosily tyrolaky a trpaslikav byl vystav-
nim kouskem svého druhu. Mé€l tu pravou magicky zelenou barvu
a vysoké kénické dynko. Vpredu sice jest€ mohla byt mosazna prezka,
ale jinak byl dokonalost sama.

Zbytek oblecenti se k tyroldku nehodil. Misto stfevicli s dlouhymi
Spicemi a kozené zastéry mél trpaslik modry dvoutadovy oblek
a ¢ernou kosili se Zlutou kravatou. Misto sukovité hlohové hole tfimal
v ruce svinuty vytisk dostihového zpravodaje Daily Running Horse.

»,10 mam za to, Ze si zacindm se ¢tyrdolarovejma kurvama,“ fekl.

Tod ptikyvl a snaZil se soustfedit na brédlovy klobouk. Jeho ochotny
souhlas muZzicka podrazdil.

»Na Abea Kusiche si Zddnd flundra vyskakovat nebude, to ji nepro-
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jde,“ fekl hotce. ,Ne kdyz ji mGzu dét za dvacku zprerdzet hnaty, a ja
tu dvacku méam.“

Vytéhl tlusty svazek bankovek a zaméval jim vyhrtizné Todovi pied
oblicejem.

»Tak vona si mysli, Ze si na mé mtize vyskakovat, co? Tak ja vam
teda povim...“

Tod ho rychle prerusil.

»,Mate pravdu, pane Kusichi.“

Trpaslik pfihupkal k Todovi. Ten si na okamzik myslel, Ze se mu
chce vysplhat do klina, ale muzicek se ho jen zeptal, jak se jmenuje,
a potidsl mu rukou. Mél pevny stisk.

»lak j& vdm teda povim, Hackette, Ze kdybyste se tam neobijevil,
vyrazil jsem ji dvetfe. Damicka si mysli, Ze si na mé miiZe vyskakovat,
jenze tohle si Seredné vodskéce... Kazdopadné dik.”

»10 je v pofadku, zapomerite na to.”

»A kdepak. J& mdm dobryho pamatovdka. Pamatuju si, kdo mi
provede néjaky svinstvo a kdo mi zase pomtze.*

Svrastil obo¢i a chvili mlcel.

»Poslyste,“ fekl kone¢né. ,Vy jste mé vytdh z bryndy a ja vdm to
musim voplatit. Nemdm zapotiebi, aby nékdo rozhlasoval, Ze je mu
Abe Kusich néco dluznej. TakZe to udélam takhle. DAm vam zarucenej
tip na paty poradi v Caliente. Vsadite biira a zkasnete dvacku levou
zadni. Je to absolutni tutovka.“

Tod nevédél, co na to fict, a jeho vdhdni muZicka urazilo.

»Myslite, Ze bych vdm dal Spatnej tip?“ Skaredil se. ,To si myslite?“

Aby se ho zbavil, Tod vykrocil ke dvefim. ,Ne, fekl.

»1ak proc¢ si nechcete vsadit, no?“

»Jak se jmenuje ten kiin?“ zeptal se Tod doufaje, Ze ho uklidni.

Trpaslik ho ndsledoval ke dvefim a za sebou tahl za rukav zZupan.
I s kloboukem sahal Todovi tficet centimetrt pod pas.

»Iragopan. Tutové vyhraje. Zndm jeho majitele, dal mi echo.”

»Rek?“ zeptal se Tod.

Snazil se byt mily, aby zakryl sviij pokus vymanévrovat trpaslika
na chodbu.
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,Jo, Rek. Vy ho zndte?“

,Ne.“

,Ze ne?"

,Ne,“ uzavrel to Tod.

»Jen se nepotentujte,“ vyjel na ného trpaslik, ,zajiméd mé, jak vite,
7e je Rek, kdyz fikéte, Ze ho neznate?*

Oc¢i se mu podezienim zuZily a zatal pésti.

Tod se smiflivé usmal.

»Jen jsem hadal.“

»lak vy jste hadal, jo?“

Trpaslik se pfihrbil v ramenou, jako by chtél vytdhnout revolver
nebo dat Todovi pésti. Tod ucouvl a pokusil se o vysvétleni.

»,Héadal jsem, Ze bude Rek, protoZe Tragopan je fecké slovo a zna-
mend baZant.“

Trpaslika to viibec neuklidnilo.

JJak mtiZete védét, Ze to znamend baZant. Jste snad Rek?“

»Ne, ale umim trochu fecky.“

»J0 takze vy jste inteligent, ndramné chytrej.“

Kratce vykrocil dopfedu, naslapuje na Spicky, a Tod se pfipravil,
aby blokoval dder.

»Pandcek Studoval na univerzité, co? Tak ja vdm tedy povim...“

Zamotal se nohou do Zupanu a upadl na vSechny ¢tyfi. Toda pustil
z hlavy a proklinal Zupan, pak si znovu vzpomnél na svou pfitelkyni.

»Tak vona si mysli, Ze si na mé miize vyskakovat.

Stouchal se pfitom palcem do prsou.

»,Kdo ji dal ¢tyrycet dolacti na potrat, kdo? A dalsich deset, aby si
pak mohla jet dichnout na venkov. Poslal jsem ji na ran¢. A kdo to
za ni zatdh tenkrat v Santa Monice, kdo?“

»1o je fakt,” fekl Tod a pfipravil se, Ze ho prosté vystr¢i ze dveii
ven.

Na to vSak nedoslo. Muzicek ndhle vyrazil z mistnosti a rozbéhl
se chodbou, vlaeje Zupan za sebou. Za okamZik po ném nebylo ani

stopy.
O nékolik dnii pozdéji zaSel Tod do papirnictvi na Vine Street
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