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Z téch starych listkii jste se nedozvédéli, kam jedete ani odkud jste vyjeli.
Nepamatoval si, Ze by uvadély datum, a rozhodné neuvadély cas. Nyni bylo
samoziejmé viechno jinak. Veskeré informace. Archie dumal nad tim,
proc to tak je.

ZADIE SMITH

To, cemu fikame minulost, stoji na bitech.
JOHN ARCHIBALD WHEELER
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Zakladni problém komunikace spociva v tom, Ze v jednom bodé ma viceméné
piesné reprodukovat zpravu vybranou v jiném bodé. Zpravy casto mivaji vyznam.
CLAUDE SHANNON (1948)

Po zlomovém roce 1948 se lidé domnivali, Ze pfesné védi, co bylo inspiraci
k dilu Clauda Shannona. Byl to vsak zpétny pohled. Sam Shannon to vidél
jinak: Md mysl bloudi a ja si dnem i noci predstavuji riizné véci. Premyslim jako
spisovatel sci-fi: ,,Co kdyby to bylo takhle?*!

Rok 1948 byl rokem, kdy Bell Labs oznamily vynalez nepatrného elektronic-
kého polovodicového zafizeni. Byl to ,uzasné jednoduchy vynalez®, ktery svedl
vSechno co elektronka, a jesté ucinnéji. Tyto krystalické platky byly tak malé,
ze se jich do dlané vesla stovka. V kvétnu védci vytvorili komisi, ktera méla
pro vynalez vymyslet jméno. Komise pfedala vedoucim technikiim z Murray
Hill v New Jersey hlasovaci listky, na nichz byly rlizné moznosti: polovodicova
trioda... iotatron... tranzistor (hybridni nazev, ktery vznikl z varistoru a transkon-
duktance). ,Tranzistor* to vyhral. Bell Labs prohlasily ve zpravé pro tisk: ,Mize
mit dalekosahlou dulezitost v elektronice a v komunikaci pomoci elektfiny.”
Tentokrat skutecnost predcila reklamu. Tranzistor zahajil revoluci v elektroni-
ce - tato technologie se vydala cestou miniaturizace a rozsitila se vsude. Tfi
hlavni vynalezci zanedlouho obdrzeli Nobelovu cenu. Pro Bell Labs znamenal
Tranzistor byl pfece jen pouhy hardware.

Mnohem promyslenéjsi a zasadnéjsi vynalez se objevil v clanku, ktery v cerv-
nu a listopadu zabral 79 stran firemniho ¢asopisu The Bell System Technical
Journal. S tiskovou zpravou o tomto vynalezu se nikdo neobtézoval. Nazev znél
zaroven jednoduse i velkolepé: ,Matematicka teorie komunikace.” Stru¢né shr-
nout jeho obsah nebylo snadné; stal se vsak opérnym bodem, kolem kterého
se zacalo vSechno tocit. Stejné jako tranzistor, i tento vynalez inspiroval vznik
novotvaru: slova bit. Tentokrat ho nevytvofila komise, ale sam autor, dvaatii-
cetilety Claude Shannon. Bit se nyni pfidal k metru, kilogramu a sekundé jako
fyzikalni veli¢ina - zakladni mérna jednotka.”



Co ale méfila? Shannon napsal: ,Jednotka pro méfeni informaci® - jako by
néco takového jako méfitelna a vycislitelna informace existovalo.

Claude Shannon v Bell Labs teoreticky patfil do skupiny matematického vy-
zkumu, vétsinou ale zkoumal sam.’ Kdyz se tato skupina pfemistila z pracovisté
v New Yorku do prostor na predmésti New Jersey, které zatily novotou, drzel
se zpatky. Casto pfebyval v malé, odloucené mistnosti ve staré dvanactipatrové
budové ze zlutych cihel na West Street. Jeji prumyslovy zadni trakt byl otocen
k fece Hudson a pruceli smérem k sousedici ¢tvrti Greenwich Village. Shannon
nemél rad dojizdéni do prace. Libilo se mu okoli méstského centra, kde mohl
v nocnich klubech poslouchat klarinetisty, jak hraji jazz. Stydlivé se dvofil
mladé Zené, ktera v Bell Labs pracovala na vyzkumu mikrovin. Jeji pracovisté
Lidé Shannona pokladali za chytrého mladého muze. Jako cerstvy absolvent
MIT se pustil do prace v laboratofi pro vojensky vyzkum. Nejprve vytvarel sys-
tém automatického fizeni palby u protiletadlovych kanont. Pozdéji se zaméfil
na teoretickou podporu utajené komunikace - Sifrovani - a vypracoval mate-
maticky dikaz bezpecnosti Systému X, telefonni horké linky mezi Winstonem
Churchillem a prezidentem Rooseveltem. Po téchto uspésich byli jeho nadfizeni
ochotni nechat ho pracovat samotného, i kdyz ptresné nechapali, co vlastné déla.

Telekomunikacni spolecnost AT&T v poloviné stoleti nepozadovala od své
vyzkumné divize okamZité vysledky. Dovolila odbocky do matematiky ¢i astro-
fyziky, byt komercni vyznam nebyl jasny. Na pracovistich této telefonni spolec-
nosti, ktera byla obrovska, monopolni a méla téméf globalni dosah, se zrodil
bezpocet objevii moderni védy. Presto hlavni pfedmét ¢innosti této firmy ztsta-
val stranou zajmu vyzkumnikd. V roce 1948 se prostfednictvim 222 000 000 ki-
lometri telefonnich kabelt spole¢nosti a 31 000 000 telefonnich pfistroja
uskuteénilo 125 000 000 telefonickych hovord. Utad pro séitani lidu oznamil
tyto udaje v pasazi ,Komunikace ve Spojenych statech®, ale byl to jen hruby od-
had objemu komunikace. S¢itani také zaznamenalo nékolik tisic rozhlasovych
a par desitek televiznich vysilacich stanic, které se v komunikacnich formach
pridaly k novinam, kniham, letakiim a posté.* Posta mtiZze spocitat své dopisy
a baliky, co ale pfesné prenasela firma Bell System? V jakych jednotkach se to
pocitalo? Jisté ne v hovorech, ani ve slovech, a uz viibec ne v pismenech. Snad to
byla jen elektfina. Technici spolecnosti byli elektrotechniky. Kazdy chapal, Ze
elektfina slouzi jako prostfednik pro pfenos zvuku lidského hlasu, kdyz zvu-
kové vlny pfenasené vzduchem vstupuiji do telefonniho mluvitka a ziskavaji po-
dobu elektrickych vIn. Diky této preméné telefon predstihl telegraf - pfedchozi
technologii, ktera uz tehdy vypadala starozitné. Telegrafie se opirala o jinou
preménu: kod z tecek a carek vitbec neni zalozen na zvucich, ale na psané abe-
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cedé, coz je koneckoncti dalsi kod. Pi pohledu zblizka vidime fetézec abstrakei
apromén - tecky a carky zastupuji pismena abecedy, pismena zastupuji zvuky
a v kombinacich tvofi slova, slova zastupuji jakousi kone¢nou Zivnou ptdu
vyznamu, kterou je moznd lepsi pfenechat filozofam.

Bell System zadné filozofy nemél, ale prvniho matematika najal v roce 1897.
Byl jim George Campbell z Minnesoty, ktery mél v té dobé za sebou studia
v Gotingenu a Vidni. Okamzité byl postaven pted zasadni problém raného
telefonniho pfenosu. Kdyz signaly prochazely obvody, deformovaly se. Cim
vétsi byla vzdalenost, tim vétsi bylo i zkresleni. Campbell to fesil prostiedky
matematiky i elektrotechniky.” Jeho zaméstnavatelé se naucili, Ze se nemaji
prilis zabyvat jejich rozliSovanim. Sam Shannon se ve studentskych letech
nemohl rozhodnout, zda byt technikem nebo matematikem. Pro Bell Labs
byl chté nechté obojim - ovladal obvody a relé, ale nejstastnéjsi byl v kra-
lovstvi symbolické abstrakce. Vétsina odbornikt v oboru sdélovaci techniky
se zaméfila na hmatatelné problémy: zesileni a modulaci, fazové zkresleni
a zhorSovani odstupu signalu od Sumu. Shannon mél rad hry a hadanky. Uz
kdyz jako chlapec cetl Edgara Allana Poea, uchvatily ho tajné Sifry. Daval si
dohromady jedno s druhym, jako by skladal mozaiku. V prvnim roce studii
na MIT pracoval jako asistent vyzkumu na proto-pocitaci - diferencialnim
analyzatoru Vannevara Bushe, ktery pouzival k feSeni rovnic velké otocné
prevody, hiidele a kola. Ve dvaadvaceti letech napsal disertacni praci, v niz
k navrhu elektrickych obvodu pouzil ideu z 19. stoleti, Booleovu logickou
algebru (kombinace logiky a elektfiny se zdala zvlastni). Pozdéji pracoval
s matematikem a logikem Hermannem Weylem, ktery ho naucil, co je teorie:
sTeorie dovoluji védomi ,pfekrocit vlastni stin‘, zapomenout na to, co je dané,
a zastupovat transcendentni skutec¢nosti; nicméné, jak je zcela evidentni,
pouze v symbolech.*°

V roce 1943 anglicky matematik a odbornik na prolamovani Sifer Alan
Turing navstivil kviili kryptografii i Bell Labs. Zde potkal Shannona a u obé-
da spolecné probirali budoucnost umélych myslicich strojt. (Turing vykfikl:
,Shannon chce pocitacovy mozek nakrmit nejen daty, ale i kulturou! Chce mu
ucitelem z MIT, ktery v roce 1948 navrhl pro novy védni obor nazev ,kyber-
netika“, studium komunikace a fizeni. Mezitim se Shannon zacal podrobné
zabyvat televiznim signalem, ovsem z nezvyklého divodu. Pfemyslel, zda lze
jeho obsah néjak stlacit ¢i zhustit, aby se umoznil rychlejsi pfenos. Logika a teo-
rie obvodt se spojily a vytvorily nového kiizence. Totéz udélaly kody a geny.
Po svém, v odloucenti, hledal Shannon systém, kterym by poskladal dohromady
svou bohatou mozaiku, a tak zacal vytvaret teorii informace.



Vsude kolem byla spousta nevybrouseného materialu. Leskl se a bzucel v kraji-
né zacinajiciho 20. stoleti - dopisy a zpravy, zvuky a obrazy, novinky a pokyny,
Cisla a fakta, signaly a znaky. Zmét pfibuznych druht, které byly v pohybu.
Prenasela je posta, draty nebo elektromagnetické viny. Neexistovalo viak jedno
slovo, které by celou tuto smésici néjak pojmenovavalo. V roce 1939, na MIT,
napsal Shannon Vannevaru Bushovi: ,Pracoval jsem na analyze nékterych za-
kladnich aspektti obecnych systému, jez slouzi k pfenosu zpravodajstvi.*® Zpra-
vodajstvi byl prastary vyraz, v bézné mluvé velmi pfizptsobivy. V 16. stoleti
napsal sir Thomas Elyot: ,Nyni se pouziva jako elegantni slovo v pfipadech,
kdy vznikla vzajemna dohoda nebo se sjednala schtizka, at uz pisemné nebo
ustné.*” Tento vyraz vsak ziskal i jiny vyznam. Nékolik technikd, zvlasté v tele-
fonnich laboratotich, zacalo hovotit o informaci. Mluvili o ni ve smyslu néceho
technického: mnozZstvi ¢i mira informace. Shannon tento vyznam ptijal za svij.

Pro pouziti ve védé muselo slovo informace znamenat néco specifického. O tfi
stoleti dfive nemohla fyzika jako novy védni obor pokrocit dal, dokud si Isaac
Newton nepftizpusobil slova, ktera byla davna a nejasna - sila, hmotnost, pohyb
a dokonce ¢as - anedal jim novy vyznam. Newton z nich udélal veli¢iny, vhodné
k pouziti v matematickych vzorcich. Do té chvile byl naptiklad pohyb stejné pfi-
zpusobivy a vSeobsazny vyraz jako informace. Pro stoupence Aristotelovy skoly
znamenal pohyb rozsahlou mnoZinu jevii: zrani broskve, pad kamene, riist
ditéte, rozklad téla. Byl to pfili$ Siroky pojem. Vétsinu podob slova pohyb bylo
nutné zavrhnout, nez se mohly pouzit Newtonovy zakony a védecka revoluce
mohla uspét. V 19. stoleti zacalo prochazet podobnou proménou slovo energie -
filozofové pfirodnich véd ptijali vyznam aktivita ¢i intenzita. Udélali z ni ma-
tematickou veli¢inu a pfisoudili ji zasadni misto v pohledu fyzika na pfirodu.

Stejna situace nastala u slova informace - musela se provést jeho ritualni
ocista. Kdyz pak bylo zjednoduseno, vytiibeno a spocitano v bitech, zjistilo
se, ze informace jsou vSude. Shannonova teorie postavila most mezi informaci
a nejistotou, informaci a entropii, informaci a chaosem. Vysledkem jsou kom-
paktni disky, faxy, pocitace a kyberprostor, Mooretiv zakon a vSechna svétova
medidlni centra. Zrodilo se zpracovani informaci, uchovavani informaci i vy-
hledavani informaci. Lidé zacali pojmenovavat vék, ktery nadesel po dobé
zelezné a véku pary. V roce 1967 Marshall McLuhan poznamenal: ,Kdysi
byli lidé sbéraci potravy'® a nyni se znovu projevuji jako sbéraci informaci.*
Napsal to pravé vcas, za prvniho rozbfesku vypocetni techniky a kybernetic-
kého svéta.

* AsuSe dodal: ,V této roli neni elektronicky ¢lovék o nic mensim nomadem nez jeho paleo-
liticti predkové.”
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Dnes vidime, Ze nas svét pohanéji informace. Jsou jeho krvi a palivem, Zi-
votné dulezitym principem. Zcela prostupuji vsechny védni obory a proménuji
kazdy obor poznani. Teorie informace vznikla jako most mezi matematikou
a elektrotechnikou a pak spojila elektrotechniku s vypocetni technikou. To,
cemu anglicky mluvici obyvatelstvo fika computer science ¢ili ,pocitacova véda“,
znaji Evropané pod nazvy informatika, informatique, informatica ¢i Informatik.
Nyni je védou o informacich i biologie. Stala se naukou o zpravach, pokynech
akodech. Geny uchovavaji informaci a umozfuji si v ni &ist a vypisovat ji. Zivot
se §ifi sitovym sdilenim informaci. Samo télo je informacnim procesorem. Pa-
mét nesidlijen v hlave, ale v kazdé bunce. Neni divu, Ze vedle teorie informace
vzkvétala i genetika. DNA je zakladni informacni molekula, nejpokrocilejsi
procesor zprav na bunécné urovni - abeceda a kod, Sest miliard bitl tvoticich
lidskou bytost. Richard Dawkins, ktery se zabyva evolu¢ni teorii, prohlasil:
,Podstatou vseho zivého neni ohen, horky dech ani jjiskra zivota“. Je to infor-
mace, slova, pokyny... Pokud chcete porozumét Zivotu, neuvazujte o kypicim
a pulzujicim rosolovitém bahnu. Uvazujte o informacnich technologiich.*"
Buniky kazdého organismu jsou spojovacimi clanky v husté provazanych ko-
munikacnich sitich - pfedavaji a prijimaji, koduji a dekoduji informace. Sama
evoluce ztélesnuje pokracujici vyménu informaci mezi organismem a prostie-
dim.

Werner Loewenstein po tficeti letech zkoumani mezibunééné komunikace
prohlasil: ,Informacni kruh se stava jednotkou zivota.“!* Pfipomnél nam, ze
informace dnes znaci néco hlubsiho: ,Znamena i vesmirny princip organiza-
ce a fadu a prinasi jeho presnou miru.“ Gen ma také svou kulturni obdobu:
mem. V kulturni revoluci je mem tim, co replikuje a propaguje: ideu, modu,
fetézovy dopis i konspiracni teorii. Kdyz mame Spatny den, stane se memem
pocitacovy virus.

V dnesni dobg, kdy vyvojovy oblouk od hmoty k bitiim dokoncuji i samot-
né penize, ulozené v pocitacové paméti a na magnetickych paskach, povazuje
ekonomie sama sebe za védu o informacich. Svétové finance proudi globalnim
nervovym systémem. I v dobé, kdy se penize jesté pokladaly za hmotné bohat-
stvi a zatézovaly kapsy i trezory a podpalubi lodi, byly jen informaci. Mince
a bankovky, Sekely i muslicky - to vSe pfedstavovalo jen kratkodobé technolo-
gie k vyjadfeni informace, co kdo vlastni.

A co atomy? Hmota mad svou vlastni ménovou soustavu a fyzika, nejhmata-
telnéjsi véda, podle vseho dozrala. I fyzika viak pocituje, Ze ji novy intelektual-
ni model odstrcil stranou. Po 2. svétové valce prozivali fyzici svij zlaty vék.
Rozstépeni atomu a ovladnuti jaderné energie se pokladalo za skvélé novinky
védy. Teoreticka fyzika zaméfovala své zdroje a prestiz na hledani elementar-
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nich Castic a na zakony, které tidi jejich vzajemné ptisobeni. Fyzici se soustfedili
na vystavbu obrovskych urychlovact a odhaleni kvarkt a gluonti. Zdalo se, ze
vyzkum v oblasti sdélovacich prostiedkt je jejich vzneSenym snaham nesmir-
né vzdaleny. Claude Shannon v Bell Labs nepfemyslel o fyzice. Fyzika ¢astic
nepotiebovala bity.

Nahle je vSak potfebovat zacala. Fyzici a informatici jsou stale ¢astéji jedni
a titiz lidé. Bit je elementarni ¢astici jiného druhu. Neni jen nepatrny, ale i ab-
strakini - binarni cislice, pfepinac, ano/ne. Je nehmotny, ale s tim, jak védci
nakonec zacinaji rozumét informaci, dochazeji k tvaze, zda by mohl byt pri-
marni, zasadnéjsi nez samotna hmota. Tvrdi, Ze bit je jiz neredukovatelné jadro
a ze informace tvofi samotnou esenci Zivota. John Archibald Wheeler, posledni
Zijici spolupracovnik Alberta Einsteina i Nielse Bohra, ktery pfemostil fyziku
20. a 21. stoleti, shrnul toto prohlaseni do prorockych jednoslabi¢nych slov:
,Pfed ,tim' je bit.“ Informace vyvolava existenci ,kazdého ,to* - kazdé castice,
kazdého silového pole i samotného pokracovani prostoru a casu“.”” Jedna se
o dalsi zpusob, jak proniknout do paradoxu pozorovatele, ktery spociva v tom,
ze vysledek je ovlivnén nebo dokonce pfedurcen tim, Ze je pozorovan. Pozoro-
vatel jen nepozoruje, ale také se pta a pfedklada tvrzeni, které se nakonec musi
vyjadrit v jednotlivych bitech. Wheeler zdrzenlivé napsal: ,To, cemu fikdame
realita, vznika v posledni analyze z kladeni otazek, na néz odpovidame bud
ano, nebo ne.“ A dodal: , Vsechny hmotné véci jsou informatického ptivodu
a toto je sdileny vesmir.“ Cely vesmir je jako pocitac - vesmirny stroj na zpra-
covani informaci.

Klicem k rozlusténi hadanky je druh vztahu, ktery v klasické fyzice nemél
misto: jev znamy jako entanglement neboli kvantové provazani. Kdyz se ¢as-
tice nebo kvantové systémy provazou, jejich vlastnosti zlistanou navzajem
korelovany i na obrovské prostorové a casové vzdalenosti. Bez ohledu na pocet
svételnych let, ktery je mezi nimi, sdileji néco, co je hmotné, a pfece ne pouze
hmotné. Vyvstanou désivé a netesitelné paradoxy - dokud ¢lovék nepochopi,
jak toto provazani koduje informaci, méfenou v bitech nebo v jejich smésné
pojmenovanych kvantovych protéjscich: qubitech. KdyZ na sebe vzajemné
pusobi fotony, elektrony a dalsi castice, co vlastné opravdu délaji? Vymeénuji
si bity, predavaji kvantové stavy, zpracovavaji informaci. Pfirodni zakony jsou
algoritmy. Kazda zhava hvézda, kazda ticha mlhovina, kazda castice, ktera za-
nechava vmlzné komote zahadnou stopu - to ve je procesor, ktery zpracovava
informace. Vesmir jako pocitac vypocitava sviij vlastni osud.

Kolik toho dokaze vypocitat? A jak rychle? Jak velka je jeho celkova infor-
macni kapacita, kapacita paméti? Jaké je spojeni mezi energii a informaci? Kolik
energie se spotfebuje na prepnuti bitu? Tyto otazky jsou tézké, ale nejsou tak
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mystické nebo metaforické, jak vypadaji. Fyzici a jejich novy druh, teoretici
kvantové informatiky, se s nimi mofti spolecné. Pocitaji a pfinaseji predbézné
odpovédi. (Wheeler fika: ,Pocet bith vesmiru, at uz si to znazornime jakkoli,
je deset umocnéno na obrovsky exponent.“'* Seth Lloyd tvrdi: ,[Vesmir] dosud
neprovedl vice nez 10'*° operaci na 10°° bitech.“"”) Nové pohliZeji na tajemstvi
termodynamické entropie a na ony nechvalné znamé pohlcovace informaci -
cerné diry. Wheeler prohlasuje: ,Zitra uz se nauc¢ime chapat a vyjadfovat celou
fyziku v jazyce informace.“'

S tim, jak role informace roste nad vsechna ocekavani, ukazuje se, ze roste az
prilis. Lidé o tom dnes fikaji: ,TMI* - too much information (pftilis mnoho
informaci). Trpime informacni tnavou, tzkosti a presycenosti. Setkali jsme se
s dablem informacniho zahlceni a jeho ulicnickymi poskoky - pocitacovymi
viry, obsazovacim tonem, prezentacemi v PowerPointu a nefungujicimi odkazy.
I to v3e lze nepfimo pficist Shannonovi. Viechno se tak rychle zménilo. John
Robinson Pierce (technik z Bell Labs, ktery ptisel se slovem tranzistor) pozdéji
uvazoval: ,Je tézkeé si pfedstavit svét pfed Shannonem tak, jak ho tenkrat lidé
vnimali. Je obtizné obnovit nevinnost, nevédomost a nedostatek znalosti.“!"
Pfesto se minulost opét dostava do stiedu pozornosti. Evangelium podle
Jana fika: ,Na pocatku bylo Slovo.” Jsme Zivoc¢isny druh, ktery se pojmenoval
Homo sapiens - clovék rozumny. A po zralé uvaze jsme nazev doplnili na Homo
sapiens sapiens. Nejvétsim Prometheovym darem lidstvu koneckonct nebyl
ohen: ,Také Cisla, nejprednéjsi z véd, jsem pro né vytvofil, a spojovani pismen,
umeéni tvofivé matky Muz, pomoci néhoz si vse udrzime v paméti.“'® Zakladni
informacni technologii byla abeceda. Telefon, fax, kalkulacka a nakonec poci-
tac jsou az pozdni vynalezy, vytvofené s cilem ukladat, zpracovavat a predavat
poznatky. NaSe kultura pro tyto uzitetné novinky pouzila pracovni slovnik.
Mluvime o stlatovani dat a vime, Ze se zcela lisi od stlacovani plynd. Vime
o kontinualnim pfenosu informaci, jejich analyze, tfidéni, porovnavani a filtro-
vani. K vybaveni domécnosti patiiuz i iPody a plazmové obrazovky, mezi nase
dovednosti patii posilani textovych zprav a googlovani. Mame k tomu talent
a zkusenosti, a tak vidime informaci zvyraznénou v popfedi. Ona tam vsak byla
vzdy. Prostupovala i svét nasich predka a pfijimala rtizné podoby - od pevnych
k éterickym, od zulovych nahrobnich kament po pomluvy na panovnickém
dvote. Dérny stitek, pokladna v obchodé, Babbagetv diferen¢ni stroj z 19. sto-
leti i telegrafni draty - to vSe hralo svou tlohu pfi tkani informacni pavuciny,
ke které Ineme. Kazda nova informacni technologie pfinesla rozkvét v uchova-
vani a predavani informact. Z tiskaren vysly nové druhy informacnich organizé-
rii: slovniky, encyklopedie, kalendate - prehledy slov, klasifikace faktd, stromy
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poznani. Informacni technologie sotva stihnou zastarat. Kazda dalsi vystiida ty
pfedchozi. Thomas Hobbes proto v 17. stoleti odmitl obdivovat nova média své
doby: ,Vynalez tisku je sice dimyslny, ale ve srovnani s vynalezem pisma prilis
neznamena.“'” Do jisté miry mél pravdu. Kazdé nové médium meéni povahu
lidského mysleni. Z dlouhodobého hlediska jsou déjiny pfibéhem o tom, jak
si informace za¢ina uvédomovat sama sebe.

Nékteré informacni technologie se dockaly ocenént jiz v dobé svého vzniku,
jinym se to nepostéstilo. Jednou z téch, které ztstaly hluboce nepochopeny,
byly africké mluvici bubny.

16



KAPITOLA PRVNI

MLUVICI BUBNY

Cernym svétadilem zni nekonecné vireni bubnii:
jsou zakladem veskeré hudby, stfedem kazdého tance;
mluvici bubny, bezdratové spojeni v nezmapovaném pralese.'
IrRMA WassaLLovA (1943)

Pti bubnovani nebyl nikdo stru¢ny. Bubenici by nikdy nevybubnovali jen: ,Vrat
se domt,” ale spiSe:

Rekni svym chodidltim, at se z té dalky vrati zpét,
fekni svym noham, at se k nam vrati hned,

at se tu usadi v zemi plodné,

v té nasi vesnici rodné.>

Nemohli zkratka vybubnovat tfeba ,mrtvola®“. Pékné by to rozvedli: ,lezici
na zadech na zemské hroudé.” Misto ,Neboj se,“ by bubnovali: ,Vrat srdce tam,
kam patfi, zpatky z tvych ust, srdce z ust prived zpét.“ Bubny plodily fecnické
vodotrysky. Zda se, Ze to nepfinaselo prospéch. Byla to pouha nabubfelost,
nebo snaha o velkolepost? Nebo néco uplné jiného?

Evropané v subsaharské Africe dlouho neznali odpovéd. Vlastné ani netusili,
ze bubny predavaji néjaké informace. V jejich kulturach mohl byt buben nanej-
vy$S obcas nastrojem, kterym se davalo znameni, podobné jako trubka a zvon.
Mél predavat malou fadku sdéleni: utok, astup, cas jit do kostela. O mluvicich
bubnech ale Evropané neméli ani potuchy. V roce 1730 se Francis Moore
plavil vychodnim smérem proti proudu feky Gambie.’ Zjistil, Ze je splavna
celych 600 mil. Celou cestu obdivoval krasu krajiny a divy, jakymi pro néj byly
napiiklad ,ustfice, které rostou na stromech® (mangrovy). Nebyl to tak docela
ptirodovédec. Pracoval jako prizkumnik pro anglické otrokate v kralovstvich
obydlenych, jak fekl, jinou rasou, lidmi cerné ¢i snédé barvy, jako byli ,Man-
dingové, Dolové, Fulbové, Wolofové a Portugalci®. Kdyz narazil na muZe a Zeny,
ktefi nesli bubny, vidél, Ze bubny byly téméf metr dlouhé, vyfezané ze dfeva
a odshora dolti se zuzovaly. Zahléd], jak Zeny svizné tancovaly na jejich hudbu,
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a také to, jak se obcas ,bubnovalo, kdyz se blizil nepfitel“. Nakonec zazname-
nal, ze ,pfi opravdu mimofadnych udalostech bubny pfivolavaly pomoc ze
sousednich méstecek. To ale bylo v3e, ¢eho si vSiml

O stoleti pozdéji, na expedici k fece Niger,” objevil kapitan William Allen
o néco vic - diky tomu, zZe vénoval pozornost svému kamerunskému lodivo-
dovi, kterému fikal Glasgow. Allen vzpominal, jak byli pravé v kajuté parniku,
kdyz se ptihodilo toto:

Najednou ztuhl, pfestal vnimat cestu a chvili jako by upfené poslouchal.
Kdyz uslysel napomenuti za nepozornost, odvétil: , NeslySite miij syn
mluvit?* NeslySeli jsme zadny hlas, a zeptali jsme se ho tedy, jak to vi.
Odpovédel: ,Buben mluvit ke mné, fict mi vyjit nahoru paluba.“ Vypadalo
to velmi zvlastné.*

Kapitanova skepse se zménila v uzas, kdyz ho Glasgow ubezpecil, Ze kazda
vesnice ma tento ,prostfedek hudebni korespondence*. Bylo tézké tomu uvérit,
ale nakonec kapitan pfijal ujisténi, Ze podrobné zpravy s fadou vét se daji pte-
naset na vzdalenost mnoha kilometrti. Napsal k tomu: ,Casto nas prekvapi, jak
vnasem rozvoji vojenstvi vsichni rozuméli hlasu trubky. A pfitom to ani zdaleka
nedosahuje vysledku, kterého docilili tihle nevzdélani divosi.“ Timto vysledkem
byla technologie, o kterou Evropa velmi usilovala: komunikace na dlouhé vzda-
lenosti, rychlejsi nez nejrychlejsi posel nebo jezdec na koni. Klidnym noc¢nim
vzduchem nad fekou se dunéni bubnu nese az deset kilometr. Zpravy, které se
predavaji od vesnice k vesnici, mohou urazit 150 kilometrti za necelou hodinu.

Zprava o narozeni ditéte v Bolenge, vesnici byvalého Belgického Konga,
znéla takto:

Batoko fala fala, tokema bolo bolo, boseka woliana imaki tonkilingonda, ale
nda bobila wa fole fole, asokoka I'isika koke koke.

Matrace jsou svinuty, citime se silni, Zena priSla z lesa, je v oteviené
vesnici, to prozatim stacl.

Misionaf Roger T. Clarke zaznamenal nasledujici svolavani na pohteb rybate:

La nkesa laa mpombolo, tofolange benteke biesala, tolanga bonteke bolokolo
bole nda elinga 'enjale baenga, basaki I'okala bopele pele. Bojende bosalaki

* Cestu zaplatila Spole¢nost za vymyceni obchodu s otroky a za africkou civilizaci; jejim
cilem bylo branit otrokattm v lovu otrokt.
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1. MLUVICI BUBNY

lifeta Bolenge wa kala kala, tekendake tonkilingonda, tekendake beningo la
nkaka elinga I’enjale. Tolanga bonteke bolokolo bole nda elinga enjale, la
nkesa la mpombolo.

Rano za usvitu se nechceme shromazdit k praci, ceka nas hra na fece.
Muzi Zijici v Bolenge, nechodte do lesa, nechodte rybatit. Chceme se sejit
u hry na fece, rano za usvitu.’

Clarke si véiml nékolika skute¢nosti. Dorozumivat se pomoci bubnu se naucili
jen néktefilidé, ale zpravam skrytym v iderech bubnu rozuméli témét vsichni.
Néktefi bubnovali rychle, jini zase pomalu. Dané fraze se opakovaly stale znovu
v téméf nezménéné podobé, a presto rlizni bubenici posilali stejnou zpravu
riiznymi slovy. Clarke usoudil, Ze jazyk bubnu ma zaroven urcity predvidatel-
ny vzorec i plynulost. U¢inil z toho spravny zavér: , Zvukové signaly zastupuji
tony slabik obvyklych frazi, které jsou starobylé a velmi poetické.“ Clarke vsak
neucinil posledni krok, ktery mu chybél k pochopeni celého smyslu.

Tito Evropané mluvili o ,domorodé mysli“ a popisovali Africany slovy ,pri-
mitivni® ¢i ,animisticti“. Presto pfisli na to, Ze Africané uskutecnili davny sen
vSech lidskych kultur. Vyvinuli systém zasilani zprav, jenz svou rychlosti pre-
konaval ty nejlepsi posly na nejrychlejsich konich, kteti padili po dobrych
cestach s dostatkem pieptahacich stanic. Systémy zasilani zprav, jez zavisely
na sile nohou, pfinasely vzdy zklamani. I armady byly rychlejsi - Suetonius
v prvnim stoleti zaznamenal, Ze Julius Caesar ,velmi casto dorazil dfiv nez
poslové, ktefi méli oznamit jeho pfijezd“.® Prostfedky vsak lidem v davnovéku
nechybély. Rekové podle vieho - tedy podle Homéra, Vergilia i Aischyla -
ve 12. stoleti pfed Kristem, v dobé trojské valky, pouzivali signalni ohné. Vatra
na vrcholu hory byla vidét ze straznich vézi, vzdalenych vice nez 30 kilometrt,
a ve zvlastnich ptipadech i z vétsi vzdalenosti. Podle Aischyla se Klytaimnestra
dozvédéla o padu Troje jesté téze noci v Mykénach, které jsou téméf 650 kilo-
metrt daleko. ,Avsak kdo by mohl byt tak rychly, aby tam dorucil zpravu?*’
ptal se skepticky chor.

Klytaimnestra pfipisuje zasluhy bohu ohné Hefaistovi: ,Poslal své znamenti
a posilal je dal, stale dal, od vatry k vatfe spéchal posel v plameni.“ To neni
nic obycejného a posluchac potrebuje néjaké ujisténi. Aischylos tedy nechava
Klytaimnestru nékolik minut podrobné licit cestu planouciho signalu - jak se
zdvihl z hory Idy, pfenesl se nad severni stranou Egejského mote k ostrovu
Lemnos, odtamtud k hofe Athos v Makedonii, pak se nesl jihovychodnim
smérem pres planiny a jezera k Makistu a Messapiu, kde ho pozoroval muz,
ktery ,vidél, jak se vzdaleny plamen odrazel na Euripové vlné a z vysoké hro-
mady vadnouci krucinky zazehl nové znameni a vyslal ho dal“. Pak se signal
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nesl ke Kithaironu a potom k méstu Aegiplanetus, které strazila Arachne. Ta
hrdé pravila: ,Uhanél od mista k mistu, vzdy zazafil a zaplnil oblohu, plamen
za plamenem po stanovené cesté.“ V roce 1908 zkoumal tuto cestu némecky
historik Richard Hennig. Mé¥il ji a potvrdil pravdépodobnost tohoto fetézce
ohna.® Smysl zpravy musel byt samozfejmé naplanovany a u¢inné zestrucnény
na jediny zablesk - binarni volbu: néco, nebo nic. Ohnovy signal znamenal néco,
co pro tento jediny pfipad znamenalo ,Tréja padla“. Pfenést jediny zablesk
si vyzadovalo mnoho planovani, usili, bdélosti a dfeva. O mnoho let pozdéji
vyslaly lucerny v kostele Old North Church Paulu Reverovi podobné cenny
zablesk, ktery poslal dal - jednu binarni alternativu: postupuji Britové po zemi,
nebo po mofi?

ty. Lidé zkouseli pouzivat vlajky, trubky, pferusovany dym i odlesky zrcadel.
S cilem komunikovat vyvolavali duchy a prosili andély - andélé jsou jiz ze sa-
motné definice bozsti poslové. Slibny byl objev magnetismu. Magnety ve svété
prostoupeném magii ztélesnovaly tajné sily. Magnetovec pritahuje Zelezo a tato
pritazlivost se neviditelné $ifi vzduchem. Nepferusi ji voda ani pevna télesa.
Magnetovec drzeny na jedné strané stény miize pohybovat kusem Zeleza na jeji
druhé strané. Nesmirné zahadné je to, jak magneticka sila ocividné dokaze
koordinovat pfedméty i pfes celou zemékouli, konkrétné stielky kompasu.
Co kdyby jedna stfelka mohla ovladat druhou? Thomas Browne v roce 1640
napsal, Ze tato predstava rozsifila ,nakazlivou myslenku*:

Po celém svété si ji Septali a vénovali ji urcitou pozornost. Lehkovérni
a prosti lidé ji ochotné vérili a vyznacnéjsi osobnosti ji uplné nezavrho-
valy. Napad je to skvély, a pokud by mél néjaky ucinek, byl by snad boz-
sky - mohli bychom takto komunikovat jako duchové a radit se o zemi
s Menippem na mésici.’

Predstava ,provazanych® stielek se objevovala vSude tam, kde zili filozofové
ptirodnich véd a riizni kejkliti, ktefi si zahravali s lidskou davérou. V Italii se je-
den muz snazil Galileovi prodat , tajnou metodu komunikace s clovékem vzda-
lenym az 5 000 kilometrtt pomoci urcité provazanosti magnetickych stielek*.'

Rekl jsem mu, Ze bych ji rad koupil, ale chci uéinit pokus a vidét, jak
funguje. A Ze mi postaci, kdyz bude v jedné mistnosti a ja v druhé. Od-
povédél, Ze na tak kratkou vzdalenost se jeji funkce neda zaznamenat.
Na to jsem mu doporudil, at si jde svou cestou. Poznamenal jsem, ze
nemam zrovna naladu jit kvili experimentu do Kahiry nebo do Moskvy,
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1. MLUVici BUBNY

a ze pokud chce jit on, ja ztstanu v Benatkach a postaram se o pfijem
z druhé strany.

Lidé si pfedstavovali, Ze kdyz se dvé stfelky spolecné zmagnetizovaly - ,dotkl
se jich stejny magnetovec,” jak uvedl Browne - ztistanou od té doby v souladu,
i kdyz je déli velka vzdalenost. Dalo by se to nazvat ,rezonance®. Odesilatel
a ptijemce by si vzali stfelky a domluvili se na dobé, kdy budou komunikovat.
Stielku by umistili do kotouct, po jejichZz obvodu by byla napsana pismena
abecedy. Odesilatel by odfikal zpravu natacenim stelky na jednotliva pismena.
Browne to vylicil takto: ,Podle tstniho podani se pak natocenim stielky k ur-
¢itému pismenu pohne v souladu s ni i druha stfelka ke stejnému pismenu,
bez ohledu na vzdalenost obou mist.“ Na rozdil od mnoha lidi, ktefi ideu cha-
pavych stelek zvazovali, Browne ucinil pokus. Nefungovalo to. Kdyz pohnul
jednou strelkou, druha ztstala bez pohnuti.

Browne nezasel tak daleko, Ze by vyloucil mozZnost pouzit této zahadné sily
ke komunikaci v budoucnu. Pfidal vsak jesté jednu namitku. T kdyby byla
komunikace pomoci magnetismu mozna, problém podle ného mohl nastat
ve chvili, kdy by se odesilatel a pfijemce pokusili své ikony provadét soucasné.
Jak by mohli znat ¢as na vzdaleném misté?

Jedna se o matematicky problém, jak zjistit casovy rozdil v riznych mis-
tech. To se neda vycist z néjaké rocenky. Ani ti nejmoudfejsi se o sprav-
ném rozdilu vlastné nemohou zcela pfesvédcit. Hodiny totiz na raznych
mistech v zavislosti na své zemépisné délce predchazeji hodiny na jiné
zemépisné délce. A zemépisnou délku viech mist nezname.

Toto byla prorocka myslenka. A veskrze teoreticka - vysledek nového poznani
astronomie a zemépisu 17. stoleti. Byla to prvni trhlina v dosud nenaruseném
predpokladu soubéznosti. Jak ekl Browne, v kazdém piipadé se odbornici
rozchazeli v nazorech. Jesté dvé stoleti méla ubéhnout, nez mohl ¢lovék cestovat
nebo komunikovat tak rychle, aby zaznamenal mistni casové rozdily. V dané
dobé nikdo na svété nedokazal komunikovat tolik, tak rychle a na takové vzda-
lenosti jako nevzdélani Africané se svymi bubny.

Kdyz v roce 1841 ucinil kapitan Allen objev mluvicich bubnt, Samuel F. B. Mor-
se zapolil se svym vlastnim bubnovym kodem - elektromagnetickymi udery
telegrafntho klice, které mély pulzovat v telegrafnich dratech. Vytvotit kod bylo
sloZité a oSemetné. Morse zpocatku ani neuvazoval o kodovani, ale o ,,systému
znakt zastupujicich pismena; znaky se mély signalizovat a zaznamenavat rych-
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lym sledem udert ¢i narazt galvanického proudu®.!" Kroniky s vynalezy stézi
mohly nabidnout néjaky precedens. Pfevedeni informace z podoby denné po-
uzivaného jazyka do jiné podoby, vhodné pro pfenos telegrafnimi draty, vyza-
dovalo vice dmyslu nez jakykoli mechanicky problém telegrafu. Je pfiznacné,
ze déjiny spojily jméno Morse spise s jeho abecedou, nikoli s jeho pfistrojem.

Mél k dispozici technologii, ktera zjevné umozinovala jen primitivni pulsy,
narazy proudu zptisobené zapinanim a vypinanim, pfinichz se oteviral a uzavi-
ral elektricky obvod. Jak by jen mohl pfenést jazyk klapanim elektromagnetu?
Nejprve ho napadlo vysilat ¢isla teckami a mezerami. V kazdém okamziku
chtél vyslat jednu Cislici. Véta ess oo seeee by pak znamenala 325. Kazdému
anglickému slovu by bylo pfifazeno ¢islo a telegrafisté na obou stranach linky
by je vyhledavali ve specifickém slovniku. Morse zacal tento slovnik vytvaret
sam, a mnoho hodin tak promarnil popisovanim velkych archt.*'* V roce 1840
si svlij napad narokoval v prvnim telegrafnim patentu:

Slovnik se sklada ze slov, ktera jsou abecedné sefazena a prubézné ocis-
lovana. Zacina prvnimi abecednimi pismeny, a kazdé slovo jazyka tak ma
své telegrafni ¢islo; je oznaceno libovolné zvolenymi ¢iselnymi znaky."

Morse usiloval o efektivitu a zvaZzoval naklady a moznosti v riznych rovinach.
Byly zde naklady na samotny pfenos - draty byly drahé a prenesly jen urcity
pocet pulstt za minutu. Cisla se dala pfenaset celkem snadno, byly tu viak na-
klady na cas a obtize telegrafisti. Predstava seznamt s kody - vyhledavacich
tabulek - stale nebyla odepsana. V budoucnu se projevily jeji dozvuky, kdyz
nasla své uplatnéni v jinych technologiich. Nakonec se prosadila v ¢inské tele-
grafii. Morse vSak usoudil, Ze pro telegrafisty by neustalé listovani slovnikem
a hledani slov bylo zoufale tézkopadné.

Jeho zak Alfred Vail mezitim vyvijel jednoduchy packovy kli¢, pomoci néhoz
mohl telegrafista rychle uzavirat a otevirat elektricky obvod. Vail a Morse zacali
pracovat s napadem kodované abecedy, ve které znaky zastupovaly pismena,
a tak se pismenko po pismenku utvarela slova. Prosté znaky musely néjakym
zplsobem zastoupit viechna slova mluveného nebo psaného jazyka. Mély
zobrazit cely jazyk v jediné roviné pulsti. Morse a Vail nejprve uvazovali o sys-
tému zaloZeném na dvou prvcich: klepnutich (dnes zvanych tecky) a mezerach
mezi nimi. Kdyz si pak hrali s timto pravzorem klavesnice, pfisli na tieti znak -

* Pozdéji napsal: ,Velmi kratky pokus vsak ukazal mnohem vétsi vyhody abecedniho zptsobu.
Velké archy ciselného slovniku, na kterych jsem se tolik nadfel... skon¢ily v odpadu a misto nich
jsem zavedl zptisob abecednt.”
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pomlcku, dnes zvanou ¢arka. Doslo k tomu, ,kdyz byl obvod uzavien déle,
nez bylo nutné k vyslani tecky“.!* (Tento kod zacal byt znamy pod jménem
Morseova abeceda se systémem tecka-Carka, ale nejmenovana mezera ztlistala
uplné stejné dulezita; Morseova abeceda nebyl binarni jazyk.*) Pfedstava, ze
by se lidé mohli tento novy jazyk naucit, nejprve vyvolavala tizas. Museli by
ovladnout kodovani a pak neustale realizovat dvoji preklad: z jazyka do znakt
a z mysli do prstd. Jeden ze svédku Zasl nad tim, jak tyto dovednosti ptesly
telegrafistim do krve:

Pisafi, ktefi obsluhuji zaznamové zafizeni, natolik ovladaji své podivu-
hodné hieroglyty, Ze se nepotiebuji divat do pisemnych zaznamu na smysl
toho, co pravé prijimaji. Vnimaji, Ze zaznamové zatizeni hovoti zfetelnym,
srozumitelnym jazykem. Rozumi jeho feci. Mohou zavfit o¢i a jen poslou-
chat podivné klapani, které se jim ozyva vedle ucha, zatimco probiha tisk.
A okamzité dokaZou Fici, co to vsechno znamena.”

Morse a Vail chtéli komunikaci urychlit. Prisli na to, Ze si mohou uSettit udery,
kdyz vyhradi kratsi kombinace tecek a ¢arek pro nejpouzivanéjsi pismena. Ktera
pismena se vsak budou pouzivat nejvic? O frekvencni analyze jazyka se tehdy
mnoho nevédélo. Kdyz Vail shanél udaje o tom, jak casto jsou ktera pismena
pouzivana, napadlo ho navstivit redakei mistnich novin ve mésté Morristown
v New Jersey a zjistit si Cetnost jednotlivych pismen v saze¢skych kasach.'® Nasel
dvanact tisic pismen E, devét tisic pismen T a jen dvé sté pismen Z. Spolecné
s Morsem podle toho sestavili abecedu. Zatimco ptvodné pouzivali pro druhé
nejpouzivanéjsi pismeno T kombinaci tecka-tecka-carka, nyni mu vysadné pfifa-
dili jedinou carku. Telegrafistim tak v budoucnosti usetfili nescetné udery klice.
Dlouho poté informatici spocitali, Ze Morse a Vail dosahli uspofadani, které se
od optima pro telegrafovani anglického textu lisilo jen o 15 %."

Zadna podobnd véda ani pragmaticky pfistup nepomdhaly vytvaret jazyk
bubnti. Pfesto byl problém, ktery bylo tieba fesit, stejny jako u navrhu ko-
du pro telegrafisty - jak promitnout cely jazyk do jednorozmérného proudu
nejjednodussich zvuku. Tento konstrukéni problém spoletné vytesily generace
bubeniki v procesu spolecenského vyvoje, jenz trval cela staleti. Na pocatku
20. stoleti zacala byt obdoba telegrafu patrna Evropantm, ktefi zkoumali Afri-
ku. Kapitan Robert Sutherland Rattray oznamil Kralovské africké spolecnosti

* Telegrafisté brzy zacali rozliSovat mezery rtizné délky - mezi pismeny a slovy - takze
Morseova abeceda vlastné pracuje se ctyfmi znaky.
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v Londyné: ,Je to jen par dnti, co jsem v Timesech Cetl, jak se obyvatel jedné casti
Afriky doslechl o smrti ditéte Evropand, ke které doslo v jiné, velmi vzdalené
casti tohoto svétadilu. A stalo tam, Ze tuto zpravu roznesly bubny, pouzité - jak
bylo uvedeno - ,na Morseové principu’. Zase ten ,Morsetv princip.“'®

Zjevna analogie vSak svedla lidi z cesty. Nerozlustili kod bubnf, protoze
vlastné zadny kod neexistoval. Morse svij systém improvizované vytvoril ze
symbolického mezistupné - psané abecedy, ktera se nachazela mezi feci a jejim
kodovanim. Tecky a ¢arky nebyly pfimo spojeny se zvukem. Zastupovaly pis-
mena, ktera tvotila psana slova, a ta zase zastupovala mluvena slova. Bubenici
nemohli stavét na mezikodu - nemohli si vybirat z vrstvy symbolt - protoze
africké jazyky postradaly abecedu. Tu ostatné kromé nékolika desitek postrada-
lo vsech 6 000 jazykl pouzivanych v moderni dobé. Bubny vysilaly jen trochu
upravenou rec.

Nakonec to vysvétlil John F. Carrington. Tento anglicky misionaf, narozeny
v roce 1914 v Northamptonshiru, odjel ve svych 24 letech do Afriky, ktera se
stala jeho domovem. Bubnii si vSiml brzy. Vyrazil ze zakladny Baptistické mi-
sionarské spolecnosti v Yakusu na hornim toku feky Kongo a cestoval po ves-
nicich pralesa Bambole. Jednoho dne podnikl neplanovany vylet do malého
meéstecka Yaongama. Prekvapilo ho, Ze ucitel, pomocnik lékate i clenové cirkve
jiz byli shromazdéni k jeho uvitani. Vysvétlili mu, Ze slySeli bubny. Nakonec pfi-
Sel na to, ze bubny nepfenaseji jen oznameni a varovani, ale i modlitby, poezii
a dokonce vtipy. Bubenici si nedavali signaly, ale mluvili - mluvili zvlastnim,
modifikovanym jazykem.

Nakonec se Carrington naucil i bubnovat. Vybubnovaval zpravy hlavné
v jazyce Kele, ktery patii k bantuskym jazyktim na tzemi vychodniho Zai-
ru [dnes$ni Demokratické republiky Kongo]. Mistni vesnic¢an o Carringtonovi
fekl: ,Neni to vlastné Evropan, bez ohledu na barvu kiaze. Byl z nasi vesnice,
jeden z nas. Kdyz v minulém vtéleni zemfel, duchové udélali chybu. Poslali ho
do vzdalené vesnice bélochti, aby pfijal télo miminka, které se narodilo bélos-
ce, nikoli nasi divce. Ale protoze patfi k nam, nedokazal zapomenout, odkud
prisel, a vratil se.” Vesnican jesté velkoryse dodal: ,,Pokud je trochu nesikovny
v bubnovani, je to vinou nedostate¢né vychovy, kterou mu poskytli bélosi.“"
Carringtontiv pobyt v Africe se protahl na 40 let. Stal ze z ného vytecny botanik,
antropolog a hlavné jazykovédec, ktery ovladal uspofadani africkych jazyko-
vych skupin - nékolik set riznych jazyku a tisice nafeci. Poucil se, jak hovorny
musi byt dobry bubenik. V roce 1949 nakonec vydal své poznatky o bubnech
v malém svazku The Talking Drums od Africa (Africké mluvici bubny).

Reseni zahady bubnt nagel Carrington v hlavnim principu vyznamnych
africkych jazykt. Jedna se o tonalni jazyky, u nichz je vyznam - kromé roz-
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1. MLUVICi BUBNY

diltt mezi souhlaskami a samohlaskami - odvozen i od jejich rostouci ¢i kle-
sajici intonace. Tento aspekt postrada vétsina indoevropskych jazykt véetné
anglictiny, ktera pouziva intonaci jen omezeng, napfiklad k rozliseni otazek
(,jsi Stastny /“) od oznameni (,jsi Stastny \“). V jinych jazycich vsak ma
intonace prvofadou dulezZitost pfirozlisovani slov. Nejznaméjsimi ptiklady jsou
mandarinstina ¢i kantonstina. A stejné je to u vétsiny africkych jazyka. Tiebaze
se Evropané naucili v téchto jazycich komunikovat, obvykle si neuvédomovali
dtlezitost intonace, protoze s tim neméli zkuSenosti. Kdyz slova, ktera sly3eli,
prepisovali do latinky, nedbali na hlasové zabarveni uz vtibec. Byli vlastné
barvoslepi.

Evropané pfepisuji tfi rlizna slova jazyka Kele jako lisaka. Tato slova se
1isi pouze intonaci. [ jsqkq se tremi slabikami v nizkém téonu znamena kaluz.
Lisaka, kde v posledni slabice ton stoupa (ale neni zde nutné pfizvuk) znadi
slib. A lisaka, kde saka je ve vy3sim tonu, znamena jed. Lidla, kde prostiedni
pismeno a ma vyssi ton, je snoubenka a Jjg]q se vSemi slabikami v nizkém
tonu je odpadni jama. V prepisu vypadaji jako homonyma, ale ve skutecnosti
jimi nejsou. Jakmile Carringtonovi svitlo, vzpominal: ,Mnohokrat jsem se pro-
vinil, kdyz jsem Zadal chlapce, aby ,padloval pro knihu‘ nebo ,rybaril, Ze jeho
kamarad prichazi'.“** Evropantm zkratka chybél cit, nevnimali sluchem jasné
rozdily. Carrington pochopil, jak legra¢ni muaze takova zaména nékdy byt:

alambaka boili [~ ——— _ __] = sledoval bteh feky
alambaka boili [~ ——— _— _] = uvaril svou tchyni

Jazykovédci na konci 19. stoleti definovali foném jako nejmensi zvukovou
jednotku, kterd méni vyznam slova. Anglické slovo chuck naptiklad sestava
ze ti1 fonéml: rizné vyznamy vzniknou, kdyz ch zménime v d, u zménime v e
nebo koncovku ck zménime v m. Je to uzitecné, ale nedokonalé: jazykovédci
s prekvapenim zjistili, jak je obtizné domluvit se na pfesném soupisu fonémi
pro anglictinu nebo jakykoli jiny jazyk (vétsina odhadt pro anglictinu se po-
hybovala kolem ¢isla 45). Potiz je v tom, Ze tok feci je plynuly - jazykovédec se
muze rozhodnout, Ze ho abstraktné a libovolné rozdéli na samostatné celky, ale
jejich smysluplnost neni pro vechny stejna a zavisi na kontextu. Instinkt pro
fonémy je u vétsiny lidi rovnéz zkresleny vlivem znalosti psané abecedy, ktera
kodifikuje jazyk vlastnimi zptsoby, jez jsou obcas nelogické. Tonalni jazyky
se svymi vice proménnymi v kazdém ptipadé obsahuji mnohem vétsi pocet
fonémt, nez bylo nezkusenym jazykovédctim zpocatku patrné.

Zatimco africké mluvené jazyky pfisoudily tonalité klicovou roli, jazyk bub-
nl ucinil jesté jeden, pomérné obtizny krok vpted. Pracoval s pouhym tonem.
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Byl to jazyk jednoho paru fonémd, sestaveny vyhradné z modulaci. Bubny
se liily materidlem a zpracovanim. Byly mezi nimi uzké gongy, dale valcové
bubny ze dfeva padauku, které byly duté a mély vyfezané dlouhé a uzké usti,
aby jedna strana vydavala vysoké zvuky a druha nizké. Jiné bubny mély po-
vlak z ktiZze - ty se pouzivaly v parech. Dtilezité bylo, aby buben vydaval dva
odlisné tony, zhruba v intervalu velké tercie.

Kdyz se mluveny jazyk takto promitl do jazyka bubnd, informace se ztra-
tila. Jazyk bubnu byl feci, ktera méla urcity nedostatek. VSechny vesnice
a kmeny respektovaly, Ze jazyk bubnt zac¢inal mluvenym slovem a ztracel
souhlasky a samohlasky. Tim se ztratilo hodné. Zbyly proud informaci byl
prostoupeny nejasnostmi. Dvoji tder na stranu bubnu, ktera vydavala vysoké
tony [~ ], odpovidal skladbé tonti ve slové sango, jez v jazyce Kele znamenalo
otce. Také to ale mohlo znamenat songe (mésic), koko (driibez), fele (druh
ryby) nebo jakékoli jiné slovo se dvéma vysokymi tony. I skromny slovnik
misionaft v Yakusu obsahoval takovych slov 130.?! Kdyz bubny omezily
mluvena slova s celym jejich zvukovym bohatstvim na tak minimalni kod,
jak je mohly rozlizit? Caste¢né podle diirazu a nacasovani, ale to nemohlo
nahradit ztratu samohlasek a souhlasek. Carrington zjistil, Ze bubenik z toho
dtvodu pravidelné pridava ke kazdému kratkému slovu ,malou frazi“. Ze
slova songe, které znaci mésic, pak vznikne songe li tange la manga - ,mésic se
diva na zemi"“. Koko, drtibez, je potom koko olongo la bokiokio - ,malé kufe,
jez déla kiokio“. Dodatecné udery bubnu, které vsak viibec nejsou iracionalni,
poskytuji kontext. Kazdé mnohoznacné slovo zacind v mracnech moznych
alternativnich interpretaci a nechténé moznosti pak mizi. Dochazi k tomu
v podvédomi. Posluchadi slysi jen kratké tony bubnu, vysoké a nizké, ale
ve skutecnosti ,slysi“ i chybéjici samohlasky a souhlasky. Ostatné neslysi
jednotliva slova, ale celé fraze. Kapitan Rattray prohlasil: ,Pro lidi neznalé
psani a gramatiky je slovo samo o sobé, vyloucené ze své zvukové skupiny,
téméf nesrozumitelné.“**

Stereotypni dlouhé konce tonti létaji vzduchem. Jejich mnozstvi porazi
mnohoznacnost. Jazyk bubnti je tvofivy a pro novoty ze severu ochotné plodi
novotvary - konkrétné si Carrington vsiml tfi slov - parnik, cigarety a Blih
(kfestansky). Bubenici se ale nejprve zacinaji ucit tradi¢ni ustalena rceni. Rce-
ni africkych bubenikt ob¢as uchovavaji archaicka slova, ktera uz kazdodenni
jazyk nepouziva. Pro lidi z Yaoundé ztistava slon ,velkym nemotornym®.*
Podobnost s homérskymi hymny neni ndhodna - nikoli jen Zeus, ale mraky
svolavajici Zeus, ne pouze more, ale mofe temné jako vino. V kultufe orality
musi inspirace slouzit v prvni fadé srozumitelnosti a paméti. Muzy jsou dcera-
mi bohyné paméti Mnemosyne.
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1. MLUVici BUBNY

Kele ani tehdejsi anglictina nemély slova, kterymi by sdélily: pridélte dodatec-
né jednotky informace na odstranéni dvojsmyslit a opravu chyb. Nicméné pravé
to ucinil jazyk bubnti. Redundance, ktera je podle definice k nicemu, slouzi
jako protilék na zmatek. Poskytuje dalsi prileZitosti. Kazdy pfirozeny jazyk
ma redundanci pfimo vrozenou. Diky tomu dokazou lidé porozumét textu
plnému chyb i hovoru v hlu¢né mistnosti. Pfirozena redundance v anglictiné
dala popud k vytvoteni slavného plakatu v newyorském metru (a basné Jamese
Merrilla).

if u cn rd ths
ucn gtagdjbw hipal
(Esi zumi$ muz zskt fjn dzb s dbrm pltm!)

(Merrill dodava: ,Tento ,protihlas® mutze spasit tvoji dusi.“**) Redundance
v jazyce je vétSinou jen soucasti profilu. Pro telegrafistu je redundance drahym
plytvanim, pro afrického bubenika je nezbytna. Dalsi specializovany jazyk
poskytuje dokonalou obdobu: jazyk letecké radiové komunikace. Cisla a pis-
mena tvofi vétsinu informaci mezi piloty a leteckymi dispecery: tidaje o vysce,
vektory rychlosti, ¢isla letadel, identifikace pfistavaci a pojezdové drahy, ra-
diové frekvence. Je to zZivotné dtlezita komunikace prostiednictvim pfeno-
sového kanalu s velkym Sumem. Proto se k minimalizaci nejasnosti pouziva
specializovana abeceda. Mluvena pismena B a V je snadné zaménit: z toho
dtvodu je bezpecnéjsi fikat Bozena a Vaclav. Z pismen M a N se stanou Marie
a Neruda. Dodatecné slabiky maji stejnou funkei jako upovidanost mluvicich
bubnti. V piipadé cisel se snadno zaménuji zvlasté Cislice dvé a pét, proto se
prvni vyslovuje jako dva (200 = dva sta).

Az poté, co Carrington vydal svou knihu, narazil na matematické vysvétle-
ni tohoto jevu. Pojednani telefonniho technika Ralpha Hartleyho z Bell Labs
dokonce obsahovalo rovnici, ktera se toho zjevné tykala: H=n log s, kde H je
mnozstvi informace, n je pocet symbolti ve zpravé a s je pocet symbolt, které
jsou dostupné v daném jazyce.” Pozdéji se v Hartleyho stopach vydal jeho
mladsi kolega Claude Shannon. Jednim z jeho zasadnich projektl se stalo
presné urceni miry redundance v anglic¢tiné. Symboly mohla byt slova, fonémy
Ci tecky a carky. Sady symboli se lisily - 1 000 slov, 45 foném, 26 pismen
nebo 3 typy signalu v elektrickém obvodu. Rovnice kvantifikovala dostatecné
jednoduchy jev (v kazdém ptipadé jednoduchy od chvile, kdy si ho lidé vSimli):
¢im méné symbolt je k dispozici, tim vice jich se jich musi vyslat, aby se pfe-
nesla dana informace. Africky bubenik potfebuje vybubnovat asi osmkrat delsi
zpravu, nez je jeji mluvena obdoba.



Hartley se snazil ospravedlnit, jakym zptisobem pouziva slovo informace.
Napsal: ,V bézné mluvé je toto slovo velmi pruzné - nejprve bude nutné pro
né vytvorit konkrétnéjsi vyznam.“ Misto abychom o slové informace uvazovali
psychologicky, navrhl chapat ho (jeho vlastnim slovem) ,fyzicky*. Zjistil vsak,
ze komplikace ptibyvaji. SloZitost paradoxné vychazela z mezivrstev symbo-
It - pismen abecedy nebo tecek a carek, které byly oddélené a samy o sobé
se daly snadno spocitat. Hlife se daly méfit souvislosti mezi témito statickymi
znaky a spodni vrstvou - samotnym lidskym hlasem. Jak telefonni technici,
tak africti bubenici stale povazovali pravé tento proud smysluplného zvuku
za skutecnou komunikaci, tfebaze zvuk zase slouzil jako kéd pro poznatky
¢i smysl skryty pod nim. V kazdém piipadé se Hartley domnival, Ze technik
by mél byt schopen najit zobecnéni pro viechny zptsoby komunikace: psané
a telegrafni kody i fyzicky pfenos zvuku elektromagnetickymi vinami, telefon-
nimi draty nebo v éteru.

Samozfejmé nevédél nic o bubnech. A John Carrington jim porozumél az
ve chvili, kdy z Afriky zacaly mizet. Pozoroval, jak mladi bubnuji stale méné,
a vidél chlapce, ktefi se ani nenaucili, jak v jazyce bubnti zni jejich jméno.?
Bylo mu to lito. Sam ucinil mluvici bubny soucasti svého Zivota. V roce 1954
ho nasel navstévnik ze Spojenych statli, kdyz vedl misijni skolu v odlehlé konz-
ské stanici Yalemby.” Stale kazdy den chodil do pralesa, a jakmile nadesel ¢as
obéda, manzelka ho pfivolavala rychlym bubnovanim: ,Duchu bilého muze
v lese, prijd, jen ptijd do kamenného domu, leZiciho vysoko nad duchem bilé-
ho muZe v lese. Zena se sladkymi brambory ¢eka. Ptijd, ptijd.*

Zanedlouho uz tu zili novi lidé, pro které vyvoj komunikacni technologie
znamenal skok od mluvicich bubnt pfimo k mobilnimu telefonu, bez jakych-
koli mezistupnd.
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KAPITOLA DRUHA

SLOVO PRETRVA

Mysl nema slovnik

Kdyz Odysseus slysel, jak basnik zpiva o jeho neobycejnych skutcich v cizich

krajich, zacal plakat. Jakmile se ciny staly zpévem, uz nebyly jen jeho. Od té

chvile pattily kazdému, kdo piseit zaslechl.!

WaRrD Just (2004)

»Zkuste si predstavit kulturu, ve které nikdo nemuze nic ,vyhledat’,“ navrhl
jezuitsky knéz, filozof a kulturni historik Walter J. Ong.? Skrtnout informacni
technologie, které jsme za dvé tisicileti ptijali za vlastni, si vyzaduje nemalou
predstavivost na cesté zpatky ¢asem az do davnych dob, jez upadly v zapomné-
ni. Urcité nejtézsi je vymazat z mysli techniku pisma, ktera se objevuje na sa-
mém Usvitu déjin. Nutné jiz tehdy, protoze pravé psanim déjiny zacinaji. Na
ném zavisi to, co déla minulost minulosti.’

Par tisic let pak trva, nez se toto mapovani jazyka na systém znakd stane
nasi druhou ptirozenosti, a k plivodni naivité jiz neni navratu. Doba, kdy jsme
si uvédomovali slova tim, Ze jsme je vidéli, je davno pryc. Ong poznamenava:

V prvotni kultufe orality je vyraz ,vyhledat néco* pouhou bezvyznamnou,
nic nefikajici frazi. Slova jako takova postradaji bez psani viditelnou pfi-
tomnost, tiebaze véci, které predstavuji, mohou byt vidét. Slova bez pisma
jsou zvuky. Je mozné je ,vyvolat* zpatky - pfipominat si je, ale uz neni
kde je vyhledavat. Nedaji se zaméfit ani vystopovat.

V Sedesatych a sedmdesatych letech 20. stoleti Ong prohlasil, Ze tento elekt-
ronicky vék je novym vékem orality - ale ,druhotné orality*, kdy je mluvené
slovo vyvySovano a Siteno jako nikdy dfive. Vzdy vsak v kontextu gramotnosti:
jako hlasy, které slysime na pozadi vdudypfitomného pisma. Prvni vék orality
trval podstatné déle. Zabral téméf celou dobu existence lidstva, v niz se pismo
vyvinulo aZ nedavno, a o vSeobecné gramotnosti lidstva se zacalo uvazovat jesté
pozdéji. Podobné jako Marshall McLuhan, ke kterému Onga ¢asto pfirovnavali
(,dalsi vyznacny katolicko-elektronicky prorok®, jak ustépatné poznamenal
Frank Kermode®), mél i Ong tu smulu, Ze své vizionarské soudy o novém
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véku vynesl tésné predtim, nez skutecné nastal. Tenkrat se zdalo, Ze novymi
médii budou rozhlas, telefon a televize. To vsak byly jen mihotavé zablesky
na nocni obloze, které naznacovaly prichod svétla, jez bylo v té dobé jesté
schované za obzorem. At uz Ong chapal povahu kyberprostoru jako verbalni
¢i literarni, rozhodné ji vidél jako transformativni - ne jako pouhé oziveni
starsich podob nebo jejich posileni, ale jako néco zcela nového. Mozna tusil,
ze kontinuita bude pferusena podobné, jako kdyz se objevila gramotnost.
Nenasli bychom mnoho lidi, ktefi chapali lépe nez on, jak silné naruseni
kontinuity to bylo.

Kdyz Ong zacal toto téma studovat, byl vyraz ,oralni literatura“ béznou
frazi. Je to protimluv vy$perkovany navic anachronismem - slova naznacuji
az prilis nevédomy pristup k minulosti pfes souc¢asnost. Oralni literatura byla
bézné pokladana za variantu psani. Ong o tom prohlasil: ,Bylo to néco jako
povazovat koné za auta bez kol.*?

Mtzete to samoziejmé tak pfijmout. Predstavte si, jak néjaky autor pise
pojednani o konich (pro lidi, ktefi nikdy nevidéli koné), a nezacina kon-
ceptem kong, ale automobilu, jez se zaklada na pfimé zkuSenosti ctenatrt
s automobily. Pojednani pak pfechazi v rozmluvu o konich, v niz se autor
vzdy zminuje o konich jako o ,autech bez kol* a vysvétluje zkusenym
motoristiim vSechny rozdily: , Auta bez kol maji misto kol zvétSené nehty,
kterym se fika kopyta. Misto svétel maji oci, misto lakovaného natéru véc
zvanou ziné, misto benzinu pouzivaji jako palivo seno...“ Nakonec z koni
udéla néco, ¢im viibec nejsou.

Kdyz mame chapat minulost, ktera tu byla pfed vznikem pisma, jsme my, mo-
derni lidé, podobné beznadéjné motorizovani. Psané slovo je mechanismus,
diky kterému vime vse, co vime. Organizuje nase mysleni. Mozna bychom si
prali pochopit vzrist gramotnosti jak historicky, tak logicky. Ale historie i logi-
ka jsou samy produktem gramotného mysleni.

Technika pisma si vyzaduje schopnost vie pfedem promyslet a projevit
zvlastni dovednost. Jazyk neptedstavuje takovou techniku, at by byl jakkoli
vyvinuty a ucinny. Neni vhodné nahliZet na néj jako na néco oddéleného
od mysli - je to néco, co mysl realizuje. Jonathan Miller fika: ,Jazyk ma ve sku-
teCnosti stejny vztah ke konceptu mysli, jaky ma zakonodarstvi ke konceptu
parlamentu. Je to zptsobilost, kterd se navzdy ztélesnuje v fadach konkrétnich
ukond.“® Totéz lze fici o psani - je to konkrétni ¢innost. Kdyz je ale slovo
zachyceno na papife nebo v kameni, ziskava samostatnou existenci jakozto
umélecka pomticka. Je vysledkem prace nastrojt a je nastrojem samotnym.
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A technika pisma, stejné jako mnohé techniky, které ji nasledovaly, takto in-
spirovala jeji brzké kritiky.

Jednim z nepfatel techniky pisma byl ¢lovék, od kterého bychom to nece-
kali, protoze ji z dlouhodobého hlediska hojné vyuzival. Byl to Platon (ktery
pfenesl na papir uceni Sokrata, jenz sam nepsal). Varoval, Ze tato technika
prinasi ochuzent:

Vynalez pisma vyvola zapomnéni v mysli téch, ktefi se ho uci pouzivat,
protoze si nebudou cvicit pamét. Dtivéra, kterou vkladaji v pismo tvofené
povrchnimi znaky, jeZ nejsou soucasti jich samych, je odvede od pouziva-
ni vlastni pameéti. Vynalezli jste elixir, ale nikoli paméti, nybrz pfipomina-
ni. Svym zaktim nenabizite pravou moudrost, ale néco, co tak jen vypada.”

Potiz vézela ve slovech tvofenych ,povrchnimi znaky, jez nejsou soucasti jich
samych®. Zdalo se, Ze psané slovo je falesné. Nahrazkové skrabani do papyru
nebo jilu bylo odtrzené od skute¢ného, volné plynouciho zvuku jazyka, ktery
byl tak dévérné spojen s myslenkou, az se zdalo, Ze s ni kon¢i i jeho existence.
Vypadalo to, Ze psani odejme lidem poznatky a uskladni jejich vzpominky
do depozitate. Rovnéz oddélovalo mluvciho od posluchace, vytvarelo mezi
nimi propast mnoha mil nebo let. Nejtézsi dopady psani, pro jednotlivce i ce-
lou kulturu, slo stézi predpovédét. Jiz Platon vsak ¢astecné vnimal silu tohoto
odtrzeni: Jeden ¢lovék nyni promlouva k mnoha - mrtvi k Zivym, Zivi k jesté
nenarozenym. McLuhan poznamenal: ,Kdyz Platon tohle postfehl, lezelo pfed
zapadnim svétem 2 000 let kultury rukopist.“® Sila této prvni umeélé paméti
se nedala odhadnout. Méla zménit strukturu mysleni a tvofit historii. A neda
se odhadnout ani dnes. Jedna statistika vSak poskytuje urcity naznak: zatimco
slovni zasobu jakéhokoli oralniho jazyka tvofi nékolik tisic slov, jeden jediny
jazyk, kterym se piSe nejcastéji - angli¢tina - ma nyni zdokumentovanou
slovni zasobu s vice nez milionem slov, ktera se navic kazdym rokem zvétsuje
o dalsi tisice. Tato slova neexistuji jen v soucasnosti. Kazdé z nich ma svj
ptvod a historii, jez pfechazeji do soucasného Zivota.

Kdyz pouzivame slova, zlstavaji po nas stopy, jako bychom za sebou sypali
drobecky. Jsou to vzpominky ve znacich, zanechané druhym za ucelem pocho-
peni. Mravenci rozmistuji své feromony, stopy chemické informace. A Theseus
rozmotal Ariadninu nit. Dnes lidé zanechavaji stopy na papiru. Pismo se rodi,
aby uchovalo informaci v ¢ase a prostoru. Pfed vznikem pisma byla komunikace
jen mistni a pomijiva - zvuk se nese nékolik metrt a pak zanikne. Pomijivost
mluveného slova je samozfejmosti. Re¢ mizi tak rychle, Ze vzacny jev ozvény,
tedy zvuku, ktery je slySet znovu a znovu, lidé vnimaji téméft jako néjaké kouz-
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lo. Plinius napsal: ,Zazratné odrazy zvuku. Rekové pro né maji krasné jmé-
no - fikaji tomu echo.*” Samuel Butler si povsiml: ,Mluveny znak okamzité mizi
beze stopy, a pokud viibec existuje, pak jen v mysli téch, ktefi ho slyseli.“ Butler
vyjadfil tuto pravdu ve chvili, kdy byla poprvé vyvracena - na konci 19. stoleti,
kdy se objevily technologie, které pomoci elektfiny zachycovaly zvuk. Pravé pro-
to, Ze to jiz nebyla uplna pravda, bylo to jasné zfetelné. Butler tento rozdil mezi
mluvenym a psanym znakem doplnil: ,Psany znak se $ifi neomezeng, z hlediska
¢asu a prostoru, ve kterych mutze jedna mysl komunikovat s druhou. Mysli pisa-
tele pfinasi psany znak zivot, ktery omezuje pouze trvanlivost inkoustu, papiru
a Ctenafy, ve srovnani s délkou Zivota jeho téla z masa a krve.“'°

Novy postup vsak dokaze vic nez jen rozsitit ten pfedchozi. Umoznuje opa-
kované pouziti a pfipominani, soustfedovanti [re-collection] - ma nové funkce.
Doptfava nam nové struktury informaci. K nim patfi naptiklad historie, pravo,
obchod, matematika ¢ilogika. Bez ohledu na obsah plati, Ze tyto kategorie zna-
menaji nové techniky. Sila nespociva jen v poznani, jez je uchovavano, predava-
no ama cenu samo o sobg, ale i v metodologii - kédovanych naznacich obrazi,
prenosu, nahrazeni véci znaky. A pozdéji i v nahrazeni znak jinymi znaky.

Lidé v paleolitu zacali pfed vice nez 30 000 lety nacrtavat a malovat tvary, kte-
ré o¢im pripominaly podobu koni, ryb a lovct. Takové symboly v jilu a na sté-
nach jeskyni slouzily ciltim, jakymi byly uméni a magie, a historici vahaji, zda
je lze vlibec nazyvat pismem - nicméné tyto symboly zacaly zaznamenavat
stavy mysleni ve vnéjSim prostfedi. Uzly na provazcich a zafezy na holich
pomahaly paméti jako pfipominky. Mohly byt pfenaseny jako vzkazy. Znaky
na keramice a na zdech mohly poukazovat na vlastnictvi. Znaky, obrazy, ob-
razové znaky, rytiny v kameni - s tim, jak se tyto podoby stylizovaly, zobec-
novaly a zacaly tak byt stale abstraknéjsi, se blizily tomu, cemu dnes fikame
pismo. Jeden pfechod byl vsak klicovy - od znazornéni véci ke znazornéni
mluveného jazyka; slo tedy o dvakrat abstrahované znazornéni. Existuje zde
vyvoj - ten se od piktografie, psani obrazkii, ubira k ideografii, psani predstav,
a poté k logografii, psani slov.

Cinské pismo zacalo s timto pfechodem pred 4 500 az 8 000 lety. Plivodné
obrazové znaky zacaly znazornovat smysluplné zvukové celky. Zakladem bylo
slovo, a tak bylo nutné vytvofit tisice rozdilnych symbold. To je najednu stranu
tcelné, na druhou ne. Cinstina sjednocuje fadu rtiznych mluvenych jazyki,
a lidé, ktefi se jinak nedomluvi, se mohou dorozumeét psanim. Tento jazyk
obsahuje vice nez padesat tisic symbol@. Z nich asi Sest tisic zna a bézné pou-
#iva vétdina gramotnych Cifand, ktefi dokaZou rychlymi, schematickymi crty
kodovat vicerozmérné sémantické vztahy. Jednim nastrojem je obycejné opako-
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vani: strom + strom + strom = les. Abstrakinéjsi je naptiklad slunce + mésic = jas,
vychod + vychod = vsude. Skladani slov pfinasi prekvapent: obili + niiz = zisk,
ruka + oko = pohled. Vyznam znakii 1ze ménit zménou orientace jejich ¢asti:
dité na porod, muz na mrtvola. Nékteré casti jsou foneticke, jiné dokonce zna-
systém psani, jaky kdy lidstvo vyvinulo. Kdyz texty posoudime z hlediska po-
¢tu potfebnych symboli a $ife vyznamu jednotlivych symbolt, pak je ¢instina
naprosto mimofadna - ma nejvice symbolt i vyznamt ke kazdému z nich.
Systémy psani se mohly ubirat alternativnimi cestami: méné symboldi, z nichz
kazdy pfedava méné informaci. Mezistupném je slabikat, foneticky systém psa-
ni, ve kterém jednotliva pismena znazornuji slabiky, jez mohou nebo nemusi
mit vyznam. Takovy jazyk si potom vystaci s nékolika stovkami pismen.

Druhym extrémem je systém psani, ktery se rodil nejdéle: abeceda. Jeden
symbol zde zastupuje jeden elementarni zvuk. Abeceda pfedstavuje nejvétsi
zjednoduseni a atomizaci systému ze viech typt pisma.

Abeceda vzniklajen jednou. Vsechny znamé abecedy, dodnes pouzivané i ty
nalezené ve vykopavkach na davnych tabulkach a vyryté do kamene, pochazeji
od stejného prvniho pfedka. Ten se pied vice nez 3 500 lety objevil pobliz
vychodniho pobtezi Stredozemniho mote - v oblasti, ktera se stala politicky
nestabilni kfizovatkou kultur a zahrnovala Palestinu, Fénicii a Asyrii. Vychod-
nim smérem se rozkladala slavna mezopotamska civilizace se svym klinovym
pismem, které jiz tehdy existovalo nejméné 1 000 let. Jihozapadnim smérem
od pobfezi lezel Egypt, kde se ve stejnou dobu nezavisle vyvinuly hieroglyfy.
Obchodnici z Kypru a Kréty pfinaseli dalsi nekompatibilni systémy psani.
Spolecné s pismy Minojcli, Chetit a obyvatel Anatolie vznikla zmatena splet
symbolii. Vladnouci vrstvy knézi svym systémiim psani proptijcovali moc. Kaz-
dy, kdo vlastnil pismo, vlastnil i zakony a obtady. Jejich zajmy se vSak musely
potykat s touhou po rychlé komunikaci. Pisma byla konzervativni, nova komu-
nikacni technika zase pragmaticka. Systém symbold redukovany na pouhych
22 znak byl novinkou semitskych narodt v Palestiné a jejim okoli. Za kolébku
pisma néktefi ucenci povazuji Kiriath-Sepher, coz se da pfelozit jako ,mésto
knihy“, nebo Byblos neboli ,mésto papyru®, ale nikdo o tom nevi - a ani ne-
muze védét - nic pfesného. Paleografie ma jedine¢ny problém, nebot se snazi
0 néco neftesitelného, ba absurdniho. Pouze psani totiz umoziiuje existenci
vlastni historie. David Diringer, ve 20. stoleti nejvétsi znalec tématu abecedy,
citoval jednoho starsiho ucence: ,Nikdy nebyl takovy clovék, ktery by si sedl
a fekl: ,Ted budu prvni, kdo kdy néco napise."!

Abeceda se Sifila jako nakaza. Nova technika byla jak virem, tak bacilonosi-
¢em. Nikdo na ni nemohl ziskat monopol nebo ji potlacit. Téch par lehouc-



kych, sémanticky prazdnych pismen se dokazaly naucit i déti. Rozbihajici se
cesty vedly ke vzniku abeced v Arébii a v severni Africe, k Zidéim a Féni¢andm,
napfic stfedni Asii k Brahmi a pfibuznym pismiim a take do Recka. Nova ci-
vilizace, kterd tam vznikala, abecedu nesmirné zdokonalila. Po fecké abecedé
vznikly latinka s azbukou.

Rekové k vytvofeni své literatury abecedu nepotebovali. Uenci si to s vel-
kym zdrahanim zacali pfipoustét ve 30. letech 20. stoleti. Milman Parry, ktery
se vénoval strukturalni lingvistice a studoval Zivou tradici ustné pfedavané
epické poezie v Bosné a Hercegoving, tehdy pronesl, Ze Ilias a Odyssea nejen
mobhly byt, ale musely byt sloZzeny a zpivany bez pomoci pisma. Metrum jakoz-
to konven¢ni, strukturalni redundance, a vlastné i samotna poezie vyznamnych
literarnich dél, slouZily pfedevsim k procvi¢ovani paméti. Carovna sila versova-
ni zménila vers v casovou kapsli, ktera dokazala ptedat virtualni encyklopedii
kultury vSem generacim. Parryho tvrzeni ptsobilo nejprve kontroverzné
a poté neuvétitelné presvédcivé - ale jen proto, Ze basné byly sepsany, nékdy
v 6. nebo 7. stoleti pf. Kr. Tento ¢in pfepsani homérskych eposti vytvaii ozvé-
nu napfic véemi véky. Nasledovnik Parryho, britsky ucenec a znalec antické
kultury Eric Havelock, k tomu fekl: ,Pro lidskou historii to bylo néco jako
uder hromu, pouze jsme si na to tak zvykli, Ze uz slySime jen Susténi papirt
na stole. Narusila se tim kultura a ukazalo se, Ze nasledky jsou nevratné. Polo-
zil se zaklad pro zniceni oralniho zptisobu Zivota a oralnich méda mysleni.“!*

Ptepis Homéra zménil tuto velkolepou poezii v nové médium a ucinil z ni
néco neplanovaného - z chvilkového fetézce slov, ktery rapsod vytvarel pokaz-
dé znovu a ktery opét mizel, jesté kdyz znél v uchu posluchace, se pteslo k usta-
lenému, ale pfenosnému fadku na listu papyru. To, zda bude tento odcizeny,
suchoparny zplisob vyhovovat tvorbé poezie a pisni, bylo ve hvézdach. Psané
slovo mezitim pomohlo svétstéjsim podobam feci: zakontim a obchodnim
smlouvam. Psani také umoznilo, Ze se zacalo mluvit o samotné feci. Vznikl
novy druh zdjmu o psané texty.

Ale jak se o nich mélo hovofit? Slova, ktera by popisovala soucasti této dis-
kuse, v Homérové slovniku nebyla. Jazyk kultury orality bylo tfeba pfekroutit
do novych podob. A tak se objevil novy slovnik. Basné mély nyni namét. Na za-
kladé analogie s budovami mély basné také svou stavbu, strukturu. Tvofil je déj
a styl, slohovy vyraz. Aristoteles ted vidél dila bardl jako ,zpodobeni Zivota®,
zrozené z prirozeného nutkani k napodobé, které vznika v détstvi. Musel vak
poditat i s psanim za jinym tcelem - naptiklad se sokratovskymi dialogy nebo
lékatskymi a védeckymi pojednanimi. Zaznamenal, Ze tato bézna dila, zfejmé
vcetné jeho vlastnich, ,nemaji dodnes jméno“."* Vytvarela se cela oblast ab-
strakce, nasilim odloucena od konkrétna. Havelock to popsal jako kulturni
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boj, ve kterém nové védomi a novy jazyk valcily se starym védomim a jazykem:
Jejich stfet podstatné a trvale pfispél k vytvateni slovniku abstraktniho mys-
leni. Téleso a prostor, hmota a pohyb, stalost a zména, kvalita a kvantita, spo-
jeni a odlouceni, to ve patii k dostupnym protikladtim, pouzivanym v bézné
komunikaci.“"*

Sam Aristoteles, syn lékafe makedonského krale a zaniceny ucenec se sys-
tematickym myslenim, se pokousSel poznani uspotadat. Trvala hodnota psani
umoznila roz¢lenit to, co bylo znamé o svété, a potom to, co bylo znamé o vé-
déni. Jakmile nékdo dokazal zaznamenat slova, prezkoumat je, znovu se na né
podivat druhy den a posoudit jejich vyznam, byl z ného filozof. Zacal od nuly
a cekal ho obrovsky tikol viechno definovat. Poznani mohlo zacit sebe samotné
vytahovat za vlasy z baziny nevédomosti. Aristoteles byl pfesvédcen, Ze zazna-
menat ty nejzakladnéjsi predstavy je smysluplné a nutné:

Zacatek je to, co samo nutné nevychazi z niceho jiného, ale néjaka jina véc
pfirozené existuje nebo nastane po ném. Naopak konec je néco, co samo
prirozené vychazi z néceho jiného, at uz nutné nebo obecng, ale po ném
nic jiného uz neni. Stfed je to, co samo prichazi po nécem jiném, a néjaka
dalsi véc prichazi po ném."”

Tato tvrzeni nejsou vypovédi o zkuSenosti, ale o clovéku, ktery pouziva jazyk
k tomu, aby zkusenost uspofadal. Rekové stejnym zptisobem vytvofili kate-
gorie (toto slovo ptivodné znamenalo ,obvinéni* nebo ,pfedpovédi®) jako
prostiedky k roztfidéni zvifat, hmyzu a ryb; poté mohli zacit tfidit pfedstavy.
Byl to radikalni, cizi zptisob mysleni. Platon varoval, Ze to odpudi nesmirné
mnoho lidi:

Zastup lidu nemtze pfijmout samotnou ideu krasy misto mnozstvi kras-
nych véci. Nemtze pfijmout ani to, Ze by si pfedstavoval podstatu véci
misto mnozstvi konkrétnich predmétt. Zastup lidu tedy nedokaze filo-

zofovat.!

,Zastupem lidu“ mizeme chapat ,lid z predliterarni doby*. Platon se ohliZel
za kulturou orality, ktera ho stale jesté obklopovala, a prohlasil: ,Ztratili se
a bloudi v mnohocetnosti rliznorodych véci. Nemaji ve svych dusich jasny
ideal. "

Jaky jasny ideal mél na mysli? Havelock se soustfedil na myslenkovy proces
premény z ,prozy tvofené vypravénim“ na ,prozu tvofenou pojmy, predsta-
vami‘; na utfidéni zkuSenosti podle kategorii misto podle déjli, na pfijimani
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ukaznénosti abstrakce. Mél pro tento proces slovo: mysleni. Byl to objev nejen
vlastniho ja, ale mysliciho vlastniho ja - vlastné pravy zacatek védomi.

V nasem svété zakofenéné gramotnosti vypadaji mysleni a psani jako ¢in-
nosti, které spolu stézi néjak souvisi. Dokazeme si predstavit, jak psani zavisi
na mysleni, ale ne obracené. Kazdy premysli, at umi psat nebo ne. Ale Havelock
mél pravdu. Psané slovo - to, které trva - bylo nutnym ptedpokladem pro
védomou myslenku, jak ji dnes chapeme. Byl to spousté¢ hromadné, nevratné
zmény v lidské psychice; pticemz psychika bylo slovo, které méli v oblibé Sokra-
tes a Platon ve své snaze vse chapat. Havelock to popisuje takto:

Platon se poprvé v historii pokusil rozpoznat tuto skupinu obecnych vlast-
nosti mysli a hledal termin, ktery by je uspokojivé sjednocoval... Byl to on,
kdo uvital tuto novinku a spravné ji identifikoval. Pfi tom vlastné potvrdil
tuseni predchozi generace, ktera tapala ve tmé smérem k pojmu, predstave,
Ze lze ;myslet” a Ze mysleni znaci zcela jedinecnou dusevni ¢innost, ktera
je plna tézkosti, ale zaroven pfinasi vzruseni a vyzaduje nové, neottelé
pouzivani fectiny."®

Aristoteles ucinil dalsi krok na cesté abstrakce a umistil kategorie a vztahy
do pfisného tadu, aby rozvinul symboliku uvazovani: logika - ze slova Adyog,
logos, obtizné prelozitelného vyrazu, z néhoz vyplyva mnohé a které znamena
fec”, ,smysl“, ,diskuse” nebo ,slovo®.

Lidé si mozna ptedstavovali, Ze logika existuje nezavisle na psani (vzdyt
dedukce mohou byt jak mluvené, tak psané), ale ve skutecnosti na psani neza-
visla neni. Re¢ je pfilis pomijiva na to, aby umoznila analyzu. Logika pochazi
z psaného slova - nejen v Recku, ale i v Indii a Cing, kde se vyvinula nezavisle.
Tato logika méni proces abstrakce v nastroj, ktery urcuje, co je pravda a co
neni. Pravdu Ize objevit jednak v konkrétni zkusenosti a jednak i v samotnych
slovech. Logika ziskava svou podobu v fetézcich dat - posloupnostech, jejichz
prvky na sebe navazuji. Zavéry vyplyvaiji z predpokladi a ty vyzaduji urcitou
miru stalosti. Pokud je lidé nemohou prozkoumat a posoudit, nebudou mit
zadny vliv. Oproti tomu Ustni vypravéni ptibyva vrstvu po vrstvé - slova pro-
létnou jako pravod kolem divaka, chvili tu jsou a pak zmizi. Vzajemné na sebe
plisobi pomoci vzpominek a asociaci. V Homérovi nenajdeme zadné dedukce.
Zkusenost je usporadana podle déju, ne podle kategorii. Struktura vypravéni
zactina pripominat fetéz logickych argumentti az s psanim. Aristoteles ucinil
krok na vyssi turoven, kdyz zkoumani fetézce argumenti (nejen jeho pouzivani)
ucinil nastrojem. Jeho logika vyjadfuje neustdlé védomi vlastniho ja, v némz se
slova skladaji. ,,Pokud Zadny clovék nemtiZe byt koném, pak pfipustime také to, Ze
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Zadny kun nemtiZe byt clovekem. A pokud pfipustime, Ze Zadny odév nemiize byt
bily, ptipustime i to, Ze nic bilého nemiiZe byt odévem. Pokud totiZ cokoli bilého bude
odévem, pak néjaky odév bude nutné bily.“*° Kdyz Aristoteles rozviji pfedpoklady
a zavéry, nevyzaduje ani nepfedpoklada Zadnou osobni zkusenost s konimi, odé-
vy nebo barvami. Zcela opustil nase znamé prostredsi, ale pfesto tvrdi, Ze pomoci
zachazeni se slovy stejné vytvofi poznani - a jesté k tomu vyssi druh poznani.
Walter Ong poznamenava: ,Vime, Ze formalni logiku vytvorila fecka kultura
poté, co si osvojila techniku psani pomoci abecedy.“*" To plati rovnéz o Indii
a Ciné. Ong pokracuje: ,A timto zptisobem uéinila trvalou soucasti svych inte-
lektualnich zdroj takovy typ mysleni, ktery psani pomoci abecedy umoznilo.*
Jako dlikaz Ong predstavuje vyzkum ruského psychologa Alexandra Romano-
vice Luriji, provedeny mezi negramotnymi lidmi v Uzbekistanu a Kyrgyzstanu
ve 30. letech 20. stoleti.*? Lurija nasel pozoruhodné rozdily mezi negramotnymi
a tfeba jen nepatrné gramotnymi lidmi - ne v tom, co védéli, ale jakym zpuso-
bem mysleli. Logika pfimo implikuje symboliku: véci jsou roztfidéné, maji své
vlastnosti - oddélené a zobecnéné. Lidé, kteti vyrostli v oralni kultufe, postra-
dali kategorie, jez se staly druhou pfirozenosti i pro negramotné jednotlivce
v gramotnych kulturach - neznali napfiklad kategorie pro geometrické tvary.
Kdyz vidéli kruhy a ctverce, pojmenovali je slovy: ,talif, sito, védro, hodiny,
meésic” a ,zrcadlo, dvefe, dim, deska na suSeni merunék". Nebyli schopni ani
ochotni pfijmout logické dedukce. Typicka otazka z Lurijova vyzkumu znéla:

Na dalekém, zasnéZzeném severu jsou vSichni medvédi bili.
Novaja Zemlja lezi na dalekém severu a je stale pokryta snéhem.
Jakou barvu tam maji medveédi?

Jejich typickou odpovédi bylo: ,Nevim. Vidél jsem cerného medvéda. Nikdy
jsem nevidél jiné medvédy... Kazda oblast ma sva vlastni zvifata.”

Oproti tomu clovék, ktery se pravé naucil ¢ist a psat, odpovédél: ,Pokud mam
VEFit vasim slovim, mély by byt vsichni bili.“ Frazi ,pokud mam véFit vasim
sloviim* ucinil krok na jinou uroven. Informace byla oddélena od ¢lovéka, od-
trzena od zkusenosti toho, kdo mluvi. Ted Zije ve slovech, ktera jsou jako malé
pfistroje, jez nas udrzuji pti Zivoté. Mluvena slova také pfenaseji informace, ale
ne s védomim vlastniho j4, jez pfinasi psani. Gramotni lidé povazuji za samo-
zfejmé, zZe si uvédomuji slova i s celym aparatem, ktery k nim patfi: klasifikaci,
odkazy a definicemi. Pfed nastupem gramotnosti nebyly takové techniky lidem
vibec ziejmé. Lurija fekl: ,Zkus mi vysvétlit, co je strom.“ Venkovan odpovédél:
,Pro¢ bych to mél délat? Vsichni védi, co je strom. Nepotfebuji, abych jim to
fikal.“
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Ong poznamenava: ,Venkovan mél v podstaté pravdu. Svét, ve kterém je
stale prvotni oralita, nelze popfit. MiZete z néj nanejvys odejit do svéta gra-
motnosti.“*

Cesta od véci ke sloviim, od slov ke kategoriim a od kategorii k metafofe a lo-
gice je velmi klikata. Tak jako se zdalo nepfirozené definovat strom, bylo jesté
zprvu lidé viibec k dispozici, jelikoz jich nebylo tfeba. Benjamin Jowett, ktery
v 19. stoleti pekladal Aristotela, prohlasil: , Kdyz logika proziva sva détska léta,
musi se nejprve vynalézt forma myslenky, nez se naplni obsahem.“** Mluvené
jazyky se potfebovaly dale vyvijet.

Jazyk a uvazovani si rozumély tak dobfe, Ze lidé, ktefi je pouzivali, ne vzdy
vidéli jejich nedostatky. Jakmile v3ak jakakoli kultura vytvofila logiku, obje-
vily se zase paradoxy. V Cing, téméf soucasné s Aristotelem, filozof Gongsun
Long zaznamenal nékteré paradoxy v podobé rozhovoru, ktery je znamy pod
nazvem ,Kdyz bily kin neni ktin“*. Udalo se to jesté pfed vynalezem papi-
ru. Text byl napsany na prouzcich bambusu, jez byly pfevazané provazkem.
Zacina takto:

Je mozné, Ze bily kiiii neni kiini?

Ano.

Ajak to?

,Kun“ je to, ¢cim ¢clovék nazyva ten tvar. ,Bily“ je to, ¢im clovék nazyva tu
barvu. To, co pojmenovava barvu, neni to samé, co pojmenovava tvar.
Proto fikam, ze bily kan neni kin.

Na prvni pohled je to nepochopitelné. Ale vyjasnuje se to coby tvrzeni o jazy-
ce a logice. Gongsun Long patiil ke skole Ming tia, ,Skole jmen®. Tim, Ze se
pohrouzil do téchto paradoxd, pfispél k situaci, kterou ¢insti historici nazyvaji
Jjazykovou krizi“. Jednd se o neustale probihajici debatu nad povahou jazyka.
Jména nejsou vécmi, které pojmenovavaji. Tfidy nemaji stejny rozsah jako pod-
tfidy. Odvozeni, ktera vypadala nevinné, se tak dostala na scesti - to, Ze ,néjaky
clovék nema rad bilé koné“, neimplikuje, Ze ,néjaky clovék nema rad koné*.

Myslis si, ze kong, ktefi maji néjakou barvu, nejsou koné. Na svété nena-
jdeme pripad koni bez barvy. Je mozné, Ze na svété nejsou koné?

Filozof vnasi svétlo do procesu abstrahovani do tiid se zakladem ve vlastnos-

tech: naptiklad bélost, konskost. Jsou tyto tfidy soucasti reality, nebo existuji
jen v jazyce?
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Koné jisté maji barvu. Proto existuji bili koné. Pokud by platilo, ze koné
nemaji barvu, byli by to jen koné - a jak by si pak nékdo mohl vybrat
bilého koné? Bily kin je kin a bila barva. Kin a bily ktn se 1isi. Proto
fikam, Ze bily kil neni kan.

Filozofové se trapi nad témito texty jesté dnes, o dveé tisicileti pozdéji. Cesticky
logiky do moderniho mysleni jsou klikaté, nesouvislé a spletité. Zda se, ze
paradoxy jsou v jazyce nebo o jazyce - a tak jedinym zpusobem, jak se jich
zbavit, bylo toto médium ocistit: odstranit mnohoznacna slova i nejasnou
skladbu a pouzit pfesné a nepfekroucené symboly. Tedy uchylit se k matema-
tice. Na pocatku 20. stoleti se zdalo, Ze jen systém ucelné postavenych symbolti
muze logice pfinést funkénost, bez chyb a paradoxti. Ukazalo se, Ze tento sen
byl klam. Paradoxy se proplizily zpatky, ale nikdo nemél nadéji to pochopit -
dokud se cesty logiky a matematiky nezacaly sbihat.

I matematici vysli z vyndlezu pisma. O Recku se ¢asto uvazuje jako o zdroji, ze
kterého prameni feka dnesni moderni matematiky, do niz se po staleti vlévalo
mnoho pritokd. Sami Rekové se ale zmifiovali o jiné kultute, kterou zase oni
povazovali za davnovékou. Nazvali ji chaldejskou a dnes vime, Ze ptivodné pa-
tfila k Babylonii. Tato tradice zmizela v pisku a znovu se vynofila az na konci
19. stoleti, kdy byly na pahorcich ztracenych mést vykopany hlinéné tabulky.

Nejdfiv jich archeologové vykopali desitky, pak celé tisice. Vétsinou byly
velké jako lidska dlan a popsané osobitym zakfivenym pismem s ostrymi
hranami, zvanym klinové. Rozvinuté klinové pismo nebylo ani obrazkové
(symboly byly jen abstraktni a pomérné vzacné), ani abecedni (na to jich
bylo prilis mnoho). Kolem roku 3000 pf. Kr. vzkvétal tento systém Ccitajici asi
700 symbollt v opevnéném mésté Uruk, tenkrat mozna nejvétsim na svété.
Lezelo v naplavovych mokiinach pobliz feky Eufrat a bylo domovem krale
Gilgamese.

Némecti archeologové provadéli vykopavky v Uruku béhem celého 20. sto-
oCima - pisaf drzel v jedné ruce vlhky jil, v druhé psaci hrot z naostieného
rakosu a do sloupcti a fad vytlacoval nepatrna pismenka.

Vysledkem byly zasifrované vzkazy cizi kultury. Jejich rozlusténi trvalo celé
generace. Psycholog Julian Jaynes pise: ,Jako kdyz se zveda divadelni opona
a vsem dovoluje spatfit tyto oslnivé civilizace, toto pismo nam umoznuje
vidét je pfimo, tfebaze nedokonale.“*® Néktefi Evropané se nejdfive citili ura-
zené. V 17. stoleti napsal duchovni Thomas Sprat, Ze Asyfantim, Chaldejctim
a Egyptantim vdécime za vznik, ale i za zkazu poznani, kdyz ho ukryli kazdy



Tabulka s klinovym pismem

do svého podivného pisma.?” ,Jejich mudrci méli ve zvyku zahalit své poznat-
ky o ptirodé a lidském chovani do temnych stint raznych hieroglyfa“ (jako
padala znaméjsi). Vzorky klinového pisma, jez se nasly nejdiive, matly archeo-
logy a paleolingvisty nejdéle, protoze tento prvni psany jazyk, sumerstina,
nezanechal zadné jiné stopy v kultufe nebo feci. Ukazalo se, Ze Sumetané jsou
lingvistickou raritou, narodem zcela izolovanym a bez jakychkoli znamych
potomkt. Kdyz ucenci pfisli na to, jak ¢ist urucké tabulky, zacali je povazovat
za banalni. Obsahovaly zdznamy o obcanech, smlouvy, zakony, stvrzenky
a ucty za je¢men, hospodarska zvifata, olej, rakosové rohoze a keramiku. Cela
stoleti v nich ucenci nenachazeli poezii ani literaturu. Tabulky byly vsednimi
zaznamy o rodicim se obchodu a byrokracii. A obchodni vztahy a byrokracii
nejen zaznamenavaly, ale pfedev$im umoziiovaly.

Ptesto do sebe klinové pismo dokazalo zaclenit znaky pro pocitani a méfeni.
Rizné znaky, jeZ se pouzivaly riaznymi zplsoby, oznacovaly Cisla a hmotnost.
Systematictéjsi ptistup k psani ¢isel se objevil az v dobé Chammurapiho, ktery
panoval do roku 1750 pf. Kr. a sjednotil Mezopotamii, jejimz centrem se stalo
bajné mésto Babylon. Sam Chammurapi byl mozna prvnim gramotnym kra-
lem, ktery dokazal psat klinovym pismem a byl nezavisly na pisatich. A jeho
budovani obrovskeé fise ukazovalo na spojitost mezi psanim a spolecenskou
kontrolou. Jaynes prohlasuje: ,Tento proces dobyti zemi a prosazeni vlivu
umoznuji pismenka, tabulky a stély v mife dosud nevidané. Psani se stalo
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novou metodou ovladani ob¢anti a navic modelem, kterym zacina nase stato-
sprava, komunikujici pomoci zaznam.“*

Psani Cisel se vyvinulo v propracovany systém. Cisla tvofily jen dva zakladni
tvary: svisly klin pro ¢islo 1 (T) a Sikmy pro ¢islo 10 (). Jejich spojovanim
vznikaly standardni znaky, napfiklad Y7 bylo cislo 3, <¥§¥ bylo 16 a podobné.
Babylonska soustava vsak nebyla desitkova, ale Sedesatkova - vyuzivala zakla-
du 60. Kazdé z ¢isel od 1 do 60 mélo sviij znak. K vytvoteni velkych ¢isel pouzi-
vali Babylonané zastupna cisla: T € bylo 70 (jedna Sedesatka plus deset jedno-
tek), <<F¥¥ bylo 616 (deset sedesatek plus Sestnact jednotek) a tak dale.” Kdyz
se zaCaly objevovat prvni hlinéné tabulky, jesté tomu nikdo nerozumél. Pak se
ukazalo, Ze bézné motivy s riznymi obménami, jez se vyskytuji velmi casto,
jsou ve skutecnosti nasobilkou. V sedesatkové soustavé musela zahrnovat ¢isla
od 1 do 19, stejné jako 20, 30, 40 a 50. Jesté obtiznéjsi bylo rozlustit tabulky
s prevracenymi hodnotami, které umoznovaly déleni a zlomky. V Sedesatkové
soustavé byly pfevracené hodnoty 2:30, 3:20, 4:15, 5:12... A s pouzitymi dal-
§imi misty 8:7,30, 9:6,40 a podobné.*

SL1 SI1 SI1 SL I

Lic Rub

Matematicka tabulka na tabulce s klinovym pismem
Analyza: Asger Aaboe

* Je zvykem piepisovat dvoumistné ¢islo Sedesatkové soustavy s carkou, naptiklad 7,30.°
Pisafi viak takovou interpunkei nepouzivali a jejich zapis ponechal hodnoty desetinnych mist
nedefinované - jejich ¢isla byla tim, co bychom nazvali ,,volnou desetinnou ¢arkou“. Dvojmistné
Cislo, jako je 7,30, tak mohlo byt 450 (sedm Sedesatek + 30 jednotek), nebo 7,5 (sedm jedno-
tek + 30 1/60).
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Tyto symboly Slo stéZi nazvat slovy. Snad se dalo Tici, Ze se jednalo o zvlastni,
neohebna slivka. Na hlinénych tabulkach se symboly skladaly do zfejmych
vzorl, opakovaly se, vypadaly téméf umélecky. Nijak nepfipominaly Zadnou
prozu nebo poezii, se kterou se archeologové dfive setkavali. Podobaly se
mapam tajemného meésta. To byl také kli¢ k jejich rozlusténi: fizeny chaos,
ktery jako by zarucoval, Ze je v ném ukryty vyznam. V kazdém piipadé to
vypadalo jako ukol pro matematiky. Nakonec to tak opravdu bylo - matema-
tici zde rozpoznali geometrické fady, tabulky s exponenty a dokonce pokyny
k pocitani druhych a tietich odmocnin. JelikoZ byli obeznameni s rozmachem
matematiky v Recku, ktery ptiel o tisic let pozdéji nez v Mezopotamii, Zasli
nad §iti a hloubkou matematickych znalosti Babylofiant. Asger Aaboe v roce
1963 napsal: ,,Pfedpokladalo se, Ze Babylonané ovladali jakousi mystiku ¢isel
¢i numerologii. Dnes vsak vime, jak daleko od pravdy tento predpoklad byl.“*°
Babylonané pocitali linearni rovnice, kvadratické rovnice a pythagorejska cisla
matiky nezdliraznovali geometrii - s vyjimkou praktickych véci. Babylonané
pocitali obsahy a obvody, ale nedokazovali matematické véty. Jejich matematici
radéji pocitali s konkrétnimi Cisly.

V dobé, kdy moderni matematici obratili svou pozornost k Babylonu, bylo
jiz mnoho dilezitych tabulek zni¢eno nebo odvezeno na nejrtiznéjsi mista.
Casti tabulek, které se nasly v Uruku pfed rokem 1914, skongily v Berling,
astronomie. Otto Neugerbauer, povazovany ve 20. stoleti za pfedniho znalce
starovékeé matematiky, musel naptiklad znovu poskladat tabulky, jejichz casti
se dostaly na obé strany Atlantského oceanu. V roce 1949, kdy pocet tabulek
v muzeich dosdhl (podle jeho hrubého odhadu) pil milionu, si Neugebauer
posteskl: ,Nas ukol lze tedy pravem pfirovnat k obnové déjin matematiky
znékolika roztrhanych stranek, jez nahodné ptezily zniceni velké knihovny.**!

Donald Knuth, jeden z prvnich informatikt na Stanfordové univerzité, se
vroce 1972 zadival na zbytky starobabylonské tabulky velikosti knizecky. Polo-
vina tabulky byla z Britského muzea v Londyné, ¢tvrtina ze Staatliche Museen
v Berliné a zbytek chybél. To, co uvidél, dokazal prepsat do podoby algoritmu:

Vodni nadrz.

Vyska je 3,20, byla vyhloubena nadrz o objemu 27,46,40.

Deélka presahuje Sitku o 50.

Vezmeéte prevracenou hodnotu délky 3,20 a ziskate 18.
Vynasobte to objemem 27,46,40 a ziskate 8,20.

Vezmeéte polovinu z 50 a druhd mocnina z této poloviny je 10,25.

LY}
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Prictéte 8,20 a ziskate 8,30,25.

Druhd odmocnina je 2,55.

Z toho ucinte dva opisy, k jednomu prictéte a od druhého odectéte.
Zjistite, Ze délka je 3,20 a Sitka 2,30.

Takovy je postup.”

,Takovy je postup® byla standardni zavérecna formule, néco jako pozehnani.
Knuth tusil, Ze se v ni ukryva vyznam. V Louvru nasel , postup®, ktery mu pfi-
pominal programy pro zasobnikovou architekturu pocitace Burroughs B5500.
Rekl k tomu: ,MiiZzeme pochvalit Babylofiany za hezky zptisob, jak vysvétlit al-
goritmus na pfikladu soucasné s jeho definici.* Od té doby byl Knuth pohrou-
Zen do projektu definovani a vysvétlovani algoritmt. Zasl nad tim, co na dav-
nych tabulkach nasel. Pisafi napsali pokyny pro umisténi ¢isel na urcita mista -
pro ucinéni ,opistt“ ¢isla - a pro uchovani ¢isla ,,v hlavé“. Tato predstava ab-
straktni hodnoty zabirajici abstraktni misto znovuozila az mnohem pozdéji.

Kde je symbol? Co je symbol? Jiz formulace takovych otazek si vyzadovala vé-
domi vlastniho ja, které se neobjevovalo samo od sebe. Jakmile se takhle ¢lovék
zeptal, zacaly se vynofovat dalsi otazky. Filozofové upénlivé prosili: Podivejte se
na tyto symboly. Co znamenaji?

Jan ze Salisbury prohlasil: ,Pismena jsou v podstaté tvary naznacujici hla-
sy. Tudiz zastupuji véci, které pak pfinaseji do mysli dvéma okny, jimiz jsou
nase oc¢i.“”’ Jan byl do roku 1170 tajemnikem a pisafem arcibiskupa z Can-
terbury. Velmi hdjil a propagoval uceni Aristotela; jeho Metalogicon nejen
vykladal principy aristotelské logiky, ale také naléhal na tehdejsi generaci,
aby je pfijala, jako by $lo o néjaké nabozenstvi. (Jan nesetfil na expresivité:
LAt je ten, kdo nepfijme logiku, navéky stizen nekonecnou $pinou.“) V dobé
ubohé gramotnosti bral Jan pero a pergamen a snazil se zkoumat tikon psani
a plisobnost slov: ,Casto nehlasné vyslovuji to chybgjici.“ Pfedstava o psani
se stale nemohla odtrhnout od pfedstavy o mluveni. Lidé pletli dohromady
zrakovou a sluchovou sféru a to nadale vytvafelo zmatek, stejné jako kdyz
pletli dohromady minulost a budoucnost: ,vyslovuji to chybéjici“. Psani se
ptes tyto urovné dokazalo prenést.

Kazdy, kdo pouzival tuto techniku, byl zacatecnik. Lidé, ktefi sestavovali
pravni listiny, smlouvy a jiné formality, casto vnimali, Ze své dojmy z mluveni
musi sdélit neviditelnym posluchactim: ,Ach! Vsichni, kdo tohle uslysite nebo
jste to spatfili!“** (Bylo pro né nepohodlné zachovavat spravné casovani, tak
jako pro nezkusené uzivatele hlasové posty, ktefi zanechavali ptijemctim prvni
zpravy kolem roku 1980.) Mnoho smluv koncilo slovem ,Sbohem!®. Pred tim,
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nez si lidé na psani zvykli - nez se stalo druhou pfirozenosti - musely tyto
ozvény mluveného slova zmizet. Psani muselo pfetvorit lidské védomi samo
0 sobé.

Mezi mnoha schopnostmi, jez lidé ziskali diky psané kultufe, byla v ne-
posledni fadé schopnost niterné nahlédnout na psanou kulturu samotnou.
Pisatelé radi hovofili o psani - mnohem vice, nez bardové vSech dob dis-
kutovali o mluveni. Dokazali vidét médium psani a jeho vzkazy, v duchu si
predstavovat jeho studium a rozbor. A mohli ho kritizovat, nebot od samého
zacatku byly tyto nové schopnosti doprovazeny nepfijemnym pocitem ztraty.
Byl to jisty druh nostalgie. Platon ho citil také:

Sokrates: To je asi, Faidre, zvlastni vlastnost pisma a doopravdy podob-
na malifstvi. Nebot vytvory malifstvi stoji sice jako Zivé, ale kdyz se jich
na néco otazes, velmi vzneSené mlci. Pravé tak i napsané vyklady; myslil
bys, Ze v jejich slovech jsou néjaké myslenky, ale kdyz se otazes na néco
z jejich obsahu chtéje se o tom poucit, ukazuje takovy vyklad vzdy jenom
jedno a totéz.»

Psané slovo se bohuzel nehybe; jen pevné stoji. Platonovy rozpaky vétsinou
ustoupily v nasledujicim tisicileti, kdyz kultura gramotnosti pfinesla mnohé
dary: historii a zakony, védu a filozofii, reflexi uméni a samotné literatury.
Nic z toho nemohlo vyjit z pouhé orality. Skvéla poezie jisté mohla, a také to
ucinila, ale jen vzacné a za vysokou cenu. Sestavit homérské eposy, zaridit, aby
si je lidé vyslechli, a uchovavat je mnoho let na rozsahlém tzemi vyzadovalo
dostatek kulturnich zdroja.

Zmizely svét prvotni orality pozdéji lidem pfilis nechybél. Pochybnosti
a nostalgie se znovu vynofily az ve 20. stoleti, kdyz se vyvijely nové komuni-
kacni prostfedky. Marshall McLuhan, ktery se stal nejznaméjsim zastancem
davné kultury mluveného slova, se takto nostalgicky projevoval, aby svymi
argumenty podpofil modernost. Vital novy ,vék elektfiny” nikoli kvili jeho
novosti, ale kvtili jeho navratu ke kofentim lidské tvotivosti. Vidél v ném zno-
vuzrozeni staré orality. ,V nasem stoleti si ,pfevijime pasek zpét',“ prohlasil,
kdyz svtij obrazny pasek nasel v jedné z nejnovéjsich informacnich technolo-
gil.** K polemikam vytvoril fadu protikladt: tisténé slovo proti mluvenému,
chladny a horky, staticky a proménlivy, plochy a magicky, ochuzeny a bohaty,
systematicky organizovany a tvofivy, mechanicky a organicky, separacni a in-
tegracni. Napsal: ,Abeceda je technologie vizualni fragmentace a specializace.”
Pry vede k ,pustiné roztfidénych dat®. McLuhanova kritika tisku by se dala
z jednoho hlediska vysvétlit tak, Ze tisk nabizi jen uzky komunikaé¢ni kanal,
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ktery je linearni a navic fragmentovany. Oproti tomu fe¢ - v pivodni podobé
osobni styk, ktery je plny gest a dotekt - nezaméstnava jen sluch, ale viechny
smysly. Pokud je idealem komunikace niterné lidské setkavani, pak je psani
pouhym smutnym stinem idealu.

Stejna kritika se objevila i u ostatnich omezenych komunikac¢nich kanalt
vytvofenych pozdéjsimi technologiemi: u telegrafu, telefonu, radia a e-mailu.
Jonathan Miller vyjadfil McLuhantiv argument kvazitechnickymi terminy:
,Cim vice smyslt se zapoj, tim vétsi je pravdépodobnost, Ze se pienese spoleh-
liva kopie odesilatelova stavu mysli.“**” V proudu slov, jez leti kolem usi nebo
o¢i, nevidime pouhé jednotlivé castecky, ale jejich rytmy a tony, jejich hudbu.
Jakozto posluchaci a ¢tenafi nesly$ime ani necteme jedno slovo po druhém.
Dostavame vzkazy v mensich i vétSich davkach. Lidska pamét dokaze uchopit
rozsahlejsi slovni strukturu lépe v pisemné nez ve zvukové podobé. Oko se
dokaze vracet. McLuhan v tom vidél zavadu nebo pfinejmensim omezent:
L2Akusticky prostor je organicky a integralni, vnimany souc¢asnou souhrou
vSech smysld, zatimco ,racionalni’, obrazovy prostor ma vzdy stejné, postup-
né a souvislé uspotradani a vytvari uzavieny svét, ve kterém nic nepfipomina
bohatou rezonanci kmenového tzemi ozvén.“* Toto tizemi ozvén povazuje
McLuhan za raj:

Aby se lidé dozvédéli informace, zaviseli na mluveném slové, a to je spo-
jovalo do uzavieného kmenového kruhu... Mluvené slovo je podstatné
vice zatizené emocemi nez psany text... Sluchové a hmatové zalozeny
prislusnik kmene se podilel na kolektivnim nevédomi; zil v magickém
integralnim svété, jehoz zakonitostmi byly mytus a ritual, které lidé pova-
zovali za bozské hodnoty.**

Do jisté miry to mohla byt pravda. OvSem o tfi stoleti dfive, kdy gramotnost
byla né¢im novym, to Thomas Hobbes nevidél tak raZzové. Kulturu, ktera
zde byla pfed kulturou gramotnosti, dokazal prohlédnout lépe: ,Lidé zavi-
seli na vlastnich zkuSenostech. Neexistovala Zadna metoda - Zadné seti ani
péstovani samotného poznani, kdyz pomineme plevel a béZzné sazenice chyb
a dohadt."* To je popis velmi truchlivého mista, ani magického, ani bozského.

* Neznamend to, ze Miller souhlasi. Naopak: ,Neni snadné pfecenit jemné dopady gramotnosti
na tvofivou predstavivost, ktera pak skyta aplny depozitai predstav, obrazli a vyjadient, u jejichz
bohaté a cenéné zasoby kazdy umélec vyuziva neomezeného prava tstupu.”

** Tazatel se smutné zeptal: ,Ale nemaji to snad odpovidajici vydobytky vhledu, porozumeéni
a kulturni riznorodosti civilizovanému ¢lovéku vynahradit?* McLuhan odpovédél: \Vase otazka
vyjadiuje viechny institucionalizované predsudky gramotného ¢lovéka.”



Mél pravdu McLuhan nebo Hobbes? Pokud jsme nazorové rozpolceni, tak
tato rozpolcenost zacala u Platéna. Byl svédkem nartstajici nadvlady psani -
mluvil o jeho sile a obaval se jeho nezivosti. Tento spisovatel a soucasné filozof
ztélesnoval paradox - stejny paradox, ktery se znovu objevoval v rtiznych
podobach. Kazda informacni technologie pfinasela své schopnosti i obavy.
Ukazuje se, Ze ,zapomnéni®, kterého se Platon obaval, nenastava. Nenastava
proto, Ze sam Platon, spolecné se svym ucitelem Sokratem a zakem Aristote-
lem, sestavili slovnik ideji, uspofadali je do kategorii, stanovili pravidla logiky,
a tak naplnili pfisliby technologie pisma. Diky tomu vSemu pak bylo poznani
mnohem odolnéjsi nez dfive.

Atomem poznani bylo slovo. Opravdu bylo? V nadchazejici dobé slovo dale
unikalo svym pronasledovatelim, at se jednalo o letmy poryv zvuku nebo
staly shluk znacek. Ong poznamenava: , Kdyz feknete: ,Mysli na slovo,’ vétSina
gramotnych lidi alespon nejasné mysli na néco, co ma pred ocima, kde vsak
skutetné slovo nikdy nemtize byt.“*° Kde mame tedy hledat slova? Ptirozené
ve slovniku. Ong dodava: ,Je demoralizujici, kdyz si uvédomime, Ze mysl nema
zadny slovnik, nebot tato lexikograficka vybava je velmi pozdnim pfirtstkem
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KAPITOLA TRETI

DUA SLOWNIKY

Nejistota v psani, nestalost v pismenech

V tak hektické dobé plné aktivity maji lidé vice novych myslenek, které je
treba vyjadrit a odlisit od sebe novymi vyrazy.!
THOMAS SPRAT (1667)

Jisty feditel vesnické Skoly a soucasné knéz napsal v roce 1604 knihu s rozvlek-
lym nazvem, ktery zacinal slovy ,Abecedni tabulka, obsahujici a ucici spravné
psani a porozuméni tézkym anglickym sloviim v bézné feci“,* a pokracoval
dalsimi naznaky jejtho smyslu, ktery byl neobvykly a vyzadoval vysvétleni:

S vykladem ve srozumitelné anglictiné. Sestaveno s cilem prospét a pomoci
Zenam, urozenym damam, a vSem ostatnim neodbornikam.

Aby mohli snadnéji a lépe chapat mnoho tézkych anglickych slov, ktera
se doctou v pismech nebo uslysi v kazanich a jinde, a také byli schopni je
sami vystizné pouzivat.

Titulni stranka neuvadéla jméno autora, Roberta Cawdreyho, zato obsaho-
vala latinské motto ,Necist je stejné jako nerozumét”. Nakladatele uvedla tak
formalné a presné, jak se dalo ocekavat v dobé, kdy adresy, pfesna stanoveni
mista, jeSté neexistovaly:

V Londyné vytiskl I. R. pro Edmunda Weavera & knihy se budou prodavat
v jeho obchodé u velkého severniho vchodu katedraly sv. Pavla.

Obchody a domy v pfeplnénych ulicich Londyna se tehdy jen malokdy daly
najit podle ¢isla. Zato abeceda méla potadek dany - vzdyt jeji prvni dvé pis-
mena tvofila samotny nazev ,alphabet” - abeceda, a tento abecedni potfadek se
uchovaval v celych déjinach jiz od dob Fénicand, jedna abeceda si vyptjcovala
od druhé a viechny se vyvijely.

Cawdrey zil v dobé informacni chudoby. Sam by si to nemyslel, ani kdyby
tomuto konceptu rozumél. Naopak by si myslel, Ze Zije pfimo v centru infor-
macni exploze, kterou se sam snazil rizné podnécovat a fidit. O Ctyfi stoleti
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7 .
- Table Alphabeticall,con-
tayring and teaching the true

writing and vnderftanding of hard

vlvall Englifh words,borrowed from
the Hebrew, Greeke, Latine,
or French, &e.

With the Interpretation thereof by

plaine Enzlith words, gathered for the
benefic and help of all ynskilfull perfons,

Whereby they may themore eafily and
dcirer underftand many bard Enolify words,
which they fhall heare orreadin Scriprures,

Scrmons,or clfe where andalfio be made
able 1o vie the fime aptly themfelues,

Setforth by R. (" and newly corre@ed,
and much 1lareed with many words
now in vle.

The 3. Edition,
Legere, O non antellsgere, nerizgereeff,
Asgoodnotto read, as notto vaderflands

‘. LONDOQON:
Printzdby 7. &, for E. mund i¥zaner,and are
tobefold «r his (hop st the great North
dorc ot Paulua Chureh, 161 3.

Cawdreyho titulni stranka

pozdéjije vsak Cawdreyho vlastni Zivot zahalen temnotou chybéjiciho poznani.
Jeho Table Alphabeticall (Abecedni tabulka) se objevuje jako milnik v infor-
macni historii, nicméné z prvniho vydani ptezil pouze jeden odrbany vytisk.
Dodnes nevime, kdy a kde se Cawdrey narodil - pravdépodobné koncem
30. let 16. stoleti ve stiedni Anglii. Navzdory existenci farnich matrik zastavaly
zivoty lidi téméf nezdokumentované. Nikdo nezna ani spravny zptsob psani
Cawdreyho jména (varianty jsou Cowdrey i Cawdry). V té dobé se o tom vsak
nikdo nedohadoval - jména se hlavné vyslovovala, psala se jen zfidkakdy.
Vétsina lidi ve skutetnosti neméla ani ponéti o ,hlaskovani® ¢i ,pravopisu®,
kde kazdé slovo pfi psani pfijima urcitou danou podobu. V roce 1591 se v je-
diné brozurce objevilo slovo cony (kralik) ve tvarech conny, conye, conie, connie,
coni, cuny, cunny i cunnie.’ A dalsi lidé ho psali jesté tplné jinak. Koneckoncti
sam Cawdrey na titulni strance své knihy ,ucici spravné psani napsal v jedné
vété wordes a v dalsi words (slova). Jazyk neslouzil jako zasobarna slov, ze které
by si lidé mohli vybirat pfedem vytvotfené spravné tvary. Slova byla pomijiva
a po pouziti se zase ztracela. Kdyz byla vyslovena, nedala se srovnavat, pométo-
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vat s jejich jinymi vyskyty. Kdykoli lidé ponofili brk do inkoustu, aby na papiru
vytvorili slovo, pokazdé si zvolili pismena, jez uznali za vhodna. To se vsak
zacalo ménit. Dostupnost a hmatatelnost tisténych knih vzbuzovaly pocit, Ze
psané slovo by mélo vypadat urcitym zplsobem - Ze jeden tvar je, na rozdil
od ostatnich, spravny. Tento pocit nebyl zpoc¢atku na védomé trovni a az po-
stupné se zacal dostavat do obecného povédomi. Tiskafi si z tohoto fenoménu
vytvofili zaméstnani.

Slovo hlaskovat - to spell - vzniklo ze starogermanského vyrazu a nejprve
znamenalo fikat, vyslovovat. Pozdéji se pouzivalo ve smyslu pomalu ¢ist, jed-
no pismeno po druhém. Zhruba v dobé Cawdreyho to navic znamenalo psat
slova, rovnéz pismeno po pismenu. Posledni zptisob byl ponékud poeticky:
,Hlaskuj pozpatku Eva a spatfis pozdrav Ave,” napsal jezuitsky basnik Robert
Southwell (kratce pfedtim, nez byl v roce 1595 obéSen a rozc¢tvrcen). Kdyz se
pedagogové zacali zabyvat predstavou pravopisu, fikali tomu ,spravné psani®
¢i podle fectiny ,ortografie”. Jen malokdo o to jevil zdjem, ale jeden clovék
se tim zabyval vazné - Richard Mulcaster, feditel jedné z londynskych Skol.
Sestavil slabikaf a nazval ho ,Prvni ¢ast [druha jiz nevznikla] Zaklad naléha-
jici na mladez, aby spravné psala nas anglicky jazyk®. Vydal ho v roce 1582
(,v Londyné vytiskl Thomas Vautroullier, sidlici u dominikant vedle brany
Ludgate®). Slabikaf zahrnoval jeho vlastni seznam asi 8 000 slov a odtvodnéni
vzniku slovniku:

Podle mého nazoru je to véc velmi zasluzna a o nic méné uzitecna, kdyz
nékdo uceny a pracovity shromazdi vSechna slova, jez pouzivame v an-
glickém jazyce... do jednoho slovniku. Kromé toho nam spravné psani,
které je abecedé vlastni, vyjevi svou pfirozenou silu i spravné pouziti.*

Mulcaster rozpoznal dalsi motivaci. Zrychlujici se tempo obchodu a dopravy
zpusobilo, Ze lidé nyni citili pfimo hmatatelnou pfitomnost cizich jazyka
amuseli si uvédomit, Ze anglictina je pouze jednim jazykem z mnoha. K tomu
Mulcaster napsal: ,Cizinci se nad nami podivuji - kvili naSemu nejasnému
psani i nedtslednosti v pismenech.“ Jazyk uz nebyl neviditelny jako vzduch.

Sotva pét miliont lidi na svété tenkrat mluvilo anglicky (to je pouze hruby od-
had, pred rokem 1801 se nikdo nepokousel spocitat obyvatele Anglie, Skotska
ani Irska). Z nich stézi milion umél psat. Anglictina jiz byla nejpesttejsi a nej-
riiznorodéjsi ze vsech svétovych jazykl. Vlivy zvendi ji neustale kazily i obo-
hacovaly. Nejstarsi slova, jez tvoftila jeji pfirozeny zaklad, pochazela z jazyka
Angll, Sast a Jut - germanskych kment, které se v patém stoleti pteplavily
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pres Severni mofe do Anglie a vytlacily keltské obyvatelstvo. Z keltstiny toho
neproniklo do anglosastiny mnoho, ale vikinsti najezdnici s sebou pfinesli
dalsi slova z danstiny a dalsich skandinavskych jazykt: egg, sky, anger, give, get.
Latina se do Anglie dostala s kfestanskymi misionafi, ktefi pouzivali fimskou
abecedu. Ta nahradila runové pismo, jez bylo rozsifené ve stfedni a severni
Evropé v pocatcich prvniho tisicileti. Pak se prosadil vliv francouzstiny.

Slovo vliv znamenalo pro Roberta Cawdreyho ,vlévani se“. V jazykovém
smyslu slova bylo ovladnuti Anglie Normany zaplavou. Nizsi tfidy anglickych
venkovant sice dal uzivaly germanska slova pro kravy, prasata a voly - cows,
slova pochazejici z francouzstiny. Ve sttedovéku tvofila slova s francouzskym
a latinskym zakladem vice nez polovinu bézné slovni zasoby. Jesté cizokrajnéjsi
slova se objevila, kdyz si intelektualové zacali védomeé ptijcovat vyrazy z latiny
a fectiny, aby vyjadrili pojmy, které jazyk predtim nepotieboval. Cawdreyho
tento zvyk drazdil. Postézoval si: ,Néktefi tolik vyhledavaji exotickou anglicti-
nu, Ze zapomenou svou matefstinu. Do takové miry, Ze kdyby jesté Zily jejich
matky, nedokazaly by vysvétlit ani pochopit, co to jejich synové fikaji. Tito muzi
by mohli byt opravnéné obvinéni z padélani Kralovskeé anglictiny.*

Ctyfi sta let poté, co Cawdrey vydal knihu se spravnym psanim slov, se stej-
nou cestou pustil John Simpson. V jistém ohledu to byl Cawdreyho pfirozeny
dédic - stal se redaktorem majestatnéjsi ,knihy slov®, slovniku Oxford Eng-
lish Dictionary. Nevyrazny a v fe¢i umirnény Simpson povazoval Cawdreyho
za vzdorovitého, neustupného, az utocného muze. Ucitel Cawdrey byl vysvé-
cen na jahna a pozdéji na knéze anglikanské cirkve v neklidné dobé, kdy bylo
na vzestupu puritanstvi. Jeho neptizptsobivost mu zptisobovala potize. Zda se,
ze byl ,vinen® tim, Ze ,se nepfizplisobil* pfijimani nékterych svatosti, naptiklad
,znamenti kiize pfi kitu a prstenu pfi svatbé“.® Byl vesnickym knézem a nedbal
na poklony pfed biskupy a arcibiskupy. Kazal o takové rovnosti, kterou cirkevni
autority viibec nevitaly: ,Bylo proti nému potaji vzneseno obvinéni, Ze v kaza-
telné mluvi odlisné a snazi se zneuctit modlitebni knihu... a jako nebezpecného
clovéka ho ¢eka odsouzeni, pokud bude pokracovat v kazani a ptritom kazit lid
zasadami, které nejsou v souladu s ustanovenym nabozenstvim.“ Cawdrey byl
zbaven knézstvi a jeho vyhod. Mnoho let marné bojoval za ocisténi.

Po celou dobu shromazdoval slova (,shromazdovat, sbirat*). Vydal dvé
instruktazni pojednani: jedno o katechismu (,katecheta, ucitel zasad kfestan-
stvi“) a druhé s nazvem A godlie forme of householde government for the ordering
of private families (Bozska podoba fizeni hospodatstvi, tykajici se usporadani
rodin). V roce 1604 vytvotil zcela jiny druh knihy - nic vic nez seznam slov
s kratkymi definicemi.
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Pro¢ to udélal? Simpson o ném fika: ,Jiz jsme si véimli, Ze byl oddany ja-
zykové jednoduchosti a charakterem rozhodny az tvrdohlavy.” Cawdrey stale
kazal - nyni zase kazatelGm. Ve své tvodni poznamce prohlasil: ,Podle jejich
mist a povolani (ale zvlasté kazatele), jelikoZ maji pfileZitost vefejné mluvit
pfed nevédomym lidem, je tfeba je pokarat.“ A karad je: ,Nikdy neméjte zalibeni
v ngjakych podivnych kalamatovych pojmech. (Kalamdrovymi pojmy myslel
knizni vyrazy.) Snazte se mluvit tak, aby to pfijal bézny lid a aby vam dobfte
rozuméli i nevzdélani. A pfedevsim nechtéjte mluvit jako cizinci.”

Kdyz se néktefi gentlemani vrati z dalekych cest, jako by se jim zalibilo
chodit v cizi vystroji a napudruji svou fe¢ zamotskym jazykem. Napriklad
clovék, ktery se nedavno vratil z Francie, zatne mluvit francouzskou an-
glictinou a ani se nezastydi.

Cawdrey nemél v imyslu vyjmenovat vSechna slova, at uz to znamenalo co-
koli. V roce 1604 mél William Shakespeare sepsanou jiz vétsinu svych her,
ve kterych pouzil témét 30 000 slov, ale tato slova nemél nikdo, ani Cawdrey,
k dispozici. Cawdrey se také neobtézoval s psanim vseobecné znamych slov ani
s ,kalamafovymi“ nebo francouzsky znéjicimi vyrazy. Vyjmenoval jen ,tézka
bézna“ slova - natolik obtizna, Ze potfebovala vysvétlit, a presto ,vlastni jazyku,
kterym mluvime, a vSem srozumitelna®. Sestavil seznam celkem 2 500 slov.
Védél, ze mnoha z nich byla odvozena z fectiny, francouzstiny a latiny (,,odvo-
dit, pfinést od“), a opatfil je odpovidajici poznamkou. Kniha, kterou Cawdrey
vytvotil, byla prvnim anglickym slovnikem. Vyraz slovnik byste v ni ale nenasli.

Cawdrey sice necitoval Zadné autority, ale o nékteré se opiral. Poznamky
o kalamatovych pojmech a dZentlmenech, ktefi se vraceji z dalekych cest
v cizi vystroji, opsal z tuspésné knihy Thomase Wilsona The Arte of Rhetorique
(Umeéni rétoriky).” Samotna slova cerpal z rliznych zdroju (,,zdroj, pramenici
voda®). Asi polovinu slov nasel v u¢ebnici na vyuku ¢teni, nazvané The English
Schoole-maister (Anglicky ucitel). Napsal ji Edmund Coote, poprvé byla vyda-
na v roce 1596 a poté jesté mnohokrat. Coote tvrdil, Ze ucitel s timto textem
dokaze naucit 100 zakd rychleji nez 40 zakl bez néj. Povazoval za uZitetné
vysvétlovat, jaky prospéch ptinese, kdyz se lidé budou ucit ¢ist: ,,Do této zemé
se pfinese mnohem vice poznani a bude se kupovat vice knih, nez by tomu
jinak bylo.“® Coote zaclenil do ucebnice dlouhy vyznamovy slovnik, ktery poté
Cawdrey vyuzil.

To, ze Cawdrey pti vytvareni svého dila Table Alphabeticall setadil slova do abe-
cedniho pofadku, nebylo tak uplné samozfejmé. Védél, ze abecedni potadi
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nemusi znat ani vzdélani Ctenafi, a proto se k jeho pouziti snazil vytvotit maly
navod. M¢l dilema, zda fazeni popsat logickymi, schematickymi pojmy, nebo
na zakladé postupu ,krok za krokem* - tedy algoritmu. Znovu volné ptepra-
coval text Edmunda Coota a napsal:

Laskavy ctenafi, musis se naucit abecedu, potfadi pismen, znamenité a bez
knih. A také musis védét, kde kazdé pismeno stoji - b pobliz zacatku,
n zhruba uprostfed a t pobliz konce. Pokud slovo, které touzi$ najit,
zatind pismenem a, podivej se na zacatek této tabulky, ale pokud zacina
pismenem v, hledej ho ujejiho konce. Kdyz slovo za¢ina na ca, hledej tam,
kde zacina pismeno ¢, ale kdyz zacind na cu, hledej tam, kde pismeno ¢
konéi. Totéz platiiu dalsich pismen.

Nebylo tak snadné to lidem vysvétlit. Mnich Johannes Balbus z Janova se
o to pokusil v roce 1286 ve svém dile Catholicon (Univerzalni 1ék). Balbus se
domnival, Ze vytvari abecedni potadek jako prvni. K jeho pouZiti sepsal velmi
dtkladné pokyny: ,Naptiklad chci hovoftit o slovech amo a bibo. Nejprve budu
mluvit o amo, protoze prvnim pismenem slova amo je a, zatimco prvnim pis-
menem slova bibo je b - a v abecedé plati, Ze a je pfed b. Podobné...* Stejnym
zplisobem vylicil dlouhy seznam ptikladi a uzaviel ho slovy: , Proto té, laskavy
Ctendfi, zadam, abys neodmitl mou usilovnou praci a tento abecedni poradek
jako néco bezcenného.”

Ve starovéku se pred rokem 250 pt. Kr. abecedni seznamy objevovaly jen
zfidka v alexandrijskych textech na papyru. Slavna Alexandrijska knihovna
zjevné pouzivala pfinejmensim urcitou formu abecedniho fazeni k tfidéni
knih. Takové nepfirozené tazeni je potieba jen tam, kde se objevi obrovské
mnozstvi udaju, které nelze jinak uspotradat. Abecedni potadek pak muze
vzniknout jen v jazycich, které maji abecedu: soubor malych samostatnych
symbolti, jeZ maji dané potadi (,abecedar, pofadi pismen nebo ten, kdo je po-
uziva®). Ale i pak vypada systém neptirozené. Nuti lidi oddélit informaci od vy-
znamu, povazovat slova za pouhé sntrky s navleCenymi pismeny, abstraktné
se soustfedit na tvar slova. Abecedni fazeni navic zahrnuje dva postupy, které
jdou navzajem opacnymi sméry: sestaveni seznamu a vyhledavani v ném, tedy
tfidéni a hledani. V kazdém sméru je postup rekurzivni (,rekurs, obrat, navrat
zpét"*). Zakladni operaci je binarni rozhodnuti - ,vétsi nez" nebo ,mensi nez".
Tento postup se nejprve realizuje na prvnim pismenu, pak - vnofené jako pod-
program - na dalsim pismenu a (jak se to neobratné snazil vyjadfit Cawdrey)
stak dal i u dalsich pismen®. To vede k obrovské efektivité. Systém se snadno
prizplisobi libovolnému rozsahu, nebot makrostruktura je totozna s mikro-
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strukturou. Kazdy, kdo zna abecedni potadek, mifi neomylné a s naprostou
davérou k jakékoli jednotlivosti v seznamu tisictt nebo miliont polozek. A to
vibec nemusi nic védét o vyznamu.

Prvni abecedni seznam byl vytvoten az v roce 1613 pro oxfordskou Bodleyo-
vu knihovnu.'® Nebyl tistény, ale sepsany ve dvou malych pfiruckach. Prvni se-
znam univerzitni knihovny, vytvoteny o dvé desetileti pozdéji v holandském Lei-
denu, byl fazen podle témat jako soupis knih na polici (zahrnoval asi 450 knih)
a neobsahoval abecedni rejstiik. Jednim si Cawdrey mohl byt jisty: jeho typic-
ky ctenaf (gramotny Anglican z pocatku 17. stoleti, ktery si rad kupuje knihy)
za cely zivot nemusel narazit na abecedné fazeny seznam udaja.
slov, které pretrvavaly dlouhou dobu. Po mnoho stoleti se v Ciné pouzival
jakysi ekvivalent slovniku, zvany Erya. Jeho autor byl neznamy, stejné jako
jeho vznik, ktery se jen odhaduje na tieti stoleti pf. Kr. Dva tisice polozek dila
bylo sefazeno podle vyznamu, v tematickych kategoriich: pfibuzenstvi, stavby,
nastroje a zbrané, nebe, zemé, rostliny a zvirata. Egyptané i Arabové zase méli
seznamy slov, které byly sefazené podle filozofickych nebo vyukovych zasad.
Tyto seznamy netfidily ani tak samotna slova, jako spiSe svét: véci, které slova
zastupovala. Sto let po Cawdreym vyjadril v Némecku filozof a matematik
Gottfried Wilhelm Leibniz tento rozdil jednoznacné:

Rad bych poznamenal, Ze slova ¢i pojmenovani viech véci a ¢int mo-
hou byt zanesena do seznamu dvéma riiznymi zptsoby: podle abecedy
a podle povahy... Prvni zptisob postupuje od slova k véci, druhy od véci
ke slovu."

Tematické seznamy byly podnétné, nedokonalé a kreativni. Oproti tomu abe-
cedni seznamy byly mechanické, a¢inné a automatické. Z abecedniho hlediska
jsou slova pouhymi znackami, jez jsou usazeny v pfihradkach - klidné by
mohly byt i &isly.

Vyznamy do slovniku vstupuji v definicich. Klicovymi vzory byly pro Caw-
dreyho ptekladové slovniky, zvlasté latinsko-anglicky slovnik Dictionarium,
vydany v roce 1587 Thomasem Thomasem. Dvojjazy¢ny slovnik mél jasnéjsi
smysl nez slovnik jednoho jazyka: zobrazovat latinu v anglictiné davalo jisty
smysl, ktery prekladani anglictiny do anglictiny postradalo. Nicméné se jedna-
lo o definice - koneckoncti Cawdrey uved], Ze jeho zamérem je pomoci lidem
chapat a pouzivat tézka slova. Ukolu definovat slova se Cawdrey ujal s jistou
nervozitou, ktera je dodnes hmatatelna. Ani po definovani slov tplné nevéftil
v jejich stalost. Vyznamy byly jesté pomijivéjsi nez hlaskovani. Definovani se



podle ného tykalo véci, nikoli slov: ,definovat, jasné ukazat podobu véci.”
Byla to realita v celé své nadhete, kterou bylo tieba definovat. Interpretovat
znamenalo ,otevfit, vyjasnit, ukazat smysl a vyznam véci“. Vztah mezi véci
a odpovidajicim slovem byl v jeho chapani pojiman jako vztah mezi predmeé-
tem a jeho stinem.

V prislusnych pojmech byla jesté citit nezralost:

zpodobovat, ptisobit zdani nebo pfedstavovat ¢i napodobovat
typ, podoba, ptiklad, stin jakékoli véci
predstavovat, vyjadfovat, vytvaret podobu néjaké véci

Ralph Lever, ktery byl jen o néco starsi nez Cawdrey, vytvofil vlastni slovo:
,saywhat (fekni co), zkomolené zvané definice - je to vsak rceni, které nam
fika, co néjakd véc znamena; vystiznéji mize byt nazvano saywhat.“!* Toto
slovo se neuchytilo. Ubéhlo témét celé dalsi stoleti vyplnéné priklady Caw-
dreyho a jeho nastupct, nez se do centra pozornosti dostal moderni vyznam.
AZ vroce 1690 pise John Locke: ,Definice neni nic jiného nez snaha druhému
vysvétlit slovy, jakou pfedstavu definovany termin zastupuje.“”> A Locke se
na to diva také ucelové. Definice je komunikace - ma pfivést druhého clovéka
k pochopent, vyslat zpravu.

Cawdrey si ptijcuje definice ze svych zdrojt, rizné je kombinuje a upravuje.
V mnoha pfipadech jen zobrazi jedno slovo v jiném:

usti, tsta
dévka, kurva
prilbice, helma

Pro malou skupinu slov pouziva zvlastni oznaceni, pismeno k: ,zastupujici
urcity druh®. Neobtézuje se vysvétlovat jaky druh. Pak cteme:

krokodyl, k selma
alabastr, k kimen
citron, k ovoce

Propojovani slov, at uz v podobé synonym nebo soucasti urcité skupiny, vsak
muze lexikografa dovést jen po urcitou mez. Vztahy mezi slovy jsou v jazyce
mnohem slozitéjsi, nez aby se k nim pfistupovalo tak linearné (,,chaos, zmate-
na smésice*). Nékdy se s tim Cawdrey snazi vyrovnat tim zptisobem, Ze pfida
jedno nebo vic synonym a takto vymezuje definici:

ol
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skvrna, flicek ¢i znacka
cynicky, naparujici se, svéhlavy
vypar, vlhkost, vzduch, horky dech ¢i vypousténi zapachu

Pro dalsi slova, zastupujici pfedstavy a abstrakee, které se vice vzdalily konkrét-
ni sféfe smyslt, potiebuje Cawdrey najit tplné jiny styl. Vytvaii ho postupné
s tim, jak pokracuje v praci. Musi mluvit ke svému ¢tendfi prézou, ale ne celymi
vétami. A my vnimame, jak zapasi - s porozuménim urcitym sloviim i s vyjad-
fenim, jak jim rozumi.

kloktat, vyplachovat si tsta a krk vifenim néjakého napoje v tstech na-
horu a dolt

pokrytec, clovék ve svém odévu, vyrazu a chovani predstirajici, Ze je né-
kym jinym, podvodnik

sodomie, spojeni jedinct stejného pohlavi nebo ¢lovéka se zvitaty
teologie, bohoslovi, véda o vétném pozehnaném zivoté

Mezi nejobtiznéjsi patfily technické terminy z novych védeckych odvétvi:

nula, v ¢islovani krouzek, sama o sobé bez hodnoty, ale slouzici k vytvo-
feni ¢isla nebo zvétSeni jiného cisla

horizont, kruh oddélujici polovinu nebeské klenby od druhé poloviny,
kterou nevidime

zvérokruh, nebesky kruh, kde je umisténo 12 znameni a ve kterém se
pohybuje Slunce

Nejen slova, ale i poznatky byly v pohybu. Jazyk zkoumal sam sebe. I tehdy,
kdyz Cawdrey opisoval od Coota a Thomase, byl v podstaté sam - bez autority,
na kterou by se mohl obratit.

Jednim z Cawdreyho tézkych béznych slov bylo slovo véda (,,poznani ¢i doved-
nost”). Tenkrat jesté véda neexistovala jako instituce, ktera zodpovida za to, Ze se
udi o hmotném vesmiru a jeho zakonech. Filozofové ptirody se zacinali zvlasté
zajimat o povahu slov a jejich vyznam - potfebovali néco lepsiho, nez méli.
Kdyz Galileo v roce 1611 zaméfil k nebi svlij prvni dalekohled a objevil skvrny
na slunci, okamzité ocekaval spory, nebot slunce bylo tradi¢né idealem Cistoty.
Avytusil, Ze véda nemiize postoupit dal, aniz by nejprve vytesila problém jazyka.

Dokud bylo lidstvo ve skute¢nosti nuceno nazyvat slunce ,nejcistsim
a nejzafrivéjsim*“, nikdo na ném nevidél Zadné stiny ¢i necistoty. Proc¢



bychom ho vsak nyni, kdyz se nam ukazuje jako ¢aste¢né necisté a plné
skvrn, neméli nazyvat ,poskvrnéné a necisté*? Pojmenovani a vlastnosti
musi byt pfizptisobeny esenci véci, a nikoli esence pfizptisobena jméntim,
nebot véci zde byly dfive a jména pfisla az po nich."*

Kdyz se Isaac Newton pustil do svého velkého dila, narazil na zakladni nedo-
statek definic tam, kde byly nejpotiebnéjsi. Zacal sémantickym trikem, kdyz
zaludné napsal: ,Nedefinuji ¢as, prostor, misto a pohyb, nebot je vsichni dobte
znaji.“" Jeho pravym zamérem bylo ve skute¢nosti definovat pravé tato slova.
Neexistovaly zadné sjednané normy pro miry a vahy. Samotné vyrazy mira
tolik opotfebovana kazdodennim pouZzivanim. Ani Rimané v3ak nevlastnili ne-
zbytna slova. Newtonovy neupravené poznamky nam vyjevuji namahu, kterd je
v konecné verzi skryta. Newton zkousel vyrazy jako quantitas materiae (mnoz-
stvi hmoty). Pro Cawdreyho to bylo pfilis obtizné: ;materialni, tykajici se néja-
ké hmoty ¢i zavaznosti.“ Newton navrhl (pro sebe): ,to, co vychazi soucasné ze
své hustoty a objemu.” Uvazoval o vice slovech: , Tuto kvantitu oznacuji nazvem
téleso ¢i hmota.“ Bez pfesnych slov nemohl pokracovat dal. Rychlost, sila, tthové
zrychleni - nic z toho je3té nebylo k dispozici. Zadny termin se nedal definovat
z druhého terminu; v pozorovatelné prirodé nebylo nic takového, na co by slo
ukazat prstem, ani neexistovala kniha, ve které by se dal termin vyhledat.

Stopa Roberta Cawdreyho v historii kon¢i vydanim jeho Table Alphabeticall
v roce 1604. Nikdo nevi, kdy zemfel, ani kolik vytisk(i nechal tiskaf zhotovit.
Nejsou o tom zadné zaznamy (,zaznam, zapis uloZeny pro pripomenuti®).
Pouhy jeden vytisk si naSel cestu do oxfordské Bodleyovy knihovny, ktera ho
uchovala pro budouci generace. Vsechny ostatni vytisky zmizely. Druhé vyda-
ni se objevilo v roce 1609 zasluhou Cawdreyho syna Thomase a bylo mirné
rozsitené (titulni stranka klamavé tvrdi ,velmi rozsifené®). Tteti vydani pfislo
na fadu v roce 1613 a ctvrté v roce 1617. Tim Zivot této knihy skoncil.

Zastinil ji novy slovnik, dvakrat obsahlejsi, s nazvem An English Expositour:
Teaching the Interpretation of the hardest Words used in our Language, with sundry
Explications, Descriptions, and Discourses (Anglicky vyklada¢: Uceni vykladu
nejtézsich slov pouzivanych v nasem jazyce, s riznymi vysvétlivkami, popisy
a pojednanimi). John Bullokar, ktery ho sestavil, po sobé zanechal v déjinach
uplné stejné nejasny zaznam jako Cawdrey.'® Byl to 1ékaf, ktery urcitou dobu
zil v Chichesteru. Data jeho narozeni a umrti jsou nejista. Pry v roce 1611 na-
vstivil Londyn, kde spatfil mrtvého krokodyla. Jinak se o ném nevi asi nic. Jeho
Expositour se objevil v roce 1616 a v nasledujicich desetiletich byl vydan jesté
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nékolikrat. Potom v roce 1656 vydal londynsky pravnik Thomas Blount své
dilo Glossographia: or a Dictionary Interpreting all such Hard Words of Whatsoever
Language, now used in our refined English Tongue (Glosografie neboli slovnik
vykladajici vSechna takova tézka slova jakéhokoli jazyka, nyni pouzity v nasem
vytiibeném jazyce anglickém). Slovnik obsahoval vice nez 11 000 slov. Blount
si uvédomoval, Ze mnoha z nich jsou nova - do Londyna se dostala diky ob-
chodu s cizinou:

kava ¢i kafe, druh napoje rozsifeny mezi Turky a PerSany (a nedavno pred-
staveny i mezi nami), ktery je cerny, husty a hotky, ziskavany z bobuli stejné
povahy a jména; je povazovan za chutny a zdravy, udajné zahani smutek.

Dalsi nova slova byla domaci, naptiklad ,uli¢nice, divka vyskakujici jako chla-
pec”. Blount podle vseho védél, Ze mifi na pohyblivy cil. V pfedmluvé napsal,
ze tvurce slovniku odevzdava ,praci, ktera nema konce, nebot nas anglicky ja-
zyk denné méni zvyklosti“. Pouzil mnohem dtikladnéjsi definice nez Cawdrey
arovnéz se snazil informovat o ptivodu slov.

Bullokar ani Blount se o Cawdreym nikdy nezminili. Upadl v zapomnéni.
Kdyz ale v roce 1933 vySel Oxford English Dictionary (OED), nejslavnéjsi slov-
nik ze vSech, jeho prvni redaktofi slozili poklonu Cawdreyho ,tenké, malé
knizce®. Nazvaliji ,prvotnim zaludem®, ze kterého vyrostl jejich dub (Cawdrey:
,zalud, k plod").

Za 402 let po vydani Table Alphabeticall Mezinarodni astronomicka unie odhla-
sovala, Ze Pluto neni planeta. John Simpson se v tu chvili musel rychle rozhod-
nout. Se svou skupinou lexikograft pracoval v Oxfordu na slovech, jez zacinaji
pismenem P. Mezi novymi vyrazy, které se dostaly do slovniku OED, byly
naprtiklad pletzel, plish, pod person, point-and-shoot ¢i polyamorous. I samo slov-
nikové heslo pro Pluto bylo relativné nové. Planetu objevili az v roce 1930, a to
bylo na prvni vydani OED pfili§ pozdé. Nejprve padl navrh, aby ji pojmenovali
Minerva, ale byl zamitnut, protoze takto uz se jmenoval jeden asteroid. Pokud
jde o jména, nebe se zacalo plnit. Jedenactileta Venetia Burneyova z Oxfordu
navrhla nazev ,Pluto“. Slovnik OED to zaznamenal a ve svém druhém vydani
ptidal pro Pluto heslo: 1. Planetka slunecni soustavy, leZici za obéznou drahou
Neptuna... 2. Jméno psa, ktery se poprvé objevil v roce 1931 v animovaném
filmu Walta Disneyho Moose Hunt.*

Simpson prohlasil: ,Opravdu se nam nelibi, kdyz jsme nuceni délat velké
zmény.“" Nemél v3ak pfili§ na vybér. Disneyho vyznam slova Pluto se ukazal
jako stalejsi nez astronomicky vyznam, ktery se scvrkl na ,malé planetarni

)]



téleso“. Duisledky se projevily na mnoha mistech slovniku OED. Pluto bylo
vyfazeno ze seznamu pod heslem planeta n. 3a. Plutonsky bylo aktualizovano
(,nezaménovat se slovy pluton, plutey ¢i plutonyl®).

Simpson byl Sesty ve slavné tadé redaktortt Oxford English Dictionary, je-
jichZ jména bez problémii plynné odfikal: ,Murray, Bradley, Craigie, Onions,
Burchfield, je jich tolik co prst na ruce”. Povazoval se za opatrovnika jejich
tradic i tradice anglické lexikografie, ktera pres Samuela Johnsona sahala az
ke Cawdreymu. James Murray zavedl v 19. stoleti funkéni metodu zaloZzenou
na rejstfikovych kartickach o velikosti 15 x 10 cm. V kteroukoli dobu byste
na Simpsonové stole vidéli takovych karticek lezet tisice. A do vzdalenosti,
kam by kamenem dohodil, byste jich nasli miliony. Byly jich plné kovové
kartotéky a dfevéné krabice se Stitky popsanymi béhem poslednich 200 let.
Karticky s napsanymi slovy vsak zastaraly - byl to jen treeware. Slovo treeware -
tistény na papite, tehdy zrovna proniklo do slovniku OED jako ,pocitacovy
slang, ¢asto humorné zabarveny“. Blog byl uznan v roce 2003, dot-commer
v roce 2004, cyberpet v roce 2005 a sloveso googlovat v roce 2006. Simpson
googloval ¢asto. Kromé popsanych karticek se na jeho stole daly najit vstup-
ni body do nervového systému jazyka: okamzité spojeni s celosvétovou siti
amatérskych lexikograft a pristup k obrovské, vzajemné propojené soustavé
databazi, jez asymptoticky rostla smérem k idealu ,souhrnu vsech stavajicich
textt”. Slovnik se setkal s kyberprostorem a ani jeden z nich po tom neztstal
stejny jako pfedtim. At uz Simpson miloval zdklady a dédictvi OED sebevic,
chté nechté vedl revoluci - v tom, ¢im slovnik byl, co umél a cemu rozumél.
Tam, kde Cawdrey zlistaval osamocen, byl Simpson propojen.

Anglictina, kterou dnes hovofi vice nez miliarda lidi, vstoupila do obdo-
bi kvasu a tyto uctyhodné oxfordské kancelafe nam na jeji vyvoj poskytuji
pohled zblizka i z odstupu. Zivy jazyk, ktery lexikografové priibézné odpo-
slouchavaji a mapuyji, je dnes bujny a amorfni. Tvofi ho mohutny oblak zprav
a mluveného slova, novin, casopist, letakd, nabidek a obchodnich sdéleni,
internetovych diskusnich skupin a chatovacich for, televizniho a rozhlasového
vysilani i zvukovych zaznamu. Tento oblak neustdle roste a vifi. Naproti tomu
samotny slovnik se stal dokoncenym pamatnikem, jenz se majestatné tyci nad
clovékem. Ovliviwgje jazyk, ktery se snazi mapovat. Svou autoritativni roli si
udrzuje jen s vypétim sil. Lexikografové si mozna vzpomenou na sto let starou
jizlivou definici, kterou vymyslel Ambrose Bierce: ,slovnik, zlovolny literarni
nastroj k ochromeni rozvoje jazyka, ktery je pak tézky a nepruzny.“'® Dnes
lexikografové zdaraznuji, Ze si netroufaji zamitnout zadny konkrétni jazykovy
uzus nebo pravopis. Nemohou vsak popfit, Zze maji velké ambice - jejich ci-
lem je uplnost. Chtéji kazdé slovo, veskery Zargon: idiomy a eufemismy, jazyk
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posvatny i svétsky, mrtvy i zivy, Kralovskou anglictinu i jazyk ulice. Je to vSak
pouhy ideal. Vzdy jsme omezeni ¢asem i prostorem a na otazku ,,Co vSechno
muze byt slovem?* v krajnich pfipadech ani neexistuje odpovéd. Pfesto plati,
ze slovnik OED ma byt dokonalym zdznamem, dokonalym zrcadlem jazyka.

Slovnik schvaluje, Ze slovo ptetrva. Uznava, ze vyznam slov pochdzi z jinych
slov. Naznacuje, Ze vSechna slova dohromady tvofi vzajemné provazanou
stavbu, nebot jsou definovana na zakladé jinych slov. V kultute orality, kdy byl
jazyk stézi viditelné pfitomen, to nebylo mozné. Az kdyz se diky tisku - a slov-
niku - stalo z jazyka néco, co lze podrobné zkoumat, teprve pak mohl kazdy
rozvinout cit pro smysl slov, ktery je vzajemné zavisly a dokonce kruhové uza-
vieny. Slova bylo nutné povazovat za slova - kromeé véci zastupovala jina slova.
Kdy?z technickeé nastroje logiky dosahly ve 20. stoleti dostate¢né vysoké urovné,
zacal byt potencidl k vytvafeni uzavienych smycek problematicky. Ludwig
Jeho hlas byl ozvénou zklamani, které prozival Newton o tfi stoleti dfive, ale
s jednim obratem navic - tam, kde chtél Newton slova zastupujici pfirodni
zakony, chtél Wittgenstein slova zastupujici slova: ,Kdyz hovofim o jazyce
(slovech, vétach a podobné), musim mluvit kazdodennim jazykem. Neni tento
jazyk jaksi ptilis hruby a hmotny na to, co chceme fici?“!® Pfirozené. A navic je
jazyk neustéle v pohybu.

Vroce 1900 mél James Murray na mysli slovnik i jazyk, kdyz prohlasil: , An-
glicky slovnik, podobné jako anglickou tstavu, nestvofil jeden ¢lovék z jedné
doby. To, co ho pomalu posouva vpted staletimi, je jeho vlastni vyvoj.“* Slovnik
OED byl ve svém prvnim vydani (jesté pod jinym jménem) jednou z nejvétsich
knih, jaka kdy byla vytvotena. Tento A New English Dictionary on Historical Prin-
ciples obsahoval 414 825 slov v deseti objemnych svazcich a v roce 1928 jim byli
obdarovani kral Jifi V. a prezident Calvin Coolidge. Jeho vytvoreni trvalo cela
desetileti - kdyz Sly vytisky do vazby, Murray jiz nebyl mezi Zivymi a slovnik byl
uz povazovan za zastaraly. Nasledovala fada dodatkd, ale druhé vydani se obje-
vilo az v roce 1989. Bylo to 20 svazkt na 22 000 strankach o hmotnosti téméf
63 kilogramii. Tfeti vydani je jiné. Nevazi nic, nebot ziskalo digitalni podobu.
Uz nikdy nemusi byt na papife. Od roku 2000 se kazdé ctvrtleti objevuje jeho
revidovana verze on-line. Kazda aktualizace pfinasi nékolik tisic opravenych
hesel a stovky novych slov.

Cawdrey svou praci na slovniku pfirozené zacal od pismene A. Stejné postu-
poval v roce 1879 i James Murray. Simpson se vSak rozhodl zacit od pismene
M. Co se tyce slov zacinajicich na A, byl obezfetny. Zasvécencim bylo davno
jasné, ze tistény OED neni homogenni dilo. Prvni hesla jesté nesla stopy ne-
zralosti a nejistoty Murrayho zacatkd. Simpson k tomu fika: ,V podstaté sem



prisel, vybalil si zavazadla a zacal sestavovat text. Trvalo jim dlouho, nez si
zorganizovali postup. Kdybychom tedy zacali od pismene A, ztiZili bychom si
praci dvojnasobné. Mozna by si to vytesili pismenem... chtél jsem fict D, ale
Murray vzdycky fikal, Ze nejhorsi pismeno je E, protoZe tim zacal jeho pomoc-
nik Henry Bradley a podle Murrayho to nebylo moc dobré. Tak jsme si fekli,
ze bude bezpecné, kdyz zacneme pismeny G, H. Ale kdyz se dostanete k nim,
ptijdou I, J, K a vas pofad napada, Ze zacnete az tim dalSim.“

Na jafe roku 2000 bylo on-line prvnich tisic slovnikovych hesel, jez zacinala
na M - az po mahurat. O rok pozdéji se lexikografové dostali ke slovtim, ktera
zacinala na me: me-ism (sebestfednost, krédo moderni doby), meds (hovoro-
ve leky), medspeak (1ékatsky Zargon), meet-and-greet (severoamericky druh
spolecenské udalosti). Potom pfisla na fadu media (medialni magnat, cirkus,
milacek, trik, davtip) a pak hesla zacinajici na mega- (pixel, dévka, davka, hit,
trend). Uz to nebyl jazyk, kterym hovofi pét miliont pfevazné negramotnych
obyvatel malého ostrova. S tim, jak slovnik pismeno po pismenu revidoval sva
hesla, zacal také pridavat novotvary, kdekoli se objevily. Cekat na abecedn
pofadi uz nebylo myslitelné. Jedna z aktualizaci v roce 2001 tak zaznamenala,
jak na svét prisla slova acid jazz, Bollywood, channel surfing, double-click, emoti-
con, feel-good, gangsta, hyperlink a mnoho dalSich. Za nové slovo bylo uznano
i Kool-Aid, ale ne z dlivodu, Ze by OED musel vyjmenovavat patentované nazvy
(ptivodni napoj v prasku Kool-Aid byl patentovan v USA jiz v roce 1927). Bylo
to proto, ze jeho zvlastni zptisob pouzivani se jiz nedal prehlédnout: ,pit Kool-
-Aid, prokazat bezpodminecnou poslusnost ¢i loajalitu“. Vyvoj tohoto nezvyk-
lého vyrazu od pouziti napoje v prasku k masové otravé v Guyané v roce 1978
svédcil o tom, jak propojend je celosvétova komunikace.

Oxfordsti lexikografové vsak nebyli otroky modnich trendt. K tomu, aby
mohl byt novotvar prijat do kdnonu, musi byt pét let dostatecné pouzivan.
Kazdé navrzené slovo prochazi peclivym zkoumanim - schvaleni nového slo-
va je vazna véc. Musi se bézné pouzivat vsude, nejen v misté svého vzniku.
Slovnik OED je svétovy a uznava slova ze viech mist, kde se mluvi anglicky,
nechce vsak zaznamenavat mistni zvlastnosti. Jakmile se slovo jednou pfida,
uz tam zUstane. Mlize zastarat nebo se pouziva jen fidce, ale pravé nejstarsi
a zapomenuta slova si ¢asto nachazeji cestu zpatky do kazdodenniho jazyka,
at uz jsou opétovné objevena nebo spontanné znovu vymyslena. A v kazdém
pfipadé patfik historii jazyka. Vsech 2 500 Cawdreyho slov je nutné obsazeno
i ve slovniku OED, 31 z nich naslo v Cawdreyho kniZecce své prvni znamé
pouziti. Nékolik z nich existuje jen u Cawdreyho. To potom opravdu ptisobi
nesnaze. Slovnik OED je mu totiz neodvolatelné zavazan. Cawdrey napftiklad
pisSe: ,obtihly (onust), naplnény, nabity“. OED ma tedy ,naplnény, zatizeny,"



