


James Gleick

INFORMACE

Historie. Teorie. Zdplava

Copyright © 2011 by James Gleick
Translation © Jan KaSpar, 2013

Vsechna prava vyhrazena. Zadna ¢ast této publikace nesmi byt rozmnoZovana
a rozsifovana jakymkoli zptisobem bez pfredchoziho pisemného svoleni

nakladatele.

Druhé vydani (prvni elektronické) v ceském jazyce.

Z anglického originalu The Information. A History. A Theory. A Flood
prelozil Jan KaSpar, revize Zdenék Karnik.

Odpovédny redaktor Zdenék Karnik.

Redakce Marie Cernd.

Graficka uprava Vladimir Fara. Sazba Milos Jirsa.

Obalka podle navrhu Pavla Rtta Toma$ Zeman.

Konverze do elektronické verze Tomas Zeman.

Vydalo v roce 2014 nakladatelstvi Dokofan, s. 1. 0., Holeckova 9, Praha 5,
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz, jako svou 717. publikaci
(160. elektronicka).

ISBN: 978-80-7363-656-2



ARGO / DOKORAN



James Gleick

INFORMACE

Historie. Teorie. Zaplava

ARGO / DOKORAN



Pro Cynthii



Z téch starych listkii jste se nedozvédéli, kam jedete ani odkud jste vyjeli.
Nepamatoval si, Ze by uvadély datum, a rozhodné neuvadély cas. Nyni bylo
samoziejmé viechno jinak. Veskeré informace. Archie dumal nad tim,
proc to tak je.

ZADIE SMITH

To, cemu fikame minulost, stoji na bitech.
JOHN ARCHIBALD WHEELER
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VoD

Zakladni problém komunikace spociva v tom, Ze v jednom bodé ma viceméné
piesné reprodukovat zpravu vybranou v jiném bodé. Zpravy casto mivaji vyznam.
CLAUDE SHANNON (1948)

Po zlomovém roce 1948 se lidé domnivali, Ze pfesné védi, co bylo inspiraci
k dilu Clauda Shannona. Byl to vsak zpétny pohled. Sam Shannon to vidél
jinak: Md mysl bloudi a ja si dnem i noci predstavuji riizné véci. Premyslim jako
spisovatel sci-fi: ,,Co kdyby to bylo takhle?*!

Rok 1948 byl rokem, kdy Bell Labs oznamily vynalez nepatrného elektronic-
kého polovodicového zafizeni. Byl to ,uzasné jednoduchy vynalez®, ktery svedl
vSechno co elektronka, a jesté ucinnéji. Tyto krystalické platky byly tak malé,
ze se jich do dlané vesla stovka. V kvétnu védci vytvorili komisi, ktera méla
pro vynalez vymyslet jméno. Komise pfedala vedoucim technikiim z Murray
Hill v New Jersey hlasovaci listky, na nichz byly rlizné moznosti: polovodicova
trioda... iotatron... tranzistor (hybridni nazev, ktery vznikl z varistoru a transkon-
duktance). ,Tranzistor* to vyhral. Bell Labs prohlasily ve zpravé pro tisk: ,Mize
mit dalekosahlou dulezitost v elektronice a v komunikaci pomoci elektfiny.”
Tentokrat skutecnost predcila reklamu. Tranzistor zahajil revoluci v elektroni-
ce - tato technologie se vydala cestou miniaturizace a rozsitila se vsude. Tfi
hlavni vynalezci zanedlouho obdrzeli Nobelovu cenu. Pro Bell Labs znamenal
Tranzistor byl pfece jen pouhy hardware.

Mnohem promyslenéjsi a zasadnéjsi vynalez se objevil v clanku, ktery v cerv-
nu a listopadu zabral 79 stran firemniho ¢asopisu The Bell System Technical
Journal. S tiskovou zpravou o tomto vynalezu se nikdo neobtézoval. Nazev znél
zaroven jednoduse i velkolepé: ,Matematicka teorie komunikace.” Stru¢né shr-
nout jeho obsah nebylo snadné; stal se vsak opérnym bodem, kolem kterého
se zacalo vSechno tocit. Stejné jako tranzistor, i tento vynalez inspiroval vznik
novotvaru: slova bit. Tentokrat ho nevytvofila komise, ale sam autor, dvaatii-
cetilety Claude Shannon. Bit se nyni pfidal k metru, kilogramu a sekundé jako
fyzikalni veli¢ina - zakladni mérna jednotka.”
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Co ale méfila? Shannon napsal: ,Jednotka pro méfeni informaci® - jako by
néco takového jako méfitelna a vycislitelna informace existovalo.

Claude Shannon v Bell Labs teoreticky patfil do skupiny matematického vy-
zkumu, vétsinou ale zkoumal sam.’ Kdyz se tato skupina pfemistila z pracovisté
v New Yorku do prostor na predmésti New Jersey, které zatily novotou, drzel
se zpatky. Casto pfebyval v malé, odloucené mistnosti ve staré dvanactipatrové
budové ze zlutych cihel na West Street. Jeji prumyslovy zadni trakt byl otocen
k fece Hudson a pruceli smérem k sousedici ¢tvrti Greenwich Village. Shannon
nemél rad dojizdéni do prace. Libilo se mu okoli méstského centra, kde mohl
v nocnich klubech poslouchat klarinetisty, jak hraji jazz. Stydlivé se dvofil
mladé Zené, ktera v Bell Labs pracovala na vyzkumu mikrovin. Jeji pracovisté
Lidé Shannona pokladali za chytrého mladého muze. Jako cerstvy absolvent
MIT se pustil do prace v laboratofi pro vojensky vyzkum. Nejprve vytvarel sys-
tém automatického fizeni palby u protiletadlovych kanont. Pozdéji se zaméfil
na teoretickou podporu utajené komunikace - Sifrovani - a vypracoval mate-
maticky dikaz bezpecnosti Systému X, telefonni horké linky mezi Winstonem
Churchillem a prezidentem Rooseveltem. Po téchto uspésich byli jeho nadfizeni
ochotni nechat ho pracovat samotného, i kdyz ptresné nechapali, co vlastné déla.

Telekomunikacni spolecnost AT&T v poloviné stoleti nepozadovala od své
vyzkumné divize okamZité vysledky. Dovolila odbocky do matematiky ¢i astro-
fyziky, byt komercni vyznam nebyl jasny. Na pracovistich této telefonni spolec-
nosti, ktera byla obrovska, monopolni a méla téméf globalni dosah, se zrodil
bezpocet objevii moderni védy. Presto hlavni pfedmét ¢innosti této firmy ztsta-
val stranou zajmu vyzkumnikd. V roce 1948 se prostfednictvim 222 000 000 ki-
lometri telefonnich kabelt spole¢nosti a 31 000 000 telefonnich pfistroja
uskuteénilo 125 000 000 telefonickych hovord. Utad pro séitani lidu oznamil
tyto udaje v pasazi ,Komunikace ve Spojenych statech®, ale byl to jen hruby od-
had objemu komunikace. S¢itani také zaznamenalo nékolik tisic rozhlasovych
a par desitek televiznich vysilacich stanic, které se v komunikacnich formach
pridaly k novinam, kniham, letakiim a posté.* Posta mtiZze spocitat své dopisy
a baliky, co ale pfesné prenasela firma Bell System? V jakych jednotkach se to
pocitalo? Jisté ne v hovorech, ani ve slovech, a uz viibec ne v pismenech. Snad to
byla jen elektfina. Technici spolecnosti byli elektrotechniky. Kazdy chapal, Ze
elektfina slouzi jako prostfednik pro pfenos zvuku lidského hlasu, kdyz zvu-
kové vlny pfenasené vzduchem vstupuiji do telefonniho mluvitka a ziskavaji po-
dobu elektrickych vIn. Diky této preméné telefon predstihl telegraf - pfedchozi
technologii, ktera uz tehdy vypadala starozitné. Telegrafie se opirala o jinou
preménu: kod z tecek a carek vitbec neni zalozen na zvucich, ale na psané abe-
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cedé, coz je koneckoncti dalsi kod. Pi pohledu zblizka vidime fetézec abstrakei
apromén - tecky a carky zastupuji pismena abecedy, pismena zastupuji zvuky
a v kombinacich tvofi slova, slova zastupuji jakousi kone¢nou Zivnou ptdu
vyznamu, kterou je moznd lepsi pfenechat filozofam.

Bell System zadné filozofy nemél, ale prvniho matematika najal v roce 1897.
Byl jim George Campbell z Minnesoty, ktery mél v té dobé za sebou studia
v Gotingenu a Vidni. Okamzité byl postaven pted zasadni problém raného
telefonniho pfenosu. Kdyz signaly prochazely obvody, deformovaly se. Cim
vétsi byla vzdalenost, tim vétsi bylo i zkresleni. Campbell to fesil prostiedky
matematiky i elektrotechniky.” Jeho zaméstnavatelé se naucili, Ze se nemaji
prilis zabyvat jejich rozliSovanim. Sam Shannon se ve studentskych letech
nemohl rozhodnout, zda byt technikem nebo matematikem. Pro Bell Labs
byl chté nechté obojim - ovladal obvody a relé, ale nejstastnéjsi byl v kra-
lovstvi symbolické abstrakce. Vétsina odbornikt v oboru sdélovaci techniky
se zaméfila na hmatatelné problémy: zesileni a modulaci, fazové zkresleni
a zhorSovani odstupu signalu od Sumu. Shannon mél rad hry a hadanky. Uz
kdyz jako chlapec cetl Edgara Allana Poea, uchvatily ho tajné Sifry. Daval si
dohromady jedno s druhym, jako by skladal mozaiku. V prvnim roce studii
na MIT pracoval jako asistent vyzkumu na proto-pocitaci - diferencialnim
analyzatoru Vannevara Bushe, ktery pouzival k feSeni rovnic velké otocné
prevody, hiidele a kola. Ve dvaadvaceti letech napsal disertacni praci, v niz
k navrhu elektrickych obvodu pouzil ideu z 19. stoleti, Booleovu logickou
algebru (kombinace logiky a elektfiny se zdala zvlastni). Pozdéji pracoval
s matematikem a logikem Hermannem Weylem, ktery ho naucil, co je teorie:
sTeorie dovoluji védomi ,pfekrocit vlastni stin‘, zapomenout na to, co je dané,
a zastupovat transcendentni skutec¢nosti; nicméné, jak je zcela evidentni,
pouze v symbolech.*°

V roce 1943 anglicky matematik a odbornik na prolamovani Sifer Alan
Turing navstivil kviili kryptografii i Bell Labs. Zde potkal Shannona a u obé-
da spolecné probirali budoucnost umélych myslicich strojt. (Turing vykfikl:
,Shannon chce pocitacovy mozek nakrmit nejen daty, ale i kulturou! Chce mu
ucitelem z MIT, ktery v roce 1948 navrhl pro novy védni obor nazev ,kyber-
netika“, studium komunikace a fizeni. Mezitim se Shannon zacal podrobné
zabyvat televiznim signalem, ovsem z nezvyklého divodu. Pfemyslel, zda lze
jeho obsah néjak stlacit ¢i zhustit, aby se umoznil rychlejsi pfenos. Logika a teo-
rie obvodt se spojily a vytvorily nového kiizence. Totéz udélaly kody a geny.
Po svém, v odloucenti, hledal Shannon systém, kterym by poskladal dohromady
svou bohatou mozaiku, a tak zacal vytvaret teorii informace.
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Vsude kolem byla spousta nevybrouseného materialu. Leskl se a bzucel v kraji-
né zacinajiciho 20. stoleti - dopisy a zpravy, zvuky a obrazy, novinky a pokyny,
Cisla a fakta, signaly a znaky. Zmét pfibuznych druht, které byly v pohybu.
Prenasela je posta, draty nebo elektromagnetické viny. Neexistovalo viak jedno
slovo, které by celou tuto smésici néjak pojmenovavalo. V roce 1939, na MIT,
napsal Shannon Vannevaru Bushovi: ,Pracoval jsem na analyze nékterych za-
kladnich aspektti obecnych systému, jez slouzi k pfenosu zpravodajstvi.*® Zpra-
vodajstvi byl prastary vyraz, v bézné mluvé velmi pfizptsobivy. V 16. stoleti
napsal sir Thomas Elyot: ,Nyni se pouziva jako elegantni slovo v pfipadech,
kdy vznikla vzajemna dohoda nebo se sjednala schtizka, at uz pisemné nebo
ustné.*” Tento vyraz vsak ziskal i jiny vyznam. Nékolik technikd, zvlasté v tele-
fonnich laboratotich, zacalo hovotit o informaci. Mluvili o ni ve smyslu néceho
technického: mnozZstvi ¢i mira informace. Shannon tento vyznam ptijal za svij.

Pro pouziti ve védé muselo slovo informace znamenat néco specifického. O tfi
stoleti dfive nemohla fyzika jako novy védni obor pokrocit dal, dokud si Isaac
Newton nepftizpusobil slova, ktera byla davna a nejasna - sila, hmotnost, pohyb
a dokonce ¢as - anedal jim novy vyznam. Newton z nich udélal veli¢iny, vhodné
k pouziti v matematickych vzorcich. Do té chvile byl naptiklad pohyb stejné pfi-
zpusobivy a vSeobsazny vyraz jako informace. Pro stoupence Aristotelovy skoly
znamenal pohyb rozsahlou mnoZinu jevii: zrani broskve, pad kamene, riist
ditéte, rozklad téla. Byl to pfili$ Siroky pojem. Vétsinu podob slova pohyb bylo
nutné zavrhnout, nez se mohly pouzit Newtonovy zakony a védecka revoluce
mohla uspét. V 19. stoleti zacalo prochazet podobnou proménou slovo energie -
filozofové pfirodnich véd ptijali vyznam aktivita ¢i intenzita. Udélali z ni ma-
tematickou veli¢inu a pfisoudili ji zasadni misto v pohledu fyzika na pfirodu.

Stejna situace nastala u slova informace - musela se provést jeho ritualni
ocista. Kdyz pak bylo zjednoduseno, vytiibeno a spocitano v bitech, zjistilo
se, ze informace jsou vSude. Shannonova teorie postavila most mezi informaci
a nejistotou, informaci a entropii, informaci a chaosem. Vysledkem jsou kom-
paktni disky, faxy, pocitace a kyberprostor, Mooretiv zakon a vSechna svétova
medidlni centra. Zrodilo se zpracovani informaci, uchovavani informaci i vy-
hledavani informaci. Lidé zacali pojmenovavat vék, ktery nadesel po dobé
zelezné a véku pary. V roce 1967 Marshall McLuhan poznamenal: ,Kdysi
byli lidé sbéraci potravy'® a nyni se znovu projevuji jako sbéraci informaci.*
Napsal to pravé vcas, za prvniho rozbfesku vypocetni techniky a kybernetic-
kého svéta.

* AsuSe dodal: ,V této roli neni elektronicky ¢lovék o nic mensim nomadem nez jeho paleo-
liticti predkové.”
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Dnes vidime, Ze nas svét pohanéji informace. Jsou jeho krvi a palivem, Zi-
votné dulezitym principem. Zcela prostupuji vsechny védni obory a proménuji
kazdy obor poznani. Teorie informace vznikla jako most mezi matematikou
a elektrotechnikou a pak spojila elektrotechniku s vypocetni technikou. To,
cemu anglicky mluvici obyvatelstvo fika computer science ¢ili ,pocitacova véda“,
znaji Evropané pod nazvy informatika, informatique, informatica ¢i Informatik.
Nyni je védou o informacich i biologie. Stala se naukou o zpravach, pokynech
akodech. Geny uchovavaji informaci a umozfuji si v ni &ist a vypisovat ji. Zivot
se §ifi sitovym sdilenim informaci. Samo télo je informacnim procesorem. Pa-
mét nesidlijen v hlave, ale v kazdé bunce. Neni divu, Ze vedle teorie informace
vzkvétala i genetika. DNA je zakladni informacni molekula, nejpokrocilejsi
procesor zprav na bunécné urovni - abeceda a kod, Sest miliard bitl tvoticich
lidskou bytost. Richard Dawkins, ktery se zabyva evolu¢ni teorii, prohlasil:
,Podstatou vseho zivého neni ohen, horky dech ani jjiskra zivota“. Je to infor-
mace, slova, pokyny... Pokud chcete porozumét Zivotu, neuvazujte o kypicim
a pulzujicim rosolovitém bahnu. Uvazujte o informacnich technologiich.*"
Buniky kazdého organismu jsou spojovacimi clanky v husté provazanych ko-
munikacnich sitich - pfedavaji a prijimaji, koduji a dekoduji informace. Sama
evoluce ztélesnuje pokracujici vyménu informaci mezi organismem a prostie-
dim.

Werner Loewenstein po tficeti letech zkoumani mezibunééné komunikace
prohlasil: ,Informacni kruh se stava jednotkou zivota.“!* Pfipomnél nam, ze
informace dnes znaci néco hlubsiho: ,Znamena i vesmirny princip organiza-
ce a fadu a prinasi jeho presnou miru.“ Gen ma také svou kulturni obdobu:
mem. V kulturni revoluci je mem tim, co replikuje a propaguje: ideu, modu,
fetézovy dopis i konspiracni teorii. Kdyz mame Spatny den, stane se memem
pocitacovy virus.

V dnesni dobg, kdy vyvojovy oblouk od hmoty k bitiim dokoncuji i samot-
né penize, ulozené v pocitacové paméti a na magnetickych paskach, povazuje
ekonomie sama sebe za védu o informacich. Svétové finance proudi globalnim
nervovym systémem. I v dobé, kdy se penize jesté pokladaly za hmotné bohat-
stvi a zatézovaly kapsy i trezory a podpalubi lodi, byly jen informaci. Mince
a bankovky, Sekely i muslicky - to vSe pfedstavovalo jen kratkodobé technolo-
gie k vyjadfeni informace, co kdo vlastni.

A co atomy? Hmota mad svou vlastni ménovou soustavu a fyzika, nejhmata-
telnéjsi véda, podle vseho dozrala. I fyzika viak pocituje, Ze ji novy intelektual-
ni model odstrcil stranou. Po 2. svétové valce prozivali fyzici svij zlaty vék.
Rozstépeni atomu a ovladnuti jaderné energie se pokladalo za skvélé novinky
védy. Teoreticka fyzika zaméfovala své zdroje a prestiz na hledani elementar-
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nich Castic a na zakony, které tidi jejich vzajemné ptisobeni. Fyzici se soustfedili
na vystavbu obrovskych urychlovact a odhaleni kvarkt a gluonti. Zdalo se, ze
vyzkum v oblasti sdélovacich prostiedkt je jejich vzneSenym snaham nesmir-
né vzdaleny. Claude Shannon v Bell Labs nepfemyslel o fyzice. Fyzika ¢astic
nepotiebovala bity.

Nahle je vSak potfebovat zacala. Fyzici a informatici jsou stale ¢astéji jedni
a titiz lidé. Bit je elementarni ¢astici jiného druhu. Neni jen nepatrny, ale i ab-
strakini - binarni cislice, pfepinac, ano/ne. Je nehmotny, ale s tim, jak védci
nakonec zacinaji rozumét informaci, dochazeji k tvaze, zda by mohl byt pri-
marni, zasadnéjsi nez samotna hmota. Tvrdi, Ze bit je jiz neredukovatelné jadro
a ze informace tvofi samotnou esenci Zivota. John Archibald Wheeler, posledni
Zijici spolupracovnik Alberta Einsteina i Nielse Bohra, ktery pfemostil fyziku
20. a 21. stoleti, shrnul toto prohlaseni do prorockych jednoslabi¢nych slov:
,Pfed ,tim' je bit.“ Informace vyvolava existenci ,kazdého ,to* - kazdé castice,
kazdého silového pole i samotného pokracovani prostoru a casu“.”” Jedna se
o dalsi zpusob, jak proniknout do paradoxu pozorovatele, ktery spociva v tom,
ze vysledek je ovlivnén nebo dokonce pfedurcen tim, Ze je pozorovan. Pozoro-
vatel jen nepozoruje, ale také se pta a pfedklada tvrzeni, které se nakonec musi
vyjadrit v jednotlivych bitech. Wheeler zdrzenlivé napsal: ,To, cemu fikdame
realita, vznika v posledni analyze z kladeni otazek, na néz odpovidame bud
ano, nebo ne.“ A dodal: , Vsechny hmotné véci jsou informatického ptivodu
a toto je sdileny vesmir.“ Cely vesmir je jako pocitac - vesmirny stroj na zpra-
covani informaci.

Klicem k rozlusténi hadanky je druh vztahu, ktery v klasické fyzice nemél
misto: jev znamy jako entanglement neboli kvantové provazani. Kdyz se ¢as-
tice nebo kvantové systémy provazou, jejich vlastnosti zlistanou navzajem
korelovany i na obrovské prostorové a casové vzdalenosti. Bez ohledu na pocet
svételnych let, ktery je mezi nimi, sdileji néco, co je hmotné, a pfece ne pouze
hmotné. Vyvstanou désivé a nefesitelné paradoxy - dokud ¢lovék nepochopi,
jak toto provazani koduje informaci, méfenou v bitech nebo v jejich smésné
pojmenovanych kvantovych protéjscich: qubitech. KdyZ na sebe vzajemné
pusobi fotony, elektrony a dalsi castice, co vlastné opravdu délaji? Vymeénuji
si bity, predavaji kvantové stavy, zpracovavaji informaci. Pfirodni zakony jsou
algoritmy. Kazda zhava hvézda, kazda ticha mlhovina, kazda castice, ktera za-
nechava vmlzné komote zahadnou stopu - to ve je procesor, ktery zpracovava
informace. Vesmir jako pocitac vypocitava sviij vlastni osud.

Kolik toho dokaze vypocitat? A jak rychle? Jak velka je jeho celkova infor-
macni kapacita, kapacita paméti? Jaké je spojeni mezi energii a informaci? Kolik
energie se spotfebuje na prepnuti bitu? Tyto otazky jsou tézké, ale nejsou tak
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mystické nebo metaforické, jak vypadaji. Fyzici a jejich novy druh, teoretici
kvantové informatiky, se s nimi mofti spolecné. Pocitaji a pfinaseji predbézné
odpovédi. (Wheeler fika: ,Pocet bith vesmiru, at uz si to znazornime jakkoli,
je deset umocnéno na obrovsky exponent.“'* Seth Lloyd tvrdi: ,[Vesmir] dosud
neprovedl vice nez 10'*° operaci na 10°° bitech.“"”) Nové pohliZeji na tajemstvi
termodynamické entropie a na ony nechvalné znamé pohlcovace informaci -
cerné diry. Wheeler prohlasuje: ,Zitra uz se nauc¢ime chapat a vyjadfovat celou
fyziku v jazyce informace.“'

S tim, jak role informace roste nad vsechna ocekavani, ukazuje se, ze roste az
prilis. Lidé o tom dnes fikaji: ,TMI* - too much information (pftilis mnoho
informaci). Trpime informacni tnavou, tzkosti a presycenosti. Setkali jsme se
s dablem informacniho zahlceni a jeho ulicnickymi poskoky - pocitacovymi
viry, obsazovacim tonem, prezentacemi v PowerPointu a nefungujicimi odkazy.
I to v3e lze nepfimo pficist Shannonovi. Viechno se tak rychle zménilo. John
Robinson Pierce (technik z Bell Labs, ktery ptisel se slovem tranzistor) pozdéji
uvazoval: ,Je tézkeé si pfedstavit svét pfed Shannonem tak, jak ho tenkrat lidé
vnimali. Je obtizné obnovit nevinnost, nevédomost a nedostatek znalosti.“!"
Pfesto se minulost opét dostava do stiedu pozornosti. Evangelium podle
Jana fika: ,Na pocatku bylo Slovo.” Jsme Zivoc¢isny druh, ktery se pojmenoval
Homo sapiens - clovék rozumny. A po zralé uvaze jsme nazev doplnili na Homo
sapiens sapiens. Nejvétsim Prometheovym darem lidstvu koneckonct nebyl
ohen: ,Také Cisla, nejprednéjsi z véd, jsem pro né vytvofil, a spojovani pismen,
umeéni tvofivé matky Muz, pomoci néhoz si vse udrzime v paméti.“'® Zakladni
informacni technologii byla abeceda. Telefon, fax, kalkulacka a nakonec poci-
tac jsou az pozdni vynalezy, vytvofené s cilem ukladat, zpracovavat a predavat
poznatky. NaSe kultura pro tyto uzitetné novinky pouzila pracovni slovnik.
Mluvime o stlatovani dat a vime, Ze se zcela lisi od stlacovani plynd. Vime
o kontinualnim pfenosu informaci, jejich analyze, tfidéni, porovnavani a filtro-
vani. K vybaveni domécnosti patiiuz i iPody a plazmové obrazovky, mezi nase
dovednosti patii posilani textovych zprav a googlovani. Mame k tomu talent
a zkusenosti, a tak vidime informaci zvyraznénou v popfedi. Ona tam vsak byla
vzdy. Prostupovala i svét nasich predka a pfijimala rtizné podoby - od pevnych
k éterickym, od zulovych nahrobnich kament po pomluvy na panovnickém
dvote. Dérny stitek, pokladna v obchodé, Babbagetv diferen¢ni stroj z 19. sto-
leti i telegrafni draty - to vSe hralo svou tlohu pfi tkani informacni pavuciny,
ke které Ineme. Kazda nova informacni technologie pfinesla rozkvét v uchova-
vani a predavani informact. Z tiskaren vysly nové druhy informacnich organizé-
rii: slovniky, encyklopedie, kalendate - prehledy slov, klasifikace faktd, stromy
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poznani. Informacni technologie sotva stihnou zastarat. Kazda dalsi vystiida ty
pfedchozi. Thomas Hobbes proto v 17. stoleti odmitl obdivovat nova média své
doby: ,Vynalez tisku je sice dimyslny, ale ve srovnani s vynalezem pisma pfilis
neznamena.“'” Do jisté miry mél pravdu. Kazdé nové médium meéni povahu
lidského mysleni. Z dlouhodobého hlediska jsou déjiny pfibéhem o tom, jak
si informace za¢ina uvédomovat sama sebe.

Nékteré informacni technologie se dockaly ocenént jiz v dobé svého vzniku,
jinym se to nepostéstilo. Jednou z téch, které ztstaly hluboce nepochopeny,
byly africké mluvici bubny.
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KAPITOLA PRVNI

MLUVICI BUBNY

KdyZ kod neni kodem

Cernym svétadilem zni nekonecné vireni bubnii:
jsou zakladem veskeré hudby, stfedem kazdého tance;
mluvici bubny, bezdratové spojeni v nezmapovaném pralese.'
IrRMA WassaLLovA (1943)

Pti bubnovani nebyl nikdo stru¢ny. Bubenici by nikdy nevybubnovali jen: ,Vrat
se domt,” ale spiSe:

Rekni svym chodidltim, at se z té dalky vrati zpét,
fekni svym noham, at se k nam vrati hned,

at se tu usadi v zemi plodné,

v té nasi vesnici rodné.>

Nemohli zkratka vybubnovat tfeba ,mrtvola®“. Pékné by to rozvedli: ,lezici
na zadech na zemské hroudé.” Misto ,Neboj se,“ by bubnovali: ,Vrat srdce tam,
kam patfi, zpatky z tvych ust, srdce z ust prived zpét.“ Bubny plodily fecnické
vodotrysky. Zda se, Ze to nepfinaselo prospéch. Byla to pouha nabubfelost,
nebo snaha o velkolepost? Nebo néco uplné jiného?

Evropané v subsaharské Africe dlouho neznali odpovéd. Vlastné ani netusili,
ze bubny predavaji néjaké informace. V jejich kulturach mohl byt buben nanej-
vy$S obcas nastrojem, kterym se davalo znameni, podobné jako trubka a zvon.
Mél predavat malou fadku sdéleni: utok, astup, cas jit do kostela. O mluvicich
bubnech ale Evropané neméli ani potuchy. V roce 1730 se Francis Moore
plavil vychodnim smérem proti proudu feky Gambie.’ Zjistil, Ze je splavna
celych 600 mil. Celou cestu obdivoval krasu krajiny a divy, jakymi pro néj byly
napiiklad ,ustfice, které rostou na stromech® (mangrovy). Nebyl to tak docela
ptirodovédec. Pracoval jako prizkumnik pro anglické otrokate v kralovstvich
obydlenych, jak fekl, jinou rasou, lidmi cerné ¢i snédé barvy, jako byli ,Man-
dingové, Dolové, Fulbové, Wolofové a Portugalci®. Kdyz narazil na muZe a Zeny,
ktefi nesli bubny, vidél, Ze bubny byly téméf metr dlouhé, vyfezané ze dfeva
a odshora dolt se zuzovaly. Zahlédl, jak Zeny svizné tancovaly na jejich hudbu,
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a také to, jak se obcas ,bubnovalo, kdyz se blizil nepfitel“. Nakonec zazname-
nal, ze ,pfi opravdu mimofadnych udalostech bubny pfivolavaly pomoc ze
sousednich méstecek. To ale bylo v3e, ¢eho si vSiml

O stoleti pozdéji, na expedici k fece Niger,” objevil kapitan William Allen
o néco vic - diky tomu, zZe vénoval pozornost svému kamerunskému lodivo-
dovi, kterému fikal Glasgow. Allen vzpominal, jak byli pravé v kajuté parniku,
kdyz se ptihodilo toto:

Najednou ztuhl, pfestal vnimat cestu a chvili jako by upfené poslouchal.
Kdyz uslysel napomenuti za nepozornost, odvétil: , NeslySite miij syn
mluvit?* NeslySeli jsme zadny hlas, a zeptali jsme se ho tedy, jak to vi.
Odpovédel: ,Buben mluvit ke mné, fict mi vyjit nahoru paluba.“ Vypadalo
to velmi zvlastné.*

Kapitanova skepse se zménila v uzas, kdyz ho Glasgow ubezpecil, Ze kazda
vesnice ma tento ,prostfedek hudebni korespondence*. Bylo tézké tomu uvérit,
ale nakonec kapitan pfijal ujisténi, Ze podrobné zpravy s fadou vét se daji pte-
naset na vzdalenost mnoha kilometrti. Napsal k tomu: ,Casto nas prekvapi, jak
vnasem rozvoji vojenstvi vsichni rozuméli hlasu trubky. A pfitom to ani zdaleka
nedosahuje vysledku, kterého docilili tihle nevzdélani divosi.“ Timto vysledkem
byla technologie, o kterou Evropa velmi usilovala: komunikace na dlouhé vzda-
lenosti, rychlejsi nez nejrychlejsi posel nebo jezdec na koni. Klidnym noc¢nim
vzduchem nad fekou se dunéni bubnu nese az deset kilometr. Zpravy, které se
predavaji od vesnice k vesnici, mohou urazit 150 kilometrti za necelou hodinu.

Zprava o narozeni ditéte v Bolenge, vesnici byvalého Belgického Konga,
znéla takto:

Batoko fala fala, tokema bolo bolo, boseka woliana imaki tonkilingonda, ale
nda bobila wa fole fole, asokoka I'isika koke koke.

Matrace jsou svinuty, citime se silni, Zena priSla z lesa, je v oteviené
vesnici, to prozatim stacl.

Misionaf Roger T. Clarke zaznamenal nasledujici svolavani na pohteb rybate:

La nkesa laa mpombolo, tofolange benteke biesala, tolanga bonteke bolokolo
bole nda elinga 'enjale baenga, basaki I'okala bopele pele. Bojende bosalaki

* Cestu zaplatila Spole¢nost za vymyceni obchodu s otroky a za africkou civilizaci; jejim
cilem bylo branit otrokattm v lovu otrokt.
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lifeta Bolenge wa kala kala, tekendake tonkilingonda, tekendake beningo la
nkaka elinga I’enjale. Tolanga bonteke bolokolo bole nda elinga enjale, la
nkesa la mpombolo.

Rano za usvitu se nechceme shromazdit k praci, ceka nas hra na fece.
Muzi Zijici v Bolenge, nechodte do lesa, nechodte rybatit. Chceme se sejit
u hry na fece, rano za usvitu.’

Clarke si véiml nékolika skute¢nosti. Dorozumivat se pomoci bubnu se naucili
jen néktefilidé, ale zpravam skrytym v iderech bubnu rozuméli témét vsichni.
Néktefi bubnovali rychle, jini zase pomalu. Dané fraze se opakovaly stale znovu
v téméf nezménéné podobé, a presto rlizni bubenici posilali stejnou zpravu
riiznymi slovy. Clarke usoudil, Ze jazyk bubnu ma zaroven urcity predvidatel-
ny vzorec i plynulost. U¢inil z toho spravny zavér: , Zvukové signaly zastupuji
tony slabik obvyklych frazi, které jsou starobylé a velmi poetické.“ Clarke vsak
neucinil posledni krok, ktery mu chybél k pochopeni celého smyslu.

Tito Evropané mluvili o ,domorodé mysli“ a popisovali Africany slovy ,pri-
mitivni® ¢i ,animisticti“. Presto pfisli na to, Ze Africané uskutecnili davny sen
vSech lidskych kultur. Vyvinuli systém zasilani zprav, jenz svou rychlosti pre-
konaval ty nejlepsi posly na nejrychlejsich konich, kteti padili po dobrych
cestach s dostatkem pieptahacich stanic. Systémy zasilani zprav, jez zavisely
na sile nohou, pfinasely vzdy zklamani. I armady byly rychlejsi - Suetonius
v prvnim stoleti zaznamenal, Ze Julius Caesar ,velmi casto dorazil dfiv nez
poslové, ktefi méli oznamit jeho pfijezd“.® Prostfedky vsak lidem v davnovéku
nechybély. Rekové podle vieho - tedy podle Homéra, Vergilia i Aischyla -
ve 12. stoleti pfed Kristem, v dobé trojské valky, pouzivali signalni ohné. Vatra
na vrcholu hory byla vidét ze straznich vézi, vzdalenych vice nez 30 kilometrt,
a ve zvlastnich ptipadech i z vétsi vzdalenosti. Podle Aischyla se Klytaimnestra
dozvédéla o padu Troje jesté téze noci v Mykénach, které jsou téméf 650 kilo-
metrt daleko. ,Avsak kdo by mohl byt tak rychly, aby tam dorucil zpravu?*’
ptal se skepticky chor.

Klytaimnestra pfipisuje zasluhy bohu ohné Hefaistovi: ,Poslal své znamenti
a posilal je dal, stale dal, od vatry k vatfe spéchal posel v plameni.“ To neni
nic obycejného a posluchac potrebuje néjaké ujisténi. Aischylos tedy nechava
Klytaimnestru nékolik minut podrobné licit cestu planouciho signalu - jak se
zdvihl z hory Idy, pfenesl se nad severni stranou Egejského mote k ostrovu
Lemnos, odtamtud k hofe Athos v Makedonii, pak se nesl jihovychodnim
smérem pres planiny a jezera k Makistu a Messapiu, kde ho pozoroval muz,
ktery ,vidél, jak se vzdaleny plamen odrazel na Euripové vlné a z vysoké hro-
mady vadnouci krucinky zazehl nové znameni a vyslal ho dal“. Pak se signal
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nesl ke Kithaironu a potom k méstu Aegiplanetus, které strazila Arachne. Ta
hrdé pravila: ,Uhanél od mista k mistu, vzdy zazafil a zaplnil oblohu, plamen
za plamenem po stanovené cesté.“ V roce 1908 zkoumal tuto cestu némecky
historik Richard Hennig. Mé¥il ji a potvrdil pravdépodobnost tohoto fetézce
ohna.® Smysl zpravy musel byt samozfejmé naplanovany a u¢inné zestrucnény
na jediny zablesk - binarni volbu: néco, nebo nic. Ohnovy signal znamenal néco,
co pro tento jediny pfipad znamenalo ,Tréja padla“. Pfenést jediny zablesk
si vyzadovalo mnoho planovani, usili, bdélosti a dfeva. O mnoho let pozdéji
vyslaly lucerny v kostele Old North Church Paulu Reverovi podobné cenny
zablesk, ktery poslal dal - jednu binarni alternativu: postupuji Britové po zemi,
nebo po mofi?

ty. Lidé zkouseli pouzivat vlajky, trubky, pferusovany dym i odlesky zrcadel.
S cilem komunikovat vyvolavali duchy a prosili andély - andélé jsou jiz ze sa-
motné definice bozsti poslové. Slibny byl objev magnetismu. Magnety ve svété
prostoupeném magii ztélesnovaly tajné sily. Magnetovec pritahuje Zelezo a tato
pritazlivost se neviditelné $ifi vzduchem. Nepferusi ji voda ani pevna télesa.
Magnetovec drzeny na jedné strané stény miize pohybovat kusem Zeleza na jeji
druhé strané. Nesmirné zahadné je to, jak magneticka sila ocividné dokaze
koordinovat pfedméty i pfes celou zemékouli, konkrétné stielky kompasu.
Co kdyby jedna stfelka mohla ovladat druhou? Thomas Browne v roce 1640
napsal, Ze tato predstava rozsifila ,nakazlivou myslenku*:

Po celém svété si ji Septali a vénovali ji urcitou pozornost. Lehkovérni
a prosti lidé ji ochotné vérili a vyznacnéjsi osobnosti ji uplné nezavrho-
valy. Napad je to skvély, a pokud by mél néjaky ucinek, byl by snad boz-
sky - mohli bychom takto komunikovat jako duchové a radit se o zemi
s Menippem na mésici.’

Predstava ,provazanych® stielek se objevovala vSude tam, kde zili filozofové
ptirodnich véd a riizni kejkliti, ktefi si zahravali s lidskou davérou. V Italii se je-
den muz snazil Galileovi prodat , tajnou metodu komunikace s clovékem vzda-
lenym az 5 000 kilometrtt pomoci urcité provazanosti magnetickych stielek*.'

Rekl jsem mu, Ze bych ji rad koupil, ale chci uéinit pokus a vidét, jak
funguje. A Ze mi postaci, kdyz bude v jedné mistnosti a ja v druhé. Od-
povédél, Ze na tak kratkou vzdalenost se jeji funkce neda zaznamenat.
Na to jsem mu doporudil, at si jde svou cestou. Poznamenal jsem, ze
nemam zrovna naladu jit kvili experimentu do Kahiry nebo do Moskvy,
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a ze pokud chce jit on, ja ztstanu v Benatkach a postaram se o pfijem
z druhé strany.

Lidé si pfedstavovali, Ze kdyz se dvé stfelky spolecné zmagnetizovaly - ,dotkl
se jich stejny magnetovec,” jak uvedl Browne - ztistanou od té doby v souladu,
i kdyz je déli velka vzdalenost. Dalo by se to nazvat ,rezonance®. Odesilatel
a ptijemce by si vzali stfelky a domluvili se na dobé, kdy budou komunikovat.
Stielku by umistili do kotouct, po jejichZz obvodu by byla napsana pismena
abecedy. Odesilatel by odfikal zpravu natacenim stelky na jednotliva pismena.
Browne to vylicil takto: ,Podle tstniho podani se pak natocenim stielky k ur-
¢itému pismenu pohne v souladu s ni i druha stfelka ke stejnému pismenu,
bez ohledu na vzdalenost obou mist.“ Na rozdil od mnoha lidi, ktefi ideu cha-
pavych stelek zvazovali, Browne ucinil pokus. Nefungovalo to. Kdyz pohnul
jednou strelkou, druha ztstala bez pohnuti.

Browne nezasel tak daleko, Ze by vyloucil mozZnost pouzit této zahadné sily
ke komunikaci v budoucnu. Pfidal vsak jesté jednu namitku. T kdyby byla
komunikace pomoci magnetismu mozna, problém podle ného mohl nastat
ve chvili, kdy by se odesilatel a pfijemce pokusili své ikony provadét soucasné.
Jak by mohli znat ¢as na vzdaleném misté?

Jedna se o matematicky problém, jak zjistit casovy rozdil v riznych mis-
tech. To se neda vycist z néjaké rocenky. Ani ti nejmoudfejsi se o sprav-
ném rozdilu vlastné nemohou zcela pfesvédcit. Hodiny totiz na raznych
mistech v zavislosti na své zemépisné délce predchazeji hodiny na jiné
zemépisné délce. A zemépisnou délku viech mist nezname.

Toto byla prorocka myslenka. A veskrze teoreticka - vysledek nového poznani
astronomie a zemépisu 17. stoleti. Byla to prvni trhlina v dosud nenaruseném
predpokladu soubéznosti. Jak ekl Browne, v kazdém piipadé se odbornici
rozchazeli v nazorech. Jesté dvé stoleti méla ubéhnout, nez mohl ¢lovék cestovat
nebo komunikovat tak rychle, aby zaznamenal mistni casové rozdily. V dané
dobé nikdo na svété nedokazal komunikovat tolik, tak rychle a na takové vzda-
lenosti jako nevzdélani Africané se svymi bubny.

Kdyz v roce 1841 ucinil kapitan Allen objev mluvicich bubnt, Samuel F. B. Mor-
se zapolil se svym vlastnim bubnovym kodem - elektromagnetickymi udery
telegrafntho klice, které mély pulzovat v telegrafnich dratech. Vytvotit kod bylo
sloZité a oSemetné. Morse zpocatku ani neuvazoval o kodovani, ale o ,,systému
znakt zastupujicich pismena; znaky se mély signalizovat a zaznamenavat rych-
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lym sledem udert ¢i narazt galvanického proudu®.!" Kroniky s vynalezy stézi
mohly nabidnout néjaky precedens. Pfevedeni informace z podoby denné po-
uzivaného jazyka do jiné podoby, vhodné pro pfenos telegrafnimi draty, vyza-
dovalo vice diimyslu nez jakykoli mechanicky problém telegrafu. Je pfiznacné,
ze déjiny spojily jméno Morse spise s jeho abecedou, nikoli s jeho pfistrojem.

Mél k dispozici technologii, ktera zjevné umozinovala jen primitivni pulsy,
narazy proudu zptisobené zapinanim a vypinanim, pfinichz se oteviral a uzavi-
ral elektricky obvod. Jak by jen mohl pfenést jazyk klapanim elektromagnetu?
Nejprve ho napadlo vysilat ¢isla teckami a mezerami. V kazdém okamziku
chtél vyslat jednu Cislici. Véta ess oo seeee by pak znamenala 325. Kazdému
anglickému slovu by bylo pfifazeno ¢islo a telegrafisté na obou stranach linky
by je vyhledavali ve specifickém slovniku. Morse zacal tento slovnik vytvaret
sam, a mnoho hodin tak promarnil popisovanim velkych archt.*'* V roce 1840
si svlij napad narokoval v prvnim telegrafnim patentu:

Slovnik se sklada ze slov, ktera jsou abecedné sefazena a prubézné ocis-
lovana. Zacina prvnimi abecednimi pismeny, a kazdé slovo jazyka tak ma
své telegrafni ¢islo; je oznaceno libovolné zvolenymi ¢iselnymi znaky."

Morse usiloval o efektivitu a zvaZzoval naklady a moznosti v riznych rovinach.
Byly zde naklady na samotny pfenos - draty byly drahé a prenesly jen urcity
pocet pulstt za minutu. Cisla se dala pfenaset celkem snadno, byly tu viak na-
klady na cas a obtize telegrafisti. Predstava seznamt s kody - vyhledavacich
tabulek - stale nebyla odepsana. V budoucnu se projevily jeji dozvuky, kdyz
nasla své uplatnéni v jinych technologiich. Nakonec se prosadila v ¢inské tele-
grafii. Morse vSak usoudil, Ze pro telegrafisty by neustalé listovani slovnikem
a hledani slov bylo zoufale tézkopadné.

Jeho zak Alfred Vail mezitim vyvijel jednoduchy packovy kli¢, pomoci néhoz
mohl telegrafista rychle uzavirat a otevirat elektricky obvod. Vail a Morse zacali
pracovat s napadem kodované abecedy, ve které znaky zastupovaly pismena,
a tak se pismenko po pismenku utvarela slova. Prosté znaky musely néjakym
zplsobem zastoupit viechna slova mluveného nebo psaného jazyka. Mély
zobrazit cely jazyk v jediné roviné pulsti. Morse a Vail nejprve uvazovali o sys-
tému zaloZeném na dvou prvcich: klepnutich (dnes zvanych tecky) a mezerach
mezi nimi. Kdyz si pak hrali s timto pravzorem klavesnice, pfisli na tieti znak -

* Pozdéji napsal: ,Velmi kratky pokus vsak ukazal mnohem vétsi vyhody abecedniho zptsobu.
Velké archy ciselného slovniku, na kterych jsem se tolik nadfel... skon¢ily v odpadu a misto nich
jsem zavedl zptisob abecednt.”

22



1. MLUVICI BUBNY

pomlcku, dnes zvanou ¢arka. Doslo k tomu, ,kdyz byl obvod uzavien déle,
nez bylo nutné k vyslani tecky“.!* (Tento kod zacal byt znamy pod jménem
Morseova abeceda se systémem tecka-Carka, ale nejmenovana mezera ztlistala
uplné stejné dulezita; Morseova abeceda nebyl binarni jazyk.*) Pfedstava, ze
by se lidé mohli tento novy jazyk naucit, nejprve vyvolavala tizas. Museli by
ovladnout kodovani a pak neustale realizovat dvoji preklad: z jazyka do znakt
a z mysli do prstd. Jeden ze svédku Zasl nad tim, jak tyto dovednosti ptesly
telegrafistim do krve:

Pisafi, ktefi obsluhuji zaznamové zafizeni, natolik ovladaji své podivu-
hodné hieroglyty, Ze se nepotiebuji divat do pisemnych zaznamu na smysl
toho, co pravé prijimaji. Vnimaji, Ze zaznamové zatizeni hovoti zfetelnym,
srozumitelnym jazykem. Rozumi jeho feci. Mohou zavfit o¢i a jen poslou-
chat podivné klapani, které se jim ozyva vedle ucha, zatimco probiha tisk.
A okamzité dokaZou Fici, co to vsechno znamena.”

Morse a Vail chtéli komunikaci urychlit. Prisli na to, Ze si mohou uSettit udery,
kdyz vyhradi kratsi kombinace tecek a ¢arek pro nejpouzivanéjsi pismena. Ktera
pismena se vsak budou pouzivat nejvic? O frekvencni analyze jazyka se tehdy
mnoho nevédélo. Kdyz Vail shanél udaje o tom, jak casto jsou ktera pismena
pouzivana, napadlo ho navstivit redakei mistnich novin ve mésté Morristown
v New Jersey a zjistit si Cetnost jednotlivych pismen v saze¢skych kasach.'® Nasel
dvanact tisic pismen E, devét tisic pismen T a jen dvé sté pismen Z. Spolecné
s Morsem podle toho sestavili abecedu. Zatimco ptvodné pouzivali pro druhé
nejpouzivanéjsi pismeno T kombinaci tecka-tecka-carka, nyni mu vysadné pfifa-
dili jedinou carku. Telegrafistim tak v budoucnosti usetfili nescetné udery klice.
Dlouho poté informatici spocitali, Ze Morse a Vail dosahli uspofadani, které se
od optima pro telegrafovani anglického textu lisilo jen o 15 %."

Zadna podobnd véda ani pragmaticky pfistup nepomdhaly vytvaret jazyk
bubnti. Pfesto byl problém, ktery bylo tieba fesit, stejny jako u navrhu ko-
du pro telegrafisty - jak promitnout cely jazyk do jednorozmérného proudu
nejjednodussich zvuku. Tento konstrukéni problém spoletné vytesily generace
bubeniki v procesu spolecenského vyvoje, jenz trval cela staleti. Na pocatku
20. stoleti zacala byt obdoba telegrafu patrna Evropantm, ktefi zkoumali Afri-
ku. Kapitan Robert Sutherland Rattray oznamil Kralovské africké spolecnosti

* Telegrafisté brzy zacali rozliSovat mezery rtizné délky - mezi pismeny a slovy - takze
Morseova abeceda vlastné pracuje se ctyfmi znaky.
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v Londyné: ,Je to jen par dnti, co jsem v Timesech Cetl, jak se obyvatel jedné casti
Afriky doslechl o smrti ditéte Evropand, ke které doslo v jiné, velmi vzdalené
casti tohoto svétadilu. A stalo tam, Ze tuto zpravu roznesly bubny, pouzité - jak
bylo uvedeno - ,na Morseové principu’. Zase ten ,Morsetv princip.“'®

Zjevna analogie vSak svedla lidi z cesty. Nerozlustili kod bubnf, protoze
vlastné zadny kod neexistoval. Morse svij systém improvizované vytvoril ze
symbolického mezistupné - psané abecedy, ktera se nachazela mezi feci a jejim
kodovanim. Tecky a ¢arky nebyly pfimo spojeny se zvukem. Zastupovaly pis-
mena, ktera tvotila psana slova, a ta zase zastupovala mluvena slova. Bubenici
nemohli stavét na mezikodu - nemohli si vybirat z vrstvy symbolt - protoze
africké jazyky postradaly abecedu. Tu ostatné kromé nékolika desitek postrada-
lo vsech 6 000 jazykl pouzivanych v moderni dobé. Bubny vysilaly jen trochu
upravenou rec.

Nakonec to vysvétlil John F. Carrington. Tento anglicky misionaf, narozeny
v roce 1914 v Northamptonshiru, odjel ve svych 24 letech do Afriky, ktera se
stala jeho domovem. Bubnii si vSiml brzy. Vyrazil ze zakladny Baptistické mi-
sionarské spolecnosti v Yakusu na hornim toku feky Kongo a cestoval po ves-
nicich pralesa Bambole. Jednoho dne podnikl neplanovany vylet do malého
meéstecka Yaongama. Prekvapilo ho, Ze ucitel, pomocnik lékate i clenové cirkve
jiz byli shromazdéni k jeho uvitani. Vysvétlili mu, Ze slySeli bubny. Nakonec pfi-
Sel na to, ze bubny nepfenaseji jen oznameni a varovani, ale i modlitby, poezii
a dokonce vtipy. Bubenici si nedavali signaly, ale mluvili - mluvili zvlastnim,
modifikovanym jazykem.

Nakonec se Carrington naucil i bubnovat. Vybubnovaval zpravy hlavné
v jazyce Kele, ktery patii k bantuskym jazyktim na tzemi vychodniho Zai-
ru [dnes$ni Demokratické republiky Kongo]. Mistni vesnic¢an o Carringtonovi
fekl: ,Neni to vlastné Evropan, bez ohledu na barvu kiaze. Byl z nasi vesnice,
jeden z nas. Kdyz v minulém vtéleni zemfel, duchové udélali chybu. Poslali ho
do vzdalené vesnice bélochti, aby pfijal télo miminka, které se narodilo bélos-
ce, nikoli nasi divce. Ale protoze patfi k nam, nedokazal zapomenout, odkud
prisel, a vratil se.” Vesnican jesté velkoryse dodal: ,,Pokud je trochu nesikovny
v bubnovani, je to vinou nedostate¢né vychovy, kterou mu poskytli bélosi.“"
Carringtontiv pobyt v Africe se protahl na 40 let. Stal ze z ného vytecny botanik,
antropolog a hlavné jazykovédec, ktery ovladal uspofadani africkych jazyko-
vych skupin - nékolik set riznych jazyku a tisice nafeci. Poucil se, jak hovorny
musi byt dobry bubenik. V roce 1949 nakonec vydal své poznatky o bubnech
v malém svazku The Talking Drums od Africa (Africké mluvici bubny).

Reseni zahady bubnt nagel Carrington v hlavnim principu vyznamnych
africkych jazykt. Jedna se o tonalni jazyky, u nichz je vyznam - kromé roz-
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diltt mezi souhlaskami a samohlaskami - odvozen i od jejich rostouci ¢i kle-
sajici intonace. Tento aspekt postrada vétsina indoevropskych jazykt vcetné
anglictiny, ktera pouziva intonaci jen omezeng, napfiklad k rozliseni otazek
(,jsi Stastny /“) od oznameni (,jsi Stastny \“). V jinych jazycich vsak ma
intonace prvofadou dulezZitost pfirozlisovani slov. Nejznaméjsimi ptiklady jsou
mandarinstina ¢i kantonstina. A stejné je to u vétsiny africkych jazyka. Tiebaze
se Evropané naucili v téchto jazycich komunikovat, obvykle si neuvédomovali
dtlezitost intonace, protoze s tim neméli zkuSenosti. Kdyz slova, ktera sly3eli,
prepisovali do latinky, nedbali na hlasové zabarveni uz vtibec. Byli vlastné
barvoslepi.

Evropané pfepisuji tfi rlizna slova jazyka Kele jako lisaka. Tato slova se
1isi pouze intonaci. [ jsqkq se tremi slabikami v nizkém téonu znamena kaluz.
Lisaka, kde v posledni slabice ton stoupa (ale neni zde nutné pfizvuk) znadi
slib. A lisaka, kde saka je ve vy3sim tonu, znamena jed. Lidla, kde prostiedni
pismeno a ma vyssi ton, je snoubenka a Jjg]q se vSemi slabikami v nizkém
tonu je odpadni jama. V prepisu vypadaji jako homonyma, ale ve skutecnosti
jimi nejsou. Jakmile Carringtonovi svitlo, vzpominal: ,Mnohokrat jsem se pro-
vinil, kdyz jsem Zadal chlapce, aby ,padloval pro knihu‘ nebo ,rybaril, Ze jeho
kamarad prichazi'.“** Evropantm zkratka chybél cit, nevnimali sluchem jasné
rozdily. Carrington pochopil, jak legra¢ni muaze takova zaména nékdy byt:

alambaka boili [~ ——— _ __] = sledoval bteh feky
alambaka boili [~ ——— _— _] = uvaril svou tchyni

Jazykovédci na konci 19. stoleti definovali foném jako nejmensi zvukovou
jednotku, kterd méni vyznam slova. Anglické slovo chuck naptiklad sestava
ze ti1 fonéml: rizné vyznamy vzniknou, kdyz ch zménime v d, u zménime v e
nebo koncovku ck zménime v m. Je to uzitecné, ale nedokonalé: jazykovédci
s prekvapenim zjistili, jak je obtizné domluvit se na pfesném soupisu fonémi
pro anglictinu nebo jakykoli jiny jazyk (vétsina odhadt pro anglictinu se po-
hybovala kolem ¢isla 45). Potiz je v tom, Ze tok feci je plynuly - jazykovédec se
muze rozhodnout, Ze ho abstraktné a libovolné rozdéli na samostatné celky, ale
jejich smysluplnost neni pro vechny stejna a zavisi na kontextu. Instinkt pro
fonémy je u vétsiny lidi rovnéz zkresleny vlivem znalosti psané abecedy, ktera
kodifikuje jazyk vlastnimi zptsoby, jez jsou obcas nelogické. Tonalni jazyky
se svymi vice proménnymi v kazdém ptipadé obsahuji mnohem vétsi pocet
fonémt, nez bylo nezkusenym jazykovédctim zpocatku patrné.

Zatimco africké mluvené jazyky pfisoudily tonalité klicovou roli, jazyk bub-
nl ucinil jesté jeden, pomérné obtizny krok vpted. Pracoval s pouhym tonem.
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Byl to jazyk jednoho paru fonémd, sestaveny vyhradné z modulaci. Bubny
se liily materidlem a zpracovanim. Byly mezi nimi uzké gongy, dale valcové
bubny ze dfeva padauku, které byly duté a mély vyfezané dlouhé a uzké usti,
aby jedna strana vydavala vysoké zvuky a druha nizké. Jiné bubny mély po-
vlak z ktiZze - ty se pouzivaly v parech. Dtilezité bylo, aby buben vydaval dva
odlisné tony, zhruba v intervalu velké tercie.

Kdyz se mluveny jazyk takto promitl do jazyka bubnd, informace se ztra-
tila. Jazyk bubnu byl feci, ktera méla urcity nedostatek. VSechny vesnice
a kmeny respektovaly, Ze jazyk bubnt zac¢inal mluvenym slovem a ztracel
souhlasky a samohlasky. Tim se ztratilo hodné. Zbyly proud informaci byl
prostoupeny nejasnostmi. Dvoji tder na stranu bubnu, ktera vydavala vysoké
tony [~ ], odpovidal skladbé tonti ve slové sango, jez v jazyce Kele znamenalo
otce. Také to ale mohlo znamenat songe (mésic), koko (driibez), fele (druh
ryby) nebo jakékoli jiné slovo se dvéma vysokymi tony. I skromny slovnik
misionaft v Yakusu obsahoval takovych slov 130.?! Kdyz bubny omezily
mluvena slova s celym jejich zvukovym bohatstvim na tak minimalni kod,
jak je mohly rozlizit? Caste¢né podle diirazu a nacasovani, ale to nemohlo
nahradit ztratu samohlasek a souhlasek. Carrington zjistil, Ze bubenik z toho
dtvodu pravidelné pridava ke kazdému kratkému slovu ,malou frazi“. Ze
slova songe, které znaci mésic, pak vznikne songe li tange la manga - ,mésic se
diva na zemi"“. Koko, drtibez, je potom koko olongo la bokiokio - ,malé kufe,
jez déla kiokio“. Dodatecné udery bubnu, které vsak viibec nejsou iracionalni,
poskytuji kontext. Kazdé mnohoznacné slovo zacind v mracnech moznych
alternativnich interpretaci a nechténé moznosti pak mizi. Dochazi k tomu
v podvédomi. Posluchadi slysi jen kratké tony bubnu, vysoké a nizké, ale
ve skutecnosti ,slysi“ i chybéjici samohlasky a souhlasky. Ostatné neslysi
jednotliva slova, ale celé fraze. Kapitan Rattray prohlasil: ,Pro lidi neznalé
psani a gramatiky je slovo samo o sobé, vyloucené ze své zvukové skupiny,
téméf nesrozumitelné.“**

Stereotypni dlouhé konce tonti létaji vzduchem. Jejich mnozstvi porazi
mnohoznacnost. Jazyk bubnti je tvofivy a pro novoty ze severu ochotné plodi
novotvary - konkrétné si Carrington vsiml tfi slov - parnik, cigarety a Blih
(kfestansky). Bubenici se ale nejprve zacinaji ucit tradi¢ni ustalena rceni. Rce-
ni africkych bubenikt ob¢as uchovavaji archaicka slova, ktera uz kazdodenni
jazyk nepouziva. Pro lidi z Yaoundé ztistava slon ,velkym nemotornym®.*
Podobnost s homérskymi hymny neni ndhodna - nikoli jen Zeus, ale mraky
svolavajici Zeus, ne pouze more, ale mofe temné jako vino. V kultufe orality
musi inspirace slouzit v prvni fadé srozumitelnosti a paméti. Muzy jsou dcera-
mi bohyné paméti Mnemosyne.
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Kele ani tehdejsi anglictina nemély slova, kterymi by sdélily: pridélte dodatec-
né jednotky informace na odstranéni dvojsmyslit a opravu chyb. Nicméné pravé
to ucinil jazyk bubnti. Redundance, ktera je podle definice k nicemu, slouzi
jako protilék na zmatek. Poskytuje dalsi prileZitosti. Kazdy pfirozeny jazyk
ma redundanci pfimo vrozenou. Diky tomu dokazou lidé porozumét textu
plnému chyb i hovoru v hlu¢né mistnosti. Pfirozena redundance v anglictiné
dala popud k vytvoteni slavného plakatu v newyorském metru (a basné Jamese
Merrilla).

if u cn rd ths
ucn gtagdjbw hipal
(Esi zumi$ muz zskt fjn dzb s dbrm pltm!)

(Merrill dodava: ,Tento ,protihlas® mutze spasit tvoji dusi.“**) Redundance
v jazyce je vétSinou jen soucasti profilu. Pro telegrafistu je redundance drahym
plytvanim, pro afrického bubenika je nezbytna. Dalsi specializovany jazyk
poskytuje dokonalou obdobu: jazyk letecké radiové komunikace. Cisla a pis-
mena tvofi vétsinu informaci mezi piloty a leteckymi dispecery: tidaje o vysce,
vektory rychlosti, ¢isla letadel, identifikace pfistavaci a pojezdové drahy, ra-
diové frekvence. Je to zZivotné dtlezita komunikace prostiednictvim pfeno-
sového kanalu s velkym Sumem. Proto se k minimalizaci nejasnosti pouziva
specializovana abeceda. Mluvena pismena B a V je snadné zaménit: z toho
dtvodu je bezpecnéjsi fikat Bozena a Vaclav. Z pismen M a N se stanou Marie
a Neruda. Dodatecné slabiky maji stejnou funkei jako upovidanost mluvicich
bubnti. V piipadé cisel se snadno zaménuji zvlasté Cislice dvé a pét, proto se
prvni vyslovuje jako dva (200 = dva sta).

Az poté, co Carrington vydal svou knihu, narazil na matematické vysvétle-
ni tohoto jevu. Pojednani telefonniho technika Ralpha Hartleyho z Bell Labs
dokonce obsahovalo rovnici, ktera se toho zjevné tykala: H=n log s, kde H je
mnozstvi informace, n je pocet symbolti ve zpravé a s je pocet symbolt, které
jsou dostupné v daném jazyce.” Pozdéji se v Hartleyho stopach vydal jeho
mladsi kolega Claude Shannon. Jednim z jeho zasadnich projektl se stalo
presné urceni miry redundance v anglic¢tiné. Symboly mohla byt slova, fonémy
Ci tecky a carky. Sady symboli se lisily - 1 000 slov, 45 foném, 26 pismen
nebo 3 typy signalu v elektrickém obvodu. Rovnice kvantifikovala dostatecné
jednoduchy jev (v kazdém ptipadé jednoduchy od chvile, kdy si ho lidé vSimli):
¢im méné symbolt je k dispozici, tim vice jich se jich musi vyslat, aby se pfe-
nesla dana informace. Africky bubenik potfebuje vybubnovat asi osmkrat delsi
zpravu, nez je jeji mluvena obdoba.
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Hartley se snazil ospravedlnit, jakym zptisobem pouziva slovo informace.
Napsal: ,V bézné mluvé je toto slovo velmi pruzné - nejprve bude nutné pro
né vytvorit konkrétnéjsi vyznam.“ Misto abychom o slové informace uvazovali
psychologicky, navrhl chapat ho (jeho vlastnim slovem) ,fyzicky*. Zjistil vsak,
ze komplikace ptibyvaji. SloZitost paradoxné vychazela z mezivrstev symbo-
It - pismen abecedy nebo tecek a carek, které byly oddélené a samy o sobé
se daly snadno spocitat. Hlife se daly méfit souvislosti mezi témito statickymi
znaky a spodni vrstvou - samotnym lidskym hlasem. Jak telefonni technici,
tak africti bubenici stale povazovali pravé tento proud smysluplného zvuku
za skutecnou komunikaci, tfebaze zvuk zase slouzil jako kéd pro poznatky
¢i smysl skryty pod nim. V kazdém piipadé se Hartley domnival, Ze technik
by mél byt schopen najit zobecnéni pro viechny zptsoby komunikace: psané
a telegrafni kody i fyzicky pfenos zvuku elektromagnetickymi vinami, telefon-
nimi draty nebo v éteru.

Samozfejmé nevédél nic o bubnech. A John Carrington jim porozumél az
ve chvili, kdy z Afriky zacaly mizet. Pozoroval, jak mladi bubnuji stale méné,
a vidél chlapce, ktefi se ani nenaucili, jak v jazyce bubnti zni jejich jméno.?
Bylo mu to lito. Sam ucinil mluvici bubny soucasti svého Zivota. V roce 1954
ho nasel navstévnik ze Spojenych statli, kdyz vedl misijni skolu v odlehlé konz-
ské stanici Yalemby.” Stale kazdy den chodil do pralesa, a jakmile nadesel ¢as
obéda, manzelka ho pfivolavala rychlym bubnovanim: ,Duchu bilého muze
v lese, prijd, jen ptijd do kamenného domu, leZiciho vysoko nad duchem bilé-
ho muZe v lese. Zena se sladkymi brambory ¢eka. Ptijd, ptijd.*

Zanedlouho uz tu zili novi lidé, pro které vyvoj komunikacni technologie
znamenal skok od mluvicich bubnt pfimo k mobilnimu telefonu, bez jakych-
koli mezistupnd.
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