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bozi posel

Po banatskych vrscich neniradno chodit za boufe: blesky tu
nejsou k lidem zdaleka tak lhostejné jako v moravskych ¢i
bavorskych vlidnych rovinach... Ve skole mi kdysi dvé dcerky
hospodské Marje vypravély, jak si jejich dédu odnesl Bozi
posel: kdyz Sel za boute z pole, s vidlemi na rameni. Poprvé
jsem tehdy slysel to uctivé oznaceni: Bozi posl.

O par let pozdéji si BoZi posl odnesl pravé Marjiny
dcerky. Sly po nedélnim obédé natrhat prvni tfe$né; aZ
do té stran€ za ktizkem, odkud jiz 1ze dole spatfit blystivou
vodu Dunaje stisnéného skalami. Od Srbska se nahle pti-
hnala boufe a divenky (schované pod tim voilavym, zmok-
lym, rozko$atélym stromem) srazil blesk jednouranou (rok
poté se mi zatocila hlava, kdyz jsem si uvédomil, Ze trham
a jim tfe$né prave z toho stromu; tfesen prezila se Sramem
a polamanou vétvi).

Na pohtbu plakala cela ves, v¢éetné faldre. Koné tahli
vtz s dvéma bilymi rakvickami prasnou cestou ke krchovu
ve strani; véely bzucely v dopolednich kvétech a nebe bylo
pruzracné ¢isté; chlapi se potili a nevykladali si cestou jako
o jinych funusech; divenkam se zvrtaly kotniky ve vysokych
botach na podpatcich; a zenské zpivaly falesné, strasné
falesné...

Az nedavno mi Marje vypravéla, jak své dcerky
(BoZe, pravé ona!) nasla: tvaricky pry mély bilé, nepopale-
né; jen na hrudnicku a pod koleny mély ¢ervenou ¢mouhu;
a byly (pry jako ostatni bleskem zasazeni neboztici) vyzuté



z paradnich nedélnich boticek, které uz na svou cestu nepo-
trebovaly, ale které jim — Marje a jeji mama — presto jesté
za dva dny obuly, nez je ulozily do rakvi...



podpalené strané

Krac¢im hoficimi stranémi. Opojna viné spalené travy, spa-
lenych kvétin, opojna viiné popela a dymu. Rudé jazyky pla-
ment §lehajivlevo i vpravo; chvéjise na horizontu i za mymi
zady. Nahote nad dymem tfepe kiidly lundk (nevim, co je to
zadravce; ale zde vbanatskych stranich maji Ce$i pro dravce
jediné jméno: luridk; a ja jsem to slovo pojal do svého jazyka;
vznitilo se ve mné to prekrasné slovo: jiskticku z davné, za-
pomenuté Celakovského basné rozfoukal v plameny zdejsi
jazyk; vlastné tak stary jako ten Celakovského)... Nad dymem
trepe kiidly lunak a v prirvach mezi hrby koufem problika-
vaji jiskricky dunajské hladiny...

Kdyz jsem poprvé narazil na podpalené stran¢, byl
jsem zaskoceny, ba znechuceny; zdalo se mi to barbarské,
tvrdé: ten ocean plament valici se po hibetech strani; lidmi
umyslné rozdé€lany, ale naprosto neovladatelny... Postupné
m¢é ty zapalené plané zacaly opdjet (mamvkapse pravdaipla-
catku palenky; ale — prestoZe si obcas skutecné loknu — to
opojeni prameni z ohné suchého, tvrdého, rudého); to bar-
barstvi, ta chut popela (ne viiné, jdete-li zapalenymi strané-
mi, dym a popel vam vniknou az do ust, je to chut popela,
chut dymu, ne uz pouha viiné: ach Boze, kéz bych byl nékdy
schopen popsat pravé tu nepatrnou hranici, kdy se viiné pro-
lomi v chut), ten zar, to beznadéjné zatraceni stébel, kvé-
tin, nebohého hmyzu... Posedla mé ta détska opilost: jako
dité jsem prece hazel do ohné hrsti suché travy, palil jsem
kvéty orobinct (kdyz jsme si hrali, ze kourime doutniky),



do popela jsem zahrabaval brambory a nejradsi jedl ta spale-
na, docista zuhelnatéla mista... Zde se posedlost ohném vra-
tila; ne néjaka chorobna, zharska; ale ta détska, lidska... Bez
ohné zde nelze prezit... V zimé jsem den co den rozdélaval
a udrzoval ohen jako nejvétsi poklad; naucil jsem se mistni
praktiky rozdélavani ohné: i ty mi zpocatku prisly barbarské;
ale ted: ohen v kamnech rozdélavam bud odranym stfedem
kukufi¢ného klasu namocenym do nafty, nebo odrezkem
z gumové duse... I jiné — pro lidi z mést hrtizné — slavnosti
ohn¢ jsem sioblibil: o ¢arodéjnicich se do jam nahazi spousty
pneumatik a cerny dym se vznasinad kopci; rozjivené babky
v krojich z devatenactého stoleti Skemraji po détech polo-
vysttikané spreje a hazeji je do plament: tfesk, tiesk, prask,
prask. Jozifku, Lojziku, dejte mi esté jeden Spraj, prosi bezzuby-
mirozesmatymiusty baba, vocich plameny, détské plameny...
Kraéim podpalenymi stranémi. Toé¢im se kolem dokola
(lunak se stale vznasi kdesi ve vysi, nad dymem, tfepe k¥id-
ly, rychle tfepe kfidly); a ndhle na mé padne tisen; to¢im se,
to¢im: a plameny jsou v§ude. Stojim uprostied podpalenych
strani a neni kudy uniknout. Uz se neto¢im, stojim; chut po-
pela mi v Gstech hotkne; dym uz nevoni, ale dusi; neklid se
ve mn¢é sviji jako palené stéblo... Necitim uZ i pachut spale-
nych $atll, masa a vlasti? Necitim uz i hrazu viici krve? Kasel:
to, cojsem pred chvilila¢né vdechoval, pravé to ted prudce vy-
kaslavam... Je tfeba se uklidnit; vytrit na chvili popelnaté slzy
z o¢iajesté zkusit najit inikovou cestu... Tamhle, ano tamhle;
tamhle na tom hrbu smérem k Dunaji: bild kamenit4 prasna
cesta, tajisté nebude hotet; a— ano, tamhle, tamhle pfed tou
vlnici se sténou plament vede snad ta bila stuha i na tento za-
tim neplanouci ostrivek zelené... Luniak kamsi zmizel; stiram
si z ¢ela pot a saze, slana chut slz se misi s chuti popela; vyra-
zim rychle smérem k bilé cesté, po trave jesté zelené, i po té
¢erné (kiupavé, tenoucké jako vlasy ¢ernovlasky); a srdce se
jesté nezklidnilo; busi a busi, rozpalené neklidem a nadéji...
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salto mortale

v v/

Ta décinska télocviéna, ve které jsem se poprvé vrhl nazad,
do neznama, jakoby na hlavu; ta vé¢nym oblakem magne-
siového prachu prostoupena télocvi¢na uz davno nestoji:
shotela, shotela kdysi v osmdesatych letech; nevim pro¢,
snad nékdo hodil sirku do jamy s narezanymi pruhy mo-
litanu (do téchto jam $lo padat i na hlavu; do téchto jam
se $lo zahrabat a predstirat neexistenci, nepritomnost, ne-
byti: nadéjné a vysoce hoflavé jamy). Bylo mi pét nebo Sest
let, za oknem smog podzimniho Déc¢ina a brzy padla tma;
duhové kruhy kolem velkych lamp (bylo tieba priviit o¢i;
duhy se nezjevily tak lehce jako u svétel vbazénu); ajajsem
se vrhnul do toho — dosud nesko¢eného — cviku; a anijsem
netusil jak, ndhle jsem po zatméni a ¢mouze svétel stal zase
nanohou; vrhnul jsem se do neznama, jesté k tomu pozadu,
do slepoty: a stdl jsem na nohou; kdosi zatleskal; kdosi spad-
nul z bradel; bily prach magnesia se nekone¢né vznasel tou
dnes uz davno na popel spalenou budovou; mé prvni salto
z mista, salto dozadu; to absurdni pietoceni se nad zemi
s ne¢ekanym dopadem na nohy...

Kdyz jsem pak z télocvi¢ny odjel, skakal jsem toto sal-
to kazdy den mnohokrat: k radosti ¢i tdivu obyvatel severo-
¢eského sidlisté; spoluzaci ze $kolky za mnou chodili a Za-
donili, abych je to naucil; nosili mi umélohmotné vojacky,
modely pistoli, noze; ucitelky ve §kolce omdlévaly a stéZova-
lysiden co den mojimamé... Skakal jsem na travé, na betonu,
na filci ¢i parketach sidlistni télocviény, na kobercich cizich



bytt (to uz bylo o par let pozdéji, kdyz jsem zacal chodit
do $koly a po $kole do byt svych kamaradi); skakal jsem
salta ve staré vile, v niz mé scvrkla, a prece prvorepubliko-
vym Sarmem vSe prevySujici ddma, neodsunutd Némka, ué¢ila
hrat na klavir (Mein Gott, mein Gott, vzdychala strachem);
skakal jsem na $kolnich chodbach; v1été na antuce (u stény,
do které jsem jako o Zivot cely den mlatil tenisakem); ska-
kal jsem pozadu do vod bazéni, koupalist, rybnikd, lomi...

Pak se v§e zlomilo; spadl jsem po hubé na jizni Mora-
vu, do nevlidnosti, do jakési tiché a neprodysné (a hlavné
neroztiistitelné) hrtizy; nahle jsem se ve vzduchu to¢il vic
avice, vys ave vétsich désech; ten stary, malinky skok do ne-
znama byl najednou ¢imsi davnym, vzdalenym, détskym,;
dospival jsem v prachu a fevu télocvi¢ny na ulici Leninové,
naulici Kounicové, anevytahljsem z krabicky sirku, neskrtl
a neponoftil ji do jamy naplnéné nafezanym molitanem:
a tak jsem dospél... Salto jsem vSak skakal dal; to détské,
nedospé€lé, to davné, z dalek privezené salto: k idésu a idivu
divek a Zen jsem skakal opila salta v hospodach, v divadel-
nich klubech (potom i na jevisti jako klaun; miloval jsem
divadlo, a na prkna jsem se dostal jen a jen kvtli tomuto
prachmizernému saltu); opilejsi a opilejsi, skakal jsem pa-
radoxné ¢im dal jistéji a pevnéji; den se neobesel bez opiti:
opiti bez salta... Snazil jsem se néc¢eho dosahnout: ucinil
jsem marné napory na hudbu, slova, Zeny, uméni: vSich-
ni ale hned prokoukli naprostou bezcennost mych snah;
a kdyz uz 8lo nejvic do tuhého, kdyz uz nebylo ¢im se pred-
vést, kdyz uz neslo vytahnout z rukavu nejen zadny faleSny
trumf, ale zkratka viibec nic: tehdy jsem se nahle vrhal po-
zadu do neznama: skok a udiv; prihliZejici détsky otevieli
usta dokoran; zadna slova, Zadné uméni, zadné pribéhy:
nicnedokazalo to, co tento pitomy, bezcenny, davny détsky
trik; muzi mé nahle placali po ramenou; Zendm piece jen
aspon trochu potemnély o¢i...
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