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Předmluva

Jiří Langer, který přijal hebrejské jméno Mordechaj Zeev, byl osob-
ností, jež v oficiálním výkladu české kultury stála dlouho ve stínu. 
Vzhledem k jeho vyhraněnému příklonu k židovství a chasidismu se 
to dalo očekávat v době nacistického antisemitismu i v době antise-
mitismu stalinského. Ale ani pozdější léta renesance pražské německé 
a zejména německožidovské literatury nepřinesla nějakou vlnu zájmu 
o Langerovo dílo. V letech 1945 až 1989 vyšla v Československu jeho 
jediná kniha, druhé vydání Devíti bran (1965). Zasloužil se o ně jeho 
bratr František, který je doprovodil esejistickou vzpomínkou Můj 
bratr Jiří.

Situace se změnila až po roce 1989. Kromě reedic Devíti bran, 
opatřených znamenitým komentářem Tomáše Pěkného, vyšel český 
překlad německy psané eseje Erotika kabbaly (1991), dvojí reedice 
Langerova výboru z hebrejské poezie Zpěvy zavržených (1993, 
2000), reedice svazečku Talmud. Ukázky a dějiny (1993) a výbor 
z Langerových studií, článků a dopisů. Langer se postupně stával 
předmětem odborného zájmu, vzniklo několik studií, bakalářských 
a diplomových prací v Brně a v Praze. Ale první soubornou mo-
nografii o něm napsal německý slavista Walter Koschmal (2010). 
Koschmal podrobně zkoumá Langerova česky a německy psaná 
díla, součástí jeho knihy je i stostránková antologie Langerových 
studií publikovaných v pražských periodikách Selbstwehr a Jüdischer 
Alma nach. Ale zároveň přiznává, že není hebraista, a nemůže se tedy 
vyjadřovat k Langerovým hebrejsky psaným textům, především ke 
dvěma sbírkám jeho poezie. Obrovská erudice Jiřího Langera, který 
byl trilingvní, klade totiž velké nároky na vykladače jeho díla.
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Tuto mezeru nyní zaplňuje komentovaná kniha překladů obou 
Langerových básnických knih, Pijutim ve-širej jedidot (Básně a písně 
přátelství, 1929) a Meat cori (Trocha balzámu, posmrtně 1943). Básně 
vycházejí oboujazyčně, hebrejsky i česky. Texty autorky překladů 
i komentářů Denisy Goldmannové v sobě spojují několik předností. 
Vynikají precizní znalostí hebrejštiny (Langer je patrně posledním 
pražským autorem píšícím hebrejsky), múzičností (čeština překladů 
je poetická a zdařile napodobuje obraznost originálu) a spolehlivou 
orien tací v kulturním a religiózním kontextu. Čtenářům se tak do-
stává do ruky knížka, kterou mohou číst jako dobrou poezii, jako 
informaci o autorovi, jeho osudech a díle, ale také jako kulturní 
studii. Poezii Jiřího Mordechaje Langera se tak konečně dostává 
spolehlivé edice i výkladu, které si tato výrazná osobnost židovské 
kultury dávno zasloužila.

 Jiří Holý







Básně a písně přátelství
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Vidění

Jako muž, kterého děsivý sen v noci vytáhl z propasti vlastního srdce,
tak jsem se probíral z hloubi snění svého života a hle:
Celý vesmír jako by byl vnořený v magický spánek,
v němž proti jeho vůli vše bez ustání pracuje.
Dřímá celý prázdný svět, souhvězdí spíc se hne a dřímá čas.
Spává země i vše, co je na ní: zelenavé údolí, hory, voda, vzduch.
Blesk na nebi, když zazáří ve výšce, rachot Božího hřmění na zemi,
 jakkoliv je slyšet — všechno spí.
Dřímá všechno živé: bzučení včely na louce, ptačí cvrlikání v lese,
 dřímá krev.
Ve spánku povstanou národy, ve spánku hlučí, ospalost je poráží.
Spánek je všechno lidské konání, zdřímnutí je rozjímání srdcí.
Někteří spěchají procitnout: proroci, mystikové, básníci, filozofové
 — vše nadarmo;
není úniku z jejich dřímoty.
I naše svoboda volby je odsouzena k spánku,
neboť je nám dána proti naší vůli.

Pak jsem otevřel oči dokořán a hle:
Celý svět je stažený jako žena pracující k porodu,
sténá v ukrutných bolestech jako rodička v hořkém zoufalství
a u ní stojí archanděl Gabriel, v rukou žhnoucí kleště;
rve jí plod křivdy z útrob, až svaly jí zaskřípou,
vždyť rozenec ve své velikosti nemůže vyjít, je ohromný.
A celý vesmír se utápí v její krvi, v lítosti řve jako lev
 — a není pro něj spásy.
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Jak umírání uvnitř…
(Zpívá se na melodii Pláče, jak je zvykem v zemích galutu.)

Slunce už zašlo. 
Poslední soumraky
jarního večera
mizejíce končí.
Mlčení se pomalu obléklo v šat
temnoty a rozprostírá svá křídla nad zahradou. 
Se svým přítelem na věky věků, černým smutkem, jenž mě nezradí,
dál poputuju bez cíle
z hlučného města.
Zář měsíce zahalí své kouzlo 
šelestem listoví,
v povzdálí slavík
svou smutnou písní rozechvívá růžové lístky.
A já jdu a vzdaluji se do klína noci.
Všude kolem je ticho. —
Šum stromů utichl
i klokot slavíka v dálce 
pozvolna zmírá.
Jak umírání uvnitř, 
v srdci člověka,
jsou záchvěvy tajné lásky, 
kterouž se neodvažuješ
milovat
zcela a úplně.
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Mému příteli

Jako když se někdy rozestoupí mraky vysoko na nebi
a hvězdné oko navěky bez poskvrny shlédne na zem, 
tak ses náhle zjevil svému osamělému služebníku
a rozechvěl jsi jeho zoufalé a nevědomé srdce.

— — —

A když jsem uzřel tvou pružnou, čistou postavu,
ze které prýští jiskry okouzlujícího mládí,
a když jsem se žíznivě zadíval do tvých věrných očí,
v nichž Hospodin utápí hloubku sebe sama, hloubku Ejn Sof,
a smutek jeho sladkého tajemství nemá smyslu. —

Tehdy zasténám a má duše se rozechvívá,
jako když se dlaň dotkne napjaté struny lyry,
a melodie mé síly tě zaplaví,
neboť moře mého věčného chladu
rozpálil jsi žárem okamžiku. —

A bylo to, jako když si připomenu onu chvíli štěstí,
krásu té noci, kdy jsme šli spolu po ulici.
A ty’s mi tiše položil ruku na rameno
— tehdy jsem si vzpomněl (mlhavě)
na prastarý příběh, který srdce zasáhne:

O lásce dvou přátel, jak ve velké touze
objal druh druha;
a v opojení objetí tiše stoupali
k vyšším světům, k zahradám ticha,
v nichž je věčné světlo a láska bez konce.
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