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Drásavé príbehy z lodžského a terezínskeho geta behom II. svetovej 
vojny a nové začiatky v Izraeli. Kniha pamätníkov a ich vzrušujúcich 
osudov sa akoby venovala ľudskej apokalypse, v ktorej nakoniec 
víťazí nový život, ktorý sa objaví ako bájny vták Phoenix oživlý 
z popoľa. 

Často dostávam otázku, načo si pripomínať tie dávné histórie, 
má to všetko ešte zmyseľ, vieme sa nejako po učiť zo znalosti dejín? 
Môže to ovplyvniť nás samých? Ja si osobne myslím, že rozhodne 
áno. Skutočné dejinné príbehy majú siľu nás nesmierne vzrušovať, 
pretože, to čo napíše sám život, žiaden scenárista, i ten najlepší, by 
nedokázal vymyslieť lepšie. 

Peripetie dramatických príbehov prežívame na vlastnej koži 
a  rozmýšľame, čo by sme my sami urobili na mieste hrdinov prí-
behov z knižky. Akoby s nami viedli dialóg a na nás, čitateľov, sa 

„nalepí“ porozumenie dôb dávno minulých a sami pre seba v nich 
hľadáme ponaučenie, kľúč pre náš vlastný život. Preto príbehy Kláry 
Fischleinovej a jej pamätníkov sú tak dôležité, lebo majú túto ma-
gickú moc. 

Klára tieto „diamanty“ vytrháva v poslednej chvíli z moci več-
ného zabudnutia, kam by sa za chvíľu mohli dostať, a predstavuje ich 
takto širokej čitateľskej obci. Verím, že aj vás trblietavý jas z týchto 
diamantov zasiahne a prežijete s knižkou vzrušujúce chvíľe.

 Matej Mináč



Věra (sedící vpravo) se sestrou a rodiči těsně před válkou — Věra dva roky 
po válce — Věra strávila velkou část života za kamerou. (Fotografi e z osobního 
archivu V. Štinglové)



— věra štinglová (arnsteinová)

 Mami, přežijeme to?
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Tehdy náctiletá Věra Arnsteinová přežila několik let v polském ghettu Lodž, 
které ubíjelo vězně citelně horšími podmínkami než český Terezín. Porazila 
trýznivý hlad, život ohrožující infekce a nekončící strach. Odjela jako dítě 
a vrátila se do zdeformovaného světa jako dospělá. Při našem setkání řekla: 

„Použijte detaily, které jsou typické jen pro mě, protože takové to ,Přijeli 
jsme… Odjeli jsme…‘ už nikoho nezajímá.“

Svůj příběh před lety vyprávěla svým dětem, dceři Aleně a  synu 
Pavlovi, který později natočil o polské Lodži dokument, zobrazu-
jící čtvrť bývalého ghetta. Ghetto vzniklo za války v místě zlodějské 
čtvrti a dokument ukazuje místo tak, jak vypadá dnes – je opět síd-
lem kriminálních živlů a sociálních případů. 

Věra Štinglová, rozená Arnsteinová, o období šoa nemluví ráda. 
„Vždycky mě to rozčílí,“ vysvětluje. O to víc si vážím jejího svědectví. 
Setkání s touto drobnou paní, která vůbec nevypadá na svůj věk, 
mne nabíjí.

Nejdříve si jen tak povídáme – o Věřině životě, rodině… Dozví-
dám se, že vystudovala fi lmovou fakultu a pracovala jako kamera-
manka čtyřicet let v televizi ve vysílání pro děti a mládež. Po válce si 
vzala nežidovského manžela, s nímž se po dvaceti letech rozvedla. 

Mají spolu dvě děti a dnes se rodina rozrostla o čtyři vnoučata 
a jedno pravnouče. Věra si po rozvodu našla muže, s nímž sice nikdy 
nebydlela pod jednou střechou, ale partnery byli dlouhých dvacet 
let. „Je zajímavé, že manžel se mě nikdy na nic neptal, pro něj jsem 
byla prostě holka z koncentráku. Ale můj druh, ten chtěl vědět každý 
detail,“ vypráví Věra.

narozena mezi válkami
Věra Arnsteinová se narodila v roce 1928 do tříčlenné rodiny. Její 

sestra je starší pouze o rok a půl. Věra rok svého narození zasazuje 
doprostřed mezi dvě světové války. Je to přesně deset let od konce 
první války a jedenáct let před březnovou nacistickou okupací i zá-
řijovým napadením Polska, tedy začátkem druhé světové války. 



9

„Byla jsem ještě dítě, takže politika šla před válkou mimo mě. Anti-
semitismus jsem pocítila až ve chvíli, když jsem nesměla chodit do 
školy, a pak když jsme nosili hvězdy. Do té doby ne,“ popisuje Věra.

Přesto jednu nepříjemnou vzpomínku ze školy má. „Posadím 
svoji dceru na jedno odpoledne k tobě do lavice, protože vy Židi 
umíte všichni německy, tak ať se od tebe nakazí,“ řekla malé Věře 
paní učitelka. Dívky se to samozřejmě dotklo, protože už předtím 
slýchala, že Židi „tady němčej“. 

Věra německy opravdu uměla proto, že se jazyk učila ve škole 
i doma, a také proto, že její teta z Mariánských Lázní nemluvila česky. 
Umět německy bylo v době Věřina dětství celkem běžné, ale nebylo 
samozřejmě žádným pravidlem, že by všichni českoslovenští Židé 
uměli plynně německy. 

Zlomový okamžik nastal 15. března 1939, kdy Věra viděla oba 
své rodiče, Vilmu a Josefa Arnsteinovi, plakat u rádia. Právě hlásili, 
že německá vojska překročila hranice Československa. „Tehdy mě 
to hodně zarazilo a nevěděla jsem, co se děje. Nikdy předtím jsem 
rodiče plakat neviděla, mrazilo mě z toho,“ vzpomíná. 

Po německé okupaci začala jedenáctiletá Věra podstatně více 
pociťovat protižidovské nálady společnosti. Musela opustit školu 
a učit se v ilegálních kroužcích provozovaných v soukromých by-
tech. Tam se pohybovala jen mezi židovskými dětmi, na což nebyla 
zvyklá. Ve škole měla jen jednu židovskou kamarádku (přátelí se 
dodnes, přestože žije v Torontu). Pořád ale ještě vnímala houstnoucí 
atmosféru kolem jako něco, co mají rodiče pod kontrolou, něco, na 
co jejich síly stačí. 

přizpůsobování jako pud sebezáchovy
Vycházely stále další a další protižidovské příkazy. Židé nesměli 

do kin a divadel, jejich děti si nesměly hrát v parcích. Celé rodiny 
musely uvolňovat své byty a stěhovat se společně s jinými, cizími 
rodinami do lokalit určených Němci… 

I Věřina rodina musela opustit svůj pětipokojový byt u Stross-
maye rova náměstí. Novou domovskou adresou se stala Italská ulice. 

„Přizpůsobovali jsme se a bydleli ve smutném provizoriu, ale pořád 
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se v  tom dalo žít,“ popisuje Věra život ve třípokojovém bytě se 
dvěma dalšími rodinami. 

Věřině tatínkovi zabrali Němci obchod, ale nějakou dobu ho 
v něm ještě nechali alespoň pracovat. „Maminka byla v domácnosti, 
ale chodila do různých kurzů, kdyby se nám podařilo se vystěhovat, 
aby něco uměla,“ vzpomíná Věra na dobu, než válečný teror začal 
v plné míře. Vilma Arnsteinová se například učila dělat bonbóny, 
umělé květiny nebo šít kravaty.

Emigrace nevyšla. „Většinou si někdo vzal od táty moc peněz 
včetně šperků a zmizel, nepomohl. Tatínek měl nakonec možnost 
odjet do Londýna, ale bez nás nechtěl.“ 

Dál Věra vypráví, že v roce 1937 nebo 1938 sháněli rodiče v Chor-
vatsku kněze, který by byl ochoten rodinu pokřtít. Podařilo se to, 
ale tak jako tisícům jiných Židů ani Arnsteinovým křest nepomohl. 
Očekávané předvolání do transportu totiž přišlo stejně.

V té době se už dlouho na odjezd připravovali – balili co nej-
úsporněji kvůli váhovému limitu, šili z dek spací pytle… „Vyrábělo 
se například asi tak kilo jíšky, protože se dala použít na hodně po-
lévky a nekazila se. Bralo si ji s sebou hodně lidí – my také,“ popisuje 
Věra. Tehdy v říjnu 1941 jí bylo 13 let. 

Nastal den odjezdu někam. Věra sešla dolů ze schodů domu 
v Italské ulici a míjela plačícího strýce, tetu a babičku. Když viděla 
jejich tragické výrazy, ptala se rodičů, jestli vědí, kde budou v noci 
spát a kam vlastně jedou? Na obě otázky dostala stejnou odpověď: 

„Nevíme.“ 
Ještě před skladem dřevěného a dnes už neexistujícího Radio-

paláce v Holešovicích, kde bylo shromaždiště před nástupem do 
vlaku, se jako bezstarostné dítě smála staré paní, která si na batoh 
přivázala nočník. 

Jakmile ale uvnitř obrovského prostoru slyšela rozléhající se 
německé povely, viděla míhající se vojenské uniformy, stresem 
omdlévající lidi kolem a očíslovaný slamník pro svoji rodinu, pocí-
tila nervozitu a rozbrečela se. Zachvátil ji pláč, který se nedal zastavit. 

„Tatínek ke mně dokonce přivolal doktora, ale ten řekl, že musí 
počkat, až se unavím a přestanu. To trvalo asi hodinu a půl. Potom 


