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Úžasní poutníci! V  svých očích psány máte, 
jak moře hlubokých, příběhy dlouhých cest. 
Otevřte pamětí svých skříně přebohaté, 
podivuhodné šperky z éteru a hvězd.1

1  Baudelaire, Charles, Les Fleurs du Mal, III, in: Čapek, Karel, Fran-
couzská poezie nové doby, Praha 2009, s. 13. Pokud v  dalším textu 
není u citací z  cizojazyčných pramenů uvedeno jméno překladatele, 
jedná se o překlad a odpovědnost autora této knihy.

Špion 4 králů_tisk2.indd   6 29. 10. 2014   19:07:23



7

Výslovnost portugalštiny

Dnešní evropská portugalština se od jazyka 15.–16. století liší nejen 
pravopisem a částečně slovní zásobou, ale především výslovností. 
Starší výslovnost se zachovala hlavně v brazilské portugalštině. Pro 
větší pohodlí čtenáře na tomto místě uvádím alespoň základní in-
formaci, jak číst vlastní a místní jména.

– ã: nosovka
– ães: téměř jako –ajenš, po –lh jako –jenš
– c: před –e, –i jako –s–, jinak jako –k–
– ç: jako –s–
– ê: úzké zavřené –e–, mírně prodloužené, blízké výslovnosti 

   našeho –ě–
– g: před –e, –i jako –ž–
– j: –ž–
– lh: –lj–
– nh: –ň–
– õ: nosovka
– ões: téměř jako –ojenš
– s: před samohláskou nebo mezi dvěma samohláskami téměř jako 
– z–; na konci slova –s (v dnešní evropské portugalštině –š)
– x: –š–
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Prolog

„… věci, jež nejsou dílem přírody, ale lidskými 
činy a  konáním […] nemají přirozenou 
schopnost dát vzniknout jiným, sobě podobným, 
a pro krátkost lidského života končí i  se svým 
autorem.“
 J. Barros: Prologo1

Míváme tendenci vnímat – podle své povahy a oblíbené četby – 
takzvané velké zeměpisné objevy různým způsobem. Někdo po-
někud romanticky jako nalezení ráje a  objevení „urozených“ či 
„ušlechtilých“ divochů, jiný zase sebemrskačsky jako zničení křeh-
kých a naivních kultur evropskými barbary, chtivými zlata a sexu. 
Někdy také i  docela věcně jako organickou součást dynamické-
ho rozvoje evropských společností 15. století. Na každém z těch-
to postojů něco je a příklon k jednomu neznamená popření těch 
ostatních. Byla to velká doba evropských dějin, ve které se zrodi-
ly dějiny světové ve smyslu propojenosti a vzájemného působení 
dějů, osob, společností a  ideologií doslova všech konců a  středů 
světa. O „zeměpisných objevech“ lze pak mluvit jen z hlediska ev-
ropské geogra�e. Téměř ve všech případech se jedná o jakýsi ved-
lejší produkt aktivit, které vycházely z politických, ekonomických 
a ideologických zájmů. Není proto náhodou, že je mezi „objeviteli“ 
tak málo geografů a tolik vojáků, obchodníků a duchovních.

Anachronická a anachronistická hodnocení minulých dějů jsou 
doprovodným efektem téměř veškerého historického bádání. Za-
tímco existence data 6. července 1415 je faktem, o kterém se nedá 
polemizovat, je jednou provždy dán, a tudíž chráněn před lidskou 
vynalézavostí, příčiny, průběh a  důsledky událostí tohoto dne 

1  Barros, João de – Couto, Diogo de, Decadas da Asia, Lisboa 1778, 
s. 24 (nečíslováno).
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v bavorské Kostnici pro český stát jsou otevřeny více i méně pouče-
ným výkladům a zřejmě už to tak zůstane navždy. Naprosto totéž 
se týká oněch výše zmíněných zeměpisných objevů a všeho, co se 
v „objevených“ územích odehrálo ode dne jejich prvního kontaktu 
s Evropany až po naše dny. V tom je půvab nejen historie, ale i his-
torické antropologie. Mezi objevitele se tak odlišnou interpretací 
jeho do jisté míry úspěšné činnosti dostal i člověk, který byl všech-
no možné, jen ne vědec a objevitel. Byl to voják, královský vyšetřo-
vatel, diplomat a rozvědčík. Nebyl vždy toto všechno najednou, ale 
úkoly plnil spolehlivě. Působil v době, která byla podstatně živější 
a zajímavější, než nám nabízejí učebnice dějepisu. Evropa na jedné 
straně trpěla hrozbou turecké invaze z Balkánu, na straně druhé se 
každý rok dozvídala o nových, dosud nepoznaných zemích v zá-
moří, které tu více, tu méně odpovídaly představám o tom, jací lidé 
a jak v takových končinách žijí. Středozemní moře bylo rejdištěm 
nejen „maurských“2 korzárů, španělských pirátů a pašeráků všelija-
kého původu, ale také prostorem, ve kterém se stýkal a místy i pro-
línal svět islámu se světem křesťanství.

Máte v rukou etudu o muži, který nejspíš nebyl úplně obyčejný. 
Přesto se nijak dramaticky nelišil od mnoha svých krajanů a jiných 
současníků, jejichž jména sice známe, ale o jejich životě toho oby-
čejně víme ještě méně než o tom jeho. Tak jako oni pomáhal kon-
cem 15. století budovat ekonomicky a vojensky silnou zemi a její 
globální síť osad, faktorií a misií, která se stabilizovala v polovině 
16. století. Byl nástrojem, součástí dobře fungujícího systému, je-
hož účelem bylo vybudování silného státu a zajištění jeho ekono-
mických a administrativních funkcí. To bylo v případě Portugalska 
v  podstatě nemožné docílit nějakou formou intenzivního využi-
tí vlastního území. Růstu státu a zajištění jeho ekonomické a tím 
i politické stability se dalo docílit jedině expanzí. Jenomže kam? 
Na východě a severu byla Kastilie a Aragón, na jihu moře a za ním 
muslimské státy. Na západě oceán, o kterém toho nikdo moc ne-
věděl a  za  kterým se podle mnohých nacházela jen nicota. Jeho 
role byla speciální – tajně, v  přestrojení, proniknout přes území 

2  V západním Středomoří a na Iberském poloostrově označení mus-
limů.
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ovládaná muslimy ve východním Středomoří do Indie, zjistit míst-
ní poměry, zmapovat trasu a  podat zprávu svému králi. Vzápětí 
po jeho splnění dostal úkol druhý, totiž opět projít jemu už zná-
mou cestu z Káhiry do Ormuzu, odtamtud se vydat do země, kde 
vládne legendární kněz Jan, a navázat s ním spojení. Byl to riskant-
ní a nebezpečný úkol, který Pêro da Covilhã splnil. Cena, kterou 
zaplatil, byla vysoká, třebaže ne absolutní. Jeho výkon cestovatel-
ský poněkud bledne ve světle jeho výkonu vyzvědačského, o jehož 
splnění byl přesvědčen. K  jeho smůle se ale výsledek možná ne-
dostal k adresátovi a zadavateli úkolu – portugalskému králi. Pêro 
da Covilhã se o tom nejspíš nikdy nedozvěděl a mohl tak dožít své 
dny s pocitem, že dostál úkolu, kterým jej pověřil jeden z největ-
ších portugalských panovníků.

V Indii už někteří Evropané byli před ním, v říši kněze Jana také. 
Na rozdíl od Indie se ale z říše kněze Jana nikdo z nich nevrátil. On 
si poradil s oběma úkoly, všechny útrapy a nástrahy přežil a nikdy 
nebyl odhalen. Domů se ovšem také nikdy nevrátil. Byl tak dob-
ře zakonspirovaný, že vlastně neznáme ani jeho pravé jméno. Byl 
to upřímně věřící katolík a současně realista, který spolu s další-
mi sobě podobnými pomohl povalit strašáky, jež navršila a vztyčila 
fantazie a nevědomost podél okrajů „známého“ světa.

Byl skutečným špionem, který odkryl tajemství protivníka, 
a kdyby se jeho zprávy dostaly včas tam, kam měly (o některých 
se to dá předpokládat), mohly Portugalsku ušetřit čas, lidi a pení-
ze. Portugalský systém využívání zpravodajské služby byl ovšem 
funkční i proto, že měl řadu pojistek v podobě paralelních výprav, 
kvalitního zpracování informací a  jejich utajování. I  v  případě, 
že se jeho zprávy nedostaly tam, kam měly, tedy ke  králi, vedlo 
to „jen“ k několikaletému odkladu cesty, kterou vykonal Vasco da 
Gama v letech 1497–1498.

Královská rada, složená z předních odborníků své doby, dobře 
odhadla nereálnost Kolumbova nápadu plout na západ s cílem do-
stat se do Indie a portugalskému králi jej nedoporučila. Už ale ne-
mohla odhadnout skutečný potenciál zemí, které ležely na opačné 
straně Atlantiku. V 15. století byly nalezeny cesty z Evropy do In-
die i do Ameriky, v 16. století Portugalsko i Kastilie mohutně tě-
žily ze svých zámořských teritorií. V 17.–18. století obě mocnosti 
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sdílely v podstatě stejný osud v podobě ústupu ze slávy, zchudnutí 
a odsunu na periferii velmocenského hřiště, které obsadili jiní – 
Holanďané, Angličané a posléze Francouzi. I pro ně byl nakonec 
v zámoří uchystán stejný osud, ale to je daleko za horizontem zá-
jmu této knihy.

Celkový kontext příběhu Pêra da Covilhã je také zajímavou 
ukázkou toho, jak četnými a  komplikovanými vazbami byla pro-
pojena Evropa už před staletími. Nebyly to jen příbuzenské svaz-
ky vládnoucích a jiných význačných rodů. Duchovenstvo a posléze 
i  jiní vzdělanci studovali a působili v  různých zemích, nejpozději 
od 13. století fungovala i diplomacie mezi státy. Pohyb lidí a zboží 
byl živější, než si většina z nás dnes dokáže představit. Státy a společ-
nosti, které se na této permanentní výměně osob a kulturních stat-
ků nepodílely, představovaly spíš samostatné jednotky s podstatně 
menší vzájemnou mobilitou na všech úrovních, kromě vztahů ob-
chodních a  válečných. Ty evropské země, které v   15.–17.  století 
stály mimo to, co by se dalo nazvat evropským sdíleným ekono-
micko-kulturním prostorem (například Rusko a  území ovládaná 
Osmany), jako kdyby stále ještě nebyly schopny tuto mezeru zcela 
překonat. Možná i proto se dnešní Rusko necítí ve vztahu k Evrop-
ské unii úplně komfortně.

Pro českého čtenáře může příběh Pêra da Covilhã znamenat 
i možnost jiného pohledu na přelom 15. a 16. století, než jak tuto 
dobu známe z  českých dějin. Naše země, která v  první polovině 
15. století zaměstnávala střední Evropu po dobrých dvacet let, stá-
la najednou v podstatě mimo hlavní dění, a to zhruba do začátku 
16. století. Hlavní příčinou byl – podle mého soudu – rozpad stát-
ní moci, likvidace ekonomiky země a zpustošení kulturní a vzdě-
lanostní základny společnosti během husitských válek. Země, 
zdevastovaná a  kulturně vyprázdněná v  důsledku tálibánské dů-
slednosti, s  jakou radikální husité ničili vše, co nebylo v souladu 
s jejich představami, dokonce jen stěží našla panovníka. O českou 
korunu nikdo nestál. Království se vzpamatovávalo jen pomalu 
a druhá polovina 15. století se tak při nejlepší vůli nedá označit 
za dobu rozkvětu a růstu politického významu českého státu.

• • •
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Portugalsko je země – podle toho, z  které strany se díváte – 
na začátku nebo na konci Evropy. Nádherná krajina, nehostinné 
pobřeží, pláně Alenteja, stinné háje korkovníků, drsná horská údo-
lí kolem Viseu, to je Portugalsko. Samozřejmě, že dnes je zde ob-
živa stejně lehká nebo stejně těžká jako kdekoli jinde v Evropě, ale 
nebylo tomu tak vždy. Pro všechny, kdo kdy na  Iberském polo-
ostrově žili nebo tudy jen prošli, keltiberští Lusitanové, Římané, 
germánští Vandalové i Gótové a kdoví kdo ještě, bylo dnešní Por-
tugalsko buď poslední zastávkou, nebo odtud pokračovali do se-
verní Afriky. V 7. století přišla vlna osídlenců z druhé strany moře 
a ti zde zůstali dalších pět století.

Muslimský zábor a  s  ním přinesená civilizace významně po-
znamenaly nejen toponymii Portugalska (Álcantara, Alfragide, 
Alfama, Alcáçovas, Aljubarrota, Algarve…), ale například i archi-
tekturu, kuchyni a hudbu. Slavné lisabonské fado má v sobě tolik 
z arabské a berberské tradice, že je dodnes mimořádně oblíbeným 
žánrem až v Turecku. Nejenom křesťanské kulturní prvky mají sílu 
spojovat etnika přes velké vzdálenosti v prostoru a čase.

Proč se z Portugalska podařilo vytlačit muslimy o tolik let dříve 
než ze Španělska (Lisabon byl dobyt roku 1147 a Algarve v polo-
vině 13. století), to je vysvětlitelné víc slabostí tamější muslimské 
společnosti než silou portugalského útoku. V průběhu 13.–15. sto-
letí pak byli muslimové z Iberského poloostrova vytlačeni úplně. 
Vlajku šiřitele a ochránce islámu po nich převzali Turci, kteří se 
ve stejné době etablovali na opačné straně Středozemního moře, 
v Anatolii. Odtud pak vedli na Balkáně a ve Středomoří válku pro-
ti evropským státům. Nejprve úspěšnou, ale od konce 17. století 
už vlastně jen ustupovali. To ovšem byla v 15. století ještě vzdále-
ná budoucnost a „přes Turka“ cesta na východ ještě dlouho prostě 
nevedla.

Hlavním zájmem Portugalců, Španělů i  Benátek a  jiných ital-
ských měst byla Afrika (tehdy nazývaná Guinea, portugalsky Gui-
né) a  především Indie. Portugalcům a  Španělům šlo o  to, jak se 
tam dostat, Benátčanům a leckterým dalším zase záleželo na tom, 
aby cestu hledali co nejdéle a pokud možno neúspěšně. Benátča-
né byli ze všech  Evropanů jediní, kdo mohl a  směl pokračovat 
ve využívání starých kontaktů v  Levantě i po roce 1453. Jejich 
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komunita byla v  Cařihradu (Konstantinopoli) usazena už dávno 
a byla zde velice dobře etablovaná. Kolem roku 1454, tedy krátce 
po dobytí města Osmany, a dost možná, že už před tím, zde sídlil 
benátský bailo, vyslanec. Obava o vlastní obchodní zájmy občas 
dostávala Benátčany do složitých situací, ze kterých nacházeli sice 
pragmatická, ale občas dost problematická východiska.

Co hnalo Portugalce na moře a do vzdálených, Evropanům teh-
dy vesměs neznámých končin? Touha po  dobrodružství? Touha 
ovládat větší a větší prostor a těžit z něj materiální i lidské zdroje, 
jež byly povýtce rovněž materiální? Vždyť Portugalci jsou pova-
žováni za průkopníky zámořského obchodu s otroky. V roce 1441 
jistý Adam Gonçalves koupil na pobřeží dnešní Mauretánie od ta-
mějších muslimů dva černé otroky, muže a ženu, a přivezl je do Li-
sabonu, kde je daroval Jindřichu Mořeplavci (etika tehdejší a etika 
dnešní jsou od sebe stejně daleko, jako je Portugalsko od Indie, a je 
zpozdilé pohoršovat se dnes nad tehdejšími zvyklostmi). Snaha 
obnovit nadvládu křesťanstva nad Levantou a severní Afrikou? In-
telektuální pnutí, které jim nedalo pokoje a vedlo je ke stále novým 
dobrodružstvím? Ekonomická nutnost? Nebo snad jen poněkud 
iracionální touha panovníka po něčem novém, vzrušujícím?

Samozřejmě, byla to směsice všech těchto důvodů, z nichž nej-
větší váhu měla v  praxi snaha obejít muslimské a  benátské ob-
chodní cesty na  Předním východě a  v  severní Africe a  zmocnit 
se mimořádně slibného obchodu s asijskými zeměmi. Stejně vel-
kou váhu v symbolické sféře měla snaha portugalských panovní-
ků o porážku a pokoření muslimských států a s tím spojené šíření 
a obrana křesťanské víry. K tomu se Portugalcům opakovaně do-
stávalo papežského požehnání, bez něhož by nemohli naplnit ani 
své ekonomické cíle. To by nepochybně omezilo i jejich schopnost 
�nančně podporovat církev a  osobně papeže. Ekonomika, moc 
a ideologie vždy kráčejí ruku v ruce a vzájemně se posilují. Taková 
už je podstata bytí člověka ve společnosti, která se dynamicky mění 
a rozvíjí, a jejíž peripetie současníky někdy přivádějí k zoufalství.

Portugalsko je a vždycky bylo zemí poměrně malou a málo lid-
natou. Kde bralo lidské zdroje k tak mohutnému úkolu? Jak byli 
tito lidé motivováni? Stačí navštívit dnešní Portugalsko a dobře se 
kolem sebe dívat, aby si člověk dokázal udělat aspoň dílčí představu 
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o tom, co bylo tím motorem, který hnal Portugalce na oceán, jenž 
se před jejich zemí rozprostírá. Ano, Portugalsko je skutečně obrá-
ceno zády k Evropě a tváří k moři. S mocným sousedem v zádech 
se mu otevírá prostor jen na moře nebo do severní Afriky. Ale proč 
vůbec usilovat o dobytí zemí, které už několik staletí drželi pevně 
v rukou muslimové? Proč se vrhat do oceánu, jehož chladné vody 
podél celého portugalského pobřeží zrovna nevybízejí k  plavbě? 
Kdo viděl příboj v Nazaré, pocítil sílu větru v Sagres nebo v Ave-
iru, kdo někdy viděl valící se vlny zimního Atlantiku v ústí Teja, 
ví, o čem mluvím. Atlantik je pořád stejný, i když se země na jeho 
východním okraji naprosto změnila. Je stále takový, jaký byl před 
šesti sty lety. Rozlehlý, studený a hrozivý. Z jaké země vlastně Por-
tugalci odcházeli na moře? Co je vedlo k tomu, že vyzvali na sou-
boj síly, které Luís Camões později ztělesnil v postavě mořského 
démona Adamastora?3

Silnice z Lisabonu vedoucí na sever do poutního místa ve Fáti-
mě prochází horami, jejichž dlouhá úbočí jsou řídce porostlá boro-
vicemi a posetá mohutnými balvany. Překvapivě pak působí zbytky 
kamenných zídek, které mezi už neexistujícími poli vybudova-
li lidé. V těchto vskutku úděsných podmínkách seli obilí a občas 
i nějaké sklidili. Pásli ovce a stravu si doplňovali žaludy a semeny 
pinií. Zeptal jsem se jednou svého portugalského přítele, etnografa 
a antropologa, co vlastně mohli v takových podmínkách pěstovat? 
Podíval se na mne a bez úsměvu mi odpověděl: „To je špatně po-
ložená otázka. Měl by ses ptát, jaký hlad museli mít ti, kdo se tady 
rozhodli hospodařit.“

Portugalci odjakživa hledali obživu, kde se dalo a do „druhého 
příchodu Turků“ do Evropy (v šedesátých a sedmdesátých letech 
jako gastarbeitři) to byli právě Portugalci, kteří tvořili nejpočetněj-
ší skupinu zahraničních pracovníků ve Francii, ve Švýcarsku nebo 
v Lucembursku. I do kolonií odcházeli žít, nikoli je administrovat, 
což byl jeden z rozdílů mezi kolonialismem portugalským a kolo-
niálními systémy třeba Francie nebo Velké Británie.

3  Jméno démona je složeno ze slov „adam“ (hebrejsky a arabsky 
„člověk“) a „astor“ (occitánsky a katalánsky „jestřáb“); je to Camõesova 
invence, nikoli mytická bytost.
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Vzájemně nepřátelský a  podezíravý vztah italských a  muslim-
ských – většinou arabských – obchodníků byl méně důsledkem 
rozdílností jejich náboženství a  více důsledkem shodnosti jejich 
obchodních zájmů. Jedni (muslimové) ovládali přístup ke zdrojům 
žádaného zboží, za které křesťané dobře platili. Pro ně byla změna 
daného stavu pochopitelně nežádoucí. Druzí (křesťané) měli k dis-
pozici trh s  téměř nekonečnými možnostmi odbytu, ale omezený 
přístup ke zboží. Změna tohoto stavu byla vroucím přáním Portu-
galců. Dohoda mezi oběma nebyla možná a navíc křesťané i mus-
limové měli také svůj silný důvod ideologický. Jedni šíření islámu 
a zvětšování domény „domu míru“ (dar as-salam) na úkor dosud 
světlem pravé víry neoblaženého „domu války“ (dar al-harb). Druzí 
zase usilovali o osvobození Svaté země z rukou Maurů či Saracénů.4 
Jednotlivci mohli přecházet z jednoho do druhého, ale ne natrvalo 
a ne úplně bez kontroly a bez rizika. Muslim tehdy neměl mnoho 
důvodů, aby šel z lepšího do horšího, protože ve 14.–15. století žil 
v nepoměrně komfortnějším a civilizovanějším prostředí než jeho 
evropský současník. Snad jen Benátky a  Janov se mohly kvalitou 
a způsobem života srovnávat s Cařihradem, Alexandrií či Bagdá-
dem. Králové a rytíři ze střední, jižní a západní Evropy si v Levan-
tě dobývali slávu a ostruhy, pokud je ovšem dřív nesklátila nemoc. 
Obchodníci buďto s ideologickým nepřítelem úspěšně obchodovali 
(„dělali svou práci“, jak by řekli v Hollywoodu), nebo hledali způ-
sob, jak přelstít muslimskou konkurenci, popřípadě jak ji obejít.

Když Turci v  roce 1453 dobyli Cařihrad, uzavřeli muslimové 
Středozemní moře na obou jeho koncích – na jedné straně drže-
li Gibraltar a jih Španělska, na straně druhé Cařihrad a celé jižní 
pobřeží od Anatolie přes Egypt po Maroko. Ve východním Stře-
domoří nastal na delší dobu chaos a námořní doprava zboží tím 
byla ještě víc paralyzovaná. Středozemní moře když ne ovládali, 
tak dostatečně kontrolovali „maurští“ korzáři. Vrcholu dosáhla 
muslimská vláda nad někdejším „římským rybníkem“ v 16. století, 
v době tureckého admirála Piriho Reise. Už žádné cesty mnichů 
a nenápadných obchodníků, zkoumajících trhy, kapacitu produkč-
ních oblastí, cenové relace a politické poměry v končinách mezi 

4  Ve Středomoří tehdy užívané označení Arabů a muslimů obecně.
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