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Milé případné čtenářky,
milí případní čtenáři,

předem dovolte, abych se vám omluvila.
Moc kážu. Jsem příliš poučná. A hlavně se obávám, 
že jsem až nesnesitelně pozitivní.

Promiňte!
S úctou

Helena Illnerová





7
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Světlušky na počátku

Je zajímavé, že tazatelé v knižních rozhovorech často hned na začátku 
konstatují, že „bývá zvykem začít od dětství“, ale oni že začnou rozho-
vor jinak (nedávnou událostí, posledním úspěchem, filozofií…). Myslím, 
že knižní rozměr je prostorem pro příběh, v němž se ty nejpoutavější uzly 
podmiňují a směrují další úsek, umocňují exponované momenty… Jak 
tedy, Heleno, vzpomínáš na své dětství ty?

Měla jsem šťastné dětství v nešťastné době, a to jen díky svým rodičům, 
kteří mě před tou nešťastnou dobou chránili, takže jsem ji moc nepociťo-
vala. Můj tatínek Karel Lagus vystudoval Právnickou fakultu Univerzity 
Karlovy a poté se věnoval advokacii. Na právnickém plese se poznal 
s mou maminkou a byla z toho velká láska. Moje maminka měla ve své 
rodině také co dělat s právy. Její tatínek a můj dědeček Bohumil Baxa, 
doktor práv i filozofie, byl univerzitním profesorem na Masarykově uni-
verzitě v Brně, kde byl i rektorem a dvakrát děkanem Právnické fakulty. 
Maminka byla vychovávána vlastenecky, však také dostala jméno Libuše, 
ale i demokraticky a sportovně. Byla členkou 1. oddílu skautek, který 
vedla Vlasta Štěpánová -Koseová, zakladatelka dívčího skautingu u nás.

Když se rodiče poznali, maminka studovala Filozofickou fakultu 
Univerzity Karlovy. Se svatbou to ale tak lehké asi nebylo, i když ma-
minka mi to popisovala s humorem. Tatínek byl totiž mojžíšského vy-
znání, i když v té době zcela asimilovaný v české společnosti, a maminka 
byla katolička. Moje babička z maminčiny strany si pozvala tatínka na 
návštěvu a první její věta prý zněla: „Děti budou samozřejmě pokřtěny.“ 
A tak se později i stalo. Přece jen to ale v roce 1929, kdy se rodiče brali, 
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bylo o něco složitější. Tehdejší doba nebyla zřejmě ještě úplně zralá pro 
židovsko -katolická manželství. Z kondolenčního dopisu, který napsala 
maminčina přítelkyně z mládí po jejím úmrtí, plyne, že si od ní ma-
minka „dávala potvrdit, že má pravdu proti rodičům“. A také když se 
rozkřiklo, že si maminka bere tatínka, dostávala ještě narychlo nabídky 
k sňatku, protože se někteří mladí mužové domnívali, že se pravděpo-
dobně vdávat musí, a chtěli jí nabídnout své jméno. Samozřejmě se vdá-
vat nemusela, první dítě, moje starší sestra Blanka, se narodila až roku 
1936. Já jsem se narodila na úplném sklonku roku 1937.

Jakoby narození dvou dětí v poměrně krátkém odstupu stvrzovalo sílu 
vztahu. Navíc v době narůstající temné hrozby ze strany Německa…

Rodiče mi vždy říkali, že kdyby to bylo až po anšlusu Rakouska Hitlerem, 
že bych se už nenarodila. To se již začala stahovat mračna nad celou 
Československou republikou a samozřejmě ve zvýšené míře i nad naší 
smíšenou rodinou. V lednu 1939 vyloučila Jednota českých advokátů ze 
svých řad všechny advokáty židovského původu. V dubu 1939, již po 
příchodu Němců na naše území, se nechal tatínek s maminkou rozvést, 
aby ji i nás děti ochránil od možného pronásledování. To byla maminčina 
první těžká chvilka, kterou velmi oplakala: musela se totiž rozvést nejen 
civilně, ale i církevně, a to hrozně nechtěla. (Po válce byl také tento roz-
vod „na oko“ hned zrušen.) Rodiče se potom s námi dětmi odstěhovali do 
Dobřichovic, ale i tam je tehdejší bulvár našel. Po maminčině smrti jsem 
objevila v její zásuvce neobyčejně sprostý článek „Libuše, která si vzala 
Žida“ z roku 1940. Popisuje, jak spolu bývalí manželé žijí na venkově.

Ale i další pohromy se hrnuly. Tatínek se ještě chystal uprchnout na 
turecký pas přes Rumunsko a dále někam k odboji, ale Turci to prozradili 
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Němcům, tatínek byl vyslýchán na gestapu a v říjnu 1941 povolán do 
úplně prvního transportu, který šel tehdy budovat koncentrační tábor 
Terezín. Na tuto chvíli si dobře pamatuji. Přišly jsme tehdy se sestrou 
z procházky, doma bylo připraveno zavazadlo, dobalovalo se a byla cí-
tit velice sklíčená atmosféra. To byla pro maminku druhá velice těžká 
chvilka.

Náročné chvíle tušení, že půjde o to, jak přežít válku, o níž nikdo nevěděl, 
jak dlouhá bude…

Maminka se pak celou válku chovala zcela hrdinně. Nejen že se o nás děti 
starala, abychom nic nepociťovaly a měly normální dětství, ale hlavně 
přes české četníky zásobovala tatínka i celou jeho rodinu v Terezíně ba-
líčky s jídlem. Bylo to těžké a velice riskantní. Jak těžké to bylo, jsem 
si opět uvědomila při četbě výše zmíněného kondolenčního dopisu, kde 
maminčina přítelkyně píše, jak maminku „mrazilo po probuzení, když 
si vzpomněla, kolik dvoukilových balíčků musí vypravit atd.“. Vždyť 
jak jen sehnat za války tolik jídla! Také jsem zpětně pochopila, proč 
se naše hodná maminka jednou na nás děti tak moc rozzlobila, když 
objevila, že jsme schovávaly za prádelník jídlo, které jsme nechtěly, až 
se tam pak kazilo, že nám rákoskou nabila a pak nás plačící vzala na 
usmířenou do kina na Madla zpívá Evropě. To byla silná vzpomínka.

Vzápětí maminku postihla další, již třetí těžká chvilka. Její milo-
vaný tatínek a můj dědeček Bohumil Baxa, který jí byl velkou oporou, 
byl za stanného práva po atentátu na Reinharda Heydricha popra-
ven v Kobylisích. Jak asi mamince muselo být, když slyšela v radiu 
a četla v novinách, že: „rozsudkem stanného soudu v Praze ze dne 
5. června 1942 byli odsouzeni k smrti zastřelením: 1. Baxa Bohumil, 
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univerzitní profesor, narozený 27. července 1874, bytem v Praze X, 
2. Šámal Jaromír, profesor techniky…“ A další jména. I tento článek 
mám doma, i ten si maminka schovala. Dobře si pamatuji, jak se upla-
kaná maminka v černém oblečení vrátila k nám do Dobřichovic a vyprá-
věla nám o dědečkově smrti. Já jsem se ke zděšení všech zeptala: „A to 
už nám nebude nosit bonbony?“ To nebyl dětský cynismus, ale naprosté 
nepochopení toho, co vše smrtí končí. Až po mnoha letech jsem se do-
zvěděla trochu více o tom, jak to tehdy za války bylo. Dědeček se stal 
v roce 1939 předsedou Ústředí veřejných zaměstnanců a jako mnozí jiní 
z tohoto Ústředí odmítl kolaborovat a zapojil se do odboje prostřednic-
tvím organizace Obrana národa. Jak mi jednou při setkání na hřbitově 
u jeho hrobu sdělila tehdejší sekretářka Ústředí, dědeček na sebe upo-
zornil zejména varováním Sokolů i dalších odbojářů, že budou zatčeni, 
které podepsal plným jménem, aby mu bylo uvěřeno, a snad i tím, že 
odmítl podepsat nařízení, že všichni veřejní zaměstnanci židovského 
původu musejí opustit svá zaměstnání.

Statečný člověk! Kdyby na sebe neupozornil tím, co uvádíš, asi by to 
bylo jiným odvážným činem. Vraťme se však ještě prosím k osudu tvého 
otce. Pro většinu vězněných byl Terezín pouze přestupní stanicí…

Tatínek setrval v Terezíně až do podzimu 1944, kdy byl jako mnozí jiní 
odeslán transportem na východ. A krásný moták, který před svým od-
jezdem mamince napsal, končí slovy: „… a věř, prosím, jako já věřím 
v Boha a v Tebe.“ A tak možná maminka i věřila, ale muselo to být 
těžké. Tatínek byl odeslán do Osvětimi -Birkenau, ale to maminka sa-
mozřejmě nevěděla. Tatínkovi asi moc pomohlo, že ho maminka jídlem 
v balíčcích dobře krmila. Z motáku totiž vyplývá, že odjížděl v dobré 
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fyzické kondici, a v jednom z dřívějších motáků dokonce psal, že váží 
kolem 80 kg. Když se v květnu 1945 vrátil, byl velice hubený! Určitě mu 
muselo celou dobu také pomáhat vědomí, že na něho doma čekaly žena 
a děti, moc se na ně těšil. Ale to předbíhám.

Tatínek zůstal v Osvětimi až do evakuace tábora před blížící se fron-
tou dne 18. ledna 1945. Z evakuačního transportu do Gross-Rosenu 
se mu podařilo 22. ledna s několika dalšími vězni uprchnout do lesa. 
Němci pak celou noc les pročesávali s vlčáckými psy, ale tatínka, zaplať 
Pán Bůh, nenašli. Vždy jsem si jako dítě představovala, jaké to muselo 
být hrůzné slyšet ve tmě blížící a zase se vzdalující štěkot psů. Tatínka 
pak ukryla polská selka, ale Němci ho posléze stejně našli. Ovšem když 
ho vedli, že ho zastřelí, přijížděl již do vesnice první tank Rudé armády. 
Tatínek se pak vrátil do Prahy přes Krakov, Poprad a Košice 17. května. 
Na ten den, lépe řečeno na ten večer, nikdy nezapomenu. Seděli jsme 
všichni u večeře – maminka, my dvě se sestrou a tatínkovi mladičtí 
synovec a neteř, kteří se jako jediní z rodiny vrátili z koncentračních 
táborů –, když se najednou rozdrnčel zvonek. Někdo šel otevřít a do 
pokoje vcházel neznámý pán a pomalu se blížil ke stolu. Nikdo nevě-
děl, kdo to je, když tu najednou moje devítiletá sestra Blanka zvolala 

„tatínku“. Byl to on, ale nikdo ho nepoznal, protože tak hrozně zhubl 
proti tomu, jak vypadal před válkou.

Nicméně byl to vlastně šťastný konec téhle hrůzné životní etapy.

To ano, protože od té doby jsme byli jako rodina spolu a šťastné dětství 
mojí sestře a mně chránili zase oba rodiče. Avšak rodiče to tak lehké ne-
měli. Po únoru 1948 akční výbor Advokátní komory pro Čechy v Praze 
potvrdil tatínkovi, že „je zatím oprávněn vykonávat advokacii…“. To 
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slůvko „zatím“ znělo výhrůžně. A skutečně, v roce 1950 byl tatínek 
z advokacie vyloučen a po dlouhém hledání zaměstnání skončil ve 
sklářském průmyslu. Maminka si udělala tlumočnické zkoušky z rus-
kého jazyka a učila češtině a franštině na ruském obchodním zastupitel-
ství. Ale padesátá léta se hlásila i jinak ošklivě.

V roce 1951 skládala moje sestra závěrečné zkoušky na základní škole 
v Karlíně a zkušební komise ji nedoporučila na gymnázium, přestože 
sestra měla samé jedničky. Chyběl jí dělnický původ, a tak jí komise do-
poručila, aby ji vychovávala dělnická třída. Sestra měla být zaměstnána 
v tehdejším ČKD, ale tam ji posléze nepřijali. Proto nakonec skončila 
v zahradnickém učilišti. Po roce se naštěstí stejně na gymnázium do-
stala, ztratila tedy jen rok. Ale pro maminku to byla další těžká chvilka 
jejího života; vzdělání pro ni velmi znamenalo. I tato vzpomínka mohla 
maminku pronásledovat, když se rozhodla na přelomu padesátých a še-
desátých let dobrovolně ukončit svůj život.

Existoval jeden hlavní důvod nebo prostě příliš mnoho ran…?

V roce 1957 postihl tatínka těžký infarkt, strávil dlouhý čas v nemoc-
nici a byl pak dán na nějakou dobu do úplného invalidního důchodu. 
Maminka se snažila koupit auto, aby mohla tatínka vyvážet do přírody, 
kterou měl velmi rád. Auta však tehdy nebyla volně ke koupi, pouze na 
poukaz ROH, který však tatínek nemohl dostat, protože byl v důchodu. 
Maminka se od jedné své přítelkyně dozvěděla, že je v Praze nějaký 
Belgičan, který se zajímá o nákup šperků a snad i nakupuje v Antikvě 
v Praze klenoty. Maminka, aniž by se s někým poradila, mu prodala svůj 
cenný prsten, a on jí potom, kromě určité zálohy v dolarech, které jí dal 
na místě, poslal peníze na devizovou prodejnu TUZEX jako „dar“ od 
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maminčiny švagrové. Maminka díky tomu koupila malého Fiata a vše 
by bylo v pořádku, kdyby se neukázalo, že dotyčný Belgičan tu sku-
poval šperky ve velkém, a všichni, kdo mu něco prodali, jednali proti 
tehdejším předpisům devizového hospodaření. Maminku čekal soud, 
a přestože už padesátá léta odeznívala, psal se totiž rok 1960, měl být 
veden jako „soud s bývalými“. U maminky byl v obžalobě zdůrazňo-
ván buržoazní původ, přestože její tatínek byl univerzitní profesor, který 
po válce dostal Československý válečný kříž 1939 „in memoriam“. 
Vzpomínám si z dětství, kdy jsem se učila franštině, že slovo „bour-
geoisie“ znamenalo měšťanstvo. Ale obávám se, že v onom obžalovacím 
spisu slovo buržoazie mělo spíše význam, jaký mu dali marxisté: vrstva 
boháčů a vykořisťovatelů. A ti byli samozřejmě třídní nepřátelé.

Byly jsme v té době se sestrou již v posledních ročnících na vysoké 
škole – sestra na stavební fakultě ČVUT a já na Přírodovědecké fakultě 
UK. Maminka měla velký strach, že nás po jejím odsouzení vyhodí ze 
školy, a stále se nám omlouvala. Noc před začátkem soudu si vzala život. 
To byl krutý konec relativně bezstarostného a krásného dětství. A ur-
čitě i kusu mládí. Když vzpomínám na rodiče, vždy si říkám, jak jsem 
šťastná, že jsem tak báječné rodiče měla.

O svých rodičích mluvíš s láskou a zajisté jim přisuzuješ klíčovou roli 
pro směrování ve vlastním životě. Ovlivňovali tě ale i další členové širší 
rodiny? Byly to postoje tvých blízkých k dobovým dilematům, co formo-
valo tvé přístupy k životu a lidskému společenství?

Určitě to byli hlavně rodiče, kteří mi předávali své hodnoty a formovali 
mé postoje. Když jsem se narodila, žila ještě babička Růženka z tatín-
kovy strany, ta ale potom skončila v koncentračním táboře někde na 
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východě. A dědeček Bohumil Baxa, o němž jsem již mluvila, byl pro 
mne životním příkladem občanské angažovanosti a statečnosti. Vždy se 
mi podle fotografií zdával přísný. Přiblížily mi ho vzpomínky jeho žáků 
a kolegů z Brna, které poukazovaly na jeho humor, vyprávění vtipů při 
přednáškách, radost z hraní taroků… Zvláště ta poslední charakteristika 
mě potěšila; sama jsem totiž bývala nadšeným karbaníkem.

Ale zpět k hodnotám. Určitě jsem se od rodičů učila slušnosti, praco-
vitosti, pravdivosti, úctě k důstojnosti každého člověka, věrnosti rodině. 
Od tatínka jsem se také učila velké toleranci. Tatínek měl lidi rád, uměl 
se s nimi bavit, nezahořkl, i když mu třeba ubližovali a v určité době 
se od něho odkláněli. Tatínek mě také učil tomu, umět se vypořádat se 
životem, nikdy se nelitovat. Neměl rád postavu Janinky z Karafiátových 
Broučků, která se mu zdála příliš pasivní. Vždy, když jsem měla sklon 
se litovat, mi říkal: „Nedělej mi tady Janinku.“ A to si říkám celý ži-
vot, když se mi zdá, že je toho na mne naloženo moc a mám tendenci 
k sebelítosti. Z maminčina příkladu jsem snad zase pochopila, co je to 
opravdová láska, obětavost, solidarita.

Vzpomínám si, jak maminka vypomáhala rodinným přátelům Editce 
a Julečkovi se znovu zařizovat, když byli v padesátých letech propuštěni 
z vězení. Editka přišla za války o celou rodinu včetně syna, vrátila se 
sama z koncentračního tábora. Juleček se vrátil z anglické armády, aby 
shledal, že nikdo z rodiny už nežije. Spřátelili se a dali se dohromady. 
V době procesu se Slánským, kdy byl u všech obžalovaných uváděn ži-
dovský původ a lidé stejného původu se zalekli, že na ně znovu přijde 
řada a začali utíkat přes hranice, se Editka s Julečkem dozvěděli – ale 
samozřejmě to neoznámili –, že jedni z jejich známých se také chystají 
k odchodu. Za toto „neoznámení“ pak dostali několik let, které si museli 
odsedět. Ale maminka, pokud si vzpomínám, pomáhala vícero lidem, 
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kteří na tom byli špatně. Snad také proto, že si uvědomovala, jak lidé za 
války pomáhali jí.

A ještě k těm postojům. Rodiče nikdy nebyli členy Komunistické 
strany. Tatínek ale jako bývalý vězeň pracoval ve Svazu protifašistic-
kých bojovníků a byl vždy konstruktivně naladěn. Po skončení války, 
ještě za svého pobytu v Košicích, napsal dopis vládě Československé 
republiky, v němž nabízel „své síly pro znovuvybudování vlasti“. Dnes 
by se toto slovní spojení mohlo zdát nadnesené, ale tehdy dozajista nad-
nesené nebylo. Snad jsem se trochu té konstruktivnosti a tolerance od 
něho naučila. Spolu s maminkou se však později po válce o osud demo-
kracie v tehdejším Československu upřímně obávali. Vzpomínám si, jak 
jsem jednoho březnového dne v roce 1948 přišla domů ze školy a našla 
maminku v slzách – v rádiu právě hlásili, že zemřel Jan Masaryk. A za-
čátkem září téhož roku, kdy jsme se všichni toulali jevanskými lesy, zvo-
nil umíráček za Edvarda Beneše, nejbližšího spolupracovníka Tomáše 
G. Masaryka. Bylo to tehdy, jako by zvonil umíráček i za českosloven-
skou svobodu a demokracii.

Začínala další těžká éra v životech lidí totalitního státu…

Rodiče mě po svých životních zkušenostech neučili (bohužel?, bohu-
dík?) jít hlavou proti zdi, ale snad jsem v životě žádné závažné kompro-
misy neudělala. Když moje sestra Blanka skládala závěrečné zkoušky 
na základní škole a předsedkyní její zkušební komise byla paní učitelka 
Nováková, velká komunistka, která nás učila občanskou nauku, požádali 
mě rodiče, abych vstoupila do pionýrské organizace – abych to „sestře 
nekazila“. Do Pionýra jsem tedy vstoupila, ale sestře to přesto nepo-
mohlo, protože soudružka učitelka pravila, že jsem tam stejně vstoupila 
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za pět minut dvanáct. Byla jsem ale ošátkovaná. Za nedobrovolný šátek 
jsem se styděla, ale snad jsem v té pionýrské organizaci i něco dobrého 
udělala, protože jsem v doučovacích kroužcích v klubovně vyučovala 
děti matematice či případně češtině a čtení, a to zejména na bublinách, 
které z úst vypouštěli Rychlonožka, Mirek Dušín, Červenáček a další 
z Rychlých šípů. Tak to snad přece jen k něčemu bylo.

Ale to jsem již pomalu dospívala do let, kdy mě začali ovlivňovat 
kamarádi a kamarádky. S nimi jsem se vždy o všem, i o politice, bavila 
otevřeně. Vzpomínám na jednu vášnivou debatu v noclehárně na horách, 
již v prvním ročníku na vysoké škole, kdy jsme se přeli až do rána. Jeden 
spolužák to už ke konci nevydržel a řekl: „Před třemi lety bych se ještě 
cítil povinen všechny ty vaše řeči oznámit.“ A my jsme unisono odpově-
děli: „No to bychom ti určitě rozbili hubu.“ Možná, že jsme to řekli ještě 
hůře. Ale mladí lidé spolu silně cítí a nevím o tom, že by někdy některý 
z mých přátel donášel. Takže v debatách jsme si určitě tříbili své názory.

Vzpomínáš na vyhraněné učitele, ať už jde o kterýkoli stupeň škol?

Své paní učitelky z obecné školy, zejména paní učitelku Urbanovou 
a Rybovou, bych si dala do srdíčka. Byly k dětem laskavé a naučily. Mezi 
6. a 9. třídou vzpomínám zejména na pana učitele Fořta, fyzikáře a na-
šeho třídního, moudrého muže, který se snažil svými posudky vylepšit 
náš „kádrový profil“, když jsme ve svém životopise neměly nic kladného: 
ani dělnický původ, ani matku samoživitelku, ani rodiče v Komunistické 
straně. A pak ještě na paní profesorku Markovou, češtinářku, kterou jsme 
my holky milovaly. Byla to jemná paní, kterou k nám z trestu přeložili 
z gymnázia, protože její manžel byl v té době jako bývalý válečný voják 
v anglické armádě zavřený ve věznici Mírov. Paní profesorka Marková byla 
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jako žena zahraničního vojáka internovaná za války i s dcerou v táboře ve 
Svatobořicích, a tak naši třídu naučila zpívat lidovou píseň „U Svatobořic, 
v širé rovině“. Tu jsme potom s nadšením zpívali. Paní profesorka se sna-
žila vpravit do našich hlav trochu češtiny i krásné české poezie, což nebylo 
zcela lehké u karlínských výrostků, kteří zrovna vstupovali do puberty.

A vyvstává mi ve vzpomínkách ještě tragická postava našeho pana 
učitele na ruštinu Melnikova, který si neuměl vůbec udržet kázeň a jen 
nás tichým hlasem prosil, abychom byli chvíli ticho a neběhali a netan-
covali v jeho hodině po třídě. Ještě slyším jeho zoufalé volání: „Lagusová, 
ja eto skažu mamočke.“ Maminka se s ním totiž na třídních schůzkách 
bavila rusky, diskutovali spolu i o ruské poezii, měli jsme doma v origi-
nále sebrané spisy Puškina, Lermontova, Jesenina… Pan Melnikov byl 

„bílý Rus“, přišel k nám po bolševické revoluci v Rusku, a až v článku, 
který vyšel v našich novinách po roce 1989, jsem se dozvěděla, že to byl 
zcela vynikající byzantolog, vědec světového formátu, jeden z nejlep-
ších znalců ikon. Snažila jsem se ho vyhledat a omluvit se zpětně za naše 
chování, ale zrovna krátce předtím již bohužel zemřel.

A pak ještě vzpomínám na paní učitelku Novákovou, která nás učila 
občanskou výchovu a byla, jak jsem se již zmínila, předsedkyní zku-
šební komise u mé sestry. To byla učitelka velmi mladá, plná funda-
mentalistického komunistického nadšení, která děti přitahovala tím, že 
byla schopná se zapojit i do našich her. Ale byla také nebezpečná, neboť 
učila děti donášet. Jednou nám např. vykládala celou hodinu, jak byl 
skauting špatný a proč musel být zrušen, a pak si k sobě zavolala mou 
spolužačku Máňu, se kterou jsme seděly v lavici, a chtěla od ní vědět, jak 
jsem její přednášku komentovala já. Máňa byla čestná holka a nic jí ne-
řekla. Dnes si myslím, že paní učitelka Nováková snad nemusela být tak 
špatná, jen byla krutě pomýlená svou stranickou nenávistnou výchovou.
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Na gymnázium jsem nikdy nechodila. Po jedné z transformací jsem po 
ukončení 9. třídy přešla znovu do 9. třídy, ale tentokrát již jedenáctileté 
střední školy v Praze -Holešovicích. Bylo to původně Francouzské gym-
názium, ale „poslední maturanti zašlých gymnázií“, jak je oslovil ve své 
ódě na stará gymnázia profesor fyziky Simerský, končili právě ve škol-
ním roce 1953/1954, kdy jsem já na školu nastoupila. Profesoři starého 
gymnázia byli většinou dobří, ti, kteří nově přicházeli, často ne. K těm 
prvním patřila např. profesorka Marie Šimáková. Učila nás matematice, 
a kdo se zajímal, mohl se jí skutečně naučit. Ještě ráda vzpomínám na 
mladého profesora Kořínka, doktora filozofie. Učil nás základům filo-
zofie a logiky. Vyprávěl nám o Karlu Čapkovi a Tomáši G. Masarykovi, 
o dvou osobnostech, o kterých bylo v té době téměř zakázáno mluvit. 
Však také u nás dlouho nepobyl. Říkalo se, že byl přeložen jako vyučující 
do prvních tříd základní školy. Profesoru Kořínkovi jsem vděčná nejen za 
to, že nás seznamoval s naší kulturní tradicí, ale zejména za jeho odvahu, 
s níž i nám ukazoval, že se nemáme bát otevřeně projevit své názory.

Ve tvém životopise se nejednou v různých kontextech zmiňuje skau-
ting jako výrazná a dlouhodobá aktivita a i zde ses o něm již zmínila. 
Souvislost s tvým hodnotovým zázemím je patrná, je tu také souvislost 
s budoucím působením ve vědě?

Do 37. oddílu skautek jsem vstoupila po válce, samozřejmě jako světluška, to 
jsem byla ještě malá. A světluškou jsem i zůstala, nikdy jsem se mezi skautky 
nedostala. Na posledním táboře na Pomezních boudách v Krkonoších jsem 
byla v roce 1948 a pak už byl náš oddíl zrušen, obdobně jako byly postupně 
zrušeny všechny skautské oddíly v Československu. Náš oddíl se nazýval 
Sluníčka a založily jej za války sestry Eva a Hana Filipovy – Grizzly a Bucla.
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Grizzly byla v době, kdy jsme se se sestrou do oddílu dostaly, vedoucí 
skautek, a Bucla světlušek. Bucle potom začaly pomáhat Káj a Ouško. 
Zvláště na Ouško – Olgu Loskotovou ráda vzpomínám. Byla po dlou-
hou dobu mou láskou a životním vzorem. Připravovala se tehdy k ma-
turitě a šla potom na medicínu. Byla laskavá, dobrá a jemná. Před tím, 
než jsem u táboráku 6. července 1947, ve výroční den upálení mistra 
Jana Husa, skládala svůj světluškovský slib, se mnou dlouho hovořila, 
zda se na to již cítím, a já jsem si připadala velmi důležitá. Pak jsem 
přede všemi řekla: „Slibuji na svou čest, že budu vždy dobrou dcerkou 
Československé republiky a že budu poslušna zákona světlušek.“ Mé 
jméno Helena na březové kůře se spálilo a dostala jsem nové jméno – 
Brouček. Dnes bych mohla být jen značně zestárlý Brouk.

No, snad jsem tou dobrou dcerkou byla, i když dnes už jen České 
republiky. Ten zákon jsem v hlavních obrysech také dodržovala, i když 
možná ne vždy úplně: i. světluška mluví vždy pravdu; ii. světluška je 
poslušná; iii. světluška pomáhá jiným; iv. světluška je statečná a veselá; 
v. světluška je čistotná. Už v tomto zákoně jsou obsaženy hodnoty, které 
jsem v oddíle dostala, ale těch hodnot jsem samozřejmě získala daleko 
více: lásku k přírodě a péči o ni, přátelství, pracovitost, poctivost, schop-
nost spolupráce, odpovědnost. Zvláště tu poslední hodnotu, odpověd-
nost, považuji za důležitou. Já jsem končila jako šestník družiny a byla 
jsem tak již odpovědná za šest světlušek včetně sebe. Všechny tyto hod-
noty jsem se později snažila předat dál, když jsem v dospělosti založila 
turistický oddíl mládeže, TOM, pro malá děvčata.

Ale ještě k tvé otázce, co mi skauting dal pro mé budoucí působení 
ve vědě. První československý prezident řekl v Čapkových Hovorech 
s T. G. Masarykem: „Jít za poznáním, to je, pane, život svrchovaně 
činný. Když řeknete věda, říkáte tím také úsilí, trpělivost, vytrvalost, 
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obětavost, poctivost – samé požadavky života činného – a života mrav-
ního.“ A dále: „Mravnost a užitečnost vědy je v tom, že jde jen a jen, 
čistě a přísně za poznáním, za pravdou; ale každá pravda je nebo bude 
jednou dobrá pro život.“ A tak jsem snad byla v oddíle vedena i k usi-
lování o něco dobrého, i k trpělivosti, když se mi něco nedařilo či jsem 
prohrávala, i k vytrvalosti na výletech, obětavosti vůči kamarádkám, 
poctivosti ve svém konání. A samozřejmě také k té pravdivosti, ale ta je 
již spojena s poctivostí.

Přestup ze střední školy na vysokou bývá vnímán jako zatím nejvýraz-
nější změna v tom, na jaký styl výuky byl člověk předtím zvyklý. Navíc 
za předchozího režimu možnost takového přestupu osudově závisela na 
politických kritériích anebo prostě na štěstí a z tvého předchozího vy-
právění mám dojem, že to tak mohlo být i u tebe. Nebo se mýlím?

Když jsem končila jedenáctiletou střední školu, byla ještě léta padesátá, 
psal se rok 1956. Samozřejmě že po zkušenostech s gymnáziem u ses-
try panovala v rodině obava, abych se bez dělnického původu vůbec 
na vysokou školu dostala. Mě tehdy bavilo téměř všechno. Humanitní 
obory jsem ze svého uvažování rychle odepsala, protože jsem měla jed-
nak obavu, že tam vůbec nemusím být přijata, a potom jsem se také, jistě 
právem, obávala ideologického „znečištění“ těchto disciplín. Zvažovala 
jsem medicínu, kterou dodnes považuji za optimální vzdělání. Naši mě 
od ní ale zrazovali. Domnívali se, že jsem příliš citlivá a neunesu, když 
někdy nebude v mých silách pomoci svým pacientům. Myslím, že se 
mýlili a že silná jsem byla dost. Zvažovala jsem samozřejmě i přírodní 
vědy. O krásách biologie jsem tehdy bohužel nic nevěděla. Na jedenác-
tileté střední škole jsme probírali hlavně to, jak Mičurin šlechtil jabloně 
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tak, aby dávaly jablka i na Sibiři, a že v Sovětském svazu vyšlechtili 
krávu Poslušnici (a to postupně I, II, III, IV), která dávala nejvíce mléka 
na světě. Však o tom vznikla i písnička:

Komise z města přijela,
aby tu krávu viděla,
která více mléka dává nám.
Kostromského je plemene,
převelikého vemene,
větší ho než jiná kráva má.

A refrén:

Ty krávo,
ty krávo,
ty více mléka dáváš nám.
Ty krávo,
ty krávo,
ty pomáháš nám plnit plán.

S chutí jsme si ji zpívali, ale znalosti z biologie nám to nedodalo. Paní 
profesorka Váchová, která nás biologii učila, si tehdy zvala zájemce 
o medicínu do kabinetu a tajně jim vykládala, že existuje něco tako-
vého jako buňka. O genetice se však vůbec neodvažovala zmínit, ta byla 
tehdy charakterizována jako buržoazní pavěda, a v Brně byl dokonce 
doc. Jaroslav Kříženecký uvězněn za její výuku.

A tak jsem se nakonec přiklonila ke studiu chemie. Vedlo mě k tomu 
více důvodů. Na jedenáctiletce jsem měla na chemii prof. Doubravu, 
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který ji dobře vykládal. Pak mě také k tomu trochu nabádal tatínek. Jak 
jsem se již zmínila, pracoval tehdy ve sklářství, hodně o tom četl i pře-
kládal a začala ho bavit chemie křemíku. V neposlední řadě o chemii 
velmi nadšeně vykládal rodinný přítel Duha, kterého jsem dlouho znala 
jen pod touto skautskou přezdívkou, až jsem se později dozvěděla, že šlo 
o RNDr. Františka Novotného, který ještě jako skaut začínal ve dvacá-
tých letech minulého století s rychlostní kanoistikou a jehož odchovanec 
z 3. vodního oddílu Jan Brzák – Felix patřil po dvě desetiletí k oporám 
československé reprezentace.

Chemie se na Univerzitě Karlově tehdy studovala na Matematicko-
-fyzikální fakultě. Zkoušky z matematiky, fyziky a chemie jsem udě-
lala výborně, a tak jsem byla ke studiu přijata i bez potřebného původu. 
Doba už přece jen pokročila a ideologický fundamentalismus se zmír-
ňoval. Po absolvování dvou let na „Mat-fyzu“ byla chemie přeřazena na 
Přírodovědeckou fakultu a tam již zůstala, takže jsem absolventkou této 
fakulty. Výraznou změnu ve výuce jsem ani nepozorovala, protože např. 
na přijímací zkoušky z fyziky jsem se stejně musela naučit vše sama. 
Jedenáctiletá střední škola mi v tomto oboru žádné pořádné vzdělání nepo-
skytla, až na znalost jednoduchých strojů, kterou nám ještě stačil dodat již 
výše zmíněný výborný konzervativní pedagog prof. Simerský. Obávám se, 
že ve svých znalostech fyziky mám dodnes takové středoškolské „díry“.

V tehdejších časech nebylo dělené graduální studium (bakalářské, ma-
gisterské, doktorské), ale zpravidla bývalo kontinuálně pětileté. Jak jsi 
ho prožila?

Promluvím o tom kontinuálním pětiletém, ze kterého jsem pak kon-
čila jako „promovaný chemik“ (či chemička, ale to bych již spíše byla 
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chemickou továrnou). Dnešní „doktorské“ studium, to byla tehdy aspi-
rantura, po jejímž dokončení jsem se stala kandidátkou věd; tu jsem již 

„dělala“ v Akademii věd.
Ze svých kantorů si vzpomínám hlavně na profesora Škramovského, 

který nás učil anorganickou chemii. Byl to klasický profesor ještě starého 
ražení, který vždy přicházel důstojně se svým asistentem. Myslím, že 
příliš moderního v jeho vědě nebylo, ale tu klasickou chemii učil dobře. 
Organickou chemii učil výborně doc. Vyskočil, velice živý, gestikulující. 
Stihnout si zapsat jeho přednášky bylo téměř nadlidské, přednášel velice 
rychle a učebnice žádná nebyla. Jeho výklady o vazbách v různých slou-
čeninách byly ve své době určitě současné a snad nás i naučil chápat řád 
a logiku chemických reakcí. My jsme však jako primitivové měli vždy 
tendenci vyhledávat v jeho přednáškách hlavně tzv. „špeky“ – jaká látka 
způsobuje, že tchoř tolik smrdí, proč je růže červená a chrpa modrá, 
když v sobě mají téměř identické barvivo, atd. Kdyby nám všechny tyto 
znalosti v hlavě zůstaly, mohli bychom dnes být dobrými popularizátory 
vědy, protože dnes každý chce, aby „věda“ hlavně bavila.

Docela ráda vzpomínám i na fyzikální chemii. Do trochu zmatečných, 
ale pravděpodobně zasvěcených přednášek prof. Kalouska vnesl určitý 
řád doc. Dvořák, i když mám dojem, že termodynamiku jsme ani z jeho 
výkladů úplně nepochopili. Analytická chemie zaváněla vždy detektiv-
kou – co to vlastně stanovujeme? Při praktických cvičeních z analytické 
organické chemie jsme běhali po všech patrech „chemáku“ a dávali ko-
lemjdoucím čichnout k tomu málu sloučeniny, která zbyla na našem fil-
tru, zda podle charakteristického zápachu nepoznají, co to je. Až zpětně 
si uvědomuji, že při našich analytických praktikách jsme téměř ještě 
nepoužívali moderní analytické přístroje. V roce 1960, kdy jsem celé 
léto stála na výstavě EXPO 58 na pražském výstavišti u Heyrovského 
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polarografu a vykládala zájemcům jeho podstatu a užití v analytické 
chemii, jsem si to musela po všech zkouškách z analytiky sama pořádně 
nastudovat.

V těch časech byli studenti odkázáni na zprostředkování všeho oboro-
vého od svých tuzemských učitelů, z nichž mnozí se rekrutovali ze střed-
ních škol a jako kantoři byli často výborní, leckdy lepší než ti dnešní. 
Ovšem spíš vzácně si student mohl „sáhnout“ na skutečnou nejnovější 
vědu, na školách často chyběla špičková vybavenost, přímý kontakt se 
zahraničními partnery a možnost absolvovat stáž…

V letech 1956 až 1961, kdy jsem byla na fakultě, neexistovala žádná 
možnost vycestovat někam za poznáním, žádný program Erasmus, jaký 
mají dnešní studenti. Jen jednou jsem jela se spolužáky na praxi do za-
hraničí, a to do Maďarska do továrny na mýdlo. Hlavní dojem, který 
jsem si z této praxe odnesla, byl neobyčejný zápach kostí uskladněných 
na dvoře továrny, z nichž se mýdlo vyrábělo, a dále poznatek, že ba-
rack pálenka se musí pít s mírou a že i předsedu stranické organizace 
továrny je možné neuposlechnout, pokud nutí člověka sníst rybí hlavu 
z halászlé – maďarské rybí polévky.

Na poznávací chemické praxe, i když byly jen po Československu, 
jsme ale jezdili rádi, ať to bylo do továrny na výrobu kyseliny sírové, 
či do cukrovaru. Měli jsme totiž na studiích prima partu a rádi jsme 
byli spolu. V létě jsme jezdili na vodu či jen tak někam tábořit pod stan, 
v zimě na hory. Měla jsem v té době ještě jednu „turistickou“, partu or-
ganizovanou v Československém svazu tělesné výchovy a sportu, a ani 
nespočítám, kolikrát jsem ve svém mládí s fakultní či turistickou partou 
sjela Lužnici, Otavu, Vltavu či slovenské řeky. Byla to ztráta času? Ne 
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úplně. Nemohli jsme vyjíždět za hranice na Západ, poznávat cizí vysoké 
školy či vědecká pracoviště, vytvářet si vlastní nadhled, rozhlížet se po 
světě, co a kde bychom rádi dále dělali. Nemohli jsme být ani příliš 
ambiciózní, protože naše možnosti dále se rozvíjet byly ohraničeny to-
talitním státem, ve kterém jsme žili, naší „chutí“ vstoupit do strany či 
ne. Měli jsme ale čas, abychom poznávali krásy naší země, abychom 
si vytvořili partu a silná přátelství. A v těchto partách, ve kterých jsme 
mluvili otevřeně i o naší nechuti k tehdejšímu režimu a věřili si navzá-
jem, jsme se leckdy začali „zapouzdřovat“ a prožili v nich většinu svého 
života.

Vzpomínám-li na studia chemie na Přírodovědecké fakultě, vybavuje 
se mi zároveň přátelské prostředí mezi studenty a pedagogy, v němž se 
jen ojediněle ozývaly „ostrůvky negativní stranické deviace“.

Když se blížil čas dokončení studia (obhajoba diplomky, státní zkoušky), 
měla jsi už jasno, co po škole? Šlo o naději, jistotu nebo postupné 
hledání?

Jednoznačně o postupné hledání. Ve druhé polovině svého studia jsem 
se zaměřila na biochemii, protože chemie jako taková se mi zdála příliš 
odtažitá a neživá, a já jsem se chtěla přiblížit trochu životu. O biologii 
jako takové ani o genetice jsem se na tehdejší katedře biochemie ale 
bohužel nic nedozvěděla.

Katedru vedl profesor Josef Koštíř, který nás vyučoval podle předvá-
lečné anglické Baldwinovy učebnice biochemie. Zkoušky u něho probí-
haly radostně a hladce. Všichni jsme se sešli, pohovořili jsme a většinou 
odcházeli s výbornou známkou. Jen jsme bohužel na konci studia v roce 
1961 nic nevěděli např. o deoxyribonukleové kyselině, DNA, nositelce 
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dědičnosti, a bylo nám doporučeno, ať si o ní před státnicemi přečteme 
článek v populárně -vědeckém časopise Vesmír, který napsal tehdejší 
předseda Československé akademie věd František Šorm. A přitom 
struktura DNA, dnes tak známá dvojitá šroubovice, kterou se dá vy-
světlit přenos genetické informace, byla popsána Watsonem, Crickem 
a Wilkinsem již v roce 1953 a autoři za tento objev dostali Nobelovu 
cenu v roce 1962! Profesor Koštíř byl přitom uznávaný vědec, původně 
středoškolský kantor, který byl jedním z otců zakladatelů biochemie 
v naší zemi. Právě biochemie a zejména molekulární biologie a genetika 
se začaly v té době v zahraničí dramaticky rozvíjet a tehdejší českoslo-
venská věda ve své izolovanosti a ideologicky řízené slepotě ke genetice 
nemohla tehdejší rychlý rozvoj zachytit. Proto jsme končili jako pro-
movaní chemici se zaměřením na biochemii, ale o moderní biochemii 
jsme toho věděli pramálo. Když se mi po letech dostala do ruky knížka 
Watsona a Cricka Dvojitá šroubovice, teprve jsem pochopila, jak se dá 
také dělat věda.

Genetika byla pro režim „buržoazní pavěda“…

Největší paradox byl, že popírání genetiky tehdejší totalitní mocí bylo 
zcela zbytečné. Šlo o ideologický spor, zda je vývoj jedince a jeho 
schopností dán genetickou výbavou, či prostředím, v němž jedinec 
vyrůstá. Komunistická ideologie samozřejmě vyžadovala, aby to bylo 
prostředí, které vývoj formuje, a proto byla genetika zakazována. Dnes 
je zřejmé, že pro vývoj jedince a jeho schopností je důležitá nejen 
jeho genetická výbava, ale i vnější prostředí, v němž se geny mohou 
projevovat -exprimovat či případně mohou zůstat celý život spící. A že 
některé vlohy, získané až za života jedince, se mohou přenést i na jeho 
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potomstvo. Vedle genetiky vznikla celá nová věda – epigenetika, před-
stavující široký soubor mechanismů, které mohou i dědičně ovlivňovat 
genovou expresi beze změny primární genetické informace. Jak říká 
profesor Boris Vyskot, vztah genetiky a epigenetiky je možné vyjádřit 
příměrem s knihou (která obsahuje veškerý text či genetickou informaci) 
a jejím čtením (ne vše, co je napsáno, přečteme, a to ještě různým způso-
bem a v různém čase). Epigenetika zdůrazňuje vliv životního prostředí 
na expresi genů. Spor se tím zdá být ukončen. Jeho vyústění, s nímž by 
mohli být spokojeni i zastánci vlivu prostředí na vývoj jedince, však 
ukazuje všeobecně známou pravdu, že svobodné poznávání se nikdy ne-
smí potlačovat.

Ani s diplomovou prací to nebylo jednoduché. Měl mi ji vést profe-
sor Antonín Jindra, který byl odborníkem na metabolismus léčiv. Přešel 
však v té době na Univerzitu Komenského do Bratislavy a mne se ujal 
jeho mladičký asistent, který mohl být jen o čtyři roky starší než já. 
Později se ukázal jako dobrý a zodpovědný pedagog a vědec, ale tehdy 
jsem byla jeho první diplomantka, a tak před mými dotazy často prchal 
chodbou pryč. Aby toho nebylo dost, pracoval v té době na katedře po-
starší laborant, který nám vydával potřebné chemikálie pro naši práci 
a přitom skepticky podotýkal, že neví, co s tou biochemií vůbec jednou 
budeme dělat a jak se uživíme. Zpětně si uvědomuji, že nám tam nikdo 
nepředával žádné nadšení, tak potřebné pro mladého člověka a jeho tvo-
řivou práci. Výjimečnou situaci v tomto směru zažívali tehdy jen stu-
denti pracující u prof. Kocourka. Za ním také zůstala řada vynikajících 
odchovanců.

Samozřejmě jsem tehdy práci o metabolismu jednoho léčiva ukon-
čila, napsala a obhájila a posléze i úspěšně složila státnice z celé che-
mie. Výsledky nám oznámili večer. To byl okamžik velikého štěstí. 



28

HELENA ILLNEROVÁ – ČAS PRO SVĚTLO

Protancovali a prozpívali jsme se z Albertova, kde byl chemický ústav, 
až na Václavské náměstí a já jsem potom doma požádala svého již ovdo-
vělého tatínka, ať jde se mnou ještě do biografu, že nejspíše neusnu. Ale 
tatínek, moudrý muž, mi místo kina nalil velkou štamprli slivovice a já 
jsem spala až do druhého dne do oběda. Tím bylo úspěšně završeno mé, 
z dnešního hlediska magisterské, studium.

Z čeho pak vyvěrala tvá další volba? Už jsi věděla, na co se chceš v bio-
chemii zaměřit?

To jsem stále ještě nevěděla, ale jedno jsem věděla jistě: že bych ráda pra-
covala někde, kde by panoval duch nadšení a chuti do práce. Maminčin 
bratranec, profesor farmakologie Zdeněk Votava, mi poradil, ať to zku-
sím ve Fyziologickém ústavu Československé akademie věd (ČSAV), 
který tehdy slavil sedmé výročí svého založení, a zvláště mi doporučil 
mladou skupinu prof. Jiřího Křečka.

Přihlásila jsem se na stipendijní pobyt, přímo do aspirantury jsem 
ještě nechtěla, a byla jsem přijata. Křečkovo oddělení se zabývalo vý-
vojem jedince, konkrétně vývojem potkanů: kdy a jak se po narození 
mění jejich metabolismus, zvláště metabolismus tuků, jak probíhá pří-
jem vody, kdy dochází ke změnám v hospodaření iontů, zvláště iontů 
sodných, jak se vyvíjejí ledviny. Výzkum pak ústil i do hledání analogií 
u lidských novorozenců, na které byl zaměřen Jiří Martínek, a do někte-
rých praktických dopadů, např. do výroby umělé výživy Feminaru pro 
předčasně odstavené děti, která se v obsahu iontů a množství a kvalitě 
tuků co nejvíce blížila mléku mateřskému.

Prof. Křeček vizionářsky hlásal teorii kritických vývojových period. 
Určité zásahy v těchto periodách podle ní mohou vyvolat pozdní důsledky 
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v dospělém věku či až ve stáří. Oddělení razilo přísné heslo „Srdce a mléko 
mateřské jsou nenahraditelné“. Já jsem pak, když jsem sama měla děti, tr-
nula hrůzou, abych měla dost mléka a nepoškodila děti v dospělosti tím, 
že nebudou přiměřeně kojeny. Ale to jsem již trochu tušila, že jde ma-
ličko i o ideologický slogan: když je potkánek předčasně násilně odstaven 
14. dne po narození, v době začínajícího pozvolného přirozeného dvou-
týdenního odstavu, a převeden hned na pevnou stravu, může po krátkou 
dobu i hladovět a mít problémy s termoregulací, zatímco lidské mládě po-
žívá po předčasném odstavu stále tekutou umělou výživu a není vystaveno 
takovému stresu. Takže možná hlavně to srdce mateřské je nenahraditelné.

Dostala jsem od profesora Křečka za úkol, abych studovala vliv hor-
monu vasopresinu na metabolismus a rozklad bílkovin v játrech, ale 
přepracovala jsem si toto zadání na téma své disertační práce „Tvorba 
močoviny v játrech potkanů za vývoje“. Močovina je konečný produkt 
rozpadu bílkovin v játrech savců a vzniká speciálním metabolickým 
pochodem, kterému se říká močovinový cyklus. Tento cyklus zahr-
nuje pět po sobě jdoucích reakcí katalyzovaných pěti různými enzymy. 
Stanovovala jsem aktivitu těchto enzymů v různých vývojových stadi-
ích a došla jsem k závěru, že tvorba močoviny a aktivity enzymů se 
mění hned po narození potkanů a pak dramaticky znovu po začátku 
údobí odstavu, kdy se mláďata postupně odpoutávají od matky a začí-
nají vyhledávat pevnou stravu.

Stanovovala jsem aktivitu, ale jak? Nikdo kolem mne na tomto tématu 
nepracoval, a tak jsem si musela sama v literatuře hledat a potom zkou-
šet potřebné metody. A co více, musela jsem si sama vyrobit některé 
látky, které jsem ke stanovování potřebovala. Nevím, zda byly tehdy 
uvedeny v nějakém katalogu, a kdyby i byly, nevím, jak bych na ně zís-
kala prostředky. A tak jsem začala potřebné produkty „vařit“ za četných 
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rad svých bývalých spolužáků, kteří se zabývali organickou syntézou. 
Nakonec jsem prošla křtem ohněm a i tato disertační práce, po níž jsem 
získala vědecký titul „kandidát věd – CSc.“ (a to již biologických) i dok-
tor přírodních věd (RNDr.), byla na světě.

Na jedné straně práce v týmu, ale zároveň „sólo‑téma“. Jaká atmosféra 
kolem vládla?

Skupina prof. Křečka byla mladá a nadšená. Skládala se převážně 
z lékařů, kteří chtěli výsledky svého výzkumu převést do praktických 
výstupů. Vzhledem k tomu, že šlo o vývojovou fyziologii, zajímali se 
hlavně o preventivní péči o novorozence a děti a měli mnoho dobrých 
nápadů. Vůdčím duchem této skupiny, kromě Jiřího Křečka, byl Petr 
Hahn. Ten studoval hlavně metabolismus tuků za vývoje a byl jediný ze 
skupiny, kdo ovládal výborně angličtinu, protože byl jako mladík v an-
glické armádě. Měl také velký smysl pro humor. Když se mnou po mém 
příchodu do ústavu chodil po jednotlivých laboratořích, aby mě předsta-
vil, všude jsem vzbuzovala velké veselí. Až poté, co jsem si večer svlékla 
bílý laboratorní plášť, jsem zjistila, že mi Petr namaloval na záda černou 
fixou biologické označení pro samici a k tomu připsal 24. Kromě Petra 
mi občas radou pomohl sečtělý a pracovitý Otakar Koldovský, který stu-
doval vývoj střeva. Učil mě sledovat a vyhledávat nové věci ve světové 
literatuře, což bylo vzhledem k naší tehdejší izolovanosti velmi důležité. 
Ne vše se ale podařilo dohledat; do Československa příliš mnoho vě-
deckých časopisů nepřicházelo. Psali jsme do ciziny žádosti o zaslání 
článků, ale ne každý nám je poslal.

Oddělení Jiřího Křečka nebylo nadšené jen pro práci, ale k mému 
překvapení i pro současný komunistický režim. Vedení oddělení se 
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scházelo v tzv. „sovětu“, který o všem rozhodoval. Téměř všichni, až na 
výjimky, např. Otakara Koldovského, byli členy Komunistické strany. 
Začala jsem si tehdy říkat, zda jsem divná já, či oni. Po mém odmítnutí 
vstoupit do strany mě začali označovat slovem „vikýřník“. To zřejmě 
proto, že se prý na společné dění dívám z vikýře půdy, že se dostatečně 
nezapojuji. Až v roce 1968 jsem pochopila, že to předchozí nadšení a po-
vinné politické desetiminutovky byla už jen určitá póza. Na jaře 1968 
byli najednou všichni šťastni, že zase mohou svobodně mluvit, jako snad 
mluvili v časném mládí, když byli ještě na škole a jako jsme mluvili 
my na Přírodovědecké fakultě. Příchodem vojsk Varšavské smlouvy 
se zakládající skupina oddělení částečně rozpadla. Petr Hahn a Otakar 
Koldovský emigrovali, Jirka Křeček byl vyloučen ze strany a odvolán 
z pozice vedoucího. A já jsem si hledala své životní téma.

A našla jsi…

Našla, to první jsem měla hned. Byla to moje rodina, děti. Vzpomínám 
si na krásnou a poetickou knihu Vlny od Virginie Wolfové. Šest přátel 
z dětství se sejde po letech a každý před sebe postupně na stůl pokládá 
své činy, čím byl, co dokázal, co objevil, čím vynikl. Úspěchy se vrší 
a nakonec zbývá již jen poslední ze šestice, mladá žena. Ta otevře ruce 
a na stůl položí své děti. A osazenstvo kolem stolu zmlkne, protože ni-
kdo již nic vyššího na stůl položit nemůže. Pro mě byla rodina také nej-
vyšší hodnotou a zůstala mým životním tématem.

Ale ty jsi měl jistě na mysli téma vědecké. To bylo samozřejmě též 
velice důležité, ale rodilo se pomalu. Byl to vnitřní časový systém savců, 
denní i roční časové uspořádání fyziologických funkcí, populárně ře-
čeno vnitřní biologické hodiny.


