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1
ZRODILA SE
HVEZDA

Uz se nebojim rict, co chci. Ani se nebojim mluvit proti
sobé. Vystr¢it hlavu z cistych i §pinavych vod, v nichz jsem
plavala uprosted barevnych ryb a hladovych krokodylu.
Potrebuji se podélit o celou horu sladkosti a stejné vel-
kou horu $piny. A o tom bude tato kniha.

Nebude to pouhy Zivotopis. UZ jich pdr napsali a né-
které jsou dokonce dobré, protoZe zachycuji pochyb-
nosti, smutky a protiklady, jeZ prolinaly celym mym Zivo-
tem. Byla to sloZitd cesta, kterou je téZké pochopit. I ted
jsem si vybrala nelehky tikol — napsat romdnovy piibéh,
ktery vychdzi z minulosti, misto nudné a suchopdrné
kroniky.

Kouzelnou htilkou, kterd mi umoznila dostat se na
vrchol, byla md cesta do Evropy. Jeji hlavni mésta mi
diky filmtim nedala spdt jiz od détstvi. O co méné jsem
védéla, o to vice jsem snila. Tohle jsem piiznala uz ve
svych prvnich reportdZich, neZ se muj Zivot spojil s Zi-
votem Juana Dominga Peréna. Ale byl to pravé Peron,
kdo se rozhodl vyslat mé tam svym jménem, kdyZ to celé
skrz naskrz promyslel. Chtél si mé provérit? Chtél mi
ddt vzdélani? Nemél odvahu se zatim na nékolik tydnu
vzddvat vlady? PriSla mu pozvdnka od diktdtora Franka,
aby uskute¢nil oficidln{ navitévu Spanélska. Ta zemé po-
tfebovala, aby nékdo prolomil jeji izolaci, a pravé Perén
jivelkoryse hdjil v OSN. Kromé toho Frankovi nabidl na
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uvér obrovské mnozZstvi masa a obilovin, kterych jsme
méli dostatek. Ale mého muze, jak tady doma, tak v za-
hranici, povazovali za faSistu. V hloubi srdce jim byl,
s tim se mi svéfil. Casto mi vypravél, jak ho fascinuji pro-
slovy Mussoliniho, které prondsel z balkonu na Piazza
de Venezia. Povidal mi o Charté prdce, vyslovoval to jako
Carta dei Lavoro, ja ho opravovala a nabddala ho: ,Musi§
to vyslovovat porddné, Juane, je to Carta del Laburante.”
Juan byl presvédcen, Ze druhd svétova vdlka neskoncila
sprdavné a Ze bychom se méli piipravovat na tr'eti.

Jd byla pripravend na kazdou vdlku, vlastné odjakziva.
A jsou chvile, kdy mé stdle jesté pirepadd hnév, protoze
muj Zivot byl plny zneuZzivani. Jak uz jsem rekla, objevily
se Zivotopisy, romdny, dokonce o mné natocili muzikal,
v némz kii¢im z plnych plic: ,Nepla¢ pro mé, Argenti-
no!“ Jak prehnané! Oznacovali mé za svatou i za couru,
za néznou manzelku i zahoiklou sadistku, kterd nepous-
ti z ruky bi¢. Vyklddaji, Ze jsem se snazila skryvat své po-
city z détstvi, dospivani a mlddi. Vyklddaji, Ze jsem je
dokonce zapiela. Ze Perén mé vyuzil a jd ze vyuzila Pe-
réna. Ze jsem byla drya¢nici z piedmésti a taky chudou
sluzkou, chladnou v posteli. To vS§echno povidaji. A jes-
t¢ mnohem vic. Tisice popsanych stran, filmu, ¢ldnka.
Nékteré byly dobré, to uzndavdm. Jsem vdécna za to, Ze
t, kteii chtéli rozlustit mou krdatkou existenci na tomto
svété, si dali takovou prdci. Byla to dfina. Stejnd jako dii-
na, kterou jsem vynaloZila jd, abych prezila. Srovnavali
mé s JeziSem, protozZe tak jako jd zemfel ve tfiatiiceti
letech. Ale cel€ jeho dilo se vtésnd do pouhych tif let.
Mné, protoZe nejsem svatd, to trvalo téméi dvakrdt tak
dlouho.

Odkud jsem pfisla? Poznala jsem vibec svého otce,
jakéhosi Juana Duarteho, ktery po celou dobu ztstdval
zahalen v mlze? Nékdy do nasi chatrce prichdzel muz
s Sedym knirkem, pies levé rameno prehozené pon-
¢o, mluvil mdlo, seddval na dvorku a popijel s mamou
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maté. M1 ¢tyfi sourozenci se nedtvérivé snazili vytvorit
si k nému néjaky vztah. Mdlokdy nds aspon polibil, a co
mé se tyce, obcas zapominal, jak se jmenuji. Méla jsem
pocit, Ze ho obtéZuji uz jen svou piitomnosti.

Mdma ho prosila, aby s ndmi ztstdval déle, aby s ndmi
obédval, aby si po obédé zdifimnul. Sourozenci mu rika-
li ,tati“, ale mné to neslo pres pusu. Nikdy se nedival do
oci, vidycky uhybal pohledem, jako by se stydél.
prasnych ulic vesnicky Los Toldos, ze viech dveii vyku-
kovali sousedé. Viz byl hlu¢ny a Sel z néj strach. Kdyz
jste chtéli nastartovat, museli jste vpiedu tocit klikou.
Velké cerné dvere se leskly jako zrcadlo, a tak se v nich
sourozenci zhliZeli a prfedhdnéli se, kdo v nich bude vy-
padat komictéji, protoZze jejich vypoukly povrch zkreslo-
val. Pamatuyji si, jak o nékolik let diive, sotva jsem tehdy
uméla sedét, povidal, Ze na nedaleky ran¢ La Unién do-
razilo nékolik koni, kterym maji vypdlit znacky; tomu
svatku se fikalo ,yerra“. Juan Duarte byl totiZ spravcem
toho rance a moje mdma tam pracovala jako kucharka
a porodila tam pét déti. Po takovém rusném pracovnim
dnu byvd zvykem dadt si na ranci kus pe¢inky. Mdma na-
mitla, Ze by bylo vhodné pokitit dvé déti — mé, protoze
mi bylo Sest mésicu, a bratra Juana, kterému uz bylo pét
let. Pecinka na ranci méla byt soucdsti slavnosti, aby se
usetfily ndklady. Zddlo se, Ze souhlasi, nebot rezignova-
né pokyval hlavou. Své prijmeni mi vSak dat odmitl.

Matka byla vzdycky velmi tvrdd a nedstupnd Zena. Ale
k Juanovi Duartemu se chovala poniZené, moznd proto,
Ze ho nechtéla dplné ztratit. Vzkdzala mu, aby se dosta-
vil do mistniho kostela, kde viechno ve vsi diskrétnos-
ti a pocestnosti zaridila. JenZe sefior Duarte nepfrisel.
Knéz zacal byt netrpélivy, nebot po nasich kitindch mél
slouzit zdsnubni msi. ,UZ nemtZu dal cekat,” prohldsil
s rukama sepjatyma k modlitbé, ,pochopte mé.“ Matka
jej prosila o trpélivost, tvrdila, Ze otec déti urcité piije-
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de. Knéz ji naprosto bez soucitu, jenZ mu mél vyvérat
z duse, vysvétlil, Ze by bylo nespravedlivé zdrzovat lidi,
kteff uz se shromdzdili u prileZitosti zdsnub. ,Jde o va-
Zené obcany,“ dodal, ,a jd je nemohu nutit, aby se misili
se sluzkou, jako jste vy, a ratolestmi, které se narodily
z hiichu.“ Mdma ndm to dvakrdt vypravéla a dvakrat ji
u toho tekly slzy. Dvakrat se ji v§ak také na tvdfi nakonec
objevil dsmév, kdyz si vzpomneéla, jaké naddvky na toho
pitomce tehdy vychrlila.

,To ndm nemuzZete udélat,” odsekla a zlostné se na
néj podivala.

»Nic jiného délat nemohu. Pied Bohem jsme si vSich-
ni rovni.“

»~Rovni? Chovite se k ndm, jako bychom byli jini nez
ti zbohatlici, co ¢ekaji pred kostelem.*

»To je pravda. JenZe pohled na vds a vaSe potomky
odvddi pozornost téch lidi od Boha.*

Po takové urdzce zastala mdama na chvili stdt jako opa-
fend, ale pak odpovédéla, jak se slusf a patii. Ironicky se
usklibla a pravila: , A to se podivejme, jak se véci majf,
otce. Nikdy bych si nemyslela, Ze pro tak ctnostné obca-
ny mohu byt zdbavnéjsi nez sim Panbuh.“

Na to knéz nedokdzal fict viibec nic, jen s trpkym vy-
razem piistoupil ke svdtosti ki'tu, prestoZze u néj chladny
a nepiistupny Juan Duarte chybél.

KdyzZ jsme vychdzeli z kostela, mdma mé svirala v nd-
ruci. Téch vice nez osm kilometru, které délilo kostel
od otcova rance, pirebéhla jako nic, ruce seviené v pést,
hndna silou svého hnévu, a zbylf ¢tyfi bratii a sestry bé-
zeli za ni. Cesta byla prasnd, slunce pdlilo do morku kos-
ti. VSichni byli zpocent, i jd, pfestoZze mé halil jen tenky
sdtek. Sotva oteviela Siroké dveie rance, prispéchal k ni
spravce, ktery ji znal, a sdélil ji, Ze Juan tam neni. ,Jak
to, Ze tady neni, kdyZ je dneska slavnost a déld se pe-
¢inka?“ ,Ano, dnes je slavnost s pec¢inkou, ale don Juan
tady neni.“ ,Presvéd¢im se o tom sama.“ ,Tam nemu-
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Zete, sefioro Juano.“ ,Pro¢ bych nemohla?“ ,Protoze tu
nemadte co pohleddvat.”

Diktdtor Franco, podle Peréna, naopak stdl na sprav-
né strané. Skoncoval s komunisty a chtél obnovit tradic-
ni monarchii, v niz by byl vzduch protkan vani kadidla.
Jenze se ocitl v izolaci kvuli ddvnému spojenectvi s Né-
meckem a Itdlii. Vlastné se, chudadk, stal obéti diskrimi-
nace. Kdyby Perén letél do Spanélska osobné, posko-
dilo by to jeho povést jesté vic. Juan mél navic strach
z 1étdni, byla to jedna z mnoha véci, kterd vypovidala
o jeho zbabélosti.

Nastésti se do toho vloZil otec Herndn Benitez. Ten-
hle jezuita, kterému ¢ouhala sldma z bot, studoval mezi
aristokraty, ale postupem casu, kdyZ je poznal bliZ a zjis-
til, jak zvysoka kaslou na své slouzici, je zacal nendvidét.
Brzy se z néj stal zapdleny a horlivy perénista, i kdyz do
konce Zivota zustal uvéznén ve své nenavisti k ¢emukoli,
co se tykalo sexu. Byl bezpohlavni, nebo tak aspoii chtél
Zit, prestoze mél stdle velmi muzny hlas. Za své sympatie
k Perénovi se nijak nestydél, dokonce je ddval oteviené
najevo, i kdyZ to zrovna nebylo vhodné, a proto ho rada
nabubrelych lidi postupné prestala prijimat. Cirkev teh-
dy samoziejmé Peréna podporovala a Peron zase cirkev.
Nakonec jsem si tedy Beniteze vybrala za svého zpovéd-
nika. Nesahal mi na prsa ani na zadek a stal se mym
cudnym piitelem, za nimz jsem mohla kdykoli prijit.

Peron mu v soukromi vysvétlil, jaky problém pro néj
pozvanka generdla Franka predstavuje. Sdélil mu, Ze uz
nemuiZe otdlet s odpovédi. Ze potiebuje radu. A Benitez
mu ji dal.

~Generdle, nepromarnéte tuto vzdcnou prileZitost.
Vyslete misto sebe Evitu.*

Juan povytdahl oboci, zamrkal a roztfdsly se mu rty.
Nevydal ze sebe ani hldsku. Tohle feSeni je nevidané,
odporuje protokolu, je provokativni, iikal si. Zeny se
prece nedpini politikou, az na pdr feministek, které spis
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pripominaji muze. Ale Eva se do politiky stejné michd.
A jak! Zeny dokonce nesmély ani volit, a ve Spané&lsku
uz vitbec ne. No, ve Spanélsku stejné 7adné volby neby-
ly. Mohl by se Franco urazit? Miloval byci zdpasy a lov,
téméi nikdy nesvlékal uniformu, mohl by si myslet, Ze si
z néj Argentina déld legraci, kdyZ mu misto byka posild
jalovicku.

Vecereli jsme o samoté. Aniz by pozvedl zrak od ta-
lite, povédél mi o svém problému a o reSeni, které jej
ale nikterak nepiesvédcilo. Upustila jsem piibor, ktery
s cinknutim dopadl na podlahu.

,Coze? Ze mdm jet misto tebe?*

»A jela bys?“ vyhrkl s ndhlym nadSenim v hlase. ,Udé-
lala bys to, kdybych ti dal s sebou doprovod? Napadlo
mé, Ze bys mohla navstivit i jiné zemé. Byla by to takovd
okruzni cesta, most mezi Argentinou a zbytkem svéta.
Co tomu 1ikds?“

,Juane...“

»Vysvétlil jsem ti, Ze se schyluje k dalsi vdlce. A to ndm
pomuze, budou té mit za spasitelku.*

Polozila jsem svou drobnou dlai na hitbet jeho veliké
ruky.

»Dékuji...“ Mozek mi pracoval na plné obratky, na-
jednou se mi v mysli vynoftila Lilian. ,,Chci, aby se mnou
jela Lilian,“ prohldsila jsem.

,Dobra. Pro¢ ne.

Neékteti tvrdi, Ze v mém Zivoté byly osudové okamziky
spjaty s nestéstim. Témér pokazdé. Zminim se tedy aspori
o tom nejvétsim. Mésto San Juan rozbilo napadrt nicivé
zemétieseni, které se dotklo srdci snad kazdého Argen-
tince. Pomoc prichdzela ze vSech stran. Peron, tehdy jes-
té¢ plukovnik, jehoz hvézda teprve stoupala, se zicastnil
charitativni akce v Luna Parku. Povidd se, Ze tam jsem se
s nim sezndmila, Ze pravé tam mé srdce k nému zahotelo
gistou ldskou, nebo $pinavou touhou po slavé. Ze jsem
to zafidila tak, abych se ocitla v jeho blizkosti a aby si mé
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vS§iml. Tehdy uz jsem vydéldvala dost na to, abych se mo-
hla dobre oblékat. Abych pritdhla jeho Sikmé vychytralé
oci, prohodila jsem par slov, kterd mé v tu chvili napadla,
avsak puisobila jako kouzelné zatikadlo.

Pry jsem tehdy rekla: ,Plukovniku, dékuji, Ze jste, Ze
existujete.“ A on se do mé zamiloval.

Takhle to ale nebylo, nebylo to ani tak snadné, ani tak
rychlé, vérte mi. Dokonce nenf ani jisté, Ze jsem se celou
dobu drZela za nim a dotykala se jeho zad, ¢i dokonce
jeho zadku, a Ze jsme zanedlouho skoncili v mém byté
v posteli. Jak prosty scéndi! Bez kouska fantazie! Viibec
nepocitd s vihou minulych zklamdni, kterou jsem nesla
na bedrech a jez ode mé Zddala, abych jednala s rozu-
mem. Musela jsem byt obezi'etnd a vyuzivat dovednosti,
kterym mé naucil sdm Zivot. Perén by se taky nenechal
tak snadno premluvit k viZnému vztahu, a uz vabec ne
od takové $piny, za jakou mé méli. Jeho zrak a pohledy
jeho nohsledu se upiraly jinam. Musela jsem nali¢it pas-
ti a vymyslet, jak ho svést.

Lilian Lagomarsino de Guardovd byla Zenou zubare,
ktery se stal predsedou poslanecké snémovny. Od oka-
mziku, kdy jsem ji poznala, mé na ni fascinovaly dobré
vychovdni, mirnost a respekt, ktery vzbuzovala. Zvolila si
zZivot, jenZ byl dplné jiny nez ten muj, coz ve mné budilo
smiSené pocity. Vyrostla v bohaté rodiné¢, uméla plynné
francouzsky a zamlada procestovala velkou ¢dst Evropy.
Také si nikdy nenechala ujit 1éto v Mar del Plata, které-
mu se piezdivalo ,Stastné mésto®. Lilian a jeji muz, Ri-
cardo Guardo, byvali naSimi ¢astymi hosty v prezident-
ském paldci. Ona mé vzdycky oslovovala ,pani“ a nikdy
jsme se jedna druhé neodvaZzily tykat. Ricardo byl Juano-
vym fanatickym stoupencem a jeho prehnany smysl pro
fair play mi priSel az k smichu. Nikdy napiiklad nedovo-
lil, aby Lilian pouZivala jeho sluZzebni viiz, ani kdyZ méla
jet na ndvstévu k ndm.

Pohlédla jsem do jejich velkych tmavych oci a poza-
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dala ji, aby jela se mnou do Evropy. Lilian to vydésilo.
Vykoktala ze sebe, Ze urcité¢ nepojede. Namitla, Ze mad
déti, Ze jeji nejmladsi dcefi je teprve rok a pul a Ze ji tu
nemuzZe nechat.

yLilian, tohle mi netikejte! VZdyt jde jen o ¢trndct
dni. Budeme zastupovat nasi vlast! Moc se na nds tési...
Uvidite, Ze to bude fajn,” upirala jsem na ni zdrcujici
pohled. ,Nemitizu se dockat, az uvidim Evropu.“

Chystali jsme se veceretv prezidentském paldci. Ricar-
do a Juan si §li umyt ruce, zatimco my dvé jsme cekaly
v piredsdli jidelny. Ve dvetich se objevil Juan s ru¢nikem
v ruce. Aniz by se prestal utirat, bez okolkt, jako by nds
zaslechl, poznamenal: ,Lilian, slySel jsem, Ze nechcete
Evitu doprovdzet. Chci ale, abyste védéla, Ze pokud ne-
pojedete vy, nepojede ani Evita!“

Lilian zc¢ervenala a Ricardo se rozpacité zahledél na
vzory koberce.

Lilian byla celd nesva, ti'dsla se a uz se neodvdZzila pro-
testovat.

Bylo mi ji lito, ale potiebovala jsem ji, stejné jako dité
potiebuje nadra své matky. Nevim, proc¢ jsem k ni tak
prilnula. Lilian pred sebou ve skute¢nosti neméla jednu
cestu, ale dvé. A z téch ¢trndcti dni, které jsme mély stra-
vit v Evropé, byly nakonec dlouhé tii mésice. Nez jsme
vyrazily na cestu, pozadali ji, aby se obklopila skupinkou
odborniki, v niZ byl i otec Benitez, a spole¢né pripra-
vili podrobny program pro kazdou zemi, kterou jsem
méla navstivit. Pomdhat ji méli argentinsti diplomaté na
velvyslanectvich. Lilian se téZkého tkolu zhostila skvéle.
Vystupovala jako oficidlni zdstupkyné prezidenta repub-
liky. Po jejim boku, jako strdZce a poradce, poklusdval
otec Herndn Benitez, kterému Juan svéril funkci vyslan-
ce. Osobni setkdni tohoto dokonalého diplomatické-
ho pdru s generdlem Frankem se uskutecnilo v Seville.
Franco byl prekvapen, kdyzZ zjistil, Ze Peréna mdm na-
hradit jd. Nicméné nakonec jej to (nevim proc) pobavi-
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lo a pronesl slova, o nichz se Lilian a Benitezovi nezddlo
ani ve snu:

,No, nic. Tak prohodime Spanélsko oknem! Jdeme
do toho! Plati!*

Pak dorazili do Rima, kde se spole¢né s argentinskym
velvyslancem sesli se zatrpklym kardindlem Montinim,
ktery se pozdéji stal papezem Pavlem VI. Netrvalo ani
¢tyriadvacet hodin, a Svaty stolec vytdhl z rukdvu odpo-
véd, kterd znéla ,ano“. Nechdpala jsem, proc tolik piizné.
Neznala jsem odporné tajemstvi, které Peréna spojovalo
s Vatikinem. M¢lo zacit nejbdjecnéjsi dobrodruzstvi
mého Zivota. Uzasné obdobi pro holku z ulice, kterd se
v rdmci uméleckého turné, kdy hrdla roli Zebracky, zatim
dostala nejddl do Montevidea.

I kdyz, vidycky jsem si pripadala jako Zebracka, kterd
zadoni o kapku uzndni a ldsky. Dokonce ani v prubéhu
rusnych pifprav na cestu jsem se neprestala citit jako
ponizZzovand, slabd a tryznénd Zena. Mé détstvi, dospivani
i mlddi poznamenala bida. Byla ve mné hluboce zako-
fenénd. Diky ni se ve mné misila rozporuplnd touha po
pomsté s touhou po ndpravé. Piivddi mé k Silenstvi to
mote pomluv, z nichZ jsem vysla bud jako stvtira, nebo
jako andél. Jisté, v nécem jsem takovd byla. Ale v hloubi
duse jsem cely Zivot zustala stejné skromnd jako ktera-
koli jind Zena, jen jsem se ocitla ve vleku uddlosti, jez
jsem nemohla ovlivnit. Nebo podivnych ndhod, které
byly asi tak pravdépodobné jako vyhra v loterii. Copak
jsem si ty prileZitosti mohla nechat jen tak utéct? Jen pi-
tomci si je nechaji proklouznout mezi prsty. Dokonce se
odvdzili kritizovat vyraz ,Zena ze skromnych poméra®,
ktery jsem uZzivala v proslovech. Co jsem méla fict? Moc-
nd Zena? Bldznivd Zena? PySnd? Taky by to nebyla tiplnd
lez. Jenze co vlastné mi nepfidtelé cekali? Ze sklonim
hlavu jen proto, Ze jsem vysla ze skromnych poméru?
V tomhle mi §la prikladem mdma.

Ona se nikdy nevzdala, i kdyZ byla skoro pordd smut-
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nd. Pricinou vieho zla bylo, Ze ji jeji muz nechal samot-
nou. Tenhle padesdtnik ji posilal penize, které potre-
bovala, aby uZzivila ,ratolesti zrozené z hiichu®. Nebylo
to moc, spi§ to nestacilo, a mdma se musela hrbit nad
Sicfm strojem a odivat Zeny, které ji sice zaddvaly praci,
ale nikdy ji nepozvaly na vecefi ani na caj. Byla pro né
jen sluzticka, coura, vydédénec. ProtoZze Slapala na stroji
tolik hodin, natékaly ji kotniky, tohle jsem po ni zdédi-
la, a tvorily se ji kfecové Zzily, s nimiz si nevédéla rady.
Navic ji zacali obtéZovat Zenati muZzi, kteff zjistili, Ze Zije
sama, a chtéli si s ni trochu za$pdsovat. Mdma védéla, zZe
marni svij Zivot kvtli chlapovi, kterého sice kdysi velmi
milovala a moznd tomu tak bylo vZdycky, ale ktery se
nikdy nemohl stdt jejim manZelem, nebot mél rodinu
v Chivilcoy. Rodinu, jejiz existence byla ,mordlni“. Mél
bohatou ,,zdkonnou“ manzelku (dédic¢ku ranc¢e La Uni-
6n) a ti'i dobi'e oblékané dcery. Diky bohatstvi své Zeny
mohl Juan Duarte vést pohodlny Zivot a ve volném case
se vénovat politice a spolecenskym vztahtim.

V Los Toldos nebyla elektiina, takZe jsme si po nocich
museli svitit petrolejkami. Pti veceri, kterd byla skoro
kazdy den stejnd, jsme na sténdch z veprovic pozorovali
své obludné stiny, které sahaly az k zinkové stfeSe. Byly
to trpké chvile, prestoZe jsme diky zlatavému svétlu lam-
py mohli aspon snit o tom, Ze kolem nds létaji, sice ne-
prili§ mocnti, ale zato hodni andélé.

Jednoho dne mdma polozila na spordk znacky Primus
pdnev s olejem. Chystala se smazit brambory, ale nejpr-
ve §la ven nakrmit slepice. Byla jsem mald, zvédave jsem
se pribliZila ke spordku, pritahovdna svétlem plament,
které bylo jiné nez zdi'e lampy. Chtéla jsem zjistit, co je
na pdnvi. ProtoZe jsem do ni nevidéla, chtéla jsem ji za
okraj naklonit. Pomalu, s velkou ndmahou, jsem se sna-
zila prsticky dosdhnout na pdnev, aZ se mi to podatfilo.
Vic si nepamatuju. Omdlela jsem. Ale jesté predtim ze
mé vySel tak srdceryvny vyktik, Ze se i slepice vylekaly.
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Mdma ke mné pribéhla a snaZila se mé zvednout. Té-
licko jsem méla mastné od horkého oleje, ktery prskal
na pdnvi. Chudinka mdma nevédéla, jak mé ma ucho-
pit, protoze kdyz se mé dotkla, odpaddvaly mi kousky
kuze. Moje sestry ji pomohly pienést mé na deku a pak
se mnou rychle béZely do zdravotniho strediska. Pordd
jsem byla v bezvédomi. Tam se mé ujal 1ékar, ktery vSak
mél k dispozici jen velmi mdlo prostiedkil. Rekl, Ze na-
Stésti md na polici zbytek vdpenné masti, a polil ji posti-
Zend mista, tedy skoro celé télo. KdyzZ jsem se probrala,
byla jsem uz pokrytd obvazy, ale citila jsem tak strasnou
bolest, Ze si ji pamatuji dodneska. Ve vedlejsi mistnosti
hovotil 1ékar polohlasem s mdmou, abychom je jd ani
sestry neslySely. Vysvétlil ji, Ze jsem si zptisobila vdzné
popdleniny a Ze mi na vétsi ¢dsti téla véetné obliceje bo-
huzel ztstanou jizvy.

wJaké jizvy?!“

»Prosté jizvy, popdleniny.“

»Jaké popdleniny?“

»Zjizvend tkdn.“

»Nevim, jak to vypadd.”

»Irochu jako skordpka.*

wSkordpkar*

»,No, ne dplné skordpka, ale o néco tvrdsi ktize nez
obvykle, s takovymi zvldStnimi obrazci, podobd se to Zel-
vimu krunyfi.“

»To nemyslite vdzné! To je strasné!“

»Chdpu vds, dofo Juano, ale tak to je.“

Po tydnu mi sundali obvazy a jd spatfila télo plné
skvrn, které vypadaly jako modfiny. Bolesti z prvnich
dnt se zménily v piiSerné svédéni. Abych se neSkrdbala
a neznicila si kazi, kterd mi zbyla, mivala jsem celé ho-
diny svdzané ruce. Plakala jsem a kficela, kiicela a pla-
kala. Aby se mi aspoii trochu ulevilo, mazali mé olejem
a ovivali kusy kartonu. Celé hodiny jsem byvala piivdza-
nd k posteli nebo k 7idli. Museli mé krmit a posazovat
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na zdchod, abych vykonala potfebu. Tahle muka trvala
asi meésic.

Jak 1ékar predpovédél, na tvdri, na prsou, rukou a no-
hou se mi objevily strupy. Byla jsem zohavend. Cervenavé
zbarveni z prvnich tydnua se zménilo v nazelenale ¢erné.
Jedné noci se spustil porddny lijdk, jak se v pampé casto
stavd. Vstala jsem a rozhodla se, Ze se vykoupu v destové
vodé, kterd byla povaZovdna za nejzdravéjsi ze viech. Tak
zdravd pry byla, Ze jsme méli na dvorku kdd s Sirokou vy-
levkou, do niZ jsme ji zachycovali a pak si v ni myli vlasy.
Vysla jsem nahatd ven. Zastavila jsem se uprostied dvorku
a nechala na sebe dopadat tézké kapky desté. Celym té-
lem mi projela vlna rozkose. Po chvili jsem si v§imla, Ze se
nékteré strupy zacinaji loupat. Nékolik strupti. Spousta
strupt. Jemné jsem se pohladila po téle a prdla si, aby
mé navzdycky opustily. NeSkrdbala jsem se, jen se téla
lehce dotykala. A strupy se loupaly pod néZznym dotekem
destové vody. Vrdtila jsem se do pokoje, ususila se a Sla
si lehnout. Nerozsvécela jsem lampu, abych nevzbudila
sourozence, protoze jsme vSichni spavali v jediné lozni-
ci, kterou nase chatr¢ méla. Prestalo priet a jd usnula za
zpévu zab, které oslavovaly konec lijdku. Teprve rdno mi
doslo, Ze se stal zdzrak. Podivala jsem se na sebe a neméla
na sobé ani stroupek. Ani na rukou, ani na nohou, ani na
krku, ani na tvafi. Nikde. BéZela jsem rychle za mamou,
abych ji ukdzala, co se stalo. Mdma si zakryla tsta, aby
zadrzela vykrik, ktery bylo i tak slySet aZ na druhém konci
vesnice. Tresoucima se rukama mé celou prozkoumala
a pritom odiikdvala zdrdvasy a Septala slova ot¢endse. Na
kazi mi nezbyla jedind zndmka po popdlenindch, jedind
strie, jizva ¢i pigmentovd skvrna. Byla ¢istd a bild. Dokon-
ce bélejsi nez pred nehodou.

LJsi vylécend! Jsi vylécend!®

To byl prvni ze zdzraku, jichZ jsem se v Zivoté stala
svédkem.



