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Matky, vy matky, které zavrhujete své dcery,
zavrhujete s nimi i sebe samé.

Opustte nelasku, nebot neni Zivota bez lasky
a duse v odmitani umira.

Dcery, vy dcery, které zavrhujete své matky,
¢inite to, co ony v zaslepeni ucinily vam.

A (Cinite jesté vic. Zavrhujete samy sebe.
Odpustte. Neni jiné cesty ke svobodé.

Daly nam Zivot. A to je vic neZ dost.

Dar Zivota nic neptevysi.

S Gctou se proto sklanim pied vami.

A Septam: dékuji vam, matky.



Nestalo se mi nic vic a ani nic min nez to,
Ze jsem byla na samém pocatku svého Zivota

zavrzZena a opusténa svou matkou.

Nestalo se mi nic vic a ani nic min nez to,

Ze jsem ztratila viru v dobry svét.

Nestalo se mi nic vic a ani nic min nez to,
Ze jsem ztratila divéru v sebe samu
a bloudila dlouho, predlouho bez ttéchy

v jeskyni svého nitra.

Nic vic a ani nic min...



Predmluva

Kazdy pribéh je zalidnén hrdiny. I tento. Kazdy, je-li
soucasti takového pribéhu, si pieje byt popsan ve svétle pozitivniho
hrdiny. Vétsina pribéht je takovych — jsou v nich glorifikovani a za-
vrhovani hrdinové a pak ti, ktefi jsou kdesi mezi. Doufam, ze z mych
slov pochopite, Ze patram po tom, jaci jsou lidé v ptibézich. Ve vSech
ptibézich. V téch skutecné Zitych. V téch, které se tykaji nas vSech.
Prozit P¥ibéh Zivota znamena vystavit sviij osud svétlu, Seru i temno-
té. Ty ijaiti, s kterymi se setkdme jen na chvili, my vSichni jsme hr-
dinové. Ne méné€ nebo vice vyznamni nez ti ostatni. Prochazime od
poceti, zrozeni a ke smrti stale stejnou cestou. Potkavame se na ni.
Cinime volby. Jsme na né hrdi nebo se utidpime ve studu. ProZivime
bolest, radost, smutek, zoufani si, nadéji. Prozivame toho vice, nez je
mozné pojmenovat jazykem. Nékdy ndm druzi rozumi, jsme jim po-
chopitelni, jindy nechdpeme ani sami sebe. Ocekavame lasku a do-
stavame prazdnou naruc. Ztracime se v prazdnoté a na okraji propas-
ti necekané objevujemelasku a blizkost druhého ¢lovéka. Odsuzujeme
a jsme odsuzovani. Domyslime si rlizné ¢asti svych i cizich pribéht.
Zrcadlime se v téch, ktefi zasahli nase duse. Na pocatku v matce.
O trochu pozdéji v otci. Bez jejich ochrany, péce a lasky umirame. Na
pocatku jsme bezbranna mladata, zcela zavisla. Na pocatku je nas
piib&h velmi k¥ehky. Jako nase téla a duse. Rik4 se, Ze Biih na podat-
ku stvotil slovo. Tim slovem je podle mé v kazdém lidském pribéhu
MATKA.

Odpustila jsem. Obéma svym matkam. Té prvni, Ze mé opustila
a ucinila tim to, co ji samotné bylo uc¢inéno. Zopakovala sviij osud.
Predala jej své dcefi. Druhé, ze prijala cizi dité, aniz by si uvédomila,
co ¢ini, a vyjadrila nejprve tctu jeho rodiné a rodu. A také to, Ze moje
détské srdce ziistalo prazdné. Necitila jsem se milovana.

13



Ted zbyva odpustit sobé. Ze jsem na mnoho let opustila samu
sebe, nehledala tctu k sobé samé a soucit ke svému zranénému srdci.
Nikdo mé nenaucil milovat se. Absenci lasky jsem prevzala jako Sta-
fetu z mramoru. Tvrdou, chladnou a tizivou. A mnoho let jsem si ne-
dovolila nechat ji jednoduse za sebou. Nepokracovat. Milovat misto
nenavidét. Pomohla slova a laska, kterou jsem znenadéni objevila
jako most na okraji propasti. Laska Zeny i muze. Laska déti.

Byt zde budu psat predevsim o matce, za¢nu otcem. Mj otec kdy-
si davno, odhaduji, Ze v dobé, kdy byl priblizné stejné stary jako nyni
ja, poskytl sdm sebe a sviij zivot jako namét k dokumentu Bez litosti.
I ja zde v nasledujicich fadcich od prvniho az k poslednimu slovu
poskytuji samu sebe a vzpominky na zZivot, ktery jsem prozila, jako
nameét svého psani. Taktéz bez litosti. Ni¢eho, co jsem prozila, nelitu-
ji. Naucila jsem se respektovat a ctit to, co presdhlo moje sily, a aktiv-
né ovliviiovat to, co bylo a je v moji vili. Nelituji toho, Ze byla moje
duse skrze duSevni bolest osekana az k jadru ¢lovécéenstvi. Lidé to-
muto stavu fikaji dno. Ano, mij otec a ja jsme pocitili na vlastni kiizi
to, cemu my lidé fikame utrpeni. On dovrsil své utrpeni v aktu sebe-
zniceni a kratce po natoceni dokumentu uhoiel v holobyté. Ja jsem
své utrpeni prezila a proménila v kazdodenni vyzvu hledani cesty,
ktera by pro mé znamenala naplnéni duse $téstim, nadéji a radosti.

Mij pribéh je ptib€hem pro ty, kteri ziji se zkuSenosti hlubokého
zranéni duse, pro ty, ktefi je doprovazeji, a také pro ty, kteti v pribé-
zich hledaji vlastni hrdinstvi, porozuméni svému piibéhu nebo nadé-
ji. Je pribéhem o vSech détech, které z néjakého ditvodu ztratily mat-
ku a materskou lasku. O jejich odvaze a touze zit i navzdory této
nesnesitelné ztraté. Je pribéhem o tom, jak odoln4 je détska duse. Je
také pribéhem o tom, jak je obtizné a zranujici vyporadat se s ranym
osaménim a ztratou téch nejblizsich. A také je prib€hem pro vSechny
zeny, které se stanou nebo uz staly matkami vlastniho nebo ciziho
ditéte. Pribéhem o tom, jak hluboka a Siroka je détska duse a jak ve-
likou silu m4 laska matky a Zivot uprostied rodu, ke kterému patii-
me. Je pribéhem o hledéni ztracené identity, o bezmoci détstvi a moci
dospélosti. V blahodarném i neblahoddrném smyslu. A pribéhem
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o tom, Ze kazdy mame sviij ptibéh minulosti, ktery ovliviiuje to, jaci
jsme a jak prozividme pfitomnost i budoucnost. Je vyzvou k porozu-
méni tomu, kym jsme byli, kym diky tomu jsme a kjm byt touzime.

Touto knihou, slovy, ktera v ni vyslovuji o nékterych dnech svého
Zivota, prekracuji svoji mnohaletou a hluboce zakorenénou touhu za-
kryt si dlanémi piili§ obnazenou tvar — branu do své bolesti a bez-
brannosti — ¢ili touhu byt nevidéna, neslysena, a tedy nezranitelna...
Pribéhy, vzpominky, obrazy, sny a slova tvorici mij pribéh jsou jako
spousta rozlozenych matrjosek rozhazenych po podlaze. Jedna neza-
pada do druhé, i kdyZ by mohla. Bylo by mozné trpélivé prohlédnout
kazdy kousek a najit k nému druhou pilku. Bylo by mozné vlozit jed-
nu do druhé. Bylo by to mozné, ale ne v tomto pribéhu. Nebot chybi
matciny vzpominky a otcovy sebejisté ruce. Ty jediné by mohly chaos
jednotlivych kouski proménit v krasu a jednotu zapadajicich matrjo-
ek, které symbolizuji tajemstvi zivota: Jeden vyrlistime z druhého.
Jedna vzpominka navazuje na druhou. Jedna duse se rodi a zraje
a sili v blizkosti té druhé. Co by byla jedna matrjoska bez druhé? Jen
prazdna figurka bez smyslu a naplnéni.

A tak je to i se mnou. Od détstvi si pamatuji prazdnotu svoji duse
zpusobenou opusténim matkou a vyvrzenim z rodu. Chybéla mi mat-
ka, ktera by mé ochranila skrze své télo — svoji pritomnosti —, a moji
matce chybéla jeji matka, ktera by ji ochranila a naudila chrénit.
A moji babi¢ce mozna také chybéla matka, ktera by ji naucila to, co
neposkytla své dcefi, moji matce...

VSse, co jsem v dlisledku opusténi matkou i otcem a jejich rody pro-
zila, se odrazilo ve zptisobu, jakym jsem prijimala druhé lidi, sebe
a zivot. Nejdfive jsem musela jako dité€ bez volby pfijmout to, co pti-
sobili druzi, poté jiZz jako dospivajici jsem se od nich odpoutala
a vstoupila do prostoru svého Zivota, kterému fikdm svoboda. Svobo-
da voleb a ¢inti. Svoboda toho, co jsem Zzila a Ziju doposud. Ta ¢ast,
ktera se mi mnohdy zdala k nepfeziti, naplinuje nasledujici stranky
slovy. A ta slova jsou vypovédi o zZivoté na pokraji dusevniho zdravi
a také o zivoté neuveéritelné silného ditéte, které navzdory vSemu
a vSem prezilo a v pravy éas prekrocilo hranice svého zranéni, aby
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mohlo darovat ptibéh svym vlastnim détem a poskytnout jim to, co
samo nedostalo. Matefskou piitomnost a lasku. Domov. Davéru ve
svét a v lidi, ktefi nas svétem provazi.

Prezila jsem ztratu sestry dvojcéete, ostatnich sourozenct, otce,
matky i prarodi¢d. Kdybych se narodila v dobé druhé svétové valky,
mohl by byt tento piibéh piibéhem Zidovského dévcatka o preziti ho-
locaustu. Narodila jsem se ale az o ti desetileti pozd€ji a miij ptibéh
je kupodivu — a presto — piibéhem o ztraté mista uprostied svého
rodu. Byla jsem néasilné odtrzena od téch, s nimiz jsem spojené krvi.
Holocaustem pro moji dusi (a nékdy i pro moje télo) byly meésice
stravené ihned po narozeni v kojeneckém tstavu, roky s viceméné
nepiitomnou matkou, kterou si nepamatuji, roky prozité v détském
domoveé, které si pamatuji jen velmi méalo, roky v nevydarené adopci,
které se prekryvaji a navazuji na roky sebeposkozovani a sebeodmi-
tani, a tytéz roky ztraty kontaktu s vlastnimi pocity a potrebami, roky
mnohaletého hladovéni nejen po lasce, ale také dobrovolného hlado-
véni v podobé mentalni anorexie a bulimie, roky derealizace a deper-
sonalizace a ztraty smyslu Zivota. Roky na okraji propasti mezi bytim
a nebytim, mezi zivotem, ptfezivinim a obcasnou touhou po smrti.
Ano, prezila jsem utrpeni, které mi pfipomina trauma odtrZzeni od
domova v ramci deportaci do koncentrac¢nich tabort. Toto moje
trauma bylo mnoho let skryté, nikym nepov§imnuté a nepozorované.
Ani ja sama jsem jej nechapala a neméla pro né jazyk, kterym bych jej
byla schopna pojmenovat. Az nyni...
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~Ale nasly se i piibéhy o preziti. V ghettu se hodné
mluvilo o takzvanych détech ze studné,... které rodice
zaveésili do sedatka z prostéradla a pak je spustili do
studny na fetézu, kterym se vytahuje a spousti védro

s vodou... Pomysli na déti ze studny. Jak dlouho
asi museji byt tam dole v mrtvé studené vodé,
nez se v nich néco nenavratné zlomi a nahoru se

dostanou proménéné v nékoho tiplné jiného?“

(333—339, Sem-Sandberg, S., Chudi v Lodzi)



