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Vite, pane Gittesi, vétsina lidi se nikdy
nedostala do takové situace,
aby v urcitou chvili, na urcitém miste...
byli schopni cehokoliv.

JOHN HUSTON K JACKU NICHOLSONOVI
VE FILMU ROMANA POLANSKEHO
Cinskd ctvrt
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PREDMLUVA

Ne. Ani za prase. NemuiZu to udélat znovu.

Estes Park, Colorado, 27. zafi 2009. Chladny vzduch, snih na
vrcholcich hor, listy skoficovniki a zlatava barva — néco tak odlis-
ného od bozZské jednotvarnosti po€asi u nas na Havaji. S manZelem
jsem byla na dlouho ocekédvané dovolené na pevniné, abychom
oslavili narozeniny v rodiné, chytali pstruhy a pozorovali jeleny
v fiji. Citili jsme se obzvlast slavnostné. Dave odesel v 6 hodin rdno
z naSeho hotelu na ryby. Vdécné jsem se zase zakutala do postele.
Ve ¢tvrt na devét zazvonil telefon.

Byla to moje kamaradka Dawn. VZdycky o mé pecovala. ,,Mu-
sim ti néco fict, tak se prober a davej pozor,* fekla. Byla jsem
okamzité bdéla. Védéla jsem, Ze se ji ptihodilo néco Spatného.
Sebrala jsem odvahu.

,,Zatkli Romana Polanského.*

Proboha. To nebyla Spatna zprava pro ni. Byla to Spatni
zprava pro mé.

»sam? SlySela jsi, co jsem fikala?*

KdyzZ jsem naStvana, tak sprost€ naddvam. Nemohu si pomoci.
Stava se ze mé Ctrnactilety kluk. ,,Do prdele, do prdele, do prdele,
to je priiser.*

,.Zatkli ho ve Svycarsku,* fekla Dawn. ,,Pravé jsem to slysela
ve zpravach.*

Nevolnost, panika. Potfebuji svou rodinu. Potfebuji svou
matku. Potiebuji Xanax.



Samantha Geimerova

Toto je zprava CNN:

Svycarskd policie v nedéli ozndmila, Ze ve Svycarsku byl na zd-
klade nekolik desitek let starého zatykace kviili obvineni ze sexu-
dlniho deliktu spdachaného v Kalifornii uvéznén Oscary ocenény
reZisér Roman Polanski.

Polanski, 76 let, byl v sobotu p¥i pokusu p¥icestovat do Svycar-
ska vzat do vazby, sdélila policie v Curychu. Mluvci svycarského
ministerstva prohldsil, Ze Polanski byl zatcen pri priletu na letiste.

Zil nékolik desitek let ve Francii, aby se v pripadé vstupu do
Spojenych stdtit vyhnul uvéznéni a v roce 2003 se odmitl osobné
dostavit k prevzeti ceny Filmové akademie za nejlepsi reZii ve filmu
,, Pianista ‘.

ReZisér priznal v roce 1977 svou vinu v jediném bodu obZaloby,
Ze mél nezdkonny pohlavni styk s nezletilou trindctiletou divkou.
Ale pred vynesenim rozsudku ze Spojenych stdtii uprchl a ame-
rické urady na néj vydaly v roce 1978 zatykac.

Problém je v tom, Ze se tahle zprava nezmifiuje o Silenstvi,
které jeho odletu pfedchazelo — mimotadné egocentricky soudce,
ohromna nejistota ohledné rozsudku, ptipad, ktery se neodehraval
v soudni sini, ale v médiich.

A je zde jesté jeden problém — uvéznéni Romana Polanského
bylo v jistém smyslu i mym uvéznénim. ProtoZe tou tfinactiletou
divkou jsem j4.

MiizZete si fict, proboha, vZdyt je to vSechno strasné stard his-
torie. Koneckonctl, je rok 2013; jemu je osmdesit a mné padesat
let. Je jednim z nejoslavovanégjsich rezisérii na svété. J4& mam
skvélého manZzela, nddherné déti, bajecny Zivot. Co maji v tuto
chvili jeho problémy spole¢ného se mnou?

No, nic. A vSechno.

Nazvat pfipad zndsilnéni, kterého se mél dopustit Roman Po-
lanski, cirkusem, je jenom mirné pifehdnéni. Pro média se az do
procesu s O. J. Simpsonem v roce 1995 nemohlo nic vyrovnat
jeho opojné kombinaci sexu, proslulosti a nemravnosti. UpIné
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kazdy, kdo zazil tuto nechutnou kapitolu v historii Hollywoodu
nebo o ni Cetl, mél na slavného reziséra a divku, kterou podle ob-
Zaloby omamil drogami, provadél s ni uchylné sexudlni praktiky
a znésilnil ji — tedy mé — néjaky nazor.

Pohledy lidi na ptipad Polanského vypadaji néjak takto: byl to
odporny pedofil a diky své popularit¢ mohl uniknout pfed spra-
vedlnosti. Nebo: byl to problémovy ¢lovek, ktery kvili svym
hroznym zazitkim v détstvi nedokdzal rozeznat rozdil mezi di-
tétem a mladou Zenou. Pfipadné: ne, vZdyt ona to byla mazana
Lolita. Nebo mozna ten nejobvyklejsi: ona byla vahavou, ale na-
konec ochotnou aktérkou v Silenych ambicich své matky, ktera
chtéla mit ze své dcerusky filmovou hvézdu.

Kdo byl predatorem? A kdo byl kofisti? Podezreli jsme byli
vSichni - byl Roman sexudlni nasilnik? Naraficila to moje matka
tak, aby mohla slavného reziséra vydirat a pouzila svoji dceru
jako navnadu? Objevovaly se stale nové argumenty. Mozna jedi-
nym ¢lovékem, ktery tu dobu prozival a nijak podstatné neprispél
svym dilem k debatdm o tom zlo¢inu a jeho dozvukiim jsem byla
ja. Proto jsem si pomyslela, Ze by vyli¢eni mého pribéhu mohlo
byt dobrym napadem.

Ale tyhle tivahy mi pfiS§ly na mysl aZ nékolik mésicti po Polan-
ského uvéznéni. Ten den jsem byla v uplné zvlastnim rozpolo-
zeni. Rikala jsem si: tak se ted rozlu¢ s klidem; vitejte medidlni
no¢ni miry. ProtoZe jsem védéla, Ze kdykoliv bude ve zpravach
néco o Polanském, budu v nich také ja.

No teknéte sami; libilo by se vam, kdyby se o té nejSilené;si
véci, kterd se vam v dospivani pfihodila, mluvilo porad dokola
v televizi a pak se rozebirala na vS§ech mozZnych blozich?

Jasné, taky si myslim, Ze ne.

Zavolala jsem domi a fekla svym synlim, aby odpojili telefon
—za prvnich par hodin tam bylo uZ tficet vzkazli a béhem nékolika
dalSich dnt by jimi byl mij advokéit Lawrence Silver uplné za-
plaveny. Tak jak jsem se désila kazdé zminky o Romanovi Polan-
ském ve zpravach, viibec jsem si nedokazala predstavit, Ze by hlad
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po tomhle ptibéhu ptivedl novindre az do Kauai. K mym dvetim.
Moji synové se stali vézni ve svém vlastnim domé. Fotografové
hlidali prostor pfed mym pozemkem. Sedéli v autech, ¢ekali a po-
pijeli zvétralou kavu. Jakpak ted ta zndsilnéna holka vypada? Je
tlustd, hubena, péknd, vrascita? Predstavte si, jaké méli moji sy-
nové, kterym bylo tehdy sedmnact, jedenadvacet a sedmadvacet,
potéSeni z uvah, pro¢ jejich mdma vyvolava takovou pozornost.
Nikdo rad nemysli na to, jak nékdo jejich mamu libal, a uz viibec
ne za takovych okolnosti.

Jakmile jsem to uslySela, zavolala jsem Davemu: ,,Z rybafeni
bohuzel nic nebude. Mame problémy. Hned se vrat.” Také jsem
zatelefonovala mamé, kterd byla u mé tety, jez bydlela na nasi
trase smérem domt. ,,Co provedl ted?* ptala se. Viibec ji nena-
padlo, Ze by to uvéznéni mohlo po dvaatficeti letech néjak sou-
viset se mnou.

Vydali jsme se do Denveru a prespali jsme v hotelu blizko le-
tiSt€. O Romanové zatéeni se psalo ve vSech novinach a zprava
béZela na prouzcich na zpravodajskych kandlech. Ve foyeru byla
moje tvar na obrazovkach vsech televizorli v baru. ,,VSichni zi-
raji,* zaSeptal Dave. Skute¢né? Nevim. MoZna to byla jenom jeho
predstavivost. Méla jsem pofad sklopenou hlavu. Ale recepcni si
v§imla mé fotografie v denverskych novinach a vyménila ndm po-
hotelu velice vdé¢na, protoZe to bylo na dal$ich nékolik tydnt na-
posledy, kdy jsem méla klid.

Na havajském letisSti nds ocekaval houf fotograft. Jak mohli
viibec védet, jakou linkou pfiletim? Myslim, Ze ve vSech letec-
kych spole¢nostech jsou Spiclové. Bylo to nepfijemné, ale rychle
to skoncilo. OvSem s Davem jsme neméli na vybranou — nemohla
jsem jit dom1 a narazit na paparazzie. Tu noc jsme piespali v mé
kancelafi. Po nékolika dnech vysSel ¢lanek, kde se psalo, Ze jsem
,»zjevné nastvana a vypaddm unavené a ztrhané®. SpiS vycCerpané
a rozzuiené.

KdyZ jsem se odvéZila jit doma, vétSina Smirdkd a bulvéarnich

10



Divka

fotografi tdboteni pfed mymi dvefmi nevrle vzdala. Musela jsem
to svéfit svym syniim; pomohli mi. Sledovali auta parkujici pred
domem a kficeli na kazdého, kdo sem pfichazel o¢umovat. Muj
syn Alex dokonce vySel ven a neustale fotografoval jednoho z fo-
tografil, dokud neodesel. Museli rozmlouvat svym ptateliim, aby
nevyvolavali stfety s fotografy a udrzovat tak klid.

Béhem nékolika dalSich dni jsme méli pres dvé sté telefonic-
kych hovorti, skoro v§echny od novinafi, a to nepocitam ty, které
pfiSly do Larryho kancelédre. Ve stejnou dobu bratrance mého
manzela — Geimerovy v Kalifornii — otravovali lidé klepajici na
jejich dvere. Jméno Geimer bylo neobvyklé a novinafi se domni-
vali, Ze by mohli védét, kde mé najdou a jaké mdm zaméstnéni.
V predstavach lidi z médii jsem ziejmé méla na tu dobu pred de-
sitkami let hrozné vzpominky. Méla jsem désivé vzpominky, to
ano, ale na né.

Proc se tohle vSechno ted déje? Je pravda, Ze Spojené staty
mohly usilovat o Polanského zatéeni a vydani kdykoliv od roku
1978 na celém svét€. Ale v tu chvili jsme nic nevéd€li. Ani jsem
netusila, Ze Polanski miZe odjet z Francie. Neméla jsem viibec
zdani o tom, Ze mél ve Svycarsku chatu a napil tajné cestoval do
riznych zemi. Tehdy jsem si jen myslela — pro¢ udélal néco tak
pitomého? A pro¢ mam to vSechno prozivat znovu?

Zavolala jsem svému advokatovi Larrymu Silverovi, ktery mi
rekl: ,,Ani ja nevim, co to ma znamenat. Nic nedé€lejte, ja to zjis-
tim.*

Néco nebo nékdo drésal staré rany. Mozna to byl Steven Coo-
ley, republikdnsky okresni prokurator v Los Angeles, ktery se, ni-
koliv ndhodou, uchézel o funkci nejvysSiho stitniho zastupce
statu. Mél pocit, Ze musi vSem ukazat, kdo je velky machr a usi-
lovat o ukonceni tohoto proslulého neuzavieného pripadu.

Najednou jsem si vybavila, jak nepfijemné jsem se v Kalifornii
a zejména v Los Angeles hodné let citila. Celebrity tam prosté
znamenaji mnoho a pro urcitou ¢ast obyvatel jsou v§im. A jakmile
byl do néceho zapleteny slavny ¢lovék, vzplanuly velké emoce.
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Ano, pochlebovani. Ale také msta. Méla jsem pocit, Ze cely pravni
systém Polanskému tika: Myslite si, Ze jste lepsi nez my? No, tak
jen pockejte, v§ak uvidite.

Cilem pravniho systému je samoziejmé trestat zloCince a vy-
skytlo se mnoho tvah, co to znamena v ptipadé Polanského — byl
dostate¢né potrestin za to, co udélal? Ma smysl, abychom ho za
to stdle volali k zodpovédnosti? Nebo byl ten trest tak Silené zpac-
kany, Ze cokoliv dalSiho by bylo kruté a neobvyklé? A pak zde
byla dalSi funkce soudniho systému — chrénit obéti zloc¢inu a bra-
nit spole¢nost pred kriminalniky. TakZe jaky ma nyné&;Si uvéznéni
Polanského smysl? Je potieba pred nim chranit spole¢nost?
A mé?

Béhem téch let jsem méla nepiijemné sny o pravnim marasmu,
publicité, o vysleSich v soudni sini. Ale myslim, Ze se mi nikdy
nezdalo o Romanovi nebo o té noci v domé Jacka Nicholsona. To
neznamend, Ze to nebylo hrozné. Bylo. Ale ta hriza mé netiZila.
Trapily mé jiné aspekty tehdejsi doby. KdyZ byl Roman ve Svy-
carsku uvéznén, nebylo to pfimo déja vu, ale pfipomnélo mi to
pocit bezmoci, ktery jsem jako tfinictiletd divka zazila. Jak 1éta
ubihala, zdalo se byt stile méné pravdépodobné, Ze by se Roman
do Stat n€kdy vratil. Bude Zit a zemfe jako oslavovany reZisér
ve Francii, kde ho miluji, a ja si udrzim anonymitu, které si tak
cenim. A pokud by se mél vratit, tak jsem predpokladala, Ze to
bude proto, aby vyfesil svilj pravni problém, a vrati se dobro-
volné. Jak je mozné, Ze ho po dvaatficeti letech znovu zavieli?

V mziku se vSechno vritilo do skoro stejného stavu, v jakém
to bylo pred desitkami let. Roman sedé€l ve vézeniské cele a mé
prondsledovali novinafi. Bylo to uplné stejné jako pred témi
mnoha lety, kdyz jsem poprvé predstoupila pred soudce Ritten-
banda, ktery na tenhle ptipad dohlizel. Zase jsme byli v zajeti
pravniho systému, ktery spiS ocefioval titulky v novinach, jez do-
kazal vyvolat, nez vliv, jaky mélo jeho kondni na jednotlivce. Do
zemé byla zaSlapédna jeho prava jako obvinéného a moje prava
jako obéti.
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Kdy?z se timto ptfipadem znovu zacaly zabyvat soudy a vracely
se tak staré uzkosti, milj advokat na né opét naléhal, aby se celd
véc uz konec¢né odlozila.

,,ODbéEt je zase obéti,” napsal. ,,VSichni tvrdi, Ze dé€laji v§echno
pro to, aby bylo spravedlnosti u¢inéno zadost. Ale Samantha
v tom Zadnou spravedInost nevidi. VSichni prohlasuji, Ze jim dluzi
vyli¢eni své story, ale jeji pribéh je stidle smutny. Trpi timto Zivo-
tem, protoZe uplatny soudce svym nepochopitelnym jednanim za-
vinil, Ze Polanski uprchl. Bez ohledu na to, co provedl, si Polanski
zasluhuje, aby se s nim jednalo korektné; ale to se nestalo. Den,
kdy Polanski utekl, byl ¢ernym dnem amerického soudnictvi. Pla-
tit za to by neméla Samantha. Ale ona na chybujici soudni a pro-
kuratorsky systém dopléci. Toto prohlaSeni je dalSim pozadavkem
a pranim, dalSi prosbou: nechte ji na pokoji.*

% %k k

Podivejte, ja nejsem naivni. KdyZ piSete knihu, tak nemuzete
zadat o soukromi. Vlastné tim zvete lidi do svého Zivota. Ja to
vim. Vitejte!

Ale ja k tomu mam divod. O piipadu Polanského se toho tolik
napsalo, ale nic z toho neni o mné, o ¢lovéku, kolem kterého se
to to¢i. Uplynula dlouh4 fada let a ted k tomu nastal ¢as. Spoustu
let jsem se vztekala, smdla a Zasla nad tim, co lidé tikaji a pro¢
to fikaji. V jistém smyslu chci vrétit svlij ptibéh od téch, kdo ho
tak dlouho bezosty$né komentovali. ProtoZe miij ptibéh neni je-
nom néjaka odpornost. Je Sileny a smutny, ale obcCas také legracni.
Nékdy mizZe byt zmateny, ale je to mdj zmatek a ja si ho beru
zpatky.

Je v ném dokonce cosi, z ¢eho je mozno se poucit, jak fikame
my, rodice. V nasi zemi mame néco, cemu fikam primysl obéti,
prumysl predstavovany Nancy Graceovou, dr. Philem a Glorii Al-
Iredovou a vSemi dal$imi, kdo vydélavaji penize na vyvolavani
pohorSeni mezi lidmi. Byla jsem jeho soucésti. Pokud o sobé po
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1éta Ctete v novindch pod pseudonymem ,,0bét sexudlniho zlo-
¢inu®, také byste k tomu chtéli spoustu véci fict. Ale pro tuto
chvili zlstanu u toho, Ze neni spravné Zadat lidi, aby se citili jako
obéti, protoZe jakmile se to stane, citi se jako obéti ve vSech
aspektech svého Zivota.

Rozhodla jsem se, Ze nebudu nici obéti a pro nikoho. Ani Ro-
manovou, ani pro stat Kalifornie, ani pro média. Nechci byt cha-
rakterizovana tim, co se o mné¢ reklo nebo co se ode mne oceka-
valo. Vyli¢im sviij pfib€h, svou pravdu, ne o¢ima jinych, ale pouze
ze svého pohledu.

14
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KAPITOLA 1

Narodila jsem se 31. bfezna 1963 jako Tami Sue Nye, osm mé-
sict pred atentatem na prezidenta Kennedyho, a zemé se pod nami
vSemi trochu pohnula. Na svého biologického otce si nevzpomi-
nam. Jenom jednou, po tom, co nékde popijel, zavolal k ndm
domt. VZdycky jsem si myslela, Ze se moje matka rozhodla mi
zménit jméno castecné také proto, aby ho vymazala ze svého Zi-
vota. Pozdéji jsem se dovédéla, Ze to tak vibec nebylo. Jméno
chtél zménit mij adoptivni otec Jack Gailey. Chytré divky se ne-
jmenuji Tami Sue a tata chtél mit chytrou divku.

Jsme z Yorku v Pensylvanii, primyslového mésta, kde lidé vét-
Sinou s holandskymi predky vyrabé€ji podlahové krytiny, vodni
turbiny a motocykly Harley-Davidson. Vynalezli zde Astroturf;
dé€laji se zde vzpéracské Cinky York a sidli zde Hala slavy ame-
rického vzpirdni. Lidé narozeni v Yorku zde obvykle také umi-
raji.

Ve mésté, kde je vzorem rodinného Zivota televizni sitcom Oz-
zie a Harriet, nas povazovali za podiviny. Tata, ktery mé adopto-
val, kdyZ mi byly tfi roky, ptsobil dvanict let jako ¢len zakono-
darného sboru stitu a pozdéji se stal vyznacnym obhédjcem v trest-
nich kauzach. Byl o jedenéct let starSi nezZ moje matka, jeho tieti
manzelka. MéEfil stopétaosmdesat centimetrii, byl vousaty, nosil
motylka, dzinsy, textilni opasek a v zimé€ cerny prevlecnik. V péci
o svij vzhled byl radikélni — tim myslim to, Ze mél dlouhé vlasy
az pres limec. Jako uspéSny intelektudl se odmital zaradit do vy-
brané spolec¢nosti. Misto toho jsme jesté s matkou a sestrou bydleli
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uprostred délnické ¢tvrti v ohromném fadovém domé podobném
obydli monster z televizniho sitcomu The Munsters. Mél pokro-
kové nazory ohledné ras ve mésté, které bylo hluboce rozdélené,
kde Cerni a bili zili na opacnych strandch mésta a pokud jste se
nechtéli nechat zmlatit, neodvazovali jste se jit Spatnym smérem.
Kvili svym nazoriim byl podeziely. Také opustil svou Zenu a tfi
déti a oZenil se s hereckou — mou matkou. Také to bylo podivné.

Kdo by se ale nezamiloval do mé matky? Vypadala jako blon-
dynka z Hitchcockovych filmd, ale méla energii a Sarm prodejce
automobild. Tim kone¢né v jistém smyslu byla. Kromé toho, Ze na-
mlouvala komentaf v reklamnich filmech (dokézala prodat poradna
kvanta linolea), byla ,,Chevrolet divkou* dealera automobilti Ou-
risman v Marylandu, ktera drze prohlaSovala: ,,V Ourismanové che-
vroletu si pdjdete svou cestou.* Mama byla mistni celebrita. Méla
sviyj krasny plakat, ktery Ourisman prodaval. (Nedavno dostala od
kohosi vzkaz s fotografii a s popiskem ,,to byl miij pokoj na koleji*,
kde byl na sténé plakat s ni a s Farrah Fawcettovou.) Jeji popularita
v souvislosti s komer¢ni propagaci se pry dostala az do Ovalné pra-
covny. Mandell ,,Mandy* Ourisman, majitel obrovské prodejni sité
a pravdépodobné vyznamny sponzor republikanl, se zicastnil ja-
kési spolecenské akce v Bilém domé a prezident Nixon mu pfi vi-
tani hostd udajné fekl: ,,Ta divenka, kterd vam déla propagaci, je
skute¢né dobrd. Nékdy bych se s ni rad setkal.*

Ve v§ech mych ranych vzpominkich déla moje mama jednu ze
dvou véci — bud se 1i¢i, nebo mi fikd, abych si §la ven hréat. Jeji
zjev byl jeji vizitkou a ona to védéla. Nejsem si uplné jista, jestli
byla nebojacnd nebo lehkovazna nebo oboji soucasné. Vim, zZe
pattila k lidem, ktefi se neohlizeji zpét. Po své prvni svatbé, kdy
byla jesté hodné mlad4, se pridala k putovnimu rodeu a nésledo-
vala tim svého pfitele, ktery byl kovbojem. Nebyla nijak dobrou
jezdkyni, ale na koni vypadala nddherné a naucila se nékolik jez-
deckych triki. Zvitézilo to nad prodejem damskych bot, coZ bylo
jejim dosavadnim hlavnim zaméstnanim.

Pokud jde o muze, mdma s nikym dlouho nevydrzela. Kdyz
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byla v sedmnécti letech Ctyfi mésice t€hotnd s mou sestrou Kim,
provdala se poprvé za jednoho mistniho kluka. Méli spolu jesté
jedno dité, které v péti mésicich nahle zemrtelo. Kratce poté se
rozvedli. Po Sesti letech si vzala svého druhého manzela, Roberta
Nye, a méli spolu mé. Rozvedla se s nim, kdyZ mi byly tfi roky
a vdala se za Jacka Gaileyho, muZze, kterému jsem vzdycky fikala
tato. Tata umél byt dost arogantni a povySeny, protoze védél, ze
je nejchytiejSim ¢lovékem v mistnosti, ale ja jsem ho zboziovala
a on mé slepé€ miloval. Proto, kdyZ jsem byla starsi, jsem se nikdy
nepokousela najit svého biologického otce. Méla jsem pocit, Ze
by to byla urdzka Clovéka, ktery mé vychoval — a jsem si uplné
jista, Ze vzhledem k Jackové dominantni povaze nechtél ani on,
abych se o to pokousela.

Krétce po tom, co se mdma s tatou potkali, hréli protéjSky v pred-
staveni ochotnického divadla — on byl Cézar a ona Kleopatra. Moje
matka méla romantickou povahu. MoZna spattfovala pro sebe a pro
tatu lepsi konec nez ¢ekal na postavy v Shawové hre.

Dokonce uz jako ditéti mi bylo jasné, Ze mat€iny sny nezlsta-
vaji u divky propagujici chevrolety. V kazdém pripadé se chtéla
dostat pry¢ z pensylvanského Yorku. Jedinou otdzkou bylo kdy.
A s kym...protoZe muj tita nemél v imyslu ze svého rodného
mésta odchazet.

Meéla jsem velmi Stastné rané détstvi, ale soucasné bylo chao-
titéj$i nez je béZné. VEdeEli jsme, Ze musime jit domd, jakmile
se rozsviti pouli¢ni svétla, ale jinak nad nami nebyl skoro Zadny
dohled. Spory ve Skole se fesily nakopanim do zadku, kdyZ pobliz
nebyli ucitelé — holky, kluci, to bylo tplné jedno. Nic takového
jako ,,probirani* nebo ,,diskutovani* neexistovalo. Doma, v nasem
obrovském domé, jsme si mohly se sestrou délat co jsme chtély.
ProtoZe tata mél dvé advokatni praxe a mdma mivala po veCerech
vystoupeni v restauracich se zdbavnim programem, starala se
0 nas vétSinou babicka, matka mé mamy. Bylo to ponékud prob-
lematické, protoze 1 kdyZz jsme ji mély hrozné rady, ona byla du-
Sevné nemocna. Néco se s ni stalo, kdyZ bylo mé mamé patnéct
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let — jakdsi kombinace manické deprese a schizofrenie, fikali dok-
tofi — a kdyz brala své 1€ky, byla v porddku. Ale jakmile si je ne-
vzala, skonc¢ila v nemocnici. Nikdy nam nefekli podrobnosti, ale
vzpominam si, jak kdysi vyhazovala hromady tatovych véci.
V jednu dobu byla presvédcena, Ze ji elektrické vedeni v domé
plsobi bolest zubt, a tak §la do sklepa a vytrhdvala ho ze zdi.
Rozvod elektiiny byl pro ni trvaly problém; kdysi diiv méla pocit,
ze ji elektrické vedeni v jejim domé vysila nenavistné zpravy,
a volala kvili tomu na FBI. Mély jsme babicku rady, ale nebyla
to ta nejstabilnéjsi osoba, kterou jsem kdy potkala.

Byla jsem chytra a nezavisla holcicka, ktera si vic nez ostatni
vSimala, co se déje kolem ni, a touZila po tom, aby se néco na-
ucila. Moje sestra mé vyfotografovala ve tech letech, jak drZzim
ceduli s napisem ,,CHCI CHODIT DO SKOLY*, protoZe jsem
brecela, Ze jeSté neumim Cist.

Do matetské Skolky jsem nechodila, ale kdyz jsem se konecné
dostala do Skoly, méla jsem dobré zndmky, aniz bych se musela moc
ucit, ovSem porad jsem jesté nebyla nijak zv1ast Stastnd. Byt chytry
— a zvlast byt chytra divka — se v primyslovém mésté moc nenosi.
Zatimco jsem pozdéji byla mezi lidmi moZnéa aZ moc oblibena,
v mladi jsem méla problémy s dodrZovanim pravidel —a o tom Skola
je. Minohokrat jsem predstirala bolest bficha — astokrat jsem méla
bolesti bficha — a vzhledem k liberdlnimu pfistupu mé matky se da
fict, Ze jsem nebyla pravé vzorna v dochédzce. Nikdy jsem o sobé
neuvazovala jako o ditéti a takto o mné nikdo nepremyslel ani v nasi
roding. Jednani se mnou jako s dospélym clovékem se Casto vy-
mstilo. Chtéla jsem se lidem zavdécCit, ale 1 kdyZ jsem byla mal4, do-
kazala jsem docela spolehlivé rozeznat, Ze nékdo keca blbosti. Na-
priklad kdyZ mi byly Ctyfi roky, ucitelka ze Skolky upozornila mou
matku, Ze mam moZna emociondlni problém, protozZe rada kreslim
¢ernou pastelkou. To je to, co jsem potiebovala slySet. Moje kresby
byly od té doby jesté dislednéji gotické.

Byla jsem uli¢nice, ktera kamaradila s kluky; libily se mi ko-
miksy Spider-Man, Star Trek, skakani ze stiechy jedné garaZe na
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druhou. S hol¢ickami a s jejich kuchytikami a nadobicky jsem ne-
méla trpélivost. (TakZe znovu — nikdy jsem nepochybovala
o svych romantickych zijmech. Mym oblibencem byl Donny Os-
mond a ve svém pokoji jsem zirala na jeho plakat s pfesvédcenim,
Ze mé o¢ima sleduje.)

Hodné mladych dévcat sni o tom, Ze se stanou hereckami.
Kdyz jsem byla maléa, takové sny jsem neméla, ale opét — myslim,
Ze moje matka snila ten sen za mne. Nepokousela se mné dostat
z kalhot s laclem a tenisek a navléknout mé do zdobenych Saticek.
Mozna to nebylo nutné, protoZe jsem se podobala Tatum O’Ne-
alové, kterd byla tehdy velkou (a rozpustilou) détskou hvézdou.
Mama nas, dévcata, stile fotografovala. Kdyz bylo mé sestie se-
dmnéct, pokousela se ji opatfit agenta, a kdyZ mné bylo deset let,
sehnala mi prvni praci modelky v reklamé na rohozky Astroturf.

Ale mych deset let je nezapomenutelnych i z jiného divodu,
neZz byla ta piileZitostna prace modelky. Jednou, kdyZ jsem si se
svou kamaradkou Ann hrala v aleji za naSim domem, tam zastavil
s autem néjaky muz, fekl, Ze je policajt a pozadal nas, abychom
jely s nim. Pochybovala jsem o tom. Jak to, Ze nemé uniformu?
Pro¢ s nim mame jet? Ale moje kamarddka nedokazala autoritu
dospélého ¢lovéka zpochybnit. Rekla jsem ji, aby $la se mnou,
ale ona to neudélala. Byla jsem moc mal4 na to, abych pres zadni
branku dosahla na zastrcku, oteviela ji, a mohly se tak dostat do
bezpeci na na§ zadni dvir. Povédéla jsem ji, aby tam pockala, Ze
projdu prfednim dvorem a oteviu ndm zadni vréatka. Proc¢ jsem ne-
trvala na tom, aby §la se mnou?

Kdyz jsem se vratila, byla pry¢. Ten chlapek ji popadl, strcil
do auta, odvezl ji do lesa a tam ji zndsilnil. Nechal ji tam nahou
aroztifesenou. DoSla k néjakému domu, kde ji do néceho zabalili
a zavolali policii.
potom mé varovali: nemluv o téchto vécech, nezminuj se o tom
ve Skole, nefikej nikomu, Ze to byla ona, nebo fekni, co se stalo,
nebo prosté. ..cokoliv. Byla to samoziejmé moje kamaradka a jed-
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nou mi to nedalo a zeptala jsem se ji. Rikala, Ze ji zranil a krva-
cela. UZ jsme o tom nikdy nemluvily; béhem jednoho roku se od-
stéhovala do New Yorku a jiz nikdy jsem ji nevidéla.

Pro¢ mé to tehdy traumatizovalo? Myslim, Ze vzhledem
k tomu, z jakého mésta jsem pochazela, jsem byla smifend s tim,
Ze se dé&ji Spatné véci a musite je prekonat. Vzpominam si, jak si
povidali o tom, Ze teté Jane ukradli auto. Vybavuji si, Ze mi mama
vypravéla o tom, jak byla prepadena v New York City — lupic€ ji
ptiloZil ndZ na krk a zatval: ,,DrZ hubu, nebo ti tu tvoji zasranou
hlavu ufiknu!*“ (Toho chlapa nikdy nechytili a po nékolika tyd-
nech nasli pfiblizné na tom stejném misté letuSku s podfiznutym
hrdlem.) Jedna z mych pfitelkyfi si myslela, Ze to bylo v souvi-
slosti se znasilnénim; jina zase byla znasilnéna v jedné aleji svym
zndmym asi Sest mésicl potom, co se to stalo mné.

TakZe po letech, kdybyste se mé zeptali, co to je zndsilnéni —
amé se ptali, porad dokola — tak bych fekla: je to odvleceni cizim
¢lovékem do lesa, do temné aleje. Je to rychlé, brutdlni a ano-
nymni. Podle mé definice k tomu nepatii sviddéni nebo néznosti,
dokonce ani mirny natlak.
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