


SKLENĚNÝ  MŮSTEK
KARLOVY  VARY  2014

Эдуард Тубакин

Homo novus 
extremus



Skleněný můstek s.r.o.
Vítězná 37/58, Karlovy Vary
PSČ 360 09  IČO: 29123062  DIČ: CZ29123062

© Эдуард Тубакин 2014
© Skleněný můstek s.r.o. 2014

ISBN  978-80-87940-76-1



Содержание

Глава 1. Фантомные боли
Глава 2. Теплый угол
Глава 3. Первый опыт
Глава 4. Лирическая

Глава 5. Посох
Глава 6. Чебай*

Глава 7. Карантин
Глава 8. Приближение

Глава 9. Господин осведомитель
Глава 10. Офис

Глава 11. Копальхем
Глава 12. Холостой прогон

Глава 13. Минус один
Глава 14. Месть мертвеца





Homo novus extremus*

Глава 1. Фантомные боли
На плакате формата А2 полыхали башни-близнецы. В семь часов 

утра отворял очи, взгляд вместе с угнанным самолетом, врезывался 
в стену прямо перед собой. Повесил, чтобы не сбиться с откалибро-
ванного спортивным режимом биоритма и цель в жизни не забыть. 
Какова она, никому неизвестно, но непреложна, объективна так же, 
как, допустим, таблица умножения на обложке школьной тетради.

В пионерском лагере майку носил с иностранными словами. 
Помнит окончание фразы: …sinn fein!**

– Сними по-хорошему, – советовала ему вожатая, – они ж, импе-
риалисты, умное не напишут, наверняка, пошло-матерное.

По-хорошему не снял. Дружок ее, с твердыми кулаками тряпку 
присвоил.

Возразите: сейчас, мол, таблиц и песен на обратной стороне не 
публикуют, школьные принадлежности выпускают с различны-
ми иностранными словами, а ругательные они или нет, зависит от 
трудностей перевода. Если отыскать именно ту, старую тетрадь в 
клетку с промокашкой на первой странице, то и цель – та, что надо. 
Умножать или делить, каждому решать самому. Тетрадь сберег. До 
тридцати лет делил и традицию решил не нарушать. С годами, когда 
при делении целое число не получалось, после запятой оставлял все 
больше значений.

Вокруг жизнь хирела. Раздавались взрывы в людных местах, пра-
воохранительные органы обещали наказать, по разные стороны мо-



ниторов искренне негодовали, на глухих, московских, кривых улоч-
ках забивали насмерть инородцев. Яша был отстранен от реалий. 
Накручивал на мизинец георгиевскую ленту. Свои бы он сплани-
ровал более тщательно, издох бы тот, кому надо издохнуть. Скоро 
прогремят.

В часы пик жажда разрушений усиливалась. Электричка угроха-
тывала отражение, возвращала следующим составом в окнах: всхуд-
нувшее, с удлиненными передними конечностями (костюмы не си-
дели по фигуре, приходилось шить на заказ), изготовленным к охоте 
за последним вагоном.

Родинка, по форме шляпка гриба с черной точкой на вершине вы-
зывала в руках зуд. Неужели не чувствует? Женщина, дайте пройти! 
Опоздал, подожду. Бывает лысину чужую, зазывно блестящую, не-
стерпимо хочется потереть. Взять ластик и ширк-ширк! 

Шляпка пробирала кондитерским совершенством. Содрать или 
черкануть лезвием под корень, во рту покатать. Прежде точку убрать.

Яша вздрагивал от собственной мысли. Следовало держать себя 
в рамках. Она твердая, мясистая. Лучше отварить. Хмуро косился 
на бедную, виноватую женщину, своим крупом сдерживающую по-
ползновения к надписи на дверях «Не прислоняться». Встряхивал-
ся, прогоняя гипнотическую пелену, видел, не один он, кипящий. 
Сзади ему дышал жареным луком в ухо, рыжий с пластырем на шее, 
в старомодных клетчатых штанах-трубах. Шипел: «Иди уже!» Бабу-
ля подталкивала внука. Упирался. Надо, надо, надо! Дружно желали 
смерти друг другу, вталкивались и мчались.

От утопленников, выносимых на перрон толчеей людских прили-
вов, задники ботинок не спасались. Они тут же отбрасывались пол-
дневными хвостами ящериц, отрастали вновь, отваливались через 
минуту. Раздражаясь, хлопал себя по карманам в поисках револьве-
ра. С сожалением вспоминал: никогда не пользовался огнестрель-
ным. Ненавидел скотобойни, ловлю рыбы на крючок, охоту. Мясное 



уважал. Покупал с супермаркетах субпродукты. На резонную мысль 
о том, что приготовленное прыгало когда-то живым, кто-то вынуж-
ден убить беднягу и сделать из него котлетины,*** оправдывался 
по аналогии: я де, портняжничать не умею и не люблю, однако оде-
ваться красиво привык. Для всего есть специально обученные люди.

Грохнуло, грянуло. Вагоны перетрясло. Попали в тишину, где 
жизнь предполагалась. Стекловатное облако. В нем только плыть. 
Движения плавные, бежишь ли, идешь. Кожа лоскутной колюче-
стью, натянутая на невидимую, прочную леску, повисла до кадыка. 
Глотание слюны вперемежку с собственной кровью. Звонил по виду 
школьник с ранцем за спиной, в серой толстовке с наброшенным на 
голову капюшоном, каждое слово обозначал хриплым клокотанием 
ржавого, неисправного смесителя:

– Мам! Бульк! Нет! Кхиш. Бульк! Со мной хорошо. Бульк! Кровь 
горлом…Кхезижш.

Женщина пыталась поправить джинсы. Их сорвало до колен. 
Обнажился пупырчатый, бритый лобок. Другой парень в бейсбол-
ке с бескровным удивлением разматывал пряжу коричневатых ки-
шок. Опьянев от зрелища, падал, поднимался, покачивался, валился. 
Вытащил складной нож. Надо помочь человеку. Обрезать пупови-
ну страданий и прервать утомленные поверхности с разветвлени-
ем клубка капилляров. Парень справился, разложил на руках пет-
ли священной плащаницей, торжественно понес к выходу. Яша не 
знал, куда правильнее двигаться, последовал за подранком, мимо 
конечностей, вывалившихся разбитой поленницей на середину зала 
метро. Вынырнул мужчина с ребенком на руках. Судя по чистой 
одежде и бодрому настроению, появились позже. У новоявленного 
были длинные, сожженные перекисью волосы, заправленные жен-
ской резинкой в хвост.

– У, душегубы! – беспрестанно кричал он.

Бесполое дитятко с безмятежным лицом непальской богини, 
тыча пальцем в человеческие останки, «гуливанило». Мужчина ще-



котал его пальцем меж ребрышек и подбрасывал, оно закрывало 
глазки от удовольствия и похохатывало, визжало сорванной болгар-
кой, раздражая уцелевших пассажиров и зевак, цеплялось пальчика-
ми-крючками за прохожих, мешало беззаботно снимать апоплекси-
ческий антураж бездействия, всеобщей растерянности на мобиль-
ные фото и видеокамеры.

– Ведите себя прилично! – сделала замечание семнадцатилетняя 
девушка, наводя фокус почетче на человеческий суповой набор.

Стоявшая рядом с молодой девушкой, женщина, в нарядном ве-
чернем платье, с бусами и огромными клипсами, толкнула стран-
ную пару:

– Отойди, юродивый! Закрываешь виды!
– Душегубы! – жутко заорал в ответ.

Выползали потравленными насекомыми умирать наружу. Сто лет 
в ожидании машин скорой помощи. Тот самый в американской кеп-
ке с надвинутым козырьком на глаза, сдавал курс молодого бойца: 
преодолел по-пластунски не один десяток метров, хотя его удержи-
вали, умоляли потерпеть. Яшу настигла вторая мутная волна жела-
ния перерезать мученику горло, но удержался, не был уверен, что и 
после не будет ползать, вздрагивать, плакать. В тайге довелось на-
блюдать. Лисица задавила косого. Сжала челюсти и несколько раз 
встряхнула, заяц повис мягкой, благодарной игрушкой. Яша пере-
живал. Люди не умеют безболезненно умерщвлять.

Страх, заключенный в решетку сознания, вырвался буйным су-
масшедшим, выгреб наружу пластилиновую кашу скромного утрен-
него перекуса, разгромил остатки былого хладнокровия и достоин-
ства. Била дрожь. Не мог согреться. Кое-как справился с молнией 
и всеми застежками на куртке. Поднял воротник. Поймал себя на 
фразе, повторяемой скороговоркой:

– Отче, наш… Отче, наш… Отче, наш…



В голове же, параллельно популярной молитве вертелся дерзкий, 
привязчивый припев глумливой песенки:

– Арам Зам Зам, Арам Зам Зам, Гули Гули Гули Гули Гули Рам 
Зам Зам…

Сойдясь с таксистом в цене, достойной разве иностранных кос-
мических туристов, очутился в гулком, необустроенном фаэтоне. 
Понял, отчего замерзал. Куртка, рубашка под ней, джинсы, матерча-
тые вставки на кроссовках в меленьких, частых отверстиях. Некто 
изготовил огромный дырокол, продырявил одежду.

С женой не встречался ни намеренно, ни случайно. Оставил в 
другом городе. Разговаривал умозрительно, сонно, расслабленно, 
по пути на работу. Теперь благоверной было чересчур много. Тос-
кливо улыбался внутренней диалоговой пустоте. Ближние, тем паче, 
дальние окружения интересовались ими. Со дня на день ожидали 
увидеть вместе. На опасные вопросы, изламывался, сидел ли, сто-
ял, не важно, искривлялся старой опрысканной деревяшкой; сколько 
не храни от вредителей, принудительно не опыляй, плодов не до-
бьешься. И те, кто спрашивали, подозревали сколиоз ли, сутулость, 
чувствовали себя некомфортно, понимали: удачней и к месту смо-
трелось бы даже «не грызи ногти». Неудобно за Яшу. Отвечал не-
внятно, словно простудился. Однажды выдал на даче у товарища. 
Собрались втроем на день Победы.

Каждый из них решил отомстить целому миру по-своему. Оказа-
лось: мстить в одиночку, адресно, штучно – тяжело, затратно. Они 
встретились и, объединившись, сообразили: в складчину, оптом – 
проще, дешевле.

Яблони в цвету, соловьи полночно заливались, серенькие, им 
только пением призывать самок, не то, что третьему собутыльни-
ку, разукрашенному в грудь гордыми пролетарскими вождями. Дача 
давно чужая. На жену переписана, а у нее с десяток лет в паспорте 
«расторгнут…», пропадал в автоматах «Банго» или с иным звучным 



названием, где можно бесплатно Цыганкову послушать, проглотить 
гастритный бутерброд с тошным кофе. Порой, проиграется, идет за-
нимать, а ему: «Эй, Степа! За прошлое, верни!» Степой и был.

В квартире не было Яшиных вещей. Подчищено. Убрано. Почаще 
дома надо бывать. Она, бочком, по стене, прижимая руку к левому 
предплечью, ощупывала тонкую ключицу, похватывала саму себя 
за горло слегка. Походила на заботливую суку бережно обнюхива-
ющую, покусывающую копошащийся помет, удостоверяясь, все ли 
щенки здоровы и на месте. Яша хотел откровенного разговора. За 
многие лета совместного житья заслужил. Добрая, плохая ли весть, 
она всегда несет элемент неожиданности, страшит неопределенно-
стью. Медленно вязнешь, не знаешь, до каких пор погружаться при-
дется. Между тем фанатично, необъяснимо уверен: твердая почва 
должна быть. Где, когда? Нина долго мялась, отмалчивалась. От-
крывалась постепенно, непоследовательно, как бывает, начинаешь 
доставать из безразмерного кармана всякое, пока не доберешься до 
нужного. Выброшены бумажки с рабочими телефонами и адресами, 
просроченными пометками «зайти», «не забыть», «позвонить», ме-
лочь (кто придумал желтые десятикопеечные монеты?), сломанный 
брелок от прежних ключей, связка этих ключей (дверной замок сме-
нили), пластиковые дисконтные карты, бланки почтовых переводов, 
бумажник, сломанная сигарета «Кэмэл», шелуха от семечек впере-
мешку с шерстью отсыревшего табаку. Застываешь, перетряхиваешь 
на ладони кучерявый, жухлый крап, удивляешься. Откуда, взяться 
мог? Не пробовал, не баловался даже! С досады за порог выметешь, 
отряхнешься. И дальше по внешнему кругу жизни двигаешься, в 
сердцевине мысль недоуменная ворочается. Ты забиваешь, затал-
киваешь, она вылезает: не курю ведь! И мучаешься, боясь выдать 
кому-либо глупые переживания. Исподволь проводишь собственное 
расследование разжалованным Коломбо: в углу рта зубочистка, ко-
сишь глазом туда-обратно, еще больше раздражаясь от привязчивой 
мысли, свербящей испуганным комаром. Всю ночь отбивался. Оба 
выдохлись. Комар пищит в надежде вырваться из глухого прямоу-
гольника комнаты, ты – соснуть до скрежета будильника. И все-таки 
упорно доискиваешься, подозревая всех вокруг, пока не откроется 



настолько простое объяснение, что испытываешь стыд и разочаро-
вание, чувствуешь — обманули! Знать бы обманщика! Приятель с 
одноименной пачкой не в счет. Тычет пальцем, гогочет, поминутно 
спрашивает:

– Правда, ничего не помнишь?

На твое растерянное покачивание головой, ржет еще больше, Ты 
сам его позвал накануне. Выпили, раскурили косяк. Причем ты при-
нимал деятельное участие по приколачиванию травки, перепортил 
пол пачки. Сунул руку в карман на автомате, сорвал с предохрани-
теля растерзанную сигаретину и забыл. Через пару недель понадо-
билось нечто, пришлось перетрясти карманы, она рванула. Обычно 
забивают в гильзы с живописным изображением ударной сталин-
ской стройки.

Опять же, зачем, если простой табак противен? По пьянке, убе-
ждаешь сам себя. И все равно, не могло со мной случиться! При-
митивное объяснение не смиряет тебя. На протяжении нескольких 
месяцев, ты прокручиваешь события давно минувших дней, вос-
станавливая по кускам разрозненные отрывочные пазлы, один не 
подходит, как не крути. Сдаешься. Накапливаешь годами неувязки, 
глупые поступки. Не совершал! В веселой компании прихвастнешь, 
а со мной… Будь спок: у других, похожих историй – уйма! Переодел 
брюки, купил новые, не важно! Тебя еще долго преследует табачная 
вонь, зудит бедро слева, где был тот неподъемный карман, душу те-
ребят сомнения, хотя давно разрешены и забыты.

Нина бродит по комнате среди голых стен, глиняных горшков с 
денежным деревом. Вечный ремонт. Фотография в рамке под самым 
потолком. На ней мы на одном из бессчетных, покоренных перева-
лов, в лучах солнца через дышащие, острые камни. Остановилась у 
окна, крепко схватилась за подоконник, боясь оступиться, упасть. 

– Послушай, похоже, нашла меня беда…
– Что? – спрашиваю я, и не могу понять.
Она издевается надо мной! Песню поет. Она просто поет песню! 



За все восемь долгих лет мне никогда ничего подобного не говори-
ла, если не считать: отольются кошке мышкины слезы! Неужели из 
ничего возник нахальный вор, укравший мою судьбу? Или вынаши-
вался мной все эти годы, пока я чертил коды химических формул, 
выдумывая универсальное лекарство от всех болезней для чело-
вечества, вместо того, чтобы греть супружескую постель? В итоге 
ничего не добился, кроме хорошей мины в плохой игре, разорвав-
шей меня в клочья, осколками изуродовав правдивые зерцала род-
ственников. Они темны. Идут стороной, не заговаривают, глядят в 
сторону. Мимо нищего можно пройти, медяк бросить. Возвышенно 
стесняясь подлой жалости, очиститься. Протираю пол локтями, ко-
ленями, давлюсь солью слез, прошу отменить свершившуюся казнь 
без меня, командировочного, заочно. Ты относишься к женщинам, 
выуживающим повышенное внимание, секс по требованию. Пони-
маешь, на краю отношений, я продолжаю тебя желать.

Скинула рубище, жертвуешь телом-подаянием. Щуришься брез-
гливо. Шепчу, втискиваясь в узкое, упругое влагалище: «Ты есмь 
хлеб». Не могу остановиться. Заложник животного инстинкта, пере-
живший лютый месяц невыносимого воздержания. У тебя появился 
повод для мести, не для нее ли терпела? Последний всхлип, отва-
ливаюсь к стене. Боюсь повернуться и встретиться лицом к лицу. 
Теперь, когда получил, насытился, начинаю ненавидеть, не прощать 
себя. Позвони Домирчику, слышишь! Я должен заплатить. 

Позвонила. Приехал. Уверенный. Наглый. Дозволено. Я с ним 
до последнего пытался разговаривать. Вскоре потерял чувствитель-
ность, воспринимал монотонным стуком в фанерную общежитскую 
стену. Сосед напился. Его мутит. Егозит на кровати. Встать и про-
ветриться до белого фаянсу, сил нет. Крутит мельницей руки, ноги, 
пытается лежа сохранить равновесие. Нахожусь с другой стороны 
стены, слышу с определенной периодичностью глухие, методичные, 
одинаковой силы удары.

В сознании. Удерживал в памяти историю о Нинином отчиме. Он 
ежедневно заставлял обрывать лозину. Готовил розги по собствен-
ному рецепту. Вымачивал в горчице, чесноке с солью. У него и рас-
ценки имелись. За различные проступки, определенное количество 



ударов. Список их постоянно пополнялся, каждый день вывеши-
вался в ее комнате. До тех пор, пока Нина не подросла, не разбила 
ему голову хрусталем. Я терпел, выдумывал рецепт, по которому он 
готовит наказания для моей дочери. Хватит ли у нее смелости раз-
нести об него что-нибудь из домашнего сервиза? Этой мыслью и 
выстоял.

– Тоскуешь?

Вопрос застал Якова врасплох. Шумно задышал, вынырнув из 
прошлого, в неловкое, до лихорадочного озноба настоящее. Выдал 
себя с головой! Осматривается. По периметру дачного участка во-
лосяным гребнем воткнут миниатюрный заборчик, сдерживает от 
разбега почву, опоясывает старые, кривистые, рябые яблони, напо-
минающие бабок на богомолье. Облетают на ветру платки с седых, 
разбитых верхушек, но прибывшие поклониться святым мощам рас-
положены кучно. Наученные, затягивают узелки потуже, готовятся 
сорваться в прощальный полет позже. Зелень преет под целлофа-
новой пленкой. Степан с лопатой охотится на вездесущие одуваны. 
У гаража, опутанного чуткими прядями дикого, зернистого хмеля, 
доходят на углях румяные куски курицы. Бетонированные дорожки 
ведут неверными нейлоновыми стрелками к дачному домику, об-
шитому вагонкой и выкрашенному в ядовитый, йодистый цвет. На-
против, под полосатым осиным навесом, голый по пояс, разлегся на 
столе Лазарев. Подперев чумную голову, задумчив. Испещренный 
татуировками, выглядит газетным агитационным листком «Прав-
ды» времен гражданской войны.

– Нет. Боюсь думать. Иначе, неуютно где-то у сердца. Не боль, а 
вроде корочку с подживающей ранки содрал, – врет Яков.

Он до сих пор напряженно соображает: проговаривал ли вслух 
свою историю или часть ее, и насколько друг внимательно слушал. 
По выражению пьяненького, обветренного рыла угадать невозмож-
но.



– Любишь! – неохотно с надывом на шипящую, делает вывод Ла-
зарев.

– Шиш-шиш-ш…– выхватывают дерева.

Пригибаясь, кладут поклоны под свежими порывами рискового 
весеннего ветра, трясут белыми, душистыми гривами.

Яков хоронит в неразменном кармане еще одно необъяснимое 
происшествие.

Наблюдателем по жизни слыл. Работал ли, отдыхал ли. Вжи-
вался. Пухлая трудовая у работодателей вызывала недоверие. На 
последних собеседованиях не скрывал. Надоело. Приноровился, 
воткнулся в суть, уволился. Скучно. Лишь однажды его раскусила 
кладовщица. В то время величали Яковом Даниловичем, в клубе, 
где был ведущим тренером, правой рукой коммерческого директора. 
Ты, говорит, Яша не в том месте, не в том мире обитаешь-находишь-
ся. Ясень-трясень – в ЭТОМ! Они-то и знакомы были пять минут, 
он приехал с корешком на склад винзавода, водки на свадьбу взять.

В горы детей водили. На хозрасчете сидели. Клуб «Альпиненок». 
Тем и выживали в девяностые. Провожатым работал Володенька, 
сорокалетний кряж в звании Снежного Барса с тупым, спокойным, 
лосиным выражением лица, по прозвищу Конь-башка. Не повезло 
Володеньке, где-то на одной из вершин Эвереста оставил раскро-
шенную головку бедра. Заменили металлической. По слухам, при-
шлось все звания, медали и отличия в ломбард снести; шрамчик не-
ровный виднелся на уровне почки. Излишней подвижностью отли-
чалась искусственная часть бедренной. Не гулять больше Володьке в 
хэдлайнерах, не покорять скалистые неуступы, не заносить рекорды 
первопроходок в активы. К нам, неудачникам прибился. В инструк-
торское рыгло. Изощренная изворотливость сочленения подвела. 
На склизком от утренней мороси камне, поскользнулся, покатился 
«марио» собирать бонусы лбом. Попал в «гейм овер» гуттаперче-
вой куклой. Вокруг ни пятнышка крови, сухо. Вчетверо скрутили, 
словно половик из прихожей. Вытряхнули в рюкзак стодвадцатили-
тровый, почву помягче нашли. Могилу на ладонь вглубь выцарапа-



ли, камнями мелкими присыпали, а поверх валуны. Из долины трав 
душистых, цветов принесли. Укладывали эдельвейсы, маки (алые, 
подумать страшно, на высоте двух тысяч метров, откуда они?) и бо-
лезно-боязно посмеивались. Не любили Конь-башку за излишнюю 
требовательность (в горах излишней не бывает), за соблюдение 
строгой дисциплины, за экономный, но разумный расчет продук-
тов, за длительные переходы в связках. Поэтому живыми остались. 
Один сорвался, на веревке повис. Вытащили заводилу. Присмирел, 
Володьку поблагодарил, владел собой пристойно без поколачивания 
слабейших. Радовались дети. К вечеру вытащили водку. Володенька 
запрещал. Отыскали где-то под перевалом выгоревший череп лоша-
ди. Много падших. Буряты на них за мзду перевозили туристов и 
грузы. Бросили в ноги Конь-башке, давай хороводы водить. Яков 
Данилович из спальника не вылезал, поглядывал вполглаза. Воло-
деньке все равно уже было, и ему вместе с ним, а детворе, пьянень-
кой и диковатой, страшно-весело. 

Привел цыганку без роду-племени! После шелковых, постель-
ных сцен бутерброды с икрой и сыром, початая бутылка красного 
«Резерв Де Принс». Опутала липким, намазюканным взором дом, 
придушенно оценила:

– Дельная мазанка!

Просчитала, представляться будущим родственникам преждев-
ременно. Пусть Яков расскажет о ней кулуарно. Прежде должна 
примелькаться на заднем плане. Даже этого для них окажется весь-
ма много. Видала сговорчивей на позднем сроке.

Мать Якова – неглупая, поверхностная дама, оставила курортные 
палестины, сразу скумекала: спокойные, глубокие тылы могут по-
лыхнуть передовой. Под «острым животом» стоит подразумевать не 
только отравление незрелыми фруктами. И думать не надо, медици-
на покажет, анализы не соврут, лаборантского стажу хватит. Мате-
ринское сердце чувствительней всякого оголенного нерва.



Для ведения серьезных разговоров на тему вредной сердечной 
привязанности Яши, выстраивался шаткий ряд из разнокалиберных 
стульев, ведущих к дивану сына. По вечерам Яша имел обыкнове-
ние валяться и читывать книги. От скуки умело заводил вообража-
емые диспуты с известными писателями. Ему по силам опрокинуть 
любую философию суждениями другого автора, а этого – третьим 
и так по цепи в n-ой степени. Если кто-то и мог возразить, то вос-
питанно, тихо, ожидаемо. Число литераторов порой, возрастало в 
геометрической прогрессии, Яша сбивался, кто кому что сказал. Ав-
торы, чувствуя слабину, поднимали галдеж. На помощь приходил 
Яндекс. Вытряхивал пыльных классиков на миллионные ссылки.

Наступление начиналось с многодневной, молчаливой осады. 
Первый стул – легкое рыболовецкое седалище из Вьетнама. Если 
в разобранном виде, то куча бамбуковых палок различной длины 
и обрывок, скрученной в бечеву лианы. Удобно проносить незаме-
ченным. Второй, обшитый сиреневым ситцем, с рельефными, рез-
ными купидонами, шишковатыми утолщениями по краям каркаса, 
работы неизвестного краснодеревщика начала XX века. Третьим в 
этой спасительной переправе через пустыню соленых насмешек, 
был коротконогий, изогнутый гордым журавлем с мягкой арабской 
иноходью по зеленому атласному полю. С него велись вялые пере-
говоры, больше похожие на перекличку заплутавших грибников. 
Следующий высился останкинской телебашней в духе современно-
го минимализма для барных стоек. Редкие, робкие, короткие фразы 
задумчиво разминали языком, пробовали на слух, лениво ворочали с 
боку на бок подгорелыми оладьями. Завершала хрупкие, понтонные 
мостки жесткая, неудобная, кухонная табуретка, приобретенная поз-
же остальных. Носила следы грубого практического применения. 
Не числилась в коллекции Данилы Ивановича, сменившего к тому 
времени мебельную страсть на безбедное похмелье. Обсуждение 
потенциальной невестки заканчивалось обычно глубоким кожаным 
креслом в изголовье сына. Дряблое тело женщины, расписанное ва-
рикозными созвездиями, в белоснежном байховом халате, выпирало 
подгулявшим тестом на широкие подлокотники.



Оказавшись рядом с Яшенькой, мать чувствовала себя еретичкой, 
примеряющей испанский сапог. Забыла Рида Власовна, что перед 
ней уже не Яша, а весь Яков Данилович Краснобаев. Глухаря на току 
бить легче. Увлеченный красноречием, подпускает на неприличное 
близко. Чуткая Рида не кремниевая Брунгильда. Ей быть вровень с 
сыном означало добровольную сдачу Голанских высот. Сначала ин-
ститут, инженерия. В ответ Яша отмахивался, забирался с жестоким 
выводком альпинят повыше в горы, изредка Нинку цеплял. Проис-
ходящим на тамошних джомолунгмах, ведали скупые сводки МЧС. 
Риде оставалось задрать планку возможной угрозы ранней женить-
бы до красного уровня и ожидать лавины или наводнения.

* homo novus extremus (лат.) – человек без роду и племени, крайних взглядов, не 
терпящий компромиссов, маргинал

** …sinn fein! – укороченное «мы сами!», лозунг ирландских националистов
*** Кизи Кен «Порою нестерпимо хочется…», Лениздат 1991 стр. 377





Глава 2. Теплый угол
Каждодневное, будничное катилось комом, между прочим. По 

рабочим дням в микроскоп поглядывала, исследовала посевные на 
желатине, опустошала продуктовые магазины. По выходным – к 
подругам на юбилеи. И чем дальше, тем круглее даты, тем доль-
ше и тщательнее приходилось готовиться у трельяжа, в закуте, от-
резанном от всего остального мира, пластиковой трехстворчатой 
перегородкой для переодевания. Уютом и живой человечностью 
дышал он, вклинивался теплым, неряшливым куском в стройное, 
математически выверенное расположение мебели и вещей вокруг, 
напряженную больничную чистоту комнат и парадность прихожей. 
Кокетливо обвисали мамины платья и небрежно вывернутая наи-
знанку ночная сорочка. Порой попадались несвежие бюстгальтеры 
и чулки, исходившие прокисшими французскими духами польского 
производства. Сюда тайным эротоманом проникал Яшенька. Стыд-
ливо вдыхал запретные ароматы. Командовал армией пузырьков и 
тюбиков. Смешивал хну с зубным порошком. Нанизывал на капро-
новые нити янтарные бусины с кромешинками внутри, любуясь на 
доисторических, зябнущих мушек. Набеги, бывало, замечали, поби-
вали портупеей. Оставаясь один дома, каждый раз искушался. Еще 
любил, манипулируя зеркалами, точно гиперболоидом Гарина, уло-
вить яичный желток солнца, утопить его в белобрысой, спутанной 
макушке. Плешка! Неровная, вытянутая, по контурам. В миниатюре 
расплывчатый Крымский полуостров. Земля предков! Прохладный 
поводырь ранних воспоминаний пробирался в заброшенные архивы 
памяти.

Светает. На чердаке среди бутылей самодельного виноградно-
го переброда, спрятана в массивном серебряном окладе старин-
ная икона. Лики святых задумчивы и тревожны. Со двора слышны 
редкие, глухие шаги. Кто-то чужой топчется, не решается войти 
внутрь. Это сыплются переспелые абрикосы. Желтеют на рыхлом 
глиноземе медовой, волокнистой мякотью. Ближе к обеду отберут 



самые цельные и крепкие, остальные по углам размечут. Муравей-
ник у веранды, где потрескалась и осыпалась штукатурка, давно 
ожил. Его обитатели выстроились в цепочку, спешно перетаскива-
ют безликие коконы, похожие на рисовые зерна. Под порогом скре-
бется мышь. У соседей занялись собаки. Дядя Паша собирается на 
рынок торговать мохнатым, бордовым персиком. В малиннике го-
рячие, алые росы вспыхивают с мизинец. Возьмешь три, рот пол-
ный, и языку не протолкнуться. Захлебываешься сладким до при-
торности соком. Солнце на востоке лениво выбирается из яблоне-
вых колхозных садов.

Теперь Яше открылось истинное предназначение многочис-
ленных париков и шиньонов! Отчего мама прячет свою плешь? 
Он примерил один медного цвета, похожий на разоренное гнездо 
трясогузки, вившей из года в год в дуплах старых, перекрученных 
осин прямо за домом. На него глянул римский профиль испуган-
ного мальчишки с темнеющим мочалом чужих волос на затылке. 
Равнодушная однобокость бритого призывника, обезличивающая 
любую индивидуальность, досталась ему по наследству. При встре-
че с Яшей у преданных маминых товарок сыпались из рук авоськи, 
летели наземь кастрюльки с супом, просительно вскидывали челка-
ми: будущий цезарь не проходи мимо нас! Данила Иванович обла-
дал точенным, ровным, крепким носищем, резкой волевой линией 
бодбородка, вялыми, влажными губами, близко посаженными гла-
зами. Казалось, взгляд никогда больше не сможет быть устремлен 
вдаль или ввысь, а недалеко, коротко, прямо перед собой. С возрас-
том полнота сгладила приятную рельефность, превратила Данилу 
Ивановича в пародию на Депардье-старшего. Семени его хватило, 
чтобы искривить горбинкой, разбить бороздкой сыновний носишко 
на две вершины, приговорив Яшу к раздвоенности и непостоянству 
в характере. Посмотреть в профиль – он был четкой, неискаженной, 
уменьшенной копией Данилы Ивановича без возрастных наслоений 
и приобретенных пороков, разве полоса рта тоньше, очерченней, 
жестче. Залысина, у отца в том же месте, круглая размером с пив-
ную крышку. Объяснял ее происхождение увлечением классической 
борьбой в молодости. Приходилось качать мышцы шеи, выгибать 



спину мостиком с упором на голову, бросать соперников через себя. 
У Яши – последствия внутриутробной инфекции. Спутаны ручки, 
чтобы не царапался, не раздражал воспаленную кожицу. Мажет 
Рида затылок, лоб, шею зеленкой. В прадеда, кулака-еврея-мельни-
ка, за свое, нарочно сожженное, богатое добро, у цветущих кувшин-
кой прудов, где в жирный чернозем, хоть палку воткни – зеленеет, 
захмелевшая от крови, лихая голытьба не промазала.

Оставили молодую вдову с девятью ртами в доброй хате из крым-
ского ракушечника и припрятанными козой на задах огорода, меш-
ком картофеля, двумя десятками яиц, церковными побрякушками 
наверху у слухового оконца в соломе за четвертью домашнего вин-
ца. Двоюродная тетка из продотряда, рискуя, за день до раскулачи-
вания предупредила. Спасаясь от голода бежали в Москву. Из детей 
одна Мария выжила. Выслали во Владимирскую область. Там у Ма-
рии Рида родилась. Встретилась с Данилой. Ему, авиаконструктору 
дали работу и квартиру, в одном из научных городков Подмосковья. 
На лето-сень переезжали в старый, здоровущий домище, пожало-
ванный властью позже.

Яша у мамы допытывался. Рида Власовна притворялась глухоне-
мой. Пожарить капульку? Яичница на языке пятилетнего. Иди, по-
гуляй, убираться буду! Непонятное упорство добавляло таинствен-
ности, раззадоривало. После слезопролитного стояния под столом, 
взял изнуряющим ревом. Брошено в сердцах:

– Идивот! Краской сожгла!

Но Яше мало этого объяснения. Нельзя краской сжечь! Он идет к 
себе в комнату, открывает коробку с акварельными красками, брыз-
гает водой, обмакивает палец, осторожно пробует на вкус. Мажет 
волосы. За ужином семейство дружно катится над иссиня-желто-ли-
ловыми переливами. Яше не смешно. Для себя уяснил: неспроста 
тем или иным образом, явлены одинаковые отличительные знаки 
семьи Краснобаевых. Может от того неприятности? В субботу пере-
мешал рис с гречкой. Поставлен в угол. В детском саду дубина Кра-
вец из подготовительной группы пнул. Маме опять не дали отпуск 



летом, вместо нее пойдет заведующая химлабораторией. Придется 
отдыхать врозь. Они целый день ругались. Папа называл маму жох-
лой отпускницей, она его – мнительным ходоком. Яша спросил у 
отца, почему «жохлой», Данила Иванович зло пояснил:

– Жохают ее без моего присмотру, всякие!

Про ходока объяснять не стал. Мама убежала в соседнюю комна-
ту, хлопнула дверью так, что с потолка осыпалась штукатурка. Отец 
с сыном, изумившись, окаменели в белой кадильной дымке, верно, 
ожидая ключей от рая. У Самуилы плешки нет. Она не в счет, сво-
дная сестра Яши, дочь от первого брака Риды Власовны. Яков мно-
гое видал и подслушивал в закуте, да и отношение к ней Данилы 
Ивановича иное: чужая она ему.

Лет через шесть-семь обозначилась следующая метка семей-
ства Краснобаевых: ею страдал римский император Корнелий Сул-
ла. Проклятие появилось вдруг, неожиданно темным, декабрьским 
утром.

– Очень вегетативный мальчик, – задумчиво произнес давний 
мамин знакомый доктор, простукивая молоточком нервные узлы – 
Зимний тип заболевания, советую летом на море, – намеренно скор-
чил потешно лицо, весело подмигнул Яшиной маме, как дурак-па-
ралитик.

Заведующая уступила Риде Власовне лучшее отпускное время за 
небольшую, но хлопотную услугу: оставила им в нагрузку свою че-
тырнадцатилетнюю дочь-дылду. 

Море перекатывалось упругим зверем, поигрывало мелкой галь-
кой. Бросало в широкие ладони светлеющих барашков пенистую 
муть, очень похожую на ту, которая остается после стирки белья. 
Яков боялся: заплыви далеко за буйки, выпучится из морских глубин 
Невиданное, поглотит его. В зыбкой ряби воды мерещились неяс-
ные шевеления. Мальчик десятки раз проигрывал воображаемую 
схватку. Переворачивался на спину, с облегчением понимая: этому 



никогда не бывать. Фантазия. На берегу мельтешили люди. Они 
бесконечно выкладывали то полотенце, то студенистый кусок ку-
риной голени, то журнал или газету, то крем для загара. И так до 
остывающих, подслеповатых сумерек. Где-то там, в груде лоснив-
шихся тел должна быть Нелли. Яков с удовольствием представ-
лял, как он выберется на сушу, подкрадется, бросит Нелли на голый 
живот вместе с горстью солоноватых капель колючего краба. Она 
вздрогнет. Заполощутся рваными флагами на ветру выгоревшие с 
позолотой волосы. Рида Власовна окажется рядом, но Яков прила-
стится к ней:

– Мамуля, ну, мамуля! Видишь, мы забавляемся!

Она рассмеется, притянет его к себе. Яков, прислонившись к ро-
дительнице, вспыхнет. Застесняется розоватой в родинках склад-
чатости, отпрянет в воду. Нелли за ним. Замрет у кромки прибоя, 
потом неохотно шагнет вперед, заберется по самую грудь. Яков 
поднырнет, осторожно коснется упругой ягодицы. Девушка при-
творится. Ничего не заметила. Не сговариваясь, поплывут вместе 
к нагромождению камней. За острыми выступами на мелководье 
блещут перламутром пупырчатые раковины. Их выстроят в ряд, 
будут подмечать мельчайшие различия, оттенки. Подростки по-
сплетничают о школе, учителях. Паузы между разговорами все 
более продолжительны. В синеву глаз досыта не наглядеться. Тре-
тий день прячутся в укромных местах, украдкой неумело целуют-
ся. Нелли поопытней, подучивает Якова. Впервые смешно вышло. 
Зубами стукнулись. Рида Власовна не перестает удивляться: даже 
губы обгорели до кровяной юшки!

Разлягутся на разогретых окатышах. Девичьи завитушки раз-
бегутся по тонкому мальчишескому предплечью. На душе тепло, 
благостно. Мальчик вспомнит, как прошлым летом болел корью. 
Пропало лето! Температурил, бредил. Его положили под цвета-
стым ковром с нарисованным на нем носорогом. В окно настойчиво 
царапался орешник. Ветер выкручивал наизнанку листья. Солнеч-
ные блики набегали урывками. Чернокожие охотники выслежива-
ли зверя, плутали по узорам синтетики. Запомнился шприц в белом 



халате, отцовское: «Терпи!» Верно, надо крепиться, пока не заго-
нят разъяренное животное в западню. Озабоченные, родные лица 
склонялись над мальчиком, плавно перетекали в глиняные, охряные 
маски. Вечером Якова госпитализировали. Когда он вернулся домой, 
угрюмый носорог непобедимым пятном щурился на прежнем ме-
сте. Длинные, подвижные тени загонщиков пропали. Стояла позд-
няя осень, орешник давно гол.

Волна от пролетающей мимо моторки захлестнула Якова. Судо-
рожно откашлялся. Оглянулся. Оранжевыми точками поколыхива-
лись пластиковые бочонки. Он развернулся, вразмашку заторопился 
к лежакам, зонтикам, говорливым дымам шашлычек и прохладным 
мороженщицам.

Данила Иванович решил лечить Якова своим способом. Марш, в 
спортзал! Боксерские перчатки. Окреп ох, окреп, парень! И техника 
есть, и сила. Призовые места мешала занимать противная мягкость 
к противнику. Жальчегом прозвали товарищи-спортсмены. Напо-
минало унизительное: зайчик. Не было у Якова природной злости. 
Всплески случались. Кратковременные, слабые. Вредили ему. Вы-
матывался на тренировках. Ненавидел тренера и спаринг-партне-
ров. Бить человека по лицу, как в песне, не научился. Тянущие боли 
в спине остро вываливали крепкий сон на обочину ночи, сделав 
слепую черноту нудным ристалищем дня, отравленного тычками и 
презрением сверстников. Рентген показал врожденную мутацию по 
мужской линии: расщепление позвонка в нижнем отделе позвоноч-
ника.

– Батя виноват! – всюду мамин хороший, знакомый доктор!

Сколько помнил Яков, этот сутулый, высокий человек, напоми-
нающий худым видом единицу в дневнике по алгебре за девятый 
класс, всегда находился где-то рядом. Конечно, им занимались дру-
гие врачи. Тот числился специалистом по нервным или кожным за-
болеваниям, но отчего-то запомнился больше других. Их вердикты, 
выносились его голосом. То ли память обманывала, то ли Рида Вла-
совна таскала к нему Якова по всякой мелочи слишком часто. Мы-



шечные связки неправильно крепились к расщепленным кончикам, 
при расслаблении мышц временно теряли эластичность, зажимали 
нервные окончания. Отсюда боль. Следует отказаться от спорта, тем 
более, ростковая кость на левой ноге пониже колена давала о себе 
знать.

– Вы, ведь не хотите, чтобы, когда закончился общий рост у ре-
бенка, одна конечность была короче другой? – преследовал надоед-
ливый домашний лекарь.

– Хлюпик! – буркнул Данила Иванович.

Поколдовал над пивом с водкой. Сотворил ядреный ерш. Оросил 
нутро.

Он все чаще окунался в тягучие, алкогольные грезы. Вглядывался 
в стакан-колодец. До дна никому не удавалось добраться. Иллюзор-
ность милей реальности. В ней бровастый Брежнев лобызался креп-
че, заказов на оборонку больше. Следовательно, денег на разработку 
новых самолетов не жалели. Перестройку, отец обозвал перекуйкой, 
с буквой «х» на месте первой «к».

– Мишка-то, меченный! – шептались в народе.

Время выдохлось рубленными виноградниками. Прогоркло. На 
поверку оказалось просроченным векселем.

В домашней библиотеке, на верхних рядах хранились запрещен-
ные книги. Влез на стремянку. Рядом с Камасутрой отрыл Черную 
Магию. Во всю обложку рогатый, козлиный череп, схожий с пере-
вернутой кремлевской рубиновой звездой. Белеющий позвонок на 
рентгеновском снимке, с разведенными, клыкастыми отростками 
удивительно ровно повторял очертания. Третья метка окончательно 
убедила Яшу в своей уникальности. Осталось выяснить, чего осо-
бенного ему нужно совершить, чтобы отомстить за обиды всем од-
ним махом.

Поддатый Данила Иванович сосредоточенно отодрал с рдеющего 
локтя слюдянистую пленку былой имперской власти, обратился к 
сыну:



– Я понял, слышишь, Яша? Нас слишком много на Земле. Надо 
бы уменьшить численность, пока не поздно. Но как это сделать? Не 
знаю.

Яков доел мороженное, брезгливо вытер руки о дефицитные 
джинсы, добытые по распределению, неприязненно сообщил:

– Без тебя разберусь!

Вышел из комнаты. Данила Иванович облегченно отвалился на 
спинку кресла. Пробурчал несусветное, белогорячечное:

– Обезьяна улетела. Будем жить.

Через открытые окна влезла в дом осень. Прошелестела сухим, 
безбожным смехом по комнатам. С красного угла, заслоненная пор-
третами советских вождей, укоризненно сверкнула золотом борода 
Николая-угодника.

Точку в сложных родственных отношениях поставила единствен-
ная, сохранившаяся дневниковая запись отца, оформленная не без 
художественного лоска, впрочем, без даты и пометок на полях, сде-
ланная, по всей видимости, на работе.

Младший научный сотрудник Шикаев скользит взглядом по сет-
ке кроссворда. Я освободил нежную электронику от защитного ко-
жуха. Пробую попасть в разъем. Передо мной письмо от Якова. Од-
ним глазом в створ целюсь, другим в бумажку кошу. Думаю, чудной 
все-таки у меня паренек растет, мог бы запросто наэсэмэсить. 
Шикаев пыхтит, влезает на стол, что на трибуну, рвет глотку:

– По горизонтали…!!!
– Не верно, – отвечают ему, – двенадцать букв!

Я натягиваю респиратор, беруши, пытаюсь спрятаться от Ши-
каева. Он усмехается, тычет пальцем, читает следующее задание.


