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1 
Konec

Proti zdi letěla sklenička. Pak bylo po všem.
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2 
Postelová story

„Otevřela oči a ucítila vedle sebe jeho horké tělo. Jak se jen 
dostal dovnitř? Dveře byly přece zamčené. V pokoji se zvedl 
lehký průvan. Okno bylo dokořán. Roztřásla se chladem. To 
je teda blbost.“

„Ale dokázala z toho vytěžit maximum. Pohotově vklouz-
la pod peřinu a pomalu přibližovala své plné rty k jeho ma-
gickému totemu,“ doplnil Leander a rozesmál se. Vzala jsem 
sešit s románem, ze kterého jsem zrovna nahlas předčítala, 
a praštila jím Leandera po hlavě.

„To je typický!“ rozohnila jsem se. „Zrovna tohle bys tam 
třeba vůbec nenašel. V těchhle románech jde totiž hlavně 
o romantiku. Ne o ten tvůj nadrženej magickej totem.“

„Nadrženej…“ zamumlal Leander a přisunul se ke mně ještě 
o něco blíž. Rukama už mi šátral pod noční košilí. Dost. Když 
už se musím každý den zabývat příběhy krásných, ale chu­
dých služtiček, kterým se nakonec podaří přivést bohatého, 
ale odpudivého knížete na správnou cestu, i když přes ho-
rizontální polohu, nepotřebuju podobnou prózu ve vlastní 
posteli. Ne že bych ji četla dobrovolně, studuju literární vědu, 
anglistiku a  romanistiku a  zrovna píšu diplomovou práci 
o sešitových románech. Kompenzace, nebo eskapismus? Seši-
tové romány a jejich čtenářky v evropském srovnání. Zhruba 
tak před sto lety mi tohle téma připadalo ohromně zajíma­
vé. Kupa materiálů, zdařilé propojení mých studijních obo-
rů, spousta lásky, spousta trápení, ale co je hlavní: pokaždé 
šťastný konec.
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„Co tady vlastně děláš?“ zeptala jsem se Leandera. Už nějakou 
dobu přespával ve svém pokoji.

„Stýskalo se mi…“
Jeho ruce byly čím dál dotěrnější. Napjala jsem se jako 

struna.
„Uvolni se přece.“
„Ne.“
Když jsem se konečně vymanila z jeho sevření, zaslechla 

jsem Katie. Z chodby se ozvalo rychlé cupitání bosých nožek 
naší kouzelné dcerušky.

„Ali…“
Leander ani tentokrát žádné cupitání neslyšel. Až když 

se mezi nás Katie nadšeně vrhla, zaúpěl. Ulevilo se mi. To 
vážně existují ženy, které jsou schopné se úplně v klidu od-
dat milostným hrátkám, když pořád hrozí nebezpečí, že se 
do místnosti přihrne jejich vlastní potomek? Ve mně to vy-
volávalo nejrůznější pocity, ale rozhodně ne vzrušení. Moje 
myška coby pás cudnosti.

„Dobré ráno, myško,“ zašeptala jsem do ucha své milované 
holčičce. Přivinula se ke mně. Jak krásně voněla! Milovala 
jsem ji nade všechno. Leander miloval nás obě. Políbil Katie 
do vlasů a jeho ruce už se zase pomalu sunuly na moje boky. 
Snažila jsem se ho zbavit pomocí nohou. Nešlo to. Přitáhl si 
mě k sobě, odstrčila jsem ho a Katie si lehla mezi nás.

„Leandere, prosím tě.“
Konečně to vzdal a zhluboka si povzdechl.

„Odvedu malou do školky a pak si uděláme hezkou chvilku.“
„Nemůžu, musím pracovat. Za týden to mám odevzdat. 

Už takhle nestíhám. Netlač teď na mě, prosím.“
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3 
Poslání

Po třicítce jsem možná byla na diplomovou práci už moc 
stará. Na univerzitě jsem patřila k metuzalémům. Někteří 
spolužáci mi dokonce uctivě vykali, dokud nezjistili, že ne­
mají tu čest s profesorkou, ale jen s někým, kdo si svůj život 
naplánoval o něco méně pečlivě než oni. Po maturitě jsem 
žila v Londýně. Dělala jsem tam au-pair, malířku pokojů a ři-
dičku. Když jsem přijela zpátky do Německa, ještě pořád 
jsem netušila, co dál. A tak jsem odjela do Paříže, znovu pra­
covala jako au-pair, po roce jsem se vrátila a jediné, co jsem 
věděla jistě, bylo, že rozhodně nechci dělat nic s dětmi. Ani 
s rodiči. A ze všeho nejlíp vůbec nic s lidmi. Kamarádky mě 
nechápaly.

„Chci pracovat s lidmi, s lidmi!“ provolávaly plné nadšení 
a vrhaly se do studia sociální pedagogiky, medicíny nebo se 
pouštěly do maloobchodního podnikání. A pak tu byly ještě 
zapálené ekoložky. Snily o delfínech a stromech, ale ze všeho 
nejdřív se řádně vyučily lékárenskými laborantkami. Nebo 
zdravotními sestrami. Nebo byly na stáži u Greenpeace.

Po  svých zahraničních dobrodružstvích jsem mezi ně 
přestala zapadat. Čísla mi tehdy připadala krásná, jasná a jed­
noznačná. Čísla neodmlouvala, neohrnovala nos nad mým 
jídlem a nevedla se mnou sáhodlouhé diskuze. Přesněji ře-
čeno vůbec žádné. Paráda. A tak jsem se vyučila na finanční 
účetní. Bohužel jsem při svém rozhodování nevzala v úvahu, 
že v  tomhle oboru budu nevyhnutelně konfrontovaná se 
všemi těmi ekonomickými fanatiky. To znamená se ženami, 
které zbožňují peníze a  muže v  oblecích, a  s  muži, kteří 
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zbožňují peníze a  sami sebe. Z  mrzkého mamonu jsem 
několik let pracovala ve mzdové účtárně podniku na výro-
bu plnicích per. Kouzlo čísel se samozřejmě vytrácelo tím 
rychleji, čím delší dobu jsem tam působila.

A pak jsem poznala Leandera.
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4 
Láskopis

Láska na první pohled to nebyla. Leander vlastnil bar na sta-
rém městě. Kulturní bar Punto. Často jsem tam chodila se 
svou kamarádkou Majken. Leander byl muž v zákulisí, staral 
se o  to, aby podnik šlapal. Leanderův parťák Tom byl ba-
vič. K tomu nadaný barman, šarmantní a okouzlující, vtipný 
moderátor kvízů a  fantastický zpěvák. S Leanderem měli 
kapelu. Tom zpíval a hrál na kytaru, Leander hrál na kytaru 
nebo na bicí — podle toho, co bylo zrovna potřeba, ale zpra-
vidla na bicí — a Jan, třetí muzikant, hrál na baskytaru. Sku-
pina si říkala Nuzáci a pravidelně vystupovala v Puntu. Maj-
ken se před mnoha lety bezhlavě zamilovala do baskytaristy 
Jana a pak s ním několik měsíců chodila, dokud se bezhlavě 
nezamilovala do někoho jiného. Tehdy jsme v Puntu začaly 
patřit ke stálým hostům. Leander nebyl jen hudebník; orga-
nizoval i  literární večery a jiné menší kulturní akce. V jeho 
maličkém baru vládla příjemná atmosféra a on sám byl milý 
chlapík, který si ovšem od hostů udržoval jistý odstup. Do-
konce ani Majken Leandera skoro neznala, a to v Puntu trávi-
la mnohem víc času než já. Chodil se Suse, která v baru občas 
vypomáhala, byli spolu prý už od doby, kdy plácali bábovičky 
na pískovišti. Když jsem vešla, Leander mě pozdravil, když 
jsem ho zahlédla dřív, pozdravila jsem já jeho. Nic víc mezi 
námi nebylo. A o ničem víc se mi ani nesnilo.

Muži v mém životě by se dali spočítat na prstech jedné ruky. 
Poslední před Leanderem se jmenoval Peter. Bylo mu tehdy 
bezmála čtyřicet, mně teprve kolem pětadvaceti. Upoutal 
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mě jeho pohled. Pohled, který muži vysílají, když se jim něja-
ká žena líbí. Já jsem se mu líbila, to bylo zřejmé, a to se zase 
líbilo mně. Jeho pohledy jsem si užívala, a tak jsem podlehla. 
Navíc už bylo načase, abych si pořídila nějakého přítele.

A přesně to byl můj problém. Byla jsem moc racionální. 
Zatímco Majken láska zasáhla jako blesk z čistého nebe — 
její srdce bylo téměř neustále v plamenech, opustil ji zdravý 
rozum a pokaždé se dušovala, že ještě nikdy nic takového 
nezažila —, v mé bilanci se žádné blesky nekonaly. Po mi-
lostné stránce jsem byla spíš takový mírný klimatický pás. 
Jehličnatý lesík vedle Majkenina tropického deštného prale-
sa s desítkami tisíc lián, ve kterém se navíc neustále ozývá 
Tarzanův pronikavý řev. Protože jsem ale nechtěla směřovat 
do oblasti věčného ledu a sněhu, zkusila jsem to čas od času 
s nějakým mužem. Moje pokusy ovšem pokaždé skončily 
tak, jak začaly: věcně. A vždycky jsem to byla já, kdo ozná-
mil konec. Neměla jsem z toho radost, naopak, rvala jsem si 
vlasy, tvrdila jsem, že prostě nejsem schopná mít normální 
vztah, a snila jsem o velké lásce. O muži, který mě přijme 
takovou, jaká jsem, který docení jedinečnost mé existence 
stejně jako já té jeho. A to všechno prostě jen tak.

Kamarádky mi říkaly, že láska nepřijde jen tak zčistajasna, 
že pro to budu muset něco udělat. Takže přesně to, co jsem 
nechtěla. Doufala jsem totiž, že ke mně si láska najde cestu 
sama. Protože bychom se prostě milovali. Pro to přece ne-
musím nic dělat. Umíněně jsem si dupla. Kamarádky se smá-
ly a připomněly mi, že bez práce nejsou koláče. A tak jsem se 
snažila chovat rozumně a vyvinout nějakou tu aktivitu. Jako 
v případě Petera. Jenže to nefungovalo. Bylo mi to upřímně 
líto. Peter byl vážně moc milý. Ale nedokázali jsme spolu 
mluvit. V jeho přítomnosti jsem si připadala dokonce až vy-
děšená. Nevěděla jsem proč — možná to bylo tím věkovým 
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rozdílem —, ale už jsem to ani nechtěla dál zkoumat. Prostě 
jsem to chtěla mít za sebou.

Už do svého prvního vztahu ve sladkých šestnácti jsem 
se pustila s chladnou hlavou. Všechny moje kamarádky měly 
kluka. A  dost, rozhodla jsem se, musím si konečně taky 
nějakého sehnat. Odnesl to Ralf. Líbila jsem se mu. Hodně. 
Proč ne, říkala jsem si, jsou i horší. Kamarádkám připadal 
neuvěřitelně roztomilý. Mně sice nebylo dopřáno tuhle jeho 
roztomilou stránku objevit, ale když se mě zeptal, jestli bych 
s ním nechtěla chodit — otázku formuloval k mému velké-
mu zděšení přesně takhle —, proti své vůli jsem kývla, načež 
mi Ralf blaženě strčil jazyk až do krku a začal jím kroužit, 
hezky po směru hodinových ručiček. Od Ralfa jsem dokonce 
dostala prsten. Až v tu chvíli jsem si uvědomila, že je po všem. 
Samozřejmě jsem ho měla ráda, byl to takový milý Ralfík, 
a z celého srdce jsem mu přála jen to nejlepší. Ale ne se mnou. 
Ať si jeho kroužící jazyk vychutná nějaká jiná.

Po rozchodu, který Ralf nesl velmi těžce, jsem byla pořád 
ještě panna. I tahle věc se dala vyřešit čistě pragmaticky. Bylo 
mi už lehce přes dvacet. A ještě jsem s nikým nespala. Měla 
jsem pocit, že ze všech lidí už zbývám jenom já, a chtěla 
jsem tomu učinit přítrž. A tak jsem odjela do Paříže, města 
lásky, kde jsem zažila báječný rok jako au-pair a kde jsem ješ-
tě pořád měla pár známých. Zeptala jsem se Yayi, jestli bych 
u něj jeden víkend nemohla přespat. Yaya byl francouzský 
číšník s alžírskými kořeny a líbal nejlíp na celém světě. Tehdy 
jako au-pair jsem se s ním líbala často, ale dál jsme nikdy ne-
zašli. Teď se to mělo změnit. Yaya byl nadšený, loudali jsme 
se po Montmartru, nechali si namalovat portrét na náměstí 
Place du Tertre a stejně jako před dvěma lety jsme se vášnivě 
a nejspíš i přes zákaz líbali v Sacré-Cœur. V Yayově temném 
bytě v suterénu pak došlo i na to hlavní. Následně pro mě 
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uvařil a svedl mě ještě jednou podle všech pravidel tohohle 
umění. V den mého odjezdu jsme si odpřisáhli věčné přá-
telství a já se šťastně připravená o panenství vrátila do Ně-
mecka. Jednou za pár let jsme si napsali. Nedávno jsme se 
spřátelili na Facebooku. Dozvěděla jsem se, že má čtyři děti 
se třemi různými ženami, pořád pracuje ve stejné restauraci 
a je zapletený do celé řady milostných aférek. Mizera jeden.

Pak tu byl ještě Stefan. Zaškolovali jsme se spolu v té firmě 
na plnicí pera, kde jsem usměrňovala zástupy čísel. Stefan 
byl blonďatý obr, který toužil proniknout do marketingu. 
Vlastně to byl příšerný člověk, ale naše těla si rozuměla, i když 
jen krátce. Lidsky byl vážně nesnesitelný. Vůbec by mě ne-
překvapilo, kdyby dnes dřepěl někde mezi manažery a volil 
špatné strany, protože už, pod tlakem daňového zatížení, 
nemínil dál financovat ploché obrazovky sociálně slabším 
vrstvám společnosti.

S Peterem, třetím a posledním mužem na mém seznamu, 
pokud nepočítám Yayu, neklapalo vlastně vůbec nic. O to 
víc se mi ulevilo, když jsme se rozešli. A samozřejmě ve mně 
rostlo čím dál větší přesvědčení, že pro takové hloupé vztahy 
prostě nejsem stvořená. Možná vůbec žádný vztah nepotře-
buju. Už jen to slovo mě odpuzovalo. A sama jsem se přece 
cítila skvěle.



19

5 
Tom

Volala Majken. Přesně před deseti lety. Tehdy to všechno za­
čalo.

„Musíš mi pomoct, Alio.“
Hned jsem to slyšela. Kdykoli šlo o milostné záležitosti, 

mluvila Majken tímhle vážným, věcným tónem. Jinak by jí 
mohly sporák klidně zachvátit plameny a ona by byla stejně 
rozesmátá jako vždycky. Možná by vykřikla něco jako „sakra, 
to ne“, ale hned vzápětí by se už zase smála. Majken měla 
všechno pod kontrolou, problémy pro ni byly od toho, aby 
se řešily. Nikdy jsem ji nezažila hysterickou nebo zoufalou. 
Jenom když šlo o lásku. To z ní byl úplně jiný člověk.

„Co se stalo?“
„Včera jsem byla v Puntu,“ pronesla vážným, hrobovým 

hlasem s náznaky hluboké krize.
„Ne!“ vykřikla jsem šokovaně. „Jak jsi jen mohla?! V Pun-

tu? A včera?“
„Přestaň.“
„Dobře.“
Moje kamarádka Majken. Zářivě blonďaté, dovedně rozcu­

chané vlasy, obrovitánské modré oči a vysoká štíhlá postava 
s pořádnými oblinami na patřičných místech. Velmi atrak-
tivní a vlastně i nadmíru inteligentní osoba, pokud jí ovšem 
zrovna nějaký chlap nezatemnil mozek, jako podle všeho 
právě teď. Životní láska. Pořád stejná písnička.
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„Co pro tebe můžu udělat?“
„Mohla bys se mnou dneska večer zajít do Punta?“
„Ráda.“
„Mohla bys mu na mě dát telefon?“
„Komu?“
„Komu?!“ Z jejího hlasu čišelo pohrdání.
Jak jen můžu být tak zabedněná a vůbec se na to ptát? 

Jenže já vážně neměla ani nejmenší tušení.
„No tak, Majken.“
„Tomovi.“
„TOMOVI? Myslíš TOMU Tomovi?“
„Tomovi.“

Ne, Tomovi ne. Povzdechla jsem si. Toma jsme přece obě 
znaly. V Puntu nám míchal ty nejúžasnější koktejly a záso-
boval nás nejnovějšími novinkami a drby. Pravidelně jsme 
se válely smíchy při pozorování flirtovacích pokusů jiných 
žen, které Tom nakonec stejně vždycky odpálkoval. Dělal to 
šarmantně a zároveň neuvěřitelně profesionálně. Žádná se 
k němu nedokázala přiblížit. A už vůbec ne my.

Ještě ten večer jsme s Majken seděly v Puntu. Moc jí to slu-
šelo, oblékla si rozvernou přiléhavou halenku s drobnými 
kytičkami a bílými ozdobnými švy a vypadala jako svěží jar-
ní louka. Byla jsem přesvědčená, že hned jak ji muži spatří, 
budou jeden za druhým padat v mdlobách k zemi. A taky 
že ano. I Tom se choval jinak než obvykle. Byl sice jako vždy 
okouzlující, ale až nápadně často se ocital u našeho stolu. 
Aby se neřeklo, prohodil pár slov i se mnou, donesl nám sla-
né tyčinky, Majken namíchal koktejl, jako že speciálně pro ni, 
a tak dále. Mezi těmi dvěma něco bylo. A něco dalšího mohlo 
přijít. Majken vytrhla z diáře kus papíru, napsala na něj svoje 
telefonní číslo a podala mi ho.
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„Dej mu ho.“
Rozesmála jsem se. „To bude vypadat fakt dobře, když 

mu ho dám já. Bude si myslet, že je to moje číslo.“
Nemohla jsem se přestat smát.
Majken netrpělivě kroutila hlavou. Po maturitě absolvova­

la praxi v redakci jedněch malých novin. Byl to pro ni vysněný 
začátek ve vysněném povolání, ale nedokázala vystát svoje ko-
legy. Vždycky o nich mluvila jako o „starejch páprdech“. Ještě 
tam ani neskončila a už studovala na porodní asistentku. Zbož-
ňovala děti a tahle práce se jí líbila mnohem víc, až na služby 
na směny. A tak tam chodila jen na částečný úvazek, k tomu 
psala články do časopisu pro porodní asistentky a snila o tom, 
že si jednoho dne otevře soukromou praxi. Teď na mě mluvila 
jako na jednu z těch rodících matek, které ne a ne pochopit, 
že musejí dýchat. Pomalu a až přehnaně zřetelně mi řekla:

„Koukej mu dát ten lísteček a vymysli si k tomu něco vtip-
nýho.“

Vyprskla jsem smíchy. „Něco vtipnýho? O lístečku s tele-
fonním číslem?“

„Zapoj fantazii. A teď šup, šup, ať se někam hneme.“

Přesně tohle jsem měla na mysli. Když Majken zasáhl Amo­
rův šíp, zničehonic ji popadlo šílenství. Teď se tvářila smr-
telně vážně. Snažila jsem se ovládat, ale málem jsem se po-
čurala smíchy. K našemu stolu přišel Tom. Když mě uviděl, 
významně zvedl obočí.

„Ještě něco k pití, nebo už radši ne?“
Utřela jsem si slzy smíchu a papírkem s Majkeniným te­

lefonním číslem jsem se snažila přivát si do tváře nějaký ten 
kyslík.

„Tome,“ spustila jsem hlubokým hlasem porodní báby, 
který jsem odkoukala od Majken, „mám tu pro tebe důleži-
tou zprávu. Tajný vzkaz.“
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Chudák Tom. Vypadal bezmocně a vyděšeně pokukoval 
po Majken. Smíchy jsem skoro spadla ze židle.

„Nevšímej si jí, je nějaká pomatená,“ odtušila moje nej-
lepší kamarádka. Znovu otevřela diář, na list papíru napsala 
svoje telefonní číslo, vytrhla ho a  podala Tomovi. „Jestli 
chceš, zavolej mi,“ řekla, nenuceným pohybem zaklapla diář 
a zastrčila ho do kabelky. Moje kamarádka Majken. Byla jsem 
na ni pyšná. Tolik odvahy v jedné osobě! Prostě hrdinka.

„Díky!“ zareagoval Tom. Usmál se na ni — zdálo se mi, že 
dost intenzivně —, ještě jednou mě sjel skeptickým pohle-
dem a zmizel.

„Huso pitomá,“ zasyčela Majken.
„Byla jsi úžasná!“ pochválila jsem ji. „To bylo vážně skvělý, 

paráda!“
„Fakt si to myslíš? Srdce mi ještě teď buší až v krku.“ Na-

klonila se ke mně přes stůl. „Myslíš, že zavolá?“


