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Na uvod

Tento soubor by chtél byt poctou ¢teni, tj. aktivité, dovednosti,
kulturni technice, kompetenci, civiliza¢ni nezbytnosti, vasni,
o niz se uz néjaky cas soudi, Ze upada, vytraci se, stagnuje,
je vytésiovdna jinymi ¢innostmi. Je to pocta neprimd, pro-
toze zprostredkovana pres tricet tfi osobnich biografii lidi,
ktefi se ctenim néjak osudové souznéji: profesné se mu snazi
na mnoha frontach pomahat, rozsifovat jeho pole, eventualné
svym usilim obohacuji ¢tenarské pole jinych. V souboru na-
jdeme spisovatele, nakladatele, editory, knihkupce, preklada-
tele, knihovniky, literarni védce... ale také jednoho typografa,
knihovédce, zakladatelku nadace podporujici ¢teni détem,
literarni agentku, ¢lovéka, jenz se na nékolika mistech snazil
slouzit knize — jako ministersky ufednik a redaktor ¢asopisu
vénovaného svétu knih, feditelku naseho nejvétsiho knizniho
veletrhu. Zkratka: sesla se nam tu takova literarné-knizné-Cte-
narska ekumena. V mnoha pripadech jde o lidi, které Ize tézko
profesné zaradit; oblasti jejich ptsobeni jsou totiz mnohé. Na-
trefime na spisovatelku, ktera je zaroven nakladatelkou, k tomu
jesté prekladatelkou a organizatorkou kniznich veletrhi. Je tu
i novinar, nakladatel, basnik a prekladatel v jedné osobé¢; dale
treba Ctyfjediny redaktor-editor-basnik-literarni védec atd.
Vedle hvézd soucasného ceského literarniho nebe jsou tu na-
priklad puncovani akademici, renomovani prekladatelé, zdatni
remeslni fachmani knizni branze, ale také lidé $irsim kruhtim
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neznami. Nejmlad$imu naratorovi bylo v dobé nahravani tficet
¢tyfi, nejstarsimu osmdesat let.

Vsichni naratofi byli podrobeni biografické osnové, kon-
krétné osnoveé Ctendrské biografie. A protoze jde vesmés o lidi,
ktefi uz mnohého dosahli, jsou u verejnosti znami, vykona-
vaji svou profesi, za niz jsou cenéni, tak ve vysledku nemohlo
vzniknout nic jiného nez biografie ctendrsko-profesni. Bylo by
totiz dost podivné povidat si s jednim z nejznaméjsich soucas-
nych ¢eskych basnikt a nedotknout se jeho tvorby, véetné zku-
$enosti s nakladateli a vefejnymi ¢tenimi. A zcela nepfipadné
by vypadal ¢tenafsky zivotopis té, jez zalozila Noc s Anderse-
nem, kdyby na tohle nedosla fe¢ — pro¢ vznikla, jak funguje,
s jakym ohlasem. Dfive v$ak, nez se stacili stat spisovateli, na-
kladateli, fediteli knihoven, majiteli knihkupeckych siti atd.,
byli néjakou dobu ¢tendfi. Ne ze by jimi snad poté byt prestali,
ale nékde se jejich angazma pro knihu a ¢teni muselo zrodit;
nékdo je k nim musel pfivést; nemohlo k tomu prece dojit né-
jakym iracionalné-mystickym samozazehem.

Jak jiz bylo fec¢eno, osnovou byl ¢tenarsko-profesni Zivoto-
pis, to znamena, Ze se postupovalo chronologicky. V posledni
¢asti se vSak biograficka linearita zastavila a doslo na osudové
zivotni knihy, ¢tenarské ritualy a také na vztah k jinym mé-
diim. Uplny konec kazdé z biografii smétuje do budoucnosti.
Naratofi se tu vyjadfuji, co se s knihami a ¢tenim podle nich
stane v ¢ase pristim. O technice a zptisobu prepisu se vice pravi
v edi¢ni poznamece.

Jak tuhle knihu ¢ist? Anebo moznd lépe: co vSechno z ni
lze vy¢ist? Aniz bychom chtéli viucovat néjaky kli¢ ¢i optiku,
mame za to, Ze mizeme mluvit o nékolika vypovédnich rast-
rech. Jsou to predevsim vSechno velmi osobité zivotni osudy
anebo — fe¢eno moderné — ,,pribéhy*, a to vmnoha pripadech
nejenom Ctenarsko-profesni. Dale jde o sondu do ¢eskych kul-
turnich déjin od prvni republiky az do roku 2013; v nékolika
ptipadech i do déjin tzv. velkych, politickych. Jinym rastrem
by mohla byt vypovéd o tom, jak funguji jednotlivé instan-
ce Ctenarské socializace — rodina, $kola, knihovny, pratelé.
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Jednotlivé ,,pribéhy“ 1ze ¢ist i jako soubor doporucené cetby
»ve stavu tekutém?, tj. mimo autoritativni seznamy tzv. povin-
né Cetby na jedné strané a mimo marketingovou naléhavost
reklamnich kampani na strané druhé. Cili doporuceni ne-
autoritativné autoritativni... Je to téZ kniha-svédectvi o tom, co
déla se ¢tenim nase (digitalni) doba — ohrozuje ho?, posouva
ho?, a pokud, tak kam? Ale predevsim: jde o Zivotopisy nahli-
zené optikou vztahu k pismenkim, tedy svého druhu tficet tfi
kondenzovanych ¢tenarskych bildungsromanti.

Podékovat bych chtél predevsim ,,svym® naratorim. Za to,
ze se mnou méli trpélivost a ze byli ochotni se tohoto napadu
zucastnit. Za vSechna setkdni jsem opravdu rad; citim se jimi
poctén a obohacen, a to zejména tim, Ze jsem jednotlivym na-
ratorim mohl naslouchat, byt jim nablizku a mohl se tak podi-
let na ,,zatextovani“ jejich hlast pro o¢i jinych. Mé podékovani
patii rovnéz kolegovi Michalu Pribanovi za cenné rady k edi¢ni
upravé svazku. Zdenku Volfovi a Milosi Voracovi dékuji za to,
ze této knize vymysleli nazev i podnazev.

Brno, ¢erven 2013
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Miluju pribéhové véci

OTEC — POSLEDNI SOUKROMY LEKAR VE ZLINE

Narodil jsem se 30. kvétna 1942, v dobé heydrichiady, i kdyz
samotny atentat jsem zazil v maminciné brise — asi strach.
Déda s babickou méli ve Zliné na nameésti hotel. Byl tam i sa-
lon s knihovnou a klavirem, na ktery hral dokonce Janacek,
kdyz jednou projizdél Zlinem. Prarodice se seznamili v Ame-
rice, kam emigrovali za Rakouska-Uherska, a v roce 1920, brzy
po vzniku Ceskoslovenska, se vrétili na parniku Aquitania
zpét do vlasti; maminka se narodila jesté v New Yorku. Déda
byl trochu anarchista a po otci Zid. Jako mladik se Zivil rtzné,
hlavné byl $prymat a tuldk; cestoval po USA na ndkladnich
vagonech se vselijakymi vandraky. Rikal jim railroad bums
a znal o nich pisnicku. Ale babicka ho zkrotila, vzali se, do-
cela zbohatli a poridili si v Yonkers dim s obchodem. Nékoli-
krat u nich prespal Tomas Bata, kdyz sbiral v Americe zkuse-
nosti. Jan i Rozalie byli vlastenecky zaloZeni, udrzovali styky
s krajanskymi spolky, a déda se dokonce stal za prvni svétové
valky ¢lenem americké vétve protirakouské Maffie.1 Za pade-
sat dolard, jimiz prispél na osvobozeni ceského ndroda, dostal
diplom. Kdyz prijeli do Zlina, koupili si zminény hotel, kde
mél predtim Bata prodejnu obuvi; byl to rodny dim profesora
Univerzity Karlovy, historika Karla Stloukala. Kromé koupé

1 Maffie — hlavni orgdn ¢eského odboje béhem prvni svétové valky; podilel se hlavné na pre-
davani informaci ven a na udrZovani kontaktu se ¢leny v zahranici.
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hotelu postavil déda rodinnou vilku a dva vétsi bardky, jeden
z nich pro maminku. Ta absolvovala vy$si div¢i $kolu YWCA,2
vdala se a ztstala v domdcnosti. Otec byl 1ékar; v prizemi na-
$eho domu mél ordina¢ni mistnosti v¢etné rentgenu. Ziistal
ve Zliné poslednim doktorem se soukromou praxi, coz se
soudruhiim nelibilo. Zdédil po dédovi auto, které na zakdzku
vyrobila firma Wichterle & Kovarik. Obcas mé v té ,wikovce®
vozil, kdyz jel k pacientiim, nékdy umirajicim. Byl jsem z toho
dost vykuleny.

Otec pochazel ze selského rodu, z Knézpole u Uherského
Hradisté, kde méli Bajajovi pole, koné, dobytek, prasata...
a dokonce i pava. Jeho pefi stfadala teta Marka pro $ohaje
k Jizdam kralt. Knézpolsky dédecek délal starostu a my jsme
k nim jezdivali o prazdninach. Zacatkem padesatych let otec
najednou zmizel. Maminka ndm (mél jsem dvé sestry) fekla,
ze je na vojenském cviceni, ale stejné jsme se dozvédéli, ze je
ve vézeni. Kdyz se odtamtud vratil, jeho ,,zivnost™ byla zkonfis-
kovana. Misto ni jsme méli v pfizemi krajskou hygienickou sta-
nici, pozdéji kancelare elektroopravny. My jsme mohli bydlet
v poschodi.

Rodice i prarodi¢e ndm doma cetli, samoziejmé nejvic po-
hadky. Mél jsem takovou oblibenou trojici: Karkulku, Smolicka
a Pernikovou chaloupku. Dnes uz jsem schopen to ocenit a jaksi
pojmenovat, zejména po cetbé Bettelheima a Franzové:3 jde
o zakladni archetypy, v nichz se ukazuje soubor dobra a zla.
Nasi méli velkou knihovnu; obrovsky lodni kufr plny knizek si
z Ameriky privezli taky babicka s dédou. Ti se v roce 1946 vzdali
amerického obcanstvi, aby mohli volit. Komunisti jim pak zna-
rodnili hotel a vystéhovali je ze Zlina i z okresu. Jejich americka

2 YWCA - Young Women'’s Christian Association (KFestanské sdruzeni mladych zen), vzniklo
v roce 1885 v Londyné.

3 Bruno Bettelheim (1903—1990), americky psychoanalytik rakouského pivodu; Marie-Loui-
se von Franzové (1915—1998), Svycarskd psycholozka, blizkd spolupracovnice C. G. Jun-
ga; oba se vénovali vykladu pohadek: Bettelheim — The Uses of Enchantment: Meaning
and Importance of Fairy Tales (1975, esky pod ndzvem Za tajemsivim pohddek, 2000), von
Franzova — Psychologische Mércheninterpretation. Eine Einfihrung (1986, Cesky pod ndzvem
Psychologicky vyklad pohddek, 2011).
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knihovna zmizela, z hotelu ztstalo par thonetek, nasténné ho-
diny a dva obrazy, kopie podle Alse a Brozika. Na prvnim vés-
tila knézna LibuSe slavu Praze, na druhém Jan Hus v Kostnici
fikal, Ze nade v$im vitézi pravda.

RYCHLE SIPY ME MOC NEZAJIMALY

Do $koly jsem zacal chodit na podzim 1948, ale jesté jsme zpi-
vali ,,Taticku, stary nas® Cist jsem neumél, protoze mé do toho
nikdo nenutil. Cteni mé nebavilo. Mozn4 i proto, Ze se ucilo
tim zpusobem, Ze pani ucitelka méla v ruce stopky, a kdo text
rychleji precetl, ten vyhral. Bylo to néco strasného, protoze
décka odrikavala véty a nevédéla, co ¢tou. To, co ti nejlepsi
precetli za minutu, jsem ja louskal dlouho predlouho, jak by
pravil pohadkar. Fascinovalo mé, ze spojeni pismen a, na o da
ano; vzdycky jsem nad tim zasl, nad tou silou, co spojuje pis-
mena a davd jim smysl. Coz mi v urcité mife zlistalo dodnes.
Ale nastésti nas pozdéji, na jedenactiletce, ucil ¢estinu pan pro-
fesor Babik, byl to pribuzny mé maminky. Méli spolecného
bratrance, literarniho kritika a historika Bohuse Balajku, ktery
mi kdysi vytkl, Ze fikdm Moravik. Od té doby su Moravan. Ten
Babik nam vzdycky precetl uryvek a snazil se na ném zduraz-
nit néco lédkavého. Ptipominal rybafe loviciho na tipytky. Ze
bychom méli mit néjaké ¢tenarské deniky, na to si nevzpomi-
nam, jen jsme psali slohové prace a ja jsem si vybiral uvahy,
nikdy ne popisy. K mé oblibené pozdné détské cetbé pattily
Kiplingovy Knihy dzungli a Kim. Dél se mi vybavuje Arnould
Galopin — Lovec Selem a Skautova dobrodruzstvi na cesté kolem
svéta (francouzska dobrodruzna kolonialni literatura pro mla-
dez) a zejména Arthur Ransome — Holubi posta, Boj o ost-
rov, Zamrzld lod kapitana Flinta, Trosecnici z Vlastovky; kniz-
ky o parté déti, které zazivaji v obycejnych situacich spoustu
dobrodruzstvi. Pfipomenout musim je$té verneovky, cestopisy
Hanzelky a Zikmunda a taky to, Ze na rozdil od mnoha spolu-
zaki mé moc nezajimaly Rychlé Sipy a jiné komiksy. Asi proto,
ze jsem chodil do Sokola, kde bylo loutkové divadlo. To jsme
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méli i doma, a kdyz jsme s kamarddy néco hrali, tak jsme si
hodné vymysleli. Komikstim nefandim doted. Vzpominam si
taky, ze v té dobé jsem v otcové knihovné nasel tlustou brozuru
Freudovych chorobopist, ale samoziejmeé jsem tomu nerozu-
mél. Hodné jsem si téz listoval v encyklopediich; zajimal mé
hlavné zemépis a prirodopis.

V té dobé do nas pumpovali i tu ,,pokrokovou” literaturu.
A socialistickym realismem jsme otravovali i doma. Asi v tom
byl néjaky protest proti rodi¢tim, ktefi se nam bali po zlych
zku$enostech fikat pravdu. Dokonce jsem chtél jednou udat
tetu Olgu. Bylo to v dobé¢, kdy zemfel Stalin, stali jsme u kata-
falku, trasli jsme se chladem, ucitelky brecely, ja jsem si myslel,
ze nastava konec svéta... a teta (Spionka?) si doma poslouchala
Svobodnou Evropu! Malem jsem si zahral na Pavku Morozo-
va,% kterého ndm davali ve $kole za vzor. Jinak v té dobé, ale
hlavné pozdéji, jsem cetl i to, co jsme méli v domaci knihov-
né, kde byl Vrchlicky, Bfezina, Wolker (ten se mi stragné li-
bil) a celd produkce Aventina, takZe i Capci. Vzpomindm si
na Hordubala, Povétroné, R.U.R., Loupeznika; mél jsem tehdy
obdobi, kdy jsem hltal divadelni hry. Taky jsem cetl Chesterto-
na, Peroutku, Nietzscheho. Musel jsem mit v hlavé — a nejen
z Cetby — $ileny gulas. Napriklad jsem touzil mit pionyrsky
$atek, ale ja jsem ho mit nemohl, ponévadz jsem byl burzoust.
Takovych nds bylo ve tfidé par, co jsme byli odstrceni z kolekti-
vu. Chodil jsem za soudruzkou ucitelkou, Ze bych chtél byt taky
v Pionyru, Ze mam taky rad Sovétsky svaz a ze tatinek 1é¢il par-
tyzany. Tady odbocka: mozna pravé toto byl jeden z divodd,
proc¢ ho zavfeli. On totiz znal mezi partyzany konfidenty, ktefi
se po vélce dostali k moci. Sice to bral jako lékarské tajemstvi
nebo co, jenomze oni dobre védeéli, co vSechno vi o kariéristech
na radnici i jinde.

4 Pavel Trofimovi¢ Morozov (1918-1932), hrdina sovétské propagandy, mucednik, vzor nové
(komunistické) mordlky: udal svého otce za to, Ze je kulak, otec byl posldn do gulagu,
v disledku toho byl Pavka brutdlng zabit vesnicany.
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Kdyz jsem pak asi ve ¢tvrté tridé dostal pionyrsky satek, tak
jsem prisel hrdé domi, ale mati mi fekla, Ze tu onuci doma
nosit nebudu. Hodné tomu propadla moje o rok starsi sestra;
rudtinu ji ucila Ruska, ktera za vélky utekla z némeckého za-
jeti k partyzantim. Nenavidéla fadisty a burzousty, ucitelé se ji
vesmés bali, ale néjak se stalo, Ze si tu mou ,,burzoazni“ sestru
oblibila a ta pak hrala komsomolku Ljubov v dramatizaci
Fadéjevovy Mladé gardy. Taky recitovala Majakovského, S¢i-
pacova a daldi na vselijakych jolkdch® a akademiich. Pak z toho
pochopitelné vyrostla.

NADHERNY STUDENTSKY ZIVOT V BRNE

Jedendctiletku jsem ukonc¢il v sedmnacti letech a nastoupil
jsem do Brna; to bylo v roce 1959. Mozna mé mtyj ptivod za-
chranil pfed medicinou, kam se mi nechtélo, asi to zavinily
vzpominané navstévy pacientt kdysi v détstvi. Chtél jsem jit
na veterinu, ktera se tehdy studovala na Vysoké skole zeme-
délské. Tam jsem se ale nedostal. Zajimavé je, ze jsem délal
ptijimacky zaroven s Ivanem Binarem, ktery se taky nedostal,
a mnohem pozdéji jsme se setkali ve Svobodné Evropé. Auto-
maticky mé preradili na zootechnicky smér agronomické fa-
kulty. To zoo v nazvu znélo lakavé, myslel jsem, ze budu badat
v oboru prirodovédném. Kdyz jsem nastoupil, mél jsem z toho
skoro $ok, protoze hned v druhém semestru nas odlifrovali
z Brna na Statni statek Zidlochovice, kde jsme pti vyuce cely
rok poklizeli kravy, jednotili fepu, sklizeli seno, rozhazovali
na poli hntj... a tak. V té dobé jsem si uz pro sebe zapisoval
néjaké postrehy, pokousel se o povidky, jednoaktovky, a hlavné
»skladal“ verse. V Brné jsme potom zalozili studentské divadlo
a ja jsem pro né psal. Stvoril jsem asi dve kila basni a poslal
je do Hosta do domu Ludviku Kunderovi. Cekal jsem, Ze mi

5 Jolka (Cesky jedlicka) — oslava pravoslavnych Vdnoc, volnéji vanocni besidka; v naSem
prostiedi méla v padesdtych letech nahradit Vénoce (déda Mraz JeziSka); dbalo se o jeji co
nejvetsi svétsky rdz.
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hned odpovi — odpovédél az za mésic. V dopise stalo, ze mi
dékuje, Ze je to zru¢né napsané, ale ze to trpi pasivnim pristu-
pem k versiim, hlavné v delsich skladbach, ale ze bych z oddilu
krats$ich véci mohl néco vybrat a poslat do ¢asopisu Repertodr
malé scény... ale at netruchlim, budu-li odmitnut, a at se mu
po prazdninach ozvu. Byl jsem uraZeny a neozval jsem se. Az
po mnoha letech. Kupodivu si na ten ,,rozsudek® vzpomnél,
zacali jsme si tykat a zazili bajecné chvile, dokonce jsme spolu
vystupovali ve Vidni. Ale vratim se zpatky. V tamté dobé mé
kromé Brechta a Diirrenmatta fascinovalo absurdni divadlo —
Beckett, Ionesco, Albee, Jarry a tak dale. Brozury her vychazely
v Dilii, mam toho doma spoustu. Hodné jsem chodil do diva-
dla nebo na rtzné vecery — tfeba do Domu panit z Kunsta-
tu nebo do Domu uméni a doted sly$im Préverta v prekladu
Adolfa Kroupy: ,,Ani tisice a tisice let / Nestaci / Vypovédét /
Vtefinku vécnosti / Kdy jsi mé polibil / Kdy jsem té polibila /
Jednoho rana ve svitivé zimé / V parku Montsouris v Parizi /
V Parizi / Na zemi / Na zemi, kterd je hvézdou.“ Ty verse si pa-
matuju i proto, Ze tu noc jsem nemohl usnout a pro své tehdejsi
dévce jsem napsal: ,Dnes rano / pti vychodu slunce / v parku
u tvého domu / bild magnolie / lehce zrtizovéla. / Asi té, mila,
uvidéla, jak spis / pti otevieném okné / s rozepnutym knofli¢-
kem u no¢ni kosile.“ Chodival jsem do Mahenky, Vecerniho
Brna, k Mrstikéim, a dokonce i na opery do starého Janackova
(dnes Mahenova) divadla. Zamiloval jsem se do Lisky Byst-
rousky a Tosky. Cetl jsem Literdrky, Plamen, Svétovku a Hosta
do domu. Hosta a Svétovku povazuju za nejlepsi tehdejsi caso-
pisy. Taky jsem jezdil do Prahy, kde jsem se stykal s okruhem
lidi kolem Petra Kabese, ktery byl za svédka na svatbé mé se-
stry a $vagra. Svagr mu byl zase po letech za svédka, kdyz si
bral na Bitové Annu Kareninovou. Jinak mij $vagr (Stanislav
Havelka) je autorem détskych knih a vecernickd Jdja a Pdja,
Zvitdtka pana Krbce a dal$ich (i ,,nevecernickovych®) véci, pub-
likoval napriklad v Sesitech. No a dal si mimo jiné vzpominam,
jak jsem na Vinohradech vidél Klimtav Zdmek. Studijni léta
v Brng, to byl nadherny zivot. Musim jesté dodat, Ze se mnou
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studoval Honza Kostrhun. Ale nevim, Ze by v té dobé néco
psal. Mozna psal. Pusobil uzaviené, moc toho nenamluvil. Jeho
oblibeny autor byl tusim Steinbeck... a vitbec americka litera-
tura — Hemingway, Fitzgerald, Jefters (Hrebec grosik atd.). To
byly tehdy i mé vzory, pak se k nim pridali néktef{ autofi z beat
generation (Kerouac, Ferlinghetti, Ginsberg, Hrabé...); pozdé-
ji jsem ale zacal vic inklinovat k Jihoameri¢aniim — Borges,
Cortazar, Garcia Marquez. Borges, to jsou vybrousené véty.
Obsazna sdéleni. Pfijemné se v nich ztracim.

PAD DO REALITY

Po promoci v roce 1963 jsem byl rok na vojné, u délostrelcti
v Lesanech. Tam jsme s par kluky vytvofili ,,divadelni uder-
ku®, abychom se dostavali ven z kasaren. Délali jsme dokonce
Enzensbergera, coz byl v té dobé mtij oblibenec. Ja blbec jsem
nutil zakladaky lidové armady recitovat Enzensbergera. Pak
jsme do toho dali Skacela, Mikulaska... a nastésti i Macour-
ka (Zivocichopis), coz bylo poetické a mélo to fabulaéni linku.
S Macourkem jsme méli nejvétsi uspéch. Po vojné jsem nastou-
pil do JZD v Zelechovicich. Tady jsem padl do naprosté reality,
feceno slusné. Musel jsem ridit provoz, shanét lidi do prace,
casto za né past, dojit... prosté makat. Bylo to par rok po ko-
lektivizaci. V kravinech jesté staly kravy ze soukromych chlévi.
Lidi rikali: ,,My sa uz nemosime starat jak za sikroma, v¢il at
sa stara jézédé, nam je to fuk, jestli sa neurodi a dobytek fve
hlady.“ Ve skute¢nosti s tim dobytkem citili. Mnozi nadavali
na ,papalase, na jejich plané kecy, a flakali se. Tamty prozitky
se staly zdkladem pro Mluviti st¥ibro. V Zelechovicich jsem
pracoval do roku 1973. Kdyz byly na zac¢atku sedmdesatych let
provérky, musel predseda druzstva odejit. Byl sice komunista,
ale s prichodem Rust hodil legitimaci do hnoje. Za mnou
piisli z OV KSC,6 abych vstoupil do strany a délal predsedu.
Odmitl jsem s tim, ze prarodi¢tim znicili zivot a otce zavfeli

6 0V KSC — Okresni vybor Komunistické strany Ceskoslovenska.
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a zkonfiskovali mu ordinaci. A oni: ,,To si je$té rozmyslis.“ Byl
jsem prefazen od krav k prasatim. Prisli podruhé, a to uz vy-
hrozovali: ,,Muzem zafidit, Ze ani ty prasata nebudes pokli-
zet.“ V hospodé jsem se s chlapama ozral a ptisel za mnou
néjaky Zubik: ,Toz pod do lidovej.“ J4 jsem nevédél, ze takova
strana existuje. A on: ,,Si katolik?“ ,,Su, ale déda byl Zid.“ ,,To
nevadi, Stary zakon, Novy zakon —, a prohlasil, Ze stejnak ne-
vstoupim. A Ze mam strach. Tak jsem, ozraly, bouchl do stolu:
»Z ¢eho? Doneste mi prihlasku!“ Vsadil jsem se o litr slivovice,
ze tam vstoupim. Slivovici jsem vyhrdl a mél jsem pokoj. Ne-
musel jsem délat zddné VUMLYy.7 Poslali mé akorat do skolici-
ho strediska lidovct v Klincich u Prahy, kde nam (bézenctim?)
fikali: ,,Musite si ten marxleninyzmus nastudovat, abyste znali
nepritelskou ideologii.“ Nakonec mi muj spoluzak dohodil
misto v zemédélské laboratori, kde se provadély rozbory krmiv.
Tam jsem az do roku 1991 délal odbornika na vyzivu zvifat,
pro ktera jsem za ta léta sestavil tisice ,,jidelnicki“ véetné vseli-
jakych komentar, ¢asto zabavnych; tenkrat jsem byl plodnym
autorem, $koda, Ze dobytek necte.

MA PRVNI KNTHA

Pojdme k mé prvni knizce. Kdyz skoncila skola, tak jsem si
v psani pokracoval, ale uz to byla hlavné préza. Nakopl mé
k ni — jak uz jsem slusné rekl — pad do reality. Sepisoval jsem
vselijaké prihody. Automatické zapisy s naznaky fabulace
a symbolickych presahti. Bez publikacnich zamért. Obcas mi
do surovych textti vtrhlo néco basnického, napriklad jsem slozil
6du na kravinec. Nékdy v roce 1978 jsem byl na chajdé u §vagra
v Hloubétiné. V té dobé dostal Zdenék Storch (dramaturg napf.
Pana Tau) padaka z televize, protoze si vzal dceru Frantiska
Pavlicka.® Ale uchytil se v Mladé fronté, kde tehdy byli Jarda

7 VeCerni univerzita marxismu-leninismu, externi studium trvajici tfi roky a zakoncené zkouskou.

8 FrantiSek Pavlicek (1932—2004), dramatik a scendrista, v letech 1965-1970 feditel
Ceskoslovenského rozhlasu, ktery byl nucen opustit a stal se zakdzanym autorem; psal pod
jmény jinych.
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Veis, Irena Zitkova, Jarka Jiskrova nebo Jifi Navrétil. V Hlou-
bétiné se popijelo a ze Storcha vylezlo, ze dostal za tikol vydat
néjakou knizku ze zemédélstvi. A Svagr fekl: ,,Tonda toho ma
doma plny krabice.“ No a Storch mi fekl: ,Kdyz dodas do ti
mésicti néjakej rukopis, tak z toho mtize néco byt.“ Rukopis
jsem dodal a bylo z toho Mluviti stfibro. Pokud jde o zasahy,
komusi vadila jen pasaz, kde nékdo za protektoratu posloucha
Masarykuav projev z Londyna. Samotny projev cenzufe neva-
dil, ale musel se vyhodit Jan Masaryk. Trochu si zazlivam, zZe
jsem tam pouzil dialekt v neucesané, fonetické podobé. Dnes
bych zvolil jen naznak dialektu, ktery ale zachova ducha pri-
slusné oblasti. Kdyz knizka vysla, tak z toho byl prasvih, méla
byt okamzité stazena — to uz ale byla v mnoha obchodech.
Zdenék mi rekl, ze se asi sto vytiskt dostalo na UV KSC9, kde
vznikly dvé komise. Podle jedné §lo o pornografii a tak dale,
druha byla ,,rozumnéj$i. Pak na to zacaly vychazet recenze,
byly vesmés dobré. Na milost to dokonce vzala Hana Hrzalova,
ale s tim, Ze se napriklad snazim jazykem odlisovat lidské typy,
coz odporuje principim socialistického realismu. Knizka tedy
kolovala, hodné ji pomohla Suskanda, takze se brzy rozprodala.
Pry ji chtéli stahnout i proto, Ze Bajaju povazovali za pseu-
donym Frantigka Pavlicka. Nékdo ji pak propasoval ke Skvo-
reckym s tim, Ze kdyby to tady zakazali, aby to vyslo v Torontu.
Néjakou ukazku dokonce odvysilal Hlas Ameriky, ale nakonec
to tam vydat nemuseli. Jeden exemplar se jaksi ocitl i v mni-
chovském archivu Svobodné Evropy.

Po této knizce jsem z nakladatelstvi dostal nabidku, abych
jesté néco napsal. Napsal jsem Duely (1988). Je to roméanovy
diptych, za ktery jsem 31. kvétna 1989 (sedmactyticet let po po-
pravé Vancury a sto sedmdesat dni pred Listopadem) obdr-
zel v galerii Manes Vyro¢ni cenu nakladatelstvi Mlada fronta.
Dodnes vidim, jak pred tim aktem stojim u Vltavy, kde pluly
potapéjici se détské sanky. Lezela na nich lekla ryba. Takové vy-
jevy jsou nevysvétlitelné. Udileni cen bylo taky pamétihodné.

9 UV KSC — Ustedni vybor Komunistické strany Ceskoslovenska.
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Mimo mne byl ocenén Adolf Branald za roman My od filmu
a Jan Pilaf za néjaky preklad z polstiny. Branald nechtél used-
nout vedle Pilafe, tak jsem sedél mezi nimi a citil, jak z nich srsi
pres mé télo vyboje nebo co. Duely povazuji za svou nejlepsi
knizku. Byly na né pfiznivé recenze, tu asi nejzasadnéjsi napsal
Pavel Janousek, ktery pred nimi aplné smekl. Knizka ale vysla
v dobé¢, kdy na jeji reflexi nebyl ¢as, protoze zanedlouho nastal
obrovsky priliv literatury, ktera tu nesméla dvacet let vychazet.
Presto se naklad Duelii vyprodal a v roce 2005 je vydala Mlada
fronta podruhé. Nemusel jsem ménit ani ¢arku.

K zakdzanym knihdm vcetné samizdatu jsem se za norma-
lizace dostaval bézné. Byly ulozeny v bezpeci pred pripadnou
$tarou u $vagrovych rodi¢t v Doubravici. Svagr si vytisky,
a nejen ty z Petlice, pofizoval spole¢né s Kabesem. Potom to
dali Gruntoradovi do Libri prohibiti. Nékteré z téch knizek mé
docela zasahly. Tteba slozka se strojopisem Obsluhoval jsem
anglického krdle. Nebo Souostrovi Gulag, Seifertav Morovy
sloup, Chasidskd vypravéni Martina Bubera, Klimentovy Mod-
ré pohddky, povidky Edy Kriseové, rizné studie a eseje Ivana
Dubského, Kohoutova Katyné a dalsi.

ROZHLASAKEM A NOVINAREM

Po revoluci jsem vidél, Ze zemédélstvi jde do ¢udu. Rozpadla
se i laborator, kde jsem tehdy pracoval. Ivan Kftiz, ktery délal
porevolu¢niho $éfa brnénského rozhlasu, mi v roce 1991 zavolal
(to uz jsem cosi délal pro Svobodnou Evropu), jestli nechci vzit
$éfovani pobocky ve Zliné. A ja povidam: ,,Dyt viibec nevim, jak
se s tou technikou zachazi.“ A on: ,,Ale to té tam nauci zvukar.“
A tak jsem to vzal a postupné se ,nataceni” i ,,stfihani“ naucil.
Horsi bylo, Ze jsem nesnasel zpravodajstinu: rychle nékam zajet,
rychle se orientovat a rychle z toho stfihnout informaci. Jsem
spis na fejetony nebo eseje, a snazil jsem se tak asi rok. Pak mi
zavolal J. P. Ki1z, jestli nechci délat u Lederera v deniku Prostor.
Nabizeli tfikrat vétsi penize, nez jsem mél v rozhlase, a pry si
muzu jako reportér pro Moravu psat, co chci, akorat musim
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obcas zajet do Prahy. Okamzité jsem to vzal. Séfredaktora mi
délal Jan Stern, kromé toho tam byl i Jiti Pends, Jana Lorenco-
v4, Vladimir Kucera, Jana Cervenkovd, Eva Kralova (jeji muz
Oldrich Kral dostal v roce 2010 spolu se mnou Statni cenu;
ja za Drevnici, on za preklad) a dalsi. Prostor ale zkrachoval,
byl jsem v ném asi rok. Pak jsem se uchytil v ,,Tydnu®, coz byl
magazin Zemédélskych novin, ktery taky zkrachoval. Béhem té
doby jsem ale soucasné délal pro Svobodnou Evropu. Tehdejsi
$éf Pavel Pechacek mi nabidl stalé misto; to bylo v roce 1995.
Soucasné jsem zacal vést seminare tvirciho psani na Univerzi-
té Tomase Bati ve Zliné, pak i na Univerzité Palackého v Olo-
mouci, kde pisobim doted. Ve Zliné jsem navic zalozil festival
Literarni kvéten, to vSe na volné noze. Taky jsem psal a sem tam
porad pisu, hlavné drobnosti do novin a ¢asopisti. A malem
bych zapomnél: v roce 1994 mi Archa vydala (¢esky a némecky)
sbirku Pastordlni, coz je trochu experimentdlni poezie na té-
ma narozeni Jezi$e Krista. Texty jsem psal a rozesilal prateliim
v sedmdesatych a osmdesatych letech jako PE

Pokud jde o psani, rozeznavam tfi faze: prvni se odehrava
v mozku, kde se hromadi a rozvijeji napady. Sem tam si udé-
lam poznamku, s nékym promluvim, néco prectu. Neékdy to
trva tyden, nékdy rok, nékdy dyl. Ludvik Vaculik mi fekl, ze
nejvic napise, kdyz nepise. Ano, spousta knih ziistava v prena-
talni fazi a je jim tam fajn. Druha faze byva (aspon pro mne)
nejtéz$i. To té napadne prvni véta, od které se odrazis a jedes,
dokud se nezbavis pretlaku. Faze tieti nastane, kdyz prichazeji
ohlasy. Jde o takové doznivani, které t¢ v mnohém utvrzuje
i vikla, a ty uz pracuje$ na jiném utkvélém napadu, kterému
ten predchazejici jako by branil v rozletu. Trefné to formuloval
Jachym Topol: kazda vydana knizka pozira tu dalsi. Toz tak.
Driv jsem psal tuzkou s naslednym dotvarenim na stroji. Ted
pouzivam pocitac.

Po revoluci jsem fekl Petru Sacherovi z Hynka, Ze mam nut-
kani napsat romaneto o vlcich. Nabidl mi, Ze ho vydd. Kniz-
ku jsem mél v hlavé uz dva tfi roky, Petr mé moc neuhdnél,
a konecné prisla ta odrazova véta: ,,Stvoritel asi nasel ve vlcich
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zalibeni, Ze je nezatizil hloubanim o osudu.“ Psal jsem a psal,
a kdyz jsem to dopsal, nakladatelstvi Hynek zkrachovalo. Na-
$tésti jsem zanedlouho sedél u Lubose Machaly v Olomouci
na bohemistice, otevrely se dvefe a vesel Martin Pluhacek
(dnes Reiner) s Vieweghem. Rekl jsem co a jak, poslal jsem ru-
kopis Martinovi do Petrova (dnes Druhé mésto) a Zviceni tam
vyslo; Stvoritel v ném asi nasel zalibeni. Pokud jde o Drevnici,
tak jeji zaklady — dopisy sestfe Jeanne — vznikly v $edesatych
letech. Celek se mi dotvérel v hlavé. Obcas jsem néco napsal
»do supliku® (v roce 1996 vysel v edici Krabice text Na $éne
blaue Drevnici), a postupné jsem se dostal do véku, kdy uz ¢lo-
vék vsecko sdélil. Navic jsem po Listopadu pracoval pro rozhlas
a publikoval spoustu rtiznych textl v novinach a ¢asopisech
(vybér z tehdejsich fejetont mi v roce 2011 vydal Josef Vinklat
v Liberci pod nazvem Zpytovini). Nékdy v roce 2005 jsem slibil
Mirkovi Balastikovi, zZe tu knizku ,,0 détstvi za ¢ast komunis-
mu“ napi$u pro Hosta, ale nesmi na mé moc tlacit. Sem tam se
ozval a jednou jsem mu fekl: ,,Za rok ti to dam.“ Samoziejmé
jsem nepsal kazdy den, tak disciplinovany ani ambiciézni ne-
jsem. No a ta ma ,,zpomalenost® se stupnuje, protoze letos mi
bylo sedmdesat. Psani, které ma smysl, protoze neni omilanim

vevrs

kazda podarena véta. Takze den, az na par stabilnich Gvazka
(jako je vedeni seminaft na olomoucké univerzité nebo clen-
stvi v Radé Ceské televize), si neorganizuju. Difv jsem travil
hodné ¢asu v praci a s rodinou ¢i prateli, miloval jsem duchapl-
né pokecy. Rad jsem cestoval. Ted vyhledavam samotu, chodim
do lesa, vadi mi hluk; ¢tu a kupodivu i pisu... radéji nez dfiv.

UPLNE SE MIJIM S FANTASY

Pokud jde o ¢tenarské navyky, tak ty nemam. Ke kniham mé
vzdycky vedl instinkt. O jeho nastartovani by se dalo spekulo-
vat v souvislosti s détstvim, ale vkus jsem si zdokonalil pozdéji.
Meél jsem totiz kliku na par ,knihomold®, co mi délali pred-
vybér, nemusel jsem se procitat haldami titult. Nejlepsi ¢ich
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na knizky mél a md vzpominany $vagr Slavek. Musim dodat, ze
nectu soustavné. Mé Cteni a vlastné i psani pripomina prilivy
a odlivy. A taky si myslim, Ze jako mame kazdy své otisky prst,
tak mame i své knizky, jen se k nim dostat. Ale to je na delsi
zamys$leni. Kromé toho: mezi poctivym pfectenim a napsanim
knizky neni velky rozdil. Dokonce tvrdim, Ze nejlepsi ¢tenari
se stavaji spoluautory, Ze totiz v textu objevuji kouzlo nena-
psaného, tedy ,véci, o kterych pan spisovatel ani nevi. Tak-
ze ted jsem se znovu pustil do Borgesovych povidek. — Muj
medialni den? Zasadné kupuju uterni Lidovky kvili fejetonu
Ludvika Vaculika, chtél bych mit jeho vydrz. Obcas si prectu
néco z Respektu. Pfedplacené mam Literdrni noviny. V televizi
sleduji jen dobré filmy, nesnas$im serialy (vselijaké Ordinace
v riizové zahradé...) a bavi¢ské ,estrady” Divam se na nékteré
pofady CT2 a na zpravy. Radio téméf nezapindm, velice mi
vadi Radiozurndl, stala se z ného ukticend, upatlana diskotéka.
Internet pouzivam k vyfizovani e-maild, nebo kdyz potfebuju
rychle néco zjistit.

Dulezité knihy v mém zivoté — tfeba kniha, ktera mi for-
malné pomohla vyfresit Mluviti sttibro ¢ili spojit dohromady
par pribéht, je Most svatého Ludvika krdle od Wildera. Tohle
je ale zalezitost profesni. Jinak v posledni dob¢ jsou to spi$
spisy odborné a eseje nez beletrie; tfeba Jung, Bayard, Tho-
mas, Gleick... z nasich Komarek. Pfitom ale miluju ptibéhové
véci. Kolikrat mi vhrknou slzy do o¢i, kdyz najednou zjistim,
ze i préza ma mezi radky auru, ktera se vyskytuje hlavné u poe-
zie. Napada mé Hrabal, naptiklad Harlekynovy miliény, coz je
knizka, kterou cetl otec, nez zemtel. Mezi stranky 118 a 119
vlozil stéblo travy; je tam pasaz o likvidaci hibitova — jak na-
hrobky vzdoruji sile traktort. Kousek dal je fikanka sestavena
ze jmen: ,Slava, Vlasta, Milena, Rudolf, Otik, Rtizena, Loj-
zik, Oldfich, Elina, Jaroslav a Bélina, Kolafova rodina.“ Nebo
vétsina Hemingwayovych povidek, tfeba ,,Kratké stésti Fran-
cise Macombera®, kde mezi dialogy a popisem citime vSecky
nuance vasné. A jsou i jednotlivé véty (Hemingway jim fikal
»stodolarové®), co mi sedi. Carlos de Oliveira v novele ,,V¢ela
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v desti“ takovou ma: ,,Pravda nepotiebuje velkych slov, tak tady
je: vase dcera je zostuzena.“ Nebo ,,muj“ Borges (povidka ,,Ne-
hodny*): ,,Nékdy jsem mél dojem, ze jedina véc postradajici
tajemstvi je $tésti, nebot se ospravedliuje samo sebou.“ Mohl
bych pokracovat dlouhym vyc¢tem — Singer, Hesse, Achmato-
vovd, Breton, Bunin, Babel a tak dale. Jesté pripomenu Kapra-
la. Pfed rokem10 mi dal rukopis sbirky maxim s ndzvem Ano
ale. Je tam i tato drobnost: ,,Jednou zajdu s témi texty za svym
farafem. Otce, feknu mu, oznacte, prosim, které mam vyra-
dit. Asi vas neposlechnu. Ale je to pro mne dilezité.“ Kdybych
mél presto vyslovit jméno jen jednoho autora, tak mam velice
rad Haska — jak on kazdou ,,blbost® dokaze dotahnout, po-
jmenovat... a nejde daleko pro slovo. Je divné, pro¢ vlohu pro
humor nadélil Panbiih takovému neznabohovi. — Uplné se ted
mijim s fantasy, tfeba i s Tolkienem, ale je to asi proto, ze kdyz
chci po studentech, aby napsali povidku, tak jen fantaziruji.
Oni jsou tak odkojeni Potterem a jinymi, i ,nekultovnimi®, ti-
tuly toho zanru, ze mé to roz¢iluje. Nevadi mi, kdyz ma nékdo
fantazii a umi fabulovat, ale §tve mé odtrzenost od prozitk.
Samoucelna. Tr¢i z ni konstrukce. Syntetické problémy synte-
tickych figur. Nedavno jsem jel vlakem z Bratislavy do Kosic.
V kupé se mnou sedéla maminka s asi osmiletym synem, ktery
si celou dobu hral s notebookem. Porad v ném néco sttilelo
ajecelo. Za okny zatim ubihala krajina s lesy, horami, mraky...
pasl se tam dobytek, idolim tekl Vah, pak se zjevilo panorama
Vysokych Tater, nad nimiz se (jako v té hymné) blyskalo, ale
maminka porad listovala v barevném casopisu a ani jednou
synkovi nefekla, aby se podival ven. Dne$ni décka travi strasné
moc ¢asu mimo skute¢nost. Ted si vzpominam, ze ve ZvIceni
jsem nazval internet infernetem.

10 Nahrdvdno v roce 2012.
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Myslim si, Ze papirové knizky odchazeji. Jisté se najdou
fajnsmekti, ktefi je budou pozadovat, ale aby je nékdo vydaval
a udrzoval, na to musi vzniknout nadace néjakého miliardare,
pokud takové poslani odmitnou staty. Mozna se tplné zméni
lidska komunikace — a ted se dopustim fantasy, abych sam
sebe znechutil: 1idé jdou ¢i jedou, maji néjaka ¢idla a virtualné
se jim ,,nékde zobrazuje ,néco” na zptisob obrazii, chuti, viini
a zvuki. To ,,néco” nahrazuje pismo, a tedy i psani a ¢teni; diky
onomu ,nécemu” si sdéluji ¢i konzumuji myslenky a ptibéhy
bez pismen, proto bez namahy. Z knizek se staly konzervy nebo
flasky; z knihoven nalevny, fast foody a lednicky s chlastem
a zradlem. Radsi konc¢im. Tés$i mé, Ze bez zapoctu. Knizky totiz
budou, i kdyz nejen v papirové podobé. Vsecko, co se da sdélit
prostrednictvim textu, je velice potfebné. Lidé, ktefi prestanou
aktivné vyuzivat mozek, smétuji k demenci, varuji védci. Ctent,
to chytani ,,svéta“ do mozku prostfednictvim textd, je z hledis-
ka udrzby a rozsifovani mozkové kapacity na prednim misteé.
Cili zanik knih a ¢teni by mohl stat na poc¢atku naseho zhloup-
nuti. Nasledoval by sesup celé civilizace, ale jsou i jiné divody,
pro¢ by zivot bez knizek ztratil roven. Mné by urcité chybél
Selest papiru pii obraceni stranek... a to je na rozsahly ese;j.



26

Dana Blatna

Nar. 1967; vystudovala brnénskou filozofickou
fakultu, pracovala v nakladatelstvi Petrov,

kde méla na starost mj. propagaci ¢eskych autor(
v zahrani€i; poté zaloZila vlastni literarni agenturu;
od roku 2009 pracuje v nakladatelstvi Host, kde se
vénuje propagaci.
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Panejo, to je ale knih

TATINEK-KNTHOVNIK

Narodila jsem se v roce 1967 v Brné. Moji rodice v$ak z Brna
nepochazeji, vyrustali ve stejné vesnici — Nosislavi. Tatinek
byl stiedoskolsky profesor na knihovnické skole v Brné, kde
stravil vétsinu svého profesniho Zivota. U¢il odborné pred-
méty; studoval na ucitelském ustavu, pak dalkové knihovnic-
tvi a jesté pozdéji Cestinu. Pracoval také v knihovnach, nejdéle
ve Statni pedagogické knihovné na Solni¢ni ulici.! Maminka
byla zdravotni sestra. I ona méla knizky rada, ale vzdy sahala
spi$ po oddychovém ¢teni. V diichodu zacala chodit do mist-
ni pobocky Knihovny Jifiho Mahena, ptij¢ovala si hromadku
novych knizek snad kazdy tyden. A kdyz zemfel tatinek, cetla
myslim jesté vic. Tatinek se koncem padesatych let do Brna
prestéhoval i kvili zdravotnimu stavu; odmalicka se hodné
trapil astmatem, pritom byl alergicky na venkovské prostredi.
Kdyz se ocital na prvnich ucitelskych $tacich po malych ve-
snicich, v§ude vzdy brzy znovu onemocnél, stale ho tedy pre-
kladali. A kdyz se po mnoha odkladech ocitl v Brné na vojné,
zjistil, ze méstské prostiedi mu vyhovuje. Veskeré jeho snazeni
potom smérovalo k tomu, aby umisténky byly dale jen v Brné.

Mam jesté dvé starsi sestry, o sedm a o pét let. Knizky u nds
byly vSude odjakziva, ovS§em nebyly to knihy, které bychom
vlastnili, téch bylo minimalné, ale knizky ptijcované. Tatinek

1 Vroce 2000 se jeji fond stal soucasti Moravské zemské knihovny.
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dokazal vsechno sehnat a vSechno prinést. Knihovnu jsme sa-
mozrejmé méli, ale pomérné skromnou, divodem byl velmi
maly byt. Méli jsme doma v podstaté jen ty knizky, které tatinek
potieboval k préci, tedy hlavné odborné véci. Na svoje vlastni
détské knizky si proto az na vyjimky nevzpominam, rozhodné
mi ale utkvélo leporelo Povidacky nasi Kacky s rymovankami
typu ,,stil — stolek — stolecek®, ,,dviir — dvorek — dvore-
cek® Potom Hrubintv Spalz’éek a asi nejvice ,Kvétuscina za-
hradka®“ — to se mi tak libilo nejspi$ asi proto, ze to byl velmi
dlouhy text, védéla jsem, Ze bude trvat, nez tatinek docte. Pred
spanim mi nejvic cetl pravé tatinek; na maminku si v této si-
tuaci moc nevzpominam. Sestra Iva mi ¢asto predcitala i pres
den, to ji velmi bavilo. Cemu jsem nerozumeéla, to mi neinavné
vysvétlovala. Maminka fikala, ze jsem byla vdé¢ny pedagogic-
ky objekt; Ze jsem vSechno poslouchala a byla $tastna, Ze se mi
nékdo vénuje.

Kdyz se tatinek rozpovidal o svém détstvi, tak fikal, ze pisme-
na se naucil znat hodné brzy, po vsem se pidil... a taky ze
u nich doma se kromé Bible cetly jenom kalendare. Byli evan-
gelicka rodina, kalendare Cetli pordd dokola. Tatinek mél rad
vSechny knizky, pokud vim. V poslednich letech svého zivota
si kazdopadné velmi oblibil historické romany a riizné rodinné
kroniky, také proto, Ze i on zacal na tomto poli badat a vétSinu
¢asu vénoval genealogickym prizkumam.

Velkou udalosti mého détstvi byly obcasné navstévy Peda-
gogické knihovny, kde mé tatinek vzal pfimo mezi knihovni
fondy, kam sméli jen zaméstnanci, a mohla jsem si hodiny
prohlizet, co se mi zlibilo. Fascinovaly mé vysokanské regaly,
lezla jsem si po Zebricich a fikala si ,,panejo, to je ale knih" Jed-
nu dobu jsem naprosto propadla svazanym ro¢nikéim détskych
casopist, ty mi tatinek tajné pujcoval i domdu, coz se urcité
nesmeélo, ostatnim byly k dispozici jen prezen¢né. Takze jsem
»Sjizdéla“ staré ro¢niky Ohnickil, Abicek, Sedmicek pionyrii...
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PODMANIVE ZAJIMAVY CESTINAR

Kdyz jsem $la do skoly, tak jsem ¢ist neuméla. Vzpomindm si,
ze jsem uz tak ve druhé treti tfidé zacala chodit do knihovny
na Pekafskou. Tam se mi hodné libilo, oproti Solni¢ni byla sice
malickad, zato tam méli détské knihy pékné pohromadé. Pozdéji
jsem ,,8la“ hlavné po dobrodruzném ctivu, vSechny mayovky,
J. M. Troska, vét$ina verneovek. No a samoziejmé romany He-
leny Smahelové, Stanislava Rudolfa, vétsinu z téchto knizek
jsem cetla nékolikrat. K foglarovkam jsem se dostala pres ta-
tinkovu kolegyni z knihovnické Skoly, ti méli z drivéjsich let
doma vse, co v knihovnach tehdy byt uz nesmélo a ochotné
mi knizky pujcovali. Rychlé Sipy si prohlizim rada doposud...

Cteni ve ttidé nahlas? Ne Ze bych to néjak vyhledavala, ale
myslim si, Ze jsem patfila k tém lep$im, takze mi nijak nevadi-
lo. Prosté jedna z mnoha skolnich povinnosti, ktera mé nijak
neobtézovala. Prechod do dospélé cetby u mé probihal asi ply-
nule. Na druhém stupni jsem povinnou cetbu cetla sporada-
né, z jinych ¢tenarskych denikil jsem neopisovala; no dobra,
mozna jsem obc¢as nahlédla k sestram, co si ony napsaly, ale
hlavné asi proto, abych si to srovnala. Ze by mi rodi¢e néco
¢ist zakazovali, na to si nevzpominam. Tatinek myslim nikdy
nefikal ,toto necti, tomu jesté nebude$ rozumét*, ale ¢asto mi
néco doporucoval, ted se mi tfeba vybavuji Détské etudy Lud-
vika Askenazyho nebo knihy Jaromira Johna, ale zdaleka ne
v$e mé zaujalo. Tatinek mé primél psat si seznam prectenych
knizek, za to jsem mu zpétné moc vdécna. Vydrzelo mi to bo-
huzel jen tak do patndcti Sestndcti. Pak jsem se k sesitu jesté
parkrat vritila, ale nikdy ne na dlouho. S ostatnimi jsem véci
kolem ¢teni asi moc neprobirala, byla jsem spi§ ¢tenaf samotar.

Na gymnazium jsem nastoupila v roce 1981, a to na Konévo-
vu (dnesni Videnskou). Ve tfidé jsme moc naruzivych ¢tenara
myslim neméli, vybavuji si dva spoluzaky, ti ¢etli urcité hodné,
hlavné je zajimala ceska historie. NaSe tfida méla zamérfeni VS
(vrcholovi sportovci) — ja jsem totiz odmalicka hrala tenis,
opét pod tatinkovym vlivem, ktery si tento sport nesmirné
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zamiloval. Sdm zacal hrat az v dospélosti a do své smrti byl
naruzivym rekreacnim hracem-deblistou. Na gymnéziu jsme
méli vyborného cestinare, Frantiska Tovarka. Byl to podma-
nivé zajimavy chlap, ktery umél pékné mluvit... a umél pékné
mluvit i o knizkach. Kdyz néco pochvalil, tak jsem po tom $la.
Takto si vzpominam, ze jsem se dostala k Sartreovi a Camuso-
vi. Neztidka zminoval i autory, ktefi urcité v osnovach nebyli.
Vzpominam si, ze nam tfeba vypravél o Blatném. Jeho hodiny
byly vedeny vyborné¢, a i kdyz nékdy vlastné jen prevypravél
obsah, délal to s velkym zapalem; taky pii tom bylo dost legra-
ce — nejednou si zacal vymyslet a napt. dilo Buitora a Ciitora?
dostalo hned solidni spad. A vétsina tfidy dal psala do sesi-
td... Do Tovarka se myslim zakoukala vétsina divek ve tfidé...
a mozna si i tim nasly cestu ke ¢teni.

Na gymnaziu jsem se obcas dostala k zakazanym knizkam;
malo, ale prece. Néco domt prines] tatinek, vétSsinou nacyklo-
stylované, prepsané na stroji nebo i rukou. Obc¢as nékdo néco
vyhrabal z knihovny, hlavné véci ze Sedesatych let, tfeba Jana
Prochéazku nebo Lvice Josefa Skvoreckého. Ke knizkam exilo-
vym jsem pristup neméla.

FAKULTA: ASPON PRVNICH PATNACT STRANEK

Po maturité v roce 1985 jsem nastoupila na brnénskou filozo-
fickou fakultu, obor ¢estina—déjepis. Jednooborova cestina se
neotvirala, na studium zapadniho jazyka bych se tehdy nedo-
stala; déjepis byl takovy rozumny kompromis. Cetby pocho-
pitelné nesmirné pribylo a nemyslim si, Ze by nékdo byl scho-
pen zvladnout celé penzum. Nejenom prolistovat, ale skute¢né
precist. Cast kniZzek jsem znala z gymplu, alesport pokud $lo
o obsah, a na fakulté mé to prinutilo si je precist, nebo aspon
precist prvnich patnact stranek a pak tfeba konec, abych o té
knizce uméla u zkousky mluvit, jako kdybych ji ¢etla. Byli jsme
myslim docela zajimavy kruh: Igor Fic, Premek Reibl, Honza

2 Pavol Orszagh-Hviezdoslav: Butora a Cuitora (1888), préza z venkovského prostred.
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Brecka, Viktor Sliva... V poslednim ro¢niku jsem na fakulté
zazila revoluci, néktefi spoluzdci si pékné v bezpeci pockali,
az jak to dopadne. Jsem moc rada, ze jsem tehdy mohla byt
»u toho", bylo to neopakovatelné obdobi. Studium jsem si pak
o rok prodlouzila, bylo mi lito zrovna v té dob¢ fakultu opoustét
a rodice na mé nijak netlacili. Zazitkem byly prednasky Mila-
na Uhdeho, ktery tam po revoluci zacal ucit. Ve své vrcholné
formé nabéhl do velké auly, rétor on byl naprosto dokonaly —
19. stoleti v jeho pojeti, to bylo zjeveni. Nadherna atmosféra,
rada na to vzpominam.

Fakultu jsem skoncila v roce 1991 a §la na rok ucit na zaklad-
ni $kolu (v Brné), to ale nebylo nic pro mé. Neucila jsem navic
svoje predmeéty. Pridélili mi angli¢tinu, kterou jsem mezitim
jako treti obor zacala studovat, a télocvik. Zjistila jsem, Ze
tohle nejsem schopna délat dlouho a zacala jsem se poohlizet
po nécem jiném. Odjela jsem do Skotska a pracovala jsem tam
jako au-pair. Prozila jsem rok ve vesnici Kilmacolm nedaleko
Glasgowa. Velice krasné prostredi, naopak hrozna anglictina.
Rodina nebyla $patna, docela jsme si ,,sedli®, byla to dilezita zi-
votni zku$enost. Ve Skotsku jsem zazila rozpad republiky, vrati-
la jsem se v roce 1993. K uceni na stitni $kole uz se mi oprav-
du vracet nechtélo, nastésti jsem brzy sehnala velmi zajimavou
praci: vyuku angli¢tiny v podnikovych kurzech Prvni brnénské
strojirny — ABB. Tam tehdy vznikalo vyukové stredisko anglic-
tiny, kde byli vesmés rodili mluv¢i, z ,,mistnich® jsem tam byla
jenom ja a jedna dalsi kolegyné. Ucila jsem tam dva roky, pak
jsem méla déti a do stejné prace uz jsem se nevratila.

DETEM CTEME

Pokud jde o mou soucasnou rodinu, musim fict, Ze vSem tfem
détem jsme poctivé Cetli a ¢teme doposud; nejmladsi Barborka
ma pét let.3 Neexistuje, ze by se $lo spat bez pohadky, to by
muselo byt zemétfeseni. Stfiddme se: obcas ¢te manzel, obcas

3 Vroce 2011.
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star$i sourozenci. Nase nejstarsi, Tereza, je ostatné Ctenarka
velikd. Zvlastni vsak u ni je, ze si ode mé nikdy poradit ne-
nechala. Z4dné tipy nepfijima, maminka je z pravéku a to, co
doporucuje, se prece pro ni viibec nehodi. Je fanynka vsech
moznych fantasy. Neda se ji to vymluvit. Kdyz se zeptate, co
ji doposud nejvice ohromilo, trva na Harrym Potterovi. To
je pro ni zatim neprekonané. Bez problémt cte i v anglicti-
né, protoze dva roky chodila do $koly v Irsku. Prostfednimu
synovi je dvandact a ten je zatim ctenaf spie obcasny. Porad
se jeSté zmita mezi komiksy; dost knih za¢ne ¢ist, a nedocte,
Storch je pro né&j mélo akéni... Vim, ze precetl étyfi nebo pét
dilt Mladého samuraje Chrise Bradforda, na cas si také oblibil

vvvvv

poseroutky, ty Cetl v anglicting, stejné jako napt. knihy Fran-
cesky Simonové s hrdinou nazvanym Horrid Henry. Ale tfeba
Harryho Pottera precetl jen pulku prvniho dilu. Kdyz se obcas
zamys$lim, pro¢ ho zatim vétsi naklonnost ke knihdm miji, tak
mi z toho vyslo, Ze jsme pomérné dlouhé obdobi, tfeba dva tfi
roky, Cetli pohadky urcené spise Tereze a on poslouchal, dvé
rtizna ¢teni by na mé byla uz moc... A ji by tehdy nudily néjaké
jednoduché ,,miminkovské“ fikanky, tak se ¢etlo to, co bavilo
Terezku. A tak mozna nabyl dojmu, Ze je vS§echno moc slozity
a nemd cenu se tim zaobirat... Ted dava prednost zabavé bez
narokd — televizi a pocitacovym hram. Doufam, Ze se to jesté
zméni a ke kniham si svou cestu najde.

PETROV, AGENTURA

Kdyz jsem byla na mateiské s dvéma star§imi détmi, vzdy jsem
zaroven alespon ¢astecné pracovala — prekladala z anglictiny
nebo soukromeé ucila. V letech 2001-2005 jsem pracovala v na-
kladatelstvi Petrov. Méla jsem na starost webové stranky, které
tehdy teprve zac¢inaly. Nejdfive bylo mym tkolem doplnit cely
archiv vydanych knih a pak se pokusit o néjaky Zivéj$i magazin,
aby lidé méli zdjem stranky navstévovat kazdodenné, to byly
tehdejsi predstavy Martina Reinera, majitele nakladatelstvi.
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Dalsi ¢asti mé pracovni naplné bylo prosazovani autort z Pet-
rova v zahranic¢i. Na obou liniich mé prace se mi libilo, Ze to
byly zac¢atky a mohla jsem vse z velké casti délat po svém.
Od Martina jsem dostala hrubé instrukce, jakym smérem by
se to asi mélo ubirat, jinak mi vcelku nechaval volnost. Vybrali
jsme autory, ktefi méli podle naseho nazoru nejvétsi sanci se
v zahrani¢i prosadit. Nejprve jsem hledala vSude mozné na in-
ternetu a také v tisténych katalozich z mezinarodnich veletr-
ht ta zahrani¢ni nakladatelstvi, ktera vydavaji podobné knihy
jako Petrov. Velice dobrym zdrojem byly adresy nakladatelstvi,
ktera zadala o grant na preklady ceské literatury. Kontaktovala
jsem zahrani¢ni bohemisty, pofizovali jsme ukazkové preklady.
Chtéli jsme byt mnohem aktivnéjsi nez velké zavedené literarni
agentury u nds, nechtéli jsme jen vyckavat, az nékdo o prava
projevi zajem. A veskeré zajemce o ¢eskou literaturu v zahra-
nici, které jsem nalezla, jsem prosila, aby mi poradili nékoho
dalsiho, kdo v jejich zemi jesté vydava prekladovou literaturu,
nékoho, kdo muze mit zajem o ne pravé bestsellerové auto-
ry. Moje nad$eni myslim tehdy neznalo mezi... Vyznamnym
zdrojem kontaktt jsou zahrani¢ni veletrhy, bylo tedy nacase
vydat se do Frankfurtu. To se psal rok 2003 a byl to ndramny
zazitek. Docela mé prekvapilo, ze i kdyz jsem si nasmlouvala
obrovské mnozstvi schiizek, se véemi jsem se nakonec setkala,
a dokonce ani neprisla pozdé... A kdyz jsem mohla mit prece
jen chvili volna, tak jsem chodila po stancich a u téch s pre-
kladovou beletrii jsem si brala katalogy a vyzvidala konkrétni
jména... MUj prvni Frankfurt rovna se totalni vycerpani a pro-
$lapané boty. Dalsi roky jsem si uz davala pozor...

Zhruba prvni dva roky mé agenturni prace v Petrové, to bylo
tedy predevsim navazani kontaktu. Pak se to postupné preléva-
lo jinam. Uzavirat smlouvy, hlidat jejich dodrzovani, udrzovat
stavajici spolupraci stale na funk¢ni trovni... Co se tehdy po-
darilo? Nase ocekavani byla myslim pomérné skromnd, takze
v tomto ohledu jsme snad ani nemohli byt zklamani. V dobé
existence Petrova jsme uzavieli nékolik desitek smluv, coz
podle mé neni tak malo. Martin fikaval: ,,Musime to zkouset,
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budeme do toho davat ¢as a penize, uvidime, co bude.“ Nikam
mé netlacil. Co je tedy vlastné uspéchem? Muze to byt honorar
uvedeny ve smlouvé, kdyz knizka ziska v zahrani¢i literarni
cenu, eventualné kdyz se dobfe prodava nebo se o ni alespon
dobre pise. Smlouvy v fadu desetitisicti eur se tieba také né-
kdy jesté dockam... Ale napiiklad Michal Viewegh v némec-
kych prekladech — to se uz za uspéch rozhodné povazovat da.
Jeho tituly v némciné vychazeji stabilné; jedna kniha ro¢né ¢i
za dva roky. Uvedeni nové knihy probiha za piitomnosti au-
tora, o knizkach se tam pomérné hodné pise. Podobné jako
se u nas da na to, co napise Chuchma nebo Penas, v némecké
jazykové oblasti daji na Christine Westermannovou, ktera ma
Viewegha rada a vzdycky o ném napiSe néco velmi pozitivni-
ho, tfebas do tfi deniki a pro jistotu to jesté fekne na nékolika
rozhlasovych stanicich... Uspésny je i Michal Ajvaz, kterému
v poslednich dvou letech vysly dvé knihy v anglickém prekla-
du v USA; zejména roman Zlaty vék ma vynikajici ohlasy, byl
vyhlasen nejlepsi knihou v kategorii Science Fiction & Fan-
tasy na webu Amazon za rok 2010, byl v uzsi nominaci sou-
téze BTBA (Best Translated Book Awards), kterou vyhlasuje
prestizni portal Three Percent, a kone¢né v ¢ervnu 2011 ziskal
¢estné uznani v soutézi Science Fiction & Fantasy Translation
Awards (kalifornskd soutéz, ktera vyzdvihuje preklady sci-fi
a fantasy literatury do angli¢tiny). Naopak prodeje Ajvazovych
knih v angli¢tiné nejsou viibec hvézdné...

Za zajimavy uspéch, autortv i sviij, povazuji to, kdyz vyjde

vvyvr

nutno prekonat jakousi magickou bariéru. Vzdycky se vas totiz
zeptaji: ,,A do kolika jazykd je ta kniha prelozena?“ A vy fekne-
te: ,Vubec do zadného. Madarstina (bulharstina...) muaze byt
prvni...“ A to najednou zni divné. Nicméné parkrat se mi tuto
bariéru podafrilo prekonat, na coz jsem opravdu pysna. Byla
jsem u domlouvani prvnich prekladu Ireny Douskové, Radky
Denemarkové, Martina Fahrnera... Kdyz slovo da slovo a pak,
tfeba za rok a pul, prelozenou knihu vidite, skute¢né existuje,
to je prece rozko$. Z autora, ktery je velmi lokalni, publikovany
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v jednom malém jazyce, se stava nékdo jiny; prekrocil hranice
a da se ocekavat, Ze to bude pokracovat. Vim, Ze i autofi v té
chvili jasaji, mozna daleko vic, nez to davaji najevo.

Petrov skoncil v roce 2005, to je myslim uz pomérné znama
historie, néasledovala transformace zavedeného nakladatel-
ského domu do rodinného, kapesniho nakladatelstvi. Musim
ale rict, ze ke mné se Martin zachoval skvéle a prvni rok mé
podporil. Vybrané autory jsem zacala zastupovat soukromeé.
V té dobé se mi ostatné narodilo treti dité, takze bych do prace
néjaky ¢as nechodila, i kdyby tehdy Petrov pokracoval.

IRSKO, HOST

Dalsi dulezitou zivotni etapou byl pobyt s celou rodinou
v Irsku; to bylo v letech 2006-2008. Manzel ziskal praci jako
lékaf, ja z domu vedla agenturu. Opatfila jsem si Zivnostensky
list a s nékolika autory uzavtela smlouvu o zprostredkovani.
Vychazela jsem z okruhu autort byvalého Petrova, ozval se
také Host, zda bych se nechtéla starat o nékteré jejich spisovate-
le. Dohromady jsem zvolila asi patnact autort, v pribéhu dal-
$ich dvou tfi let k nim ptibylo jesté nékolik dalsich. Kdyz jsme
se v roce 2008 vratili do republiky, tak jsem jesté rok zfistala
doma. Zadné zaméstnéni jsem nehledala, pokracovala jsem
v tom, co jsem délala; moje nejmladsi dcera byla ostatné jesté
moc mala a $kolku jsem nesehnala. Pak prisla nabidka z Hosta
(léto 2009), presné v tu pravou chvili. Mdm na starost veske-
rou propagaci — autorska ¢teni, inzerce, veletrhy, komunikace
s novindfi, webové stranky... Soubézné s tim se vénuji i agen-
tufe, obé ¢innosti spolu ale pomérné dost souviseji. Agenturni
¢innost je pfevazné jednosmérna: nabizite a jste zavisli na tom,
zda nékdo jiny projevi zdjem. Oproti tomu hostovské PR se
sklada z nescetnych tkond, u kterych je velmi pravdépodob-
né, ze obratem ¢i alespon v dohledné dobé uvidim néjaky vy-
sledek. Zménu po téch tfech letech, kdy jsem pracovala jen
z domu a vénovala jsem se pouze agenture, jsem uz rozhodné
potrebovala...
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ZE BYCH CETLA UZ JENOM ZA PENIZE, TO NE

Knizky, ke kterym se vracim? Tfeba Fulghum... Rada bych
ve svém dennim rezimu méla chvile, kdy si ¢tu jen tak, pro
potéseni, ale to zatim moc nelze. Ale i pfi pobihajicich détech
a bézném provozu vétsi domdcnosti jsem dokazala precist ptil-
ku romanu pres den, protoze jsem to napf. neprozretelné néko-
mu z autoru slibila. OvSem Ze bych si pres den cetla knizku
»~mimopracovné®, to v podstaté neprichazi v uvahu. Snad sem
tam o vikendu, ale opravdu velmi zfidka, spiSe rdno, kdyz ne-
muzu dospat a vdomé je jesté klid. A pak samozfejmé hlavné
pozdéji vecer, kdy uz je zase klid. Ale Ze by mi ma prace brala
radost ze Cteni, to ne, snad jen ten pozitek nékdy malinko de-
formuje, pristihuji se pti uvahdch, jak se asi bude knize dafit,
ale to je snad pochopitelné... Jeden nejmenovany byvaly ko-
lega fika: ,,Ja uz ¢tu jenom za penize,“ tak to ja tak nastésti
nemam. Na knizku, ktera by mi mohla pomoci tfeba v n¢jaké
tézké zivotni situaci, tak na tu asi porad jesté cekam... Zazitek
z posledni doby? Moc se mi libila kniha Bianky Bellové Mrtvy
muz, také Enquistv Zivotopis, zejména pasaze o détstvi; u toho
jsem si fikala, Ze by to takto rad napsal i mij tatinek, kdyby to
umél... A oba dva romany od Hermanse — Temnd komora Da-
moklova a UZ nikdy spdnek. A momentalné ¢tu v rukopise novy
roman Ireny Douskové Darda. To bude moc hezka knizka, ale
velmi smutna...

S jinymi médii je to u mé takto: internet pouzivam vice ¢i
méné jen pracovné, rozhodné se nedd mluvit o néjaké zavis-
losti, volny cas se opravdu snazim travit iplné jinak. Socidlnim
sitim se zatim také uspésné vyhybam... Televizi mame doma
posledni roky spise kviili détem, je pékné ,,utésnéna“ v odlehlé
mistnosti, aby nikoho dalstho zvuk nerusil. Ja si tak jednou
za ¢trnact dni rada pustim peclivé vybrany film, ale to spis stej-
né z DVD nebo ze zdznamu na harddisku, méalokdy se k televizi
dostanu pravé ve chvili, kdy by davali to, co opravdu chci vidét.
Obcas u televize zehlim nebo cvic¢im, ale to spiSe zvolim néja-
ky hudebni kanal. Filmy miluju, ale ¢astéji se k nim opravdu
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nedostanu, to je podobné jako s knizkami — samoziejmé ze
bych rada cetla vic, ale zatim to prosté nejde, to myslim kazdy,
kdo pracuje (nejméné) na plny tvazek a ma déti, kterym se
chce vénovat, moc dobfe zna. Zpravodajstvi v televizi nesledu-
jeme uz roky. Radio doma neposlouchame nikdo, ale to nema
nic spole¢ného s médiem samotnym, nékteré stanice bych po-
slouchala hodiny, a s velkou chuti, ale nerusené — jako kulisu
to opravdu rada nemam. Dost casto si radio pustim v auté,
pulhodinka do prace je na to idealni, odpoledne uz vétsinou
neposlouchdm nic, spi$e necham volné proudit myslenky a re-
laxuju nebo si pustim CD. Vyte¢né jsou audioknihy, o skvost-
né interprety jako Bara Hrzanova nebo Martin Stransky u nés
neni nouze, dobry text v jejich podani jesté 1épe vynikne.

Jak to bude s knihami tak za padesat let? Tohle odhadnout je
opravdu tézké, ale asi stale ptijde o koexistenci ti$ténych a elek-
tronickych knizek. Jak se to ale bude prelévat z jednoho do dru-
hého, tézko rict. I knihovny se budou muset prizptisobit... Lidé
budou ¢ist porad. Existuji riizné vize, co se stane hrozného, ale
ono se asi nic tak zasadniho nestane...
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Petr Bouda
T el

Nar. 1959; antikvarf. Vystudoval stfednf
knihkupeckou Skolu v Luhacovicich. Od té doby
v rdmci statniho podniku Kniha, po roce 1989
jako soukromnik.
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Stresy ¢tvrtkd jsem nastésti
zazivat nemusel

DEDECKOVA KNITHOVNA

Narodil jsem se v roce 1959 v Trebi¢i. Maminka s tatinkem
zili v Mysliboricich, coz je vesnicka kousek odtud. Maminka
byla ucitelka a dostala tam umisténku. Pochdzela ze Zdounek
u Krométize. Tatinek byl stavar a cely Zivot pracoval jako stavby-
vedouci u Ingstavu. Je z Police u Jemnice. Kdyz jsem mél rok,
tak jsme se presté¢hovali do Brna. Pokud mluvime o knihach,
tak mi okamzité naskakuje muj déda, ktery mél docela velkou
knihovnu a hodné se zabyval druhou svétovou valkou. Jeho
bratr byl za valky ve francouzské cizinecké legii. No a dédecko-
va knihovna, tady jsem zacinal se ¢tenim. Ur¢ité i pod jeho vli-
vem mé pozdéji zacala zajimat vélka a historie. Ze by mi rodice
¢etli, to si moc nepamatuju, ale vim, Ze kdyz jsem byl nemocny,
tak mi vrazili do ruky Krdsy myslivosti, kde jsem si prohlizel
zviratka. Taky si vzpominam, ze mi kdysi stréili Verneovu
Cestu kolem svéta za osmdesdt dni, kde byly Hoffmeisterovy
ilustrace, coz bylo docela hrozny — vitibec se to k tomu neho-
dilo a mné to dost znechutilo Verna. Jesté Ze jsem pak narazil
na Buriana. Jedna kniha, na kterou si vzpominam, Ze mi ji etli,
konkrétné otec, to bylo Bylo nds pét. Taky kdyz ted dostavam
do antikvariatu nékteré knihy, tak si matné vybavuju, Ze byly
i v dédeckoveé knihovné — napriklad Kubinovy Pohddky. Taky
si pamatuju, Ze déda mél v knihovné néco z vélecné sovétské
literatury pro déti, takova ta propaganda, tituly uz si nevzpo-
menu, mozna jenom Timur a jeho parta nebo spis Syn pluku.
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Takze zadni Broucci, Kdja Matik. Toho se mi snazila vecpat
teta, kdyz uz jsem umeél trochu ¢ist, ale to mé vitbec nebavilo.

Kdyz jsem zacal chodit do $koly, tak jsem cist jesté neumél.
Rozhodné jsem nebyl zazra¢né dité, které by cetlo uz ve trech
letech. Vzpominam si, zZe kdyz se cetlo z Pohddek a povidek pro
malé ctendre takové to ,Boudo, budko, kdo v tobé prebyva?®,
tak se na mé vsichni otocili a smali se. Pak si taky vybavuju
Cerveny slabikar z jednasedesatého roku. Pozdéji pro mé hra-
ly hlavni roli ¢asopisy. To bylo kolem roku 1968. Pamatuju si
na Sedmicku (to jesté nebyla Sedmicka pionyrii), Vétrnik, pak
taky Jundk; vzpominam si na prvni ¢islo, pro které jsem letél
kamsi do trafiky a vitézoslavné jsem si ho pfinesl domi. Byla
to éra détskych casopisti, knih ani ne. Snazil jsem se kupovat
vSechno, co $lo, od rodi¢ti jsem na to vydyndaval penize. Tohle
mé drzelo tak do ¢trnacti patnactilet. V té dobé se ale z Jundka
stala Pionyrskd stezka, z Vétrniku Pionyr, kupoval jsem i ABC,
coz sice na mé bylo moc technické, ale i to jsem sbiral, protoze
tam byly kreslené serialy. A komiks, to pro mé tehdy bylo néco.
Tady musim taky rict, ze otec mél svazany casopis Mlady hla-
satel, tedy Rychlé sipy, a v ném Batlickovy povidky. A Batlicka,
to je uplné zakladni véc: kratké povidky, rychla akce; to byla
skvéla cetba, kterd potom oslovovala jesté moje kluky. Taky
jsem v této dobé chodil do knihovny, coz byla mald pobocka
Mahenovy knihovny na Jugoslavské. Odtud jsem si nosil hlav-
né mayovky a foglarovky. Jinak ani rodi¢e na knihach pro mé
nesetfili. Snazil jsem se ale od nich hlavné vytahnout penize
a kupovat si uz knizky podle svych predstav. To bylo tak kolem
mych deseti a hlavné jsem cetl kreslené serialy. Dokonce kdyz
nékdo z pribuznych jel do ciziny, tak jsem po ném chtél, aby
mi dovezl komiksy, v jakékoli feci. M€l jsem taky spoluzdka
Reka, ktery mél maminku nékde v Italii a ona mu vzdycky po-
silala ¢asopisy, kde byly obrazky, rtizni indiani, barevné obalky
a tak. Bylo to sice italsky, ale vzbuzovalo to napéti a fantazii.
Tim mél nas spoluzak ochocenou celou tfidu. Kdyz mi bylo
tak dvanact let, tak uz jsem zacal chodit i po antikvariatech...
a i tady mi $lo hlavné o kreslené serialy. Protoze antikvariaty
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byly jediné misto, kde se takové véci daly pri trose Stésti nalézt.
Z toho, co jsem kupoval, to byly hlavné mayovky, foglarovky
a verneovky. Knizky se u nas davaly hodné na Vanoce. Néco
jsem dostaval, na néco jiného jsem zase Setfil penize. Pamatu-
ju si tieba na Kiplinga (Statecni kapitdni), kde byly Burianovy
ilustrace. Kazda kniha, kterou ilustroval Burian, byla v té dobé
vzdycky atraktivni. Vzbuzovala tizasnou predstavivost a touhu
po dobrodruzstvi, které k tomu véku patti. Taky v§echny véci
z pravéku, hlavné Augusta a Storch. Mél jsem moc rdd Mi-
kuldsovy patdlie,1 které vychazely v Ohnicku. Rodic¢e kupovali
taky hodné casopist, naptiklad ,,Mycku® (My 68 atd.), Literdrni
noviny, pozdéji Literdrni listy, ale k tomu jsem se dostal az poz-
déji, kdyz jich byla hromada schovanych ve skfini.

KNIHKUPECKA SKOLA

Po zakladni $kole jsem nastoupil (roku 1975) na knihkupec-
kou skolu do Luhacovic. Az tady asi mizu mluvit o tom, ze
jsem presel z détské cetby do dospélé. V té dobé jsem si taky
zacal pomalu presouvat nékteré véci z rodicovské knihovny
do své. Luhacovice byla sice jenom uc¢novka (maturitu jsem si
dodélaval az pozdéji), ale prichazeli sem lidi se zajmem o li-
teraturu, pak tam byli lidi z rizné postizenych rodin, prosté
lidi, ktefi se nemohli dostat na gymply a timto zptisobem se
snazili néjak udrzet v kultute, nebo lidi, které tam nasmérovali
jejich rodice... jako do jistého zaveétii. A taky tam byli lidi,
ktefi byli vic pouceni i politicky. Nékteri z nich byli $ilené sec-
téli, takovy ten typ lidi, ktefi jsou uzavieni do sebe a porad
¢tou, maji precteno vSechno, co jim rodice vrazili pod nos...
Jiraska, Kosmdka. Tato doba, to byl ale hlavné obrovsky vliv
skvélych profesorti uklizenych do Luhacovic z divodu, které
s sebou prinesla sedmdesata léta. Vzpominam si na vybornou
profesorku svétové literatury, jmenovala se Hana Svobodova,
a cedtinarku Alenu Zezulovou. Zejména ta prvni u mé dokdzala

1 René Goscinny: MikuldSovy patdlie (francouzsky 1960, ¢esky poprvé 1970).
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uzasné nastartovat zajem o svétovou literaturu. Takze po dvou
mésicich ve skole mél ¢lovék chut ¢ist Odysseu a klasiky svétové
literatury. Sice jsem to nikdy asi celé neprecetl, ale rozhodné
jsem se do toho zakusoval. A hlavné jsem ty knihy chtél mit
v knihovné, abych se do toho mohl ptipadné podivat. Zivé si
pamatuju, Ze pani profesorka ceské literatury do nas nacpala
Hrabéte. Do té doby jsem ho viibec neznal a v tom véku nas
uzasné oslovoval. Délali jsme z ného ¢tenarské pasmo a opi-
sovali jeho basné. Taky jsem se uz setkéval s tim, co nemohlo
byt oficialné publikovano, a obcas jsem dostal do ruky i néjaky
ten samizdat. Hodné mé ovlivnilo prostredi antikvariatu, kam
jsem se dostal tplné zazracnou nahodou, i kdyz jsem tam dfive
uz chodil. Méli jsme to na u¢naku zarizené tak, ze mésic byla
$kola a mésic praxe. V. mém pripadé antikvariat, Luhacovi-
ce a Brno, antikvariat na Ceské, diive knihkupectvi Pisa. No
a v antikvariatu pracovala spousta zajimavych lidi a taky jsem
si tady zacal uvédomovat, Ze néco je zakdzané, néco neni...
clovek se zacal daleko vic zajimat o obdobi roku 1968: pro¢ to
je? Hrozné mé zajimalo ¢ist tyto véci, aniz jsem to asi poradné
pochopil, ale porad jsem na vSem hledal, proc¢ to je zakazany.
A tady jsem se k tém knizkam dostal — tfeba ke Kunderovym
Smésnym ldskam, Zertu, Hrabalovi a podobné. Antikvaridtem
na Ceské taky denné prochazela spousta pozoruhodnych lidi,
vselijakych hledaci, razovitych typu, postav z oblasti kultury
a lidi, které rezim téch let vselijak semlel. Diky u¢ndku a an-
tikvariatu jsem mél prilezitost vybudovat si svou knihovnu.

Dostal jsem se k dobrym vécem, které normalné nebyly
k mani a v pustoté sedmdesatych let nevychazely. Pokud jde
o zakdzané knihy, tak k tém jsem se v antikvariatu nedostal
hned ze zacatku, protoze jsem byl obycejny pésak. Chodilo
to tak, ze vSechny knizky, které k nam lidi pfinesli, se musely
jmenovité sepsat; to si dneska viibec nedovedu predstavit. Ale
tam na to byli lidi. A dfiv, nez se to dalo do prodeje, prisel
z podniku ¢loveék, ktery se nazyval obvodni instruktor a ktery
kazdy den obesel véechny antikvariaty. Dokonce jsem jednou
vidél takovou ru¢né psanou knihu, hodné tlustou, v niz mél
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vSechny ty autory a tituly zapsany. Probihalo to tedy tak, ze
napred on to musel v§echno vidét a teprve pak se to mohlo
prodat. Knizky, které se nesmély prodavat, se u nas v antikva-
ridtu na Ceské dévaly do sklepa. Co se s tim délo d4l, to nevim.
Co po vyuceni? To mi hrozila dvouletd vojna. Jenomze ja jsem
mival odmalicka sennou rymu a rodi¢e mé prozietelné honili
na ruzné alergologie, coz jsem nakonec zurocil, takze po trech
¢tytech letech riiznych prezkumil a pichani vselijakych injekci
jsem dostal modrou knizku. Pokud jde o maturitu, tak byla
moznost si ji udélat jako nastavbu v Luhacovicich. Jenze tam
nékteré kviili nekdzni nechtéli a ja jsem byl mezi nimi. Takze
jsem tfi roky po vyuceni normalné délal v antikvariatu a pak
jsem se prihl4sil na stfedni knihovnickou $kolu v Zidenicich,
kde nabizeli pétileté studium pti zaméstnani. Ctendisky uz mi
to asi nic nového nepfineslo, uz jsem se citil byt na tomto poli
dost hotovy, ale byly to pékné casy studijniho volna. Z ucitela
je snad potreba zminit Vita Zavodského; byl to takovy pedant,
¢clovek, ktery viechno védél a véechno znal a neodpustil nic.
Clovék u néj musel opravdu umét.

7ZENA — ROVNEZ ANTIKVARKA

V té dobé jsem uz mél taky rodinu; Zenil jsem se ve svych cty-
fiadvaceti. Moje Zena délala se mnou v antikvariatu, ale ne uz
na Ceské, ale na Rasinové (tehdy 9. kvétna). Byla tedy taky
z knihkupeckého prostredi. Pokud jde o nase déti (mame tfi),
tak tém jsem cetl hrozné moc. Byl to hlavné ritual pravidelného
¢teni pred spanim. Nebyl problém s literaturou; mél jsem ne-
pfeberné moznosti. Nejvétsich uspéchii jsem dosahoval s kni-
hou Pohddky o masinkdch.?2 Délali jsme to nékdy tim zptiso-
bem, Ze ja jsem celou knizku nahral béhem tak dvaceti vecert
a déti si to pak poustély. Tim, jak se to cetlo a pak poslouchalo,
déti leccos znaly Gplné nazpamét. A taky musim fict, Ze jsme
spoustu véci pozdéji kupovali na kazetach, takze jsem si to

2 Pavel Nauman: Pohddky o maSinkdch (poprvé 1942).
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vlastné i dost ulehcoval. Je fakt, kdyz nad tim tak premyslim,
ze déti u nas hodné knizky poslouchaly. Vzpominam, ze dcera
u toho pozdéji vzdycky néco délala, néjakou rukodélnou praci,
a byla neustale zvykla néco poslouchat. Nicméné na Cteni se

pak chytly.

NA VLASTNI NOHY

Pokud jde o knihy v druhé poloviné osmdesatych let, za tak-
zvané prestavby, tak jsem si jich vétSinu obstaraval stale pres
antikvariat. A ty zajimavé, které vychazely oficidlné, jsem
ziskaval pres znamé; vSude v knihkupectvich jsem mél svoje
vrstevniky. To vSechno byl jeden podnik — antikvariat i knih-
kupectvi. Takze stresy ¢tvrtkd, jestli knihu dostanu, nebo ne,
jsem nastésti nemusel zazivat a litoval jsem kolegy, ktefi v té
dobé pracovali v knihkupectvich a zazivali ty ¢tvrte¢ni hrizy.
V té dobé jsem byl uz v jiném antikvariatu, coz byl proti tomu
prvnimu (na Ceské) docela jiny svét. VI4dl tam pan Dundr
ajajsem byl jeden cas jediny mlady mezi lidmi, ktefi byli pred
dtichodem. A zatimco na Ceské byla moznost si leccos ze za-
kazanych knizek vzit, tak na 9. kvétna ne. Pravé tady jsem se
setkal s onou velkou knihou, kde byl ten seznam zakazanych
knih. Vzpominam si, Ze jsem si chtél koupit Hrabalovy Mory-
taty a legendy a ten podnikovy instruktor vytahl knihu, kterou
jsem vidél poprvé v zivoté, a tam mi ukazal, ze Morytdty a le-
gendy jsou v ni tam a tam. Jenomze ja jsem se mu snazil fict, ze
na Ceské to §lo, tak pro¢ to teda nejde tady...? A pochopil jsem,
ze tady to asi neptijde. Jestli se mé nékdo snazil korumpovat?
Jako at mu schovavam knizky a on mi za to néco bokem Soup-
ne? Ani ne, nebyl jsem tak vysoce postaveny. Samoziejmeé jsem
néco schovaval kamaradim a znamym, ale jinak nic. Pfiznam
se, ze jsem nemél moc rad ty lidi, kteti chtéli néco za néco. Bud
mné ti lidi byli sympati¢ti a potom jsem jim knihy normélné
daval, nebo nic.

V roce 1983 jsem dostal nabidku, Ze by v Brné mohl vznik-
nout jesté jeden antikvariat, a jestli bych to nevzal. Kandidata
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bylo vic, ale protoze antikvariat je spi§ pro chlapa, protoze
se v ném tahaji tézké krabice, tak to padlo na mé, a navic to
ani nikdo nechtél. Bylo to misto pro jednoho, kde se nedalo
bojovat o postup a budovat si kariéru — vedouci, zastup-
ci, podlizani na podniku a tak. Pfesel jsem tak na Leninovu
(dnes Kounicovu), coz byl iplné maly kseftik. Né&jak jsem ani
nemyslel, Ze bych délal zavratnou kariéru, spise se mi libilo, ze
tady budu sam. Vzal jsem to a jsem tu dodnes. Pti pfechodu
k soukromému podnikani mi hodné pomohla skute¢nost, ze
se nachazim v budové, kterd patti Cirkvi bratrské. Celé se to
sebéhlo takto: mél jsem spoluzéka, ktery byl z Ostravy a ktery
se jesté pred prevratem v roce 1989 snazil najit néjaké cestic-
ky, aby si mohl zfidit soukromé knihkupectvi. Ta doba uz byla
takova, Ze se tu a tam takové pokusy vyskytovaly. Myslim, ze
v roce 1988 vyslo néjaké prvni povoleni na riizna femesla
a podobné. No a tomu mému spoluzakovi se podatilo zridit
v Ostraveé knihkupectvi Artforum, které zac¢alo fungovat snad
uz na prelomu let 1988 a 1989. Mél jsem pocit, Ze bych mél
néco takového zkusit, ale zase jsem mél v té dobé mala déc-
ka... A taky jsem se toho stragné bal. Zadny dobrodruzny typ
nejsem. Jenomze mému spoluzékovi se darilo, tak jsem i ja
porad musel myslet na to, Ze bych snad taky mohl. Rozjel jsem
to, kdyz utichly véechny véci kolem Obc¢anského féra a zacalo
se uvazovat ekonomicky, takze nékdy na zacatku roku 1990.
Prvni krok byl, Ze jsem se $el do Cirkve bratrské zeptat, jestli
by proti tomu nic neméli, jaké maji s tim mistem zaméry
a jestli to tfeba nebudou chtit pro sebe. Pfed rokem 1989 se
svym majetkem nemohli nijak disponovat a museli respek-
tovat, koho jim tam vrchnost dosadi do pronajmu. A oni mi
to pronajali. Navic to bylo v té dobé v Brné i prvni soukromé
knihkupectvi. Byl to sice porad antikvariat, ale protoze na-
rodni podnik Kniha se uz pomali¢ku zacal rozkladat, nikdo
nevédél co a jak, zmatek, nikdo nemohl nic zakazat, tak $lo
délat i jiné véci. Dusan Skadla z Hosta mi sem navezl knihy,
staré samizdatové Hosty; vzpomindm si, Ze prvni jsem mél
Havlovu Moc bezmocnych. Prodej téchto knih, kdyz to vezmu
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ekonomicky, mi i pfitahoval lidi — nebo spise se zvySovala
slava toho obchtidku a o to mi $lo predevsim.

DEVADESATA LETA: PRODAVALO SE UPLNE VSECHNO

Jesté kdyz se vratim ke Cteni, tak doba politického prelomu
pro mé néjak zasadni zlom v této oblasti neznamenala. Véci,
které zacaly vychazet, jsem casto znal; dostavaly se ke mné driv
i v samizdatu nebo v exilovych vydanich. Spousta lidi mi je uz
za starého rezimu pujcovala. Byl jsem antikvarem a urcitym
zpusobem v centru kulturniho déni, takze by se to vlastné dalo
nazvat urcitou protisluzbou: kdyz jsem lidem sehnal néjakou
knizku, tak se dost Casto stalo, ze oni mi pujcili na precteni
néjaky samizdat nebo néco, k ¢emu jsem ja nemél pristup.
Cim jsem si od devadesétych let dodnes prosel? Devadesétd
léta — boom vselijaké zakdzané literatury, znama véc, obrov-
ské naklady vseho, Tankovy prapor atd. Ale to je spi§ normalni
knihkupectvi. Tady v antikvariatu se uvolnila taky spousta véci:
Masaryk, hodné véci z filozofie... Ja osobné jsem se v té dobé
snazil vy$perkovat vylohu né¢im hodné zajimavym. A kdyz
jsem rano prisel do kseftu, tak tady stala fronta a vSichni to
okam?zité vykoupili. Pfitom jsem se v té dobé bal pohnout jak-
koli s cenami, protoze jsem nevédél a taky mné bylo blby dat
tam néco drazsiho. Kdybych dal na knihu cenu 100 K¢, tak by
se o tom mluvilo po celym Brné a citil bych se jako vydtiduch.
Ale védél jsem, ze to Gplné v poradku neni, protoze vSechno
bylo hned vykoupeno. Tak jsem se pomalu zacal osmélovat.
Nejvétsi Sok pro mé byl, kdyz jsem byl v Plzni u svého kama-
rada a ten mi ukdzal auk¢ni katalogy z Prahy. Zjistil jsem, ze
véci, které ja tady prodavam za par korun, se tam prodavaji
za strasny ceny. Pokud jde o devadesata léta, tak v té dobé se
snad prodavalo tplné vsecko. Taky jsem musel z toho, co lidi
prinesli, vybirat, ale daleko min nez dnes. Hodné se v té dobé
Cetla beletrie, protoze teprve zac¢inaly pocitace, nebyla dévédéc-
ka, takze knizka byla témér jedinym zdrojem zabavy. Zkratka:
prodavalo se hodné véci, ale zase mezi knizkami nebyly tak
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velké cenové diference jako ted — mate tfeba knizku za osm
set a na druhé strané za pét korun. Ze zac¢atku devadesatych let
jsem mél velky fofr (nakup i prodej); byl jsem jediny soukromy
antikvariat. V té dobé jsem citil od lidi velkou podporu. Sam
jsem byl z toho podnikani i docela na nervy, protoze jsem si
pujcil néjaké penize a nevédél jsem, jestli se mi to podari spla-
tit. Taky jsem v dobé¢, kdy jsem zacinal, potkal kamarada, ktery
zacinal jako pismomalif, a ten mi fekl: ,,Ja ti tam udélam napis,
na ten obchod.“ A napsal mi tam velkym pismem moje jméno.
A ja jsem si pak fikal: ,To je divny.“ A s hriizou jsem se dival
na to velky jméno v moji vyloze. Nebylo to zkratka zvykem,
zadné obchody se jménem nebyly. Bylo to strasné osobni. Dnes
uz je to asi docela nepochopitelné.

DNES: SPOUSTA VECI KONCI V KRABICI

Co se zménilo? Ceny, vétsi diference, ale o tom jsem uz mluvil.
Nertekl bych, Ze je to zména k hor§imu; ja sdm za sebe jsem
docela spokojeny. Spousta véci kon¢i za pét v krabici. Musi se
taky daleko vic vybirat nez driv, tehdy se prodalo leccos. Ale
typ lidi chodi zhruba stejny, akorat jich je mozna min. Porad
ziistavaji a neustdle se obménuji ti mladi intelektudlové kdo-
vi uz kolikaté generace. Kdysi jsme méli ty generace pro sebe
o¢islovany. Zadumané a tajemné ctenarky poezie. A pak takovi
ti hledaci, lidi, ktefi se vrtaji ve svém, jsou umanuti pro svou
véc a antikvariat je pro né porad dobrodruzstvim, stejné jako je
dobrodruzstvim porad pro mé. Ale je tu Gplné novy fenomén:
za posledni dva tfi roky vyrazné pribylo slovenskych studentt,
ktefi si kupuji beletrii v cestiné... a taky hodné ceské litera-
tury. To mé t&$i. Cesi by to obracené asi nedélali. Dalsi zlom
je: konec némecky psanych knizek. V devadesatych letech to
byl obrovsky boom — jezdilo sem v té dobé hodné Némcu
kupovat némecké knihy. Byla jich tady spousta a byly pro né
ohromné levné. Co se nevyprodalo a nezlikvidovalo v pade-
satych letech — to se vyvezlo po roce devadesat. Dnes uz ne,
nemam skoro zadnou nabidku némeckych knizek. Lidi témér



48

nic zajimavého v némciné nenosi. Némci dnes nejezdi viibec,
je to, jako kdyz utne. Kdy to skoncilo? Asi tak pred péti lety.3
Pokud se budeme bavit o vécech ekonomickych, tak s témito
knihami jsem mél nejvétsi ksefty v devadesatych letech. U né-
meckych knizek si ¢lovék mohl dovolit vétsi cenovy skok nez
u ceskych, protoze to tak nekficelo. Tenkrat kdybych dal do vy-
lohy néjaké prvni vydani Hrabala za dvé stovky, tak to vi celé
Brno a mam po reputaci. Internet? Na to jsem se nedal.# Dtuvod
je prosty, nechce se mi. Nevim, mozna mi ujizdi vlak, ale nedé-
lam to kvili tomu, ze tady ten obchod je zajety, funguje a mé
to bavi tak, jak to je. Stejné mi to vezme cely den casu, proto
uz nehodlam doma sedét a blbnout a davat knizky na internet,
s nékym si dopisovat a béhat na postu. Treba bych na tom jesté
néco vydélal, ale pro¢? Clovék taky musi trochu Zit. A taky si
myslim, Ze tento antikvariat se mnou skonci. Déti délaji tplné
néco jiného a ja je do ni¢eho nutit nebudu. Navic ani nejsem
moc internetovy typ, akorat uvazuju o tom, ze bych si udélal
zakladni stranky. Ale Ze bych na né cpal nabidky, fotil obalky,
to ne. Kniha, kterou jsem prodal za nejvic? Bylo to asi 100 tisic
a byl to Homanntiv Atlas.5 Bylo to nékdy v devadesatych letech
a koupil si to ¢clovek, ktery s tim kseftuje. Donesla ho néjaka
pani, vzal jsem to do komise, domluvil jsem se s ni na néjakych
procentech. Byl jsem silné nervdzni, Ze tady mam knizku za ta-
kové penize, a tak jsem to na noc pro jistotu z vylohy vytahoval.
Ale za dva za tfi dny to bylo prodano, urcité pod cenou, a atlas
jisté odeSel na trh v Némecku. Moznd to nékdo roztezal a pro-
daval to jako jednotlivé listy. Z ceskych knizek jsou nejdrazsi
rizna prvni vydani — Seifert, Nezval, hodné drahy je Sudek.
Je toho hodné, ale co to vlastné znamena drahé? Musim rict, Ze
drahych knizek se trochu bojim. Co si napriklad pocit s Vacha-
lem za ptl milionu, kde hledat solidniho kupce? Je to hrozna
zodpovédnost, zvlast pro nas antikvare.

3 (tendrskd biografie nahravana v roce 2011.

4 Vroce 2012 (rok po nahrdvdni) z iniciativy dcery, kterd u néj zaCala pracovat, uz ano.

5 Johann Baptist Homann: Grosser Atlas ueber die ganze Welt (prvni vydani 1716), soubor
map podle rytin Christopha Wiegla.
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V TEZKE ZIVOTNI SITUACI MI POMOHLA KNIHA
JANA SOKOLA

Kniha, ktera mi pomohla v tézké zivotni situaci? To vim tplné
pfesné. Byla to kniha od Jana Sokola Ziistat na zemi (z edice
Rozhovory nad Bibli), §lo o pfepisy poradu z rozhlasu. Pro mé
ma viibec Jan Sokol velkou véhu. Byla to doba, kdy mi umi-
rala Zena. Knihu, ke které se vracim, snad ani nemam, ale spi$
autora. Je to L. B. Singer. Ted ¢tu, mam to pod pultem, Rodinu
Moskatovu, GiZzasna knizka, to je Gplné jak scénar. Tam najdete
popsanou celou atmosféru staré zidovské Varsavy, jak kan né-
kde zahrabal kopytem, jak el nékdo pfes no¢ni nameésti. Mam
moc rad ten zivotni presah v zidovské literature. Od Singera
mam asi nejradsi Otroka. V soucasné dobé uz moc neobjevuju,
spis se motam kolem véci, které se mi nékdy libily. Souvisle
toho prectu maélo. Spi§ do spousty knih nahlizim. Souvisi to
evidentné s mym povoldnim. Clovék si tu vypéstuje uréitou
roztékanost. Neustale vam totiz pfichazi néco nového a zaji-
mavého do ruky. Vsechno se tak vselijak mota, jedno se pre-
kryva druhym, takze i spoustu véci nedoctu. Precist tak tlustou
knihu, jako je Rodina Moskatova, to se mi moc ¢asto nepodari.

Kdyz ¢tu, tak se u toho snazim sedét, protoze kdy?z si lehnu,
tak je konec. A ono se u ¢teni hrozné chce lezet. Mam kama-
rady, ktefi toho maji pfecteného stokrat vic nez ja; ¢tou silné
romany. Nechdpu, jak je to mozny. Ja na to nemam silu. Takze
¢tu spis kratsi véci nebo mé to musi hodné chytit. Snazim se
¢ist na dovolené, ale vétsinou je to tak, Ze si vezmu dvacet kni-
zek, coz je Spatné, protoze to chce se uz doma rozhodnout pro
jednu ¢i dvé a ostatni nechat doma. Jakmile tam téch knizek
mate deset, je z toho gulas a nic neprectete poradné. Jsou ale
knizky, u kterych vydrzim. Ted, kdyz ¢tu Rodinu Moskatovu,
tak na vSechno ostatni kaslu, i na Respekt, ktery se jinak tyden
co tyden snazim cist. S novinama jsem uz téméf skoncoval.
Pokud jde o televizi, tak ji ke svému zivotu uz nepottebuju.
Docela by se mi ale nékdy libilo sednout si k ni se synem a di-
vat se na néjaky ten sport; nikdy k tomu vsak bohuzel nedoslo.
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Z rozhlasu poslouchdm hlavné Vltavu, na ni ,,Cajovnu®. A taky
sleduju ,,Osudy*, opét ale z archivu. Vlibec internetovy archiv
je skvély vynalez. Na CRo poslouchdm potad ,,Jak to vidi‘, nej-
radsi Kosatika, Halika, Cilka a Malého; vyborna je i Siklova,
Hoffman nebo Petranek. Na internetu si poustim hlavné mu-
ziku — na YouTube a Myspace. Na YouTube si také dopravam
staré filmy, nedavno jsem tam objevil tfeba Hrabalovy a Her-
zovy Sbérné surovosti. Pro mou praci je internet Gzasny zdroj
na hledani véci z branze... a taky na srovnani cen.

Kam se tak za padesat let knihy posunou? Rozhodné knizka
ztrati funkci vyplnéni volného casu. Bude to moc namaha-
vé. Lidi jsou lini ¢ist. Podle mého soudu bude hlavné beletrie
a zdbavna Cetba obrovsky na ustupu, pocitaje v to i detektiv-
ky. Clovék, ktery si sem jesté dnes ptijde pro McBaina nebo
pro Chandlera, to uz ¢ist nebude, protoze pro néj bude snazsi
zmacknout néjaky knoflik. Kdyz ptijdu do knihkupectvi, stale
zasnu, kolik je novych tituld, a jesté vic zasnu nad tim, Ze to lidi
kupuji. Ale to je jind véc. Ja se na to divam ocima antikvariatu,
pritom beletrii dnes proddvam za cenu tficet az ¢tyficet korun,
venku v krabici za pét korun. Za vic to nejde. Leda snad néco
novéjsiho, napriklad Murakami, ale klasika, takovi ti Feucht-
wangerové, to ne. Dneska se taky daleko vic knizek nez dfiv vy-
hazuje. Holt co chcete délat s tim, kdyz tfeba Zidovka z Toleda
vysla v tak vysokém nakladu; zpatky ji uz mezi lidi nevratite.
Ze stotisicového nakladu ¢asem ztistanou mezi lidmi tak dva
tisice, zbytek se vyhodi. Co bude za padesat let s antikvariatem?
To bude hodné souviset s tim, jaky charakter bude mit knizka.
A ta bude mit daleko vic charakter uméleckého dila. Daleko
vic se budou hledat knihy proto, ze je nékdo ilustroval, nékdo
vydal, nékdo se jim postaral o grafickou tpravu. Bude tady
porad urcité mnozstvi lidi, ktefi se s knihou radi potési, ale
to neni zélezitost masové beletrie ¢ili mij modelovy priklad
Feuchtwanger. Udrzi se détské knizky, ale musi byt hezké, pek-
ny obal, znamy ilustrator, kterého nékdo bude sbirat, z jinych
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knizek to a to vydani, staré vlastivédy, narodopisné véci, ¢isla
starych casopisu. Spi$ se to vSechno posune k tomu, Ze knizka
nebude spotfebni zbozi, ale umélecky artefakt. A tohle je Sance
pro antikvariat. SpiSe vSe bude zaméfeno na sbératelstvi, bude
ve v omezenéjsi mire, clovék se touto praci, pokud nebude
chtit mit deset zaméstnancd, uzivi.
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Vaclav Burian

Nar. 1959; do roku 1989 se Zivil jako chemicky
déInik, domovnik atd. Po roce 1989 vystudoval
polonistiku na FF UP v Olomouci; pred
Listopadem i po ném prekladal z polStiny;
plisobi i jako novindr (redaktor a spoluvydavatel
¢asopisu Listy).



53

S vékem se snadnéji zacitam
do non-fiction nez do fiction

DOMA SE CETLO

Narodil jsem se v Prerové, ale mym méstem je Olomouc. V Pre-
rové jenom rodice méli znamého porodnika. Maminka byla
stiedoskolska profesorka, ucila ¢estinu a anglictinu, ale patfila
ke generaci, ktera byla nucena anglictinu vystudovat bez toho,
aby kdy néjakou anglicky mluvici zemi navstivila. Vyhybala se
proto zivym Angli¢anim, sama méla ze sebe legraci. Otec mél
tfi vysoké skoly, vSechny prirodovédné: medicinu, pfirodni
védy a farmacii. Profesi byl hygienik a epidemiolog. Knihovnu
jsme méli velkou. Kdyz jsem byl maly, il s nami dédecek, otctiv
otec, ktery byl také 1ékat, vojensky doktor a velky ¢tenar. Myslim,
ze i diky nému mam vztah ke knizkam. Pamatuju si, ze kdyz
lustil diimyslnéjsi kiizovky, tak k tomu mél Brehma a rtizné
nauc¢né slovniky. Od néj jsme s bratrem dostavali knizky, kde
je napsano ,,Od dédecka k Vanociim® a podobné, véechny moc
pékné — Holantv Bajaja, Trnkova Zahrada, Hrubinovo Rikejte
si se mnou.

Dédecek i otec byli ¢leny komunistické strany, jako slouce-
ni socialni demokraté. Dédecek stravil prvni valku na fron-
tach jako l1ékat, druhou z velké ¢dsti ve vézeni v Breslaul jako

1 Dnes Vratislav (polsky Wroctaw).
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piislusnik Obrany néroda. Ze se jako demokraticky smyslejici
socialisté nechali prevést ke komunistim, bylo do zna¢né miry
ze strachu, jak mi otec pozdéji pfiznaval. Snad hlavné aby do-
studoval. Dédecek taky uz mohl mit ve svém véku a po téch
dvou vilkdch vieho dost. OvSem pravé vzhledem k tém vy-
chodiskéim se otec myslim nadchl pro obrodny proces v KSC.

Doma se ¢etlo. Myslim, Ze to nebyl pravidelny vecerni ritual,
ale o knizkach se mluvilo. Jesté bych vdé¢né mél vzpomenout
na pani Franti$ku Janeckovou, kterd byla u dédecka uz pred
valkou jako sluzebna, nevdala se a zistala az do smrti u nas.
Byla to takova spi§ babicka, feknéme trosku rozmazlujici...
Ona taky rada cetla. Byla z vesnice od Prostéjova, z Krumsi-
na, pouzivala spoustu hanackych slov, rtizna uslovi (,,Na Bozi
narozeni o blesi prevaleni®), Siska byla barusa, rano nas nékdy
budila slovy: ,,Stavé, sé tu s kozo!“ Casto se mi néco takového
z paméti vynofi, to byla jesté soucast, zbytek, zivého folkloru,
i kdyz néco uz je mozna z néjaké knizky. Nam s bratrem neje-
nom cetla, ale i vypravéla o svém détstvi a mladi.

Pokud u nas byla ziva néjaka tradice aspon v pozadi, tak mo-
ravskd venkovska katolickd. V dédeckové knihovné byli dost za-
stoupeni autofi jako Cep nebo Durych. S Durychem byl dédecek
na Hradisku kolega. Asi neméli kdovijak vielé vztahy, ale museli
se potkdvat a o Durychovi se mluvilo s uznanim. Doma taky
panovala tcta ke knézim; otec mél mezi nimi pres Cerveny kiiz
pratele, v $edesatych letech takové véci byly mozné. Vzpominal,
ze kdyz byly zaviené vysoké skoly a pracoval jako praktikant
v lékarné, knizky si chodili s kamarady pujc¢ovat k dominika-
niim, kde také vedli zajimavé debaty. Silvestr Braito? byl pro néj
pojem a autorita vzdycky. Otec ¢etl hodné, ale myslim, Ze skoncil
v zasadé prvni republikou, nova literatura ho zvlast nezajimala,
ani kdyz jsem pak mél slusny prisun samizdati. Co pamatuji,
Cetl skoro jen chytré detektivky, z nich mél velikou knihovnu,

2 Silvestr Braito (1898—1962), katolicky knéz, prislusnik dominikanského fadu, basnik, literdrni
kritik, zakladatel revue Na hlubinu, v roce 1950 zatCen a ve vykonstruovaném procesu odsou-
zen k patndcti letlim vézent.



