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PRSTEM PO MAPĚ SVĚTA

Pokud vím, není naše zeměkoule o nic menší, než byla ještě
před pár lety. I přesto se vzdálenosti mezi jednotlivými

body na jejím povrchu zdánlivě zkracují, nejspíš
i proto, že lidé cestují čím dál častěji do míst, kam by si to
dříve určitě, jen tak zbůhdarma, nenamířili. Podobně, jako
v mých předchozích cestopisech, chci touto knížkou čtená-

řům pár takových neotřelých punktů na mapě
alespoň trochu přiblížit. Těm odvážnějším se snad stanou

jednotlivé kapitoly vděčnou inspirací a také impulsem
k dalším cestám – pro ostatní postačí, poslouží-li

ke zpříjemnění času při nezávazném
a lenošném brouzdání prstem

po mapě…
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FILIPÍNY,
RÁJ S PŘÍCHUTÍ OČISTCE

Hned zkraje je třeba říci, že návštěva Filipín znamená z mnoha
důvodů skvělou volbu. Nikde se tu totiž nemačkají davy exotiky
lačných turistů a až na určité, jasně dané lokality, je v zemi bez-
pečno. Místní lidé jsou vesměs přívětiví, ceny zhruba na úrovni
Thajska, a pokud vám vyhovuje program vyžadující alespoň mi-
nimum aktivity, najdete právě tady – i díky neomezeným příle-
žitostem ke šnorchlování, případně pak k dobývání sopečných
kopců – svou vysněnou parketu.

Filipínské souostroví tvoří 7017, většinou neobydlených,
ostrovů. Naprostá většina Filipínců (zhruba 95 miliónů) žije ale
pouze na čtyřech z nich, tedy na ostrovech Luzon, Visayas, Pa-
lawan a Mindanao.

Filipíny jsou jedním ze dvou silně katolických států Asie
(další je Východní Timor), přičemž skoro 90 % populace zde
tvoří vyznavači západního křesťanství. Mohlo by se zdát, že
doby, kdy roku 1521 mořeplavec a dobyvatel Ferdinand Magel-
lan prohlásil po přistání celé souostroví za novou kolonii krále
Filipa II. Španělského (odtud i název Filipíny), jsou už dávno
pryč – stopy, které v zemi následná katolizace zanechala, jsou
ale všudypřítomné a ovlivňují tu dodnes způsob života. Nic na
tom nezměnil ani unikátní obchod, při němž byly Filipíny
r. 1898 španělskou korunou odprodány USA, a to za cenu 20 mi-
lionů dolarů. Nový protektorát pak vtiskl zemi i nová pravidla
a idoly – soutěže královen krásy, oblibu pizzy a basketbalu, ale
především – americký model ústavy…

Dějinné peripetie filipínské historie vyvrcholily po skončení
druhé světové války v červenci r. 1946 vyhlášením nezávislosti
a zvolením Manuela Roxase prvním presidentem samostatné
země. Problematická éra vládnutí, v postupném pořadí šesté
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P o t ě ž k é n o c i …

hlavy státu, Ferdinanda Marcose a jeho manželky Imeldy, vedla
po několika letech k nepokojům, následně pak – po pádu auto-
kratického režimu – i k útěku sesazeného manželského páru do
USA. Samozřejmě, s mnoha miliardami dolarů, v předstihu zpro-
nevěřenými z filipínské státní kasy… V dalších letech následo-
valo střídání stráží na presidentských postech – ale ani ženský
fenomén (C. Aquinová), nebo prototyp „chlapáctví“ prověřený
filmovými rolemi drsňáků (J. Estrada) – zemi ekonomicky
neprospěli. Teprve příchod Glorie Macapagal-Arroyo do úřadu
presidentky znamenal mírnou změnu – bídnou hospodářskou
situaci více jak 60 % obyvatel to ovšem nikterak výrazně ne-
zlepšilo. V současnosti zemi vládne Benigno „Noynoy“ Aquino
– syn bývalého významného opozičního politika, zavražděného
před lety Marcosovým režimem, a předposlední presidentky Co-
razón Aquinové.

Jakýmsi nekončícím očistcem a zároveň i kazem na kráse
filipínského ráje jsou, krom nedobrého stavu hospodářství
a miliónů lidí žijících hluboko pod hranicí chudoby, i stále se
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opakující a pro tuto tichomořskou oblast tolik typické tajfuny,
zemětřesení a povodně, které si s děsivou pravidelností každo-
ročně vyžádají množství lidských životů.

Traduje se, že Filipínci nade vše milují kohoutí zápasy – tzv.
barangays – a svým bojovným kokrhajícím favoritům by snesli
modré z nebe. Neméně mají ovšem rádi i Ameriku, stejně jako
vše americké. Tedy samozřejmě i filmy! Krom hollywoodských
selanek naplňují duše místních milovníků kina i tuzemské vý-
tvory, které si svou sladkobolností nezadají s jihoamerickými te-
lenovelami. Biografy na Filipínách promítají často jeden film
nepřetržitě po celý den a vstupenky obvykle nemají ani čísla se-
dadel. I to je pak důvod, proč se v zadních částech místností
tísní houfy čekatelů na uvolněná místa.

Snad i díky silným fenoménům – tedy pevně zakořeněné víře
v církevní obřady a touze po iluzi filmového plátna – najdete
kostely, stejně jako kina, prakticky všude, kamkoliv na Filipí-
nách zavítáte.

■ KDYŽ VĚCI NEJSOU, ČÍM SE ZDAJÍ…
Poněkud paradoxně – prvním cílem, kam jsme hned po přistání
na mezinárodním letišti Diosdado Macapagal zamířili, nebyla
ani rušná metropole Manila či některé z letovisek, nýbrž nepří-
liš vzdálené městečko, pyšnící se prokazatelně andělským ná-
zvem, tedy – Angeles. Jak už to ovšem občas bývá, i názvy umějí
klamat tělem… Město Angeles totiž ani náhodou nepůsobí
svatě, natož pak andělsky. A to ani na první, ani na druhý po-
hled! Hlavně pak poté, co do zdejších ulic začne zvolna padat
soumrak. Až do roku 1991 fungovala v blízkosti města americ-
ká letecká báze Clark, která v šedesátých a sedmdesátých letech
20. století poskytovala významnou logistickou podporu Ameri-
čanům bojujícím ve Vietnamu. Přirozeným dědictvím existence
vojenské základny je množství barů a nočních podniků, a i když
počet dívek vyhlížejících klienty žádostivé sexu už dávno ne-
dosahuje původních desítek tisíc (jak tomu prý bylo v dobách
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největší slávy lokality), ještě i dnes, sotva se setmí, rozzáří se
hlavní třída Fields neóny a bujarý noční život vytáhne s halasem
rolety nevázané zábavy. Naštěstí není naše přítomnost ve městě
motivována sexuální turistikou, i když nepopírám, že do tmy
zářícím výkladům několika barů, zásobených až po okraj kva-
litním pivem, zkrátka nešlo dost dobře odolat.

Důvod, proč jsme do Angeles dorazili, je ale zcela jiným dru-
hem vyvrcholení – kus odsud totiž leží dosud činná sopka Pina-
tubo. Její poslední mohutná erupce (právě v r. 1991) přispěla
i k rychlejšímu vyklizení již zmíněné americké základny, nic-
méně se také těžce dotkla života v regionu. Hora dnes svůj dluh
alespoň částečně splácí tím, že funguje jako místo dobrodruž-
ných turistických výprav. V čase erupce vychrlila Mount Pina-
tubo 35 kilometrů vysoký mrak popela, který posléze pokryl
území o rozloze jeden a půl krát větší než Česká republika, což
v důsledku poznamenalo život dvou milionů lidí. Samotná
sopka při výbuchu ztratila 260 metrů výšky, zcela změnila říční
systém v okolí a zvětšila ozonovou díru nad Antarktidou.
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Vyrážíme hned za rozbřesku, doprovázeni nezbytným prů-
vodcem. Napřed minibusem od vesnice Santa Juliana, pak dál
na sever, velkým jeepem. Hodina jízdy krajinou připomínající
měsíční povrch, plnou brodů křižujících všudypřítomně rozlité
mělké vodní plochy. Potom nás čekají ještě tři hodiny nároč-
ného stoupání k vrcholu, prostředím bujné vegetace. Vše je na-
konec zdárně završeno nezapomenutelným pohledem do nitra
dvoukilometrové kaldery vyplněné sopečným jezerem, a také
zaslouženou koupelí v ledových vodách jasně tyrkysové barvy…

Protentokrát nás tedy dřímající sopka Pinatubo nechala ode-
jít beze šrámů, ba co víc – dala nám velkoryse pocítit svou po-
eticky naladěnou tvář.

■ CESTA DO RÁJE
Manilské vnitrostátní letiště, ležící v centrální části ostrova
Luzon, nás během chvilky bez problémů katapultovalo směrem
do vyhlášené rekreační destinace, tedy na další z rodiny filipín-
ských ostrovů – Palawan. Provincionálně působící přistávací plo-
cha centrálního městečka Puerto Princesa si pro nás ale přichys-
tala překvapení – do řevu leteckých motorů tu naplno vyhrává
devítičlenná dechová kapela, oblečená ve vojenských mundú-
rech. Tady zkrátka vědí, jak si uctít návštěvu z Čech… Motorová
trojkolka, jejíž gró tvoří motocykl spolu s laminátovou kukaní,
nás přepravuje na místní autobusák, kde po menších zmatcích
sedáme do sluncem rozpáleného plechového oře a kodrcavě vy-
rážíme na útrpnou tříhodinovou pouť do osady Sabang. Bus je
narvaný k prasknutí – a vzhledem ke kvalitě silnic ve finále rádi
poděkujete Bohu, když konečně ucítíte pevnou půdu pod no-
hama.

Ubytování v prostých chýších na kůlech, až na konci dlouhé
kokosové pláže, evokuje prostředí Tahiti, někdy před sto lety.
Otevřená, nekonečná plocha moře a vysoké nebe nad hlavou –
to by zaručeně vzalo za srdce i největšího škarohlída… Místní
kuriozitou první velikosti je Podzemní řeka, ukrytá v jeskyni sva-
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tého Paula. Je považována za nejdelší tok svého druhu na světě.
Klikatí se pod povrchem více než 8 kilometrů, a jedete-li tudy na
loďce, vyzbrojeni ochrannou helmou a čelovkou – skrz labyrint
jeskyní s vysokými dómy, plnými krápníkové výzdoby, a obklo-
peni nekončícími koloniemi netopýrů – snadno nabudete
dojmu, že už nejspíš nikdy nespatříte denní světlo.

Bezuzdná konzumace roztodivných ryb, krevet, kokosových
ořechů (vše za hubičku), a taky cákání v moři – to je pro pár dal-
ších dnů náš jediný, zcela bezchybný program. Každé lenošení
má ale svůj konec. Jednoho rána, ponořeni až po prsa ve slané
vodě, naložíme bágly na vahadlovou loď z bambusu, tvarem při-
pomínající obří vodoměrku, a zamíříme mnohahodinovou plav-
bou vysoko na sever – směr El Nido. Připlouváme sem až za
soumraku, od hlavy k patě mokří od protivětru na otevřeném
moři.

Čeká nás o třídu lepší ubytování ozdobené nahrubo sbitou
terasou, u stropu chatky se dokonce komíhá zaprášená žárovka,
nicméně – brzy máme zjistit, že elektřina v městečku funguje
jen pár hodin denně. Celý prostor kolem El Nido je vyhlášeným
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centrem potápěčů, takže hned nazítří najímáme člun
a vyrážíme na průzkum okolí. Lagun s malými plážemi je tu ne-
počítaně, stačí půlhodina jízdy a už šnorchlujeme v průzračném
tropickém moři. Během dalších dnů postupně objíždíme a ma-
pujeme velkou část souostroví Bacuit, obklopující zátoku El
Nido. Kam oko pohlédne, vystupují nad hladinu rozervané vá-
pencové útvary, které díky erozi působí jako kulisy z fantaskních
pohádek, či zkamenělé plachty přízračných plavidel. Nešidíme
ovšem ani večerní program – jídlo, pivo i džusy jsou tu na jed-
ničku, snad jen návštěvníci několika internetových kaváren tu
opravdu trpí, to díky častému vypínání elektrického proudu. Pro
tuhle situaci tady existuje i speciální termín – brownouts. Ještě
poslední lodní výlet včetně letmé návštěvy kapličky, stojící na
korálovém ostrůvku, ne větším, nežli můj obývák, nezbytné ba-
lení… a pak už jen únavná štreka busem, přes Taytay a Roxas do
Puerto Princesa. Noc a den, které zbývají před odletem zpět na
Luzon, trávím couráním po městě a protože spím v hostelu po-
blíž rybářské čtvrti, snažím se vychutnat zdejší atmosféru, jak
jen to jde. Po dlouhých molech nad vodou, suplujících uličky,
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K a m e n n ý k e ř

prolézám chatrč od chatrče a trochu neomaleně nahlížím do-
vnitř. Pod střechami z vlnitého plechu je horko jako v pekle,
nicméně v šeru místností rozeznávám usmívající se, i když tro-
chu rozpačité obličeje. Občas zazní pozdrav, a dokonce i pozvá-
ní ke stolu. Jinak je město Puerto Princesa plné hluku pouličních
tržišť, tricyklů křižujících nazdařbůh ulicemi, i dětí – oblečených
do pestrých školních uniforem. Vzpomínám si na humornou
scénku z cestovatelského života, kdy jsem byl přímo z chodníku
nekompromisně vtažen na výsostnou půdu jednoho z místních
ústavů – Holy Trinity College, Puerta Princesa City – abych byl
následně povinně nucen vyslechnout stohlasně zpívanou školní
hymnu…
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■ MUMRAJ JMÉNEM MANILA
První noc v Manile začíná vskutku originálně – vzhledem
k pozdnímu příletu z Palawanu nacházíme narychlo útočiště
v jednom z lepších hodinových hotelů v okrajové čtvrti metro-
pole. Pomineme-li nehraný údiv majitele nad naším přáním
strávit tady celou noc, nezaznamenáváme (krom zvýšené fre-
kvence střídajících se hostů) nic, co by nás pohoršovalo. Jen
místní pokoje nesou jisté atributy typické pro zaměření hotýlku
– erotické plakáty namísto obvyklé výzdoby a nad širokou po-
stelí, přes celý strop se klenoucí, obří zrcadlo. Přiznávám – ten-
hle nezvyklý pohled na sebe sama stál opravdu za to…! Jinak –
pokud jde o pocit bezpečí, město je doslova v obklíčení ručních
palných zbraní – nejen každý úřad, banka či obchodní dům,
nýbrž i všechna ubytovací zařízení jsou tu pod dohledem
ochranky ozbrojené brokovnicemi, v lepším případě i samopaly.
Nevím, zda je dvanáctimiliónová Manila hříšným městem, ale
trestů ve své historii už podstoupila mnoho – počínaje ničivým
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zemětřesením v r. 1863, přes léta trvající japonskou okupaci, až
po masivní bombardování Američany na konci II. světové války.
I přes to, že byla Manila několikrát za sebou doslova zničena,
najdete tu dnes všechno, co patří ke skutečným velkoměstům –
pestrost i hluk, čtvrť plnou mrakodrapů (vždy ovšem s absencí
třináctého patra!), supermoderní nákupní a zábavní centra, pa-
mátkovou zónu Intramuros, pyšnící se původní koloniální ar-
chitekturou, obrovské plochy slumů plných neskutečné bídy,
stejně jako rozlehlý Čínský hřbitov, připomínající svébytné mor-
bidní město, a především – všudypřítomný dusivý smog. Ten je,
nade vší pochybnost, skutečným vládcem Manily. V ulicích je
nepřehledný zmatek, který alespoň trochu kompenzuje funkce
nadzemky. Ta se vine celou megapolí, od severu až k jihu. Sa-
mostatnou kapitolou dopravy jsou tzv. jeepneye – původně vy-
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sloužilá americká vojenská vozidla, která Filipínci zručně opra-
vili, vtiskli jim originální pestrobarevný kolorit, a po léta s tě-
mito designovanými krasavci provozují transport osob, zboží i
domácího zvířectva. Jeepneye jezdí po svých vlastních trasách
vyznačených na bocích vozů, přičemž ceny za svezení jsou
opravdu lidové. Jízdné je zvykem posílat řetězcem rukou ostat-
ních spolucestujících až dopředu, do kabiny řidiče, ten vám pak
stejnou cestou vrací zpět drobné. A světe div se – přesto, že jsme
takto cestovali mnohokrát, ani jednou se nás nikdo nepokusil
ošidit…

19

F I L I P Í N Y, R Á J S P Ř Í C H U T Í O Č I S T C E

L e k c e v y z ý v a v o s t i

Prstem po mape_7:ervenka 11/10/14 2:15 PM Stránka 19



■ SOPEČNÝ OSTROV A OSTROVNÍ SOPKA
Po čtyřech dnech strávených v Manile, kdy jsme naplno ochut-
nali lesk i bídu zdejšího světa, se ještě alespoň na skok vydáváme
do provincie Batangas. Cílem je 70 kilometrů vzdálená vulka-
nická hora Taal, jedna z desítek aktivních filipínských sopek. Jde
o nejnižší, 320 metrů vysoký činný vulkán na světě. Městečko
Talisay, které je nástupištěm ke zdolání sopečného kopce, je po-
klidným místem, kde najímáme loďku (tzv. bancou), nutnou
k přeplutí rozlehlého jezera Taal. Právě v jeho středu leží zmí-
něný Volcano Island. Hrdě odmítáme dopravu na koňském
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hřbetě a zvolna se ploužíme vzhůru. Slunce pálí a schovat
se není kde. Úbočí jsou tu vyschlá na troud a každý krok zve-
dá oblaka prachu. Výšlap ale určitě stojí za to. Když dosupíte
k vrcholu, otevře se vám pohled do obří kaldery vyplněné dal-
ším jezerem, v němž místy viditelně probublávají vzlínající
plyny. Pěšina vedoucí ostrou hranou po celém obvodu kráteru
působí jako magnet a nalíčená past v jednom. Zápach sirovo-
díku a na dotek horká půda – jasné důkazy, že pod povrchem
prehistorického vulkánu dosud žhne život. Celé je to vlastně
dost kuriózní – ostrov Luzon s jezerem Taal… A v jezeře pak stej-
nojmenná sopka s vlastní vnitřní vodní plochou.

V baru odletové haly narychlo dopíjíme posledního San Mi-
guela – pivo, provázející nás celou filipínskou anabází, abychom
– už pár minut poté – nostalgicky zamávali okénkem startují-
cího boeingu vzdalující se ranveji manilského letiště.

Takže: „Bahala na – Co má se stát, se stane!“, jak0 zní oblí-
bené úsloví většiny Filipínců...
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POHLEDNICE ZE SIRNÉHO PEKLA

Indonéská Jáva se svými 132 000 kilometry čtverečními a 120
miliony obyvatel – to už je vskutku pořádný ostrov… Zdaleka ho
ovšem nereprezentuje pouze desetimiliónová megapole Jakarta
plná rámusu a smogu, či naopak poklidně vyhlížející prastará
královská města Surakarta a Yogyakarta, hinduistický chrámový
komplex Prambanan, či Borobudur – snový skvost architektury
z časů buddhismu (jen abych pojmenoval těch několik nejzná-
mějších turistických taháků)…

Nikoho také nejspíš nepřekvapí, že na Jávě je k vidění nesku-
tečně krásná příroda, ať už jde o vnitrozemí, nebo donekonečna
se táhnoucí pobřežní části ostrova. Její samozřejmou součástí je
i mnoho činných, nebo jen dočasně (a tedy zdánlivě) odpočíva-
jících sopek – Gunung Merapi, Semeru, Bromo, Krakatau – a de-
sítky dalších vulkánů… Každý z nich je pochopitelně svým
způsobem originál s vlastním, neopakovatelným příběhem.

Zcela jednečné postavení mezi nimi ovšem zaujímá skoro
2 400 metrů vysoká hora Ijen – ani ne tak pro svou mohutnost
či nějakou obzvlášť zlověstnou historii odkazující k minulosti –
nýbrž tím, co permanentně skrývá na dně své kaldery.

Prakticky na dohled od nejvýchodnějšího bodu javánského
pobřeží, tedy městečka Banyuwangi, které se přes úzký mořský
kanál skoro dotýká výspy sousedního ostrova Bali, totiž leží pro-
stor vzdáleně připomínající samotné Peklo. Samozřejmě, že ne
Peklo skutečné (tak jak ho od dětství známe z říše pohádek), pře-
sto jde ale o místo páchnoucí reálným nebezpečím – a přede-
vším sírou. To je také, oč tu běží především – o přírodní sirné
krystaly získávané hluboko ze dna kráteru díky otrocké práci ná-
mezdních dělníků. A právě osudy místních lidí z Kawah Ijen
zůstávají už po desetiletí neodmyslitelně spjaty s tímhle jedo-
vatě žlutým produktem – a to doslova na život a na smrt…
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■ CESTA VZHŮRU
Prvním a zcela nezbytným krokem, který je třeba učinit, opus-
títe-li městečko Banyuwangi, je najít někoho, kdo vaši malič-
kost vyveze z podhůří nahoru na planinu, konkrétně ke
kontrolnímu bodu s názvem Pos Palangan. Pokud se podaří za-
jistit (a posléze i náležitě zaplatit) vhodnou dopravu, čeká kaž-
dého potenciálního zvědavce několikahodinová strastiplná
cesta vedoucí vzhůru do příkrého kopce. I když na čtyřech ko-
lech – přesto tedy určitě ne pohodlně! Teprve teď pochopíte,
proč se do výletu po krkolomné silnici nikdo z dopravců zrovna
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dvakrát nehrnul. Vyjíždí se totiž prakticky od mořské hladiny
a tak převýšení, které je nutno zvládnout, dělá dobrých 2 000
metrů. A terén je tu skutečně víc než náročný. Cestu nikdo nijak
zvlášť neudržuje, je samý výmol a o krajnici si můžete nechat
leda tak zdát… Neustálé brzdění a přeřazování rychlostí, sezení
v nepatřičném záklonu, stejně jako občasné nucené zastávky
i další podobné lahůdky, to vše má k pohodovému transportu
hodně daleko. Auta v této části ostrova většinou už na první po-
hled pamatují věky a tomu samozřejmě odpovídá také jejich
technický stav. Všechno ale díkybohu jednou skončí – i tohle
vrchařské martýrium.

Dodávka se konečně vyhoupne z poslední hrbolaté zatáčky
a snad jako za odměnu vás ze všech stran, skoro naráz, obklopí
kávové plantáže. Překvapení je to vskutku nečekané a hlavně –
dokonalé! Pos Palangan je provizorní stanoviště, které slouží
k základní kontrole pohybu ve zdejší lokalitě. Pár dřevěných
domků s uniformovanými strážci, prodejna benzínu načepova-
ného do lahví od všeho možného a místo speciální prémie –
skvostný výhled na zčásti zalesněný horský masiv.
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Teď už zbývá jen zaplatit požadovaný poplatek za vstup do
oblasti, pečlivě přepsat veškeré údaje z pasů do ohmataného se-
šitu a poté vyrazit směrem k deset kilometrů vzdálené vesnici
Pal Tuding. Právě tady totiž najdeme výchozí bod pro výpravu
ke kráterovému jezeru Kawah Ijen.

■ PODVEČERNÍ INTERMEZZO
V Pal Tuding je něco jako tábořiště, které se rozkládá hned vedle
kanceláře Národního parku. Jde vlastně o zanedbanou louku,
řídce obestavěnou pár dřevěnými baráky. Možnost placeného
ubytování „pod střechou“ je prozřetelnější striktně odmítnout,
přítomnost štěnic a jim podobné havěti je totiž zřejmá už na
první pohled. Jako často předtím (a potom) platí, že není nad
vlastní spacák. Snad jedinou trochu použitelnou záležitostí tak
zůstává místní bistýrko, lépe řečeno jídelna s honosným názvem
Café Edelwys. Nějaké ty nápoje a teplá polévka – dost chudá na-
bídka, v tomhle zapadlém koutě je to ale víc, než si lze vůbec
přát.
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Jak tak brouzdám kolem dokola prkenných chalup, objevím
dole u silnice boudu, nebo spíš srub, obklopený několika provi-
zorními přístřešky. Vpředu na malém udusaném prostranství se
povaluje halda prázdných košů a o kus dál, vyrovnány v řadách,
várky ostře žlutých sirných krystalů připravené k odvozu do
zpracovatelské fabriky. Dnešní celodenní produkce…

„Tohle bude určitě odpočívárna těžařů síry,“ napadá mi.
Opatrně odhrnu pytel z hrubé jutoviny, který supluje vcho-

dové dveře. Chvíli nevidím nic, jen černotu s občasnými prů-
svity slunce, prorážejícími škvírami mezi kulatinami. Když oči
trochu přivyknou šeru, rozeznám siluety několika postav, pose-
dávajících na hrubě stlučených palandách. Zařízení veškeré
žádné – pár starých dek, igelitky s osobními věcmi rozvěšené po
hřebíkách a plastové lahve s vodou – nic nepotřebného se tu ne-
najde…

„Selamat sore,“ vytlačím ze sebe pozdně odpolední pozdrav,
přičemž se snažím dešifrovat alespoň něco z obličejů, které mne
ze tmy zvědavě pozorují.

„Selamat satany. Anda dari mana?“ zamručí ten, co je nejblíž,
a ani se přitom nepohne.

Tuhle otázku znám moc dobře, opakuje se totiž každý den,
prakticky donekonečna.

„Republik Ceko, Eropah,“ zadrmolím proto obvyklou for-
mulku – ale je mi jasné, že jde jen o zdvořilostní konverzaci.
Pojem „střed Evropy“ je přece pro místní lidi stejně tak vzdá-
lený, jako třeba Mars. Raději vytahuju z kapsy balíček cigaret
(mezinárodně uznávaný a osvědčený komunikátor) a pokouším
se posunkovou řečí zjistit nějaké podrobnosti k naší zítřejší plá-
nované cestě nahoru k vulkánu. Tady v Indonésii jsou všichni
muži „boleh merokok“ (kuřáci) a tím pádem je krabička vzápětí
skoro prázdná. Za odměnu se dozvídám, že ke kráteru je lepší
vyrazit už před rozbřeskem, dřív než se otočí vítr nesoucí ze dna
jedovaté výpary. Navíc mi tihle síroví permoníci slibují, že se za
námi někdo z nich možná večer na tábořišti zastaví – prý „na
kus řeči“.
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Teď je ještě čeká nakládka nahromaděného materiálu na
korbu auta, a většinu také odjezd do blízkého Lieinu, kde ti
z hůře dostupných vesnic přes týden obvykle přespávají.

Noční nebe dýchá poklidem a souhvězdí ostře vystupují
z černomodré temnoty, stačí jen natáhnout ruku a utrhnout si.
Plamen svíčky mihotavě problikává a odkrývá podivné stínové
divadlo, to jak poslední paběrky domácích alkoholových zásob
kolují z ruky do ruky a pomalu ale jistě berou za své… Fakt těžká
romantika! Sedíme v půlkruhu a lenivě plkáme o všem možném,
hlavně o zítřku. Když pak mimoděčně zvedneme hlavy, úplně se
lekneme – těsně za námi tiše postává drobná figura v gumákách,
odshora až dolů zabalená do kostkované deky.

„Á… pan velvyslanec!“ rozesměju se patrně trochu nepa-
třičně.

Chvilku to vypadá, že postava zmizí tak rychle, jak se zjevila,
potom ale na stole uvidí otevřenou krabku cigár a rázem je po
ostychu.

„Djaduk…,“ píchne se prstem do prsou a zakření se.
Poznávám v něm jednoho z chlapíků z mé odpolední ná-

vštěvy těžařské chatky. Může mu být něco málo přes čtyřicet,
ale jeho obličej vypovídá o celoživotní dřině. Těžko bych si
tenhle věk tipnul, kdyby ho sám od sebe později nezmínil. Vy-
padá totiž minimálně na šedesát. Kouří mlčky cigaretu za ciga-
retou – jen když k němu doputuje lahev, opatrně usrkne a pak
namísto poděkování neznatelně kývne hlavou.

„Bagus – bagus…“ (dobrý, moc dobrý), vydá zvuk, jako zku-
šený břichomluvec.

S blížící se půlnocí se přece jen trochu rozpovídá. Pokoušíme
se porozumět, ale jde to těžko. Teprve pomocí obrázkového pís-
ma nacházíme společnou řeč. Na Kawah Ijen dojíždí Djaduk už
desátým rokem. Vždycky půl měsíce práce, a pak čtrnáct dnů
doma v nedaleké vesnici. Střídají se tu dvě směny čítající do-
hromady ke stovce chlapů. Traduje se, že někteří pracanti dochá-
zejí do sirného dolu i po mnoho desítek let. Tomu se při té raso-
vině ani nechce věřit. Nejspíš jde o výjimky potvrzující pravidlo.
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„… už to není, co bývalo, před pár lety jsem si klidně mohl
na záda hodit 80 kilo a nic se nedělo. A to jsem šel někdy i tři-
krát za den! Teď si napodruhý naložím s bídou padesátku a jsem
rád, když dojdu dolů, už mi to zkrátka nechodí jako dřív,“ po-
vzdechne si rezignovaně sírař a snad aby dodal váhu svým slo-
vům, vyloví odněkud z hloubi kostičkovaného kokonu hrst
starých potvrzenek.

Černé na bílém tady stojí: padesát kilo nákladu = 17 250 in-
donéských rupií. To je bratru nějakých čtyřicet korun českých za
tříkilometrový výstup na kopec, spuštění se do jedovaté kaldery,
nabrání síry a potom se závažím na zádech prudkým skalnatým
padákem vzhůru a znovu ještě ony původní tři kiláky, zpět dolů
k silnici.

Neuvěřitelné!
Někdy k jedné ráno se rozcházíme – Djaduk odchází spát do

prkenné odpočívárny, já se ukládám na verandě polorozboře-
ného stavení.

I když mi únavou padají víčka, nemůžu usnout. Jako by tu
krásnou, hvězdami naplněnou noc překrylo mračno nějaké
těžko pochopitelné a extra drsné reality.
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■ PÁTERNOSTER
I když jsme si svatosvatě slíbili, že ráno vstaneme za rozbřesku,
abychom se vydali nahoru ke kráteru spolu s prvními síraři, snad
díky vypitému alkoholu se nám to zadařilo až někdy kolem
osmé. Překotně pakujeme, cpeme do kapes nějaké sušenky a na-
rychlo vyrážíme do světa…

Z nocležiště v Pal Tudingu vede cesta nejprve lesem, směrem
na severovýchod. Její začátek je široký a dobře schůdný. Po půl-
hodině zahřívací chůze se ale z ničeho nic změní na pěšinu,
stoupající do prudkého kopce. Za další hoďku chůze zalesně-
ným terénem se konečně objevuje nějaká stavba. Je to ovšem
jen budova monitorovací stanice. Před lety sem společnost,
která důl provozuje, umístila vážní systém, zjišťující přesnou
hmotnost transportovaných košů se sírou. Tenhle jednoduchý
(a určitě už hodně pamatující) přístroj je jakýmsi hrdlem, skrz
nějž musí projít všichni nosiči i s nákladem. Tady se vše pečlivě
zapíše a poté dohlížitel vydá nádeníkovi stvrzenku, která na
konci dne poslouží k proplacení oněch neuvěřitelně horentních
částek.

Kroutíme se v nekonečných zatáčkách stále dál a dál, a hlav-
ně vzhůru. Stromy teď už skoro úplně zmizely a otevřel se tak
pohled do otevřené krajiny. Jsme v obklíčení kopců a lze se jen
dohadovat, který z nich je – a nebo časem teprve bude – další
potenciální sopkou…

Z ranní mlhy se proti nám vynořují shrbené siluety nosičů,
kteří už stihli v kaldeře naložit svou první várku a teď táhnou
koše se sirnými deskami dolů k vážní budce. Malí vyhublí mu-
žíčci s tmavými obličeji, oblečení do starých reklamních triček
a flanelových košil bez knoflíků, někteří jen naboso v sandálech,
jiní obuti do gumových holinek – cupitají z kopce zvláštní hou-
pavou chůzí, vytříbenou letitými zkušenostmi a odžitou praxí.
Vahadla se jim na rameni skoro nepohnou, natož aby se nebez-
pečně rozhoupala. Když vás míjejí, máte podle jejich soustředě-
ného výrazu dojem, že jsou duchem někde mimo. Vzbuzuje to
zvláštní respekt.
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O to víc snad každého překvapí nenucená otázka, cezená
koutkem úst: „Rokok, rokok?“

Tázavým pohledem spojeným s výmluvným gestem dávají
jasně najevo, že je to prosba o cigárko.

„Kretek!“ odpovím a tahám z vesty paklík Garamek (Gudang
Garam jsou hřebíčkové cigarety místní provenience, balené po
12 kusech), dvě z nich mu podám a hned nato mačkám spoušť
foťáku.

Využít té mikropauzy je přece moje svatá povinnost.
Ani na moment ho to nerozhodí, jen natáhne ruku a dalším

jasně srozumitelným pohybem si řekne o drobáky. Poučen zku-
šenějšími mám v kapse už dopředu připravený paklík rupií. Ku-
podivu mi těch peněz není ani trochu líto – tedy, ne že bych
oplýval nějakým bohatstvím (dvouměsíční cesta se pomalu
chýlí ke konci a kapesné se už dávno rozkutálelo), ale tady je
přece míra potřebnosti více než zřejmá.

Krátká chvíle odpočinku je u konce – chlapík se zašklebí,
narovná zkřivená záda, pak přehodí náklad z jednoho ramene
na druhé a za malou chvíli, bez ohlédnutí, zmizí za nejbližší
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zatáčkou. Vzápětí mne už míjejí další a další nosiči obtěžkaní
kaskádami žlutého břemene – skoro jim ani nestačím uhýbat
z cesty.

„Živoucí páternoster v praxi,“ přejde mi z ničeho nic přes
rozum a ani sám pořádně nevím, zda mám na mysli technický
vynález donekonečna se pohybujícího výtahu, či ozvuk oné dů-
věrně známé křesťanské modlitby.

■ ZELENKAVÉ OKO DUCHA SOPKY
Podle prastaré legendy je sirné jezero ukryté na dně kaldery
Kawah Ijen ostražitým okem Ducha sopky. Něco na tom nejspíš
bude, pokud měl ovšem místní Vládce a Pán hory důvod k těm
nejjedovatějším pohledům, jaké si vůbec lze představit.

Tekutina v jezeře, alespoň podle opakovaných měření řady
nezávislých odborníků, je totiž tou nejkyselejší jezerní vodou,
jakou lze v přírodě najít. Jedná se zkrátka o čistý vitriol, neboli
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– řečeno všem důvěrně známou školní terminologií – o kon-
centrovanou H2SO4. Samotné jezero vzniklo, když fumaroly (tj.
zřídla plynů sopečného původu) přeměnily část horniny Kawah
Ijenu na jíl, ten pak sjel dolů, dokonale utěsnil všechny skuliny
a vytvořil zde nepropustné dno. Tahle nádrž je totiž něco jako
přírodní srážkoměr. Jímku posléze naplnily opakující se deště
a fumaroly obsahující oxidy síry začaly přeměňovat sladkou
vodu na stále hutnější kyselinu sírovou. Dvě stě metrů hluboké
jezero je zadržováno malou hrází na severní straně vulkánu
a jeho obsah tvoří až 36 miliónů m3 tekutiny. Je tedy nejen nej-
koncentrovanějším a nejstarším, nýbrž i největším sirným jeze-
rem svého druhu na celém světě.

Tam, kde se skály mírně svažují, vytéká malý potok nasycený
oxidy síry. Jeho okolí kupodivu zarůstá bujnou vegetací. Zdejším
kapradinám zřejmě kyselá výživa více než svědčí. A není divu –
v podobných podmínkách přece kdysi pravděpodobně vznikal
i život na naší planetě.

Když prostor před časem zkoumali vědci z Francie, nabírali tu
vzorky z gumového člunu a pouze ve speciálních rukavicích.
Testy, které provedli, jen potvrdily očekávanou skutečnost, že
se jedná o mnohonásobně vyšší kyselost vody než je v podob-
ných případech obvyklé (klasické hodnoty bývají na úrovni cca
0,41 pH).

Mimochodem – tahle sopka není žádný svatoušek…
Během posledních dvou století mnohokrát explodovala a je-

dovatá oblaka tu i nemilosrdně zabíjela. Naposled, tedy zhruba
před dvaceti roky, jim padlo za oběť pětadvacet dělníků.

A ještě snad trocha poezie v závěru téhle krátké kapitolky –
při bližším pohledu na satelitní snímky (http://maps.google.cz)
se na rozdíl od všech okolních sopečných kalder zbarvených do
hnědo-oranžova jeví kruhový profil kráteru Ijen jako nějaký
skvostně vyhlížející, tyrkysový šperk.

Zlověstný Duch se zelenkavým okem tedy může být nadmíru
spokojen – zdánlivě je totiž všechno v pořádku.

Shůry k lidskému utrpení opravdu nikdo nedohlédne.
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■ VAZALOVÉ PEKLA
Konečně se kopec srovnává a moje nohy se dotknou ploché holé
skály. Jsem nahoře…! Jedinými známkami života v jinak mrtvé
krajině jsou trsy zakrslých lišejníků.

„Trochu jak snová měsíční krajina,“ napadne mi při pohledu
na zčernalá, jakoby ohořelá torza kmenů horské kleče, rozesetá
kolem a připomínající prastaré animistické pohřebiště.
I přesto, že znám tenhle kus cesty z fotek, trojrozměrná realita
mne dostane do kolen.

Než dojdu k samotnému útesu, musím se vyhnout několika
cedulím přísně zapovídajícím přístup. Nápisy jsou tu vyvedeny
dokonce i v angličtině. Když pak dorazím k hraně kráteru a pří-
mo pod sebou uvidím 200 metrů vzdálenou hladinu jezera,
lehce zalapám po dechu – jistě také údivem, především ale
proto, že silný pukavčitý zápach stoupající z jícnu by nenechal
v klidu snad ani vůdce tlupy smrdutých oposumů.

Chvíli se opravdu vážně rozmýšlím, jestli chci skutečně se-
stoupit dolů, do čadící pekelné propasti. Slyšel jsem totiž až pří-
liš mnoho historek o tom, kolik života dokáže v tomhle zabi-
jáckém prostředí ubrat netrénovanému organismu podobný
exkurs. Resumé je ovšem už dávno dopředu jasné – nakonec,
proč bych sem (stejně, jako mnoho dalších dobrodruhů a zvě-
davců) jinak jezdil, že…?!?

Lovím z báglu jednoduchý protiprachový respirátor, který
s sebou vláčím celou dobu a kombinuju ho s šátkem, uvázaným
na „banditský způsob“. Snad to bude stačit!

Cesta dolů se hadovitě vine a já začínám opatrně slézat, bal-
van po balvanu. Kamenitá pěšina vypadá odsud seshora jako bi-
zarní zmenšenina Karakoram highway. Od jezera se co chvíli
vyvalí oblak mléčně bílé páchnoucí mlhoviny a donutí mne ke
kašli – uvědomím si, že tu už nejeden fotograf přišel o svůj příst-
roj díky agresivním sirným plynům, a tak mezi jednotlivými
snímky strkám instinktivně fotoaparát pod bundu. Proti mně
stoupá pravidelným vyrovnaným tempem další várka nosičů,
v každé druhé serpentině se muži na kratičký moment zastaví,
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opřou zatěžkané vahadlo o kameny, aby zas vzápětí supěli dál.
Děsivá „soumařina“ hodná Dantova pera…

Až dolů, na dno, má cesta trvat zhruba 40 minut. Teprve
někdy v druhé třetině sestupu začnu, i přes hustou clonu kou-
ře, rozeznávat v hloubce pod sebou typicky žluté sirné plochy
a vzápětí uvidím také několik postav, kutících cosi poblíž jezer-
ního břehu. Z úbočí kráteru se k nim z různých stran plazí staré
potrubí zhnědlé rzí, vyrůstající na několika místech přímo ze
země. Rourami o půlmetrovém průměru tu z útrob sopky trys-
kají horké sirné plyny – solfatáry, které při kontaktu se vzdu-
chem chladnou (z původních 200 °C na teplotu okolí), kon-
denzací se mění v oranžovou kapalinu, a posléze i v krystalickou
hmotu ostře žluté barvy.

Vpravdě pekelná kuchyně s neméně ďábelskými speciali-
tami…

A vaří se v ní už pěkně dlouho!
Zdejší obrovské zásoby síry byly sice poprvé objeveny už kon-

cem osmnáctého století, nicméně minerály nasycený plyn valící
se ze skalních štěrbin se zdařilo zkrotit až Holanďanům. Právě
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oni tady v Kawah Ijen (v padesátých letech 20. století) nainsta-
lovali potrubí, které výrony žhavých par usměrňuje dodnes. Od
té doby se toho, alespoň jde-li o techniku využívání dolu,
mnoho nezměnilo. Činnost sice nyní provozuje soukromá in-
donéská firma, pro dělníky ovšem bohužel zůstává vše při sta-
rém. Samozřejmě nemluvím pouze o výdělcích – jde i o absenci
základních ochranných pomůcek či o bezpečnost práce. Tahle
témata jsou tu ale zcela prázdnými pojmy! Zdejším nosičům síry
tak nezbývá, než uvěřit osvědčeným a lety prověřeným recep-
tům a vzdorovat naleptávání organismu kupříkladu pitím
kvanta litrů vody denně. Z těla jsou totiž jedovaté oxidy síry nej-
lépe vyplavovány právě procesem močení. Výdobytkem po-
slední doby je také tzv. „fasunk“ litru mléka na osobu a týden –
ovšem vzhledem k obrovské zátěži sírařů se tahle aktivita jeví
jen jako velice chatrná náplast.

Kráter hory Ijen každodenně vyprodukuje až 10 tun čisté síry,
z toho 5–7 tun se vždy vytěží a vynosí do údolí. Pokud jde o
způsob těžby, postupy jsou víc než primitivní. V místech, kde
ústí potrubí s kondenzátem, čekají dělníci na nové přírůstky. Ko-
vovými tyčemi ulamují ještě teplé kusy sirných bloků a následně
je pak holýma rukama pečlivě skládají do připravených košů,
podepíraných kvůli stabilitě vyřazenými kusy potrubí. Váha
každé jednotlivé várky je individuální – liší se podle věku, zku-
šeností i momentálního zdravotního stavu nosiče – obvykle to
bývá něco mezi 50–80 kilogramy.
… obočí i vlasy nádeníků pracujících dole u jezera se třpytí sir-
nými krystalky a vzdáleně tak připomínají indonéské rituální
masky – jejich obličeje, napůl skryté za vlhkými hadry, ale ne-
vyjadřují žádnou zvláštní emoci – spíš soustředěnost. A i když
tomu lze jen stěží uvěřit – čím dál víc nabývám dojmu, jako by
pro ně tenhle druh práce nebyl oním hrozivě vyhlížejícím údě-
lem, který je postupně uvazuje Peklu, nýbrž naprostou a čirou
samozřejmostí…

Patrně skoro každého napadne logická otázka: kde že se na
tak šílenou robotu berou stále nové a nové pracovní síly? Rekru-
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tují se samozřejmě především z vesnic ležících v širokém okolí
lokality Ijen.

A jak to, že domorodce neodradí obrovské riziko plynoucí
z této činnosti, a že jejich konečné rozhodování neovlivňuje do-
konce ani reálná hrozba úmrtí – ať už jde o možnost smrtelných
úrazů při havárii zařízení, nenadálou erupční aktivitu vulkánu,
nebo „pouze“ o důsledky dlouhodobě narušovaného zdraví
(nejčastěji se jedná o plicní edémy!)?

I tato odpověď je až překvapivě prostá – většina z nich si je
totiž problémů alespoň zčásti vědoma – nicméně těžbou a tran-
sportem síry si jsou schopni vydělat mnohem víc, než kdyby
někde v údolí soustavně dřeli při obdělávání zemědělské půdy.
Přitom mzda, za niž místní „síraři“ ve vulkánu pracují, je – ale-
spoň měřeno perspektivou Evropana – zanedbatelně nízká…
Jedna věc je jistá – zatímco jednou rukou Kawah Ijen lidem ob-
živu podává, tou druhou je vzápětí zcela nekompromisně
rdousí…
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■ EPILOG
Plahočím se zpátky strmým a kamenitým srázem. Ty necelé dvě
hodiny stoupání jsou fakt děs! Při kontaktu s plyny se vlhkost
v krku i očích zvolna mění v kyselinu sírovou, sliznice pálí,
škrábe a dochází mi dech. Posledních pár metrů jdu skoro po-
slepu. Konečně minu okraj kráteru, ucítím jakžtakž čerstvé po-
větří a zmocní se mě nekonečná úleva. Když se pak ohlédnu,
jako bych zdola uslyšel výbuch smíchu – nejspíš se mi ale jen
něco zdálo. Nebo snad ne???

„Díky, jednou stačilo!“ zamumlám nahlas interní sebezaklí-
nadlo proti silám pekelným a po chvíli zaslouženého odpočinku
vyrazím směr údolí.

Poslední dvě – tři zákruty cesty… a vzápětí už se přede mnou
vynoří silueta základny. I dnes, stejně jako každý jiný den,
odsud náklaďáky odvezou plnou korbu těžce vydobyté síry, aby
byla využita při bělení třtinového cukru, k výrobě výbušnin či
pro potřeby chemického a farmaceutického průmyslu.
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