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VAZENY PANE Z BERGERACU,

zasildm Vam psani hluboko ze svého détstvi, protoZe jste toho mnoho ve mné
zpUsobil. Vase verse jsem se pokouSela ¢ist uz v Sesti letech. A o trochu pozdéji
i psat. KaZdy patek jsem popadla velkou tasku a vyrazila do nasi knihovny ve
vala$skych horach pfimo pod Radho§tém. Tasku jsem naplnila knihami aZ po
okraj a do dalsiho tydne jsem je vSechny pfecetla. Pijceni jedné stdlo padesat
halérti. A vSechny byly uréeny dospélym ¢tendftim. Tak jsem objevila Vas pfibéh
muZe s velkym nosem a velkou dusi. A pak jsem Vas poprvé uvidéla na jevisti.
Odhazoval jste svlij Sirdk v dal, a v tu dal jsem zatouzila jit. Od té chvile vim,
Ze mate zrzavé vlasy jako Jan Vlasdk a Ze Vas pfib&h kavalira smutné postavy je
vlastné oslavou radosti ze Zivota, nebot tak to citil reZisér této slavné ostravské
inscenace Jan Kacer. Zdalo se mi, Ze stojim na pokraji krasy. Pro ten nos jste
znovu a znovu divoce a hrdé tasil kord. Pro ten nos jste po cely Zivot zrafioval
své srdce pfesvédéenim, Ze neni hodno lasky. Ve své détské dusi jsem Roxanu
nikdy nepochopila. Jak mohla nepoznat, neslySet za krasnou tvafi Kristidna Vas
skryty, milujici hlas.

V té své malé horské vesnici jsem seddvala na schiidcich domu u silnice
vedouci na Slovensko. Pozorovala jsem auta a hrala hru - kam jedou, co tam
budou délat, jestli se vrati. KdyZ nékdo ndhodou zastavil, nevahala jsem jej
oslovit. Casto jsem vyziskala i adresu. PokaZdé jsem napsala. Ta radost, kdy?
prisla odpovéd! Néktefi tak zvani luftaci se o prazdninach opravdu vraceli a ja
si s nimi dopisovala nékolik let. P¥ijiZdéli, odjiZd€li, a jednoho dne jsem odjela
ija. A ddal jsem psala dopisy. Nékteré jsem nikdy nedopsala ¢i neodeslala, to
napravuji nyni. Nékteré dostaly podobu hudebnich text. Nékteré jsem zacala psat
,cyranovské®, fikam jim v zastoupeni. Ten napad se zrodil pfed lety a byl soucasti
mych pofadli v prazském divadle Viola. UZ jsem je psat nepfestala. Je nesmirné
silné byt mostem mezi lidmi, vyslat k nim slova, ktera by t¥eba nebyla vyslovena,
pocity, které by zistaly v nepochopeni, slzy, které by nevytryskly v pramen
a nikdy se nestaly ocistnou fekou. A laska by plase odchazela v kazdodennosti.
To vzajemné zastaveni a vysloveni bylo tak napliujici, Ze jsem i pochopila v¥elost,
s jakou jste psal verSe pro svého soka, ktery jimi dojimal Vasi vyvolenou. Hvézdy
nemusi ¢lovék mit. Nékdy staci, kdyZ se na né diva.

Byla jsem vzdy u toho, kdyZ dopisy dorazily ke svym adresatim. A vétSinou
u toho byli i ti, jejichZ jménem jsem je psala. Vznikly vZdy na zakladé naSich
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setkdni a oni Casto s napétim ocekévali, jak bude list pfijat. ,Obdarovani® pak
byli pfesvédcent, Ze dopis napsaly skutecné jejich Zeny, déti, sourozenci, kamaradi.
Tak jsem si diky Vam stvofila vlastni literarni Zanr. Vzpominam si, jak se dcera
Jany Synkové, jejimZ jménem jsem napsala dopis, i spolu s bratrem obévali, Ze
bude mamé nepfijemné, aby byli u toho, aZ promluvi o vécech, o kterych ve své
uzavienosti nikdy nehovorila. Ale zaroven chtéli naSe povidani slySet. Vydali se
do Violy tajné, aby nevédéla. Po skonceni krasného vecera mi jeden divak fekl,
Ze vzadu v sale sedéli dva krasni mladi lidé, a kdyZ se pfi dékovacce rozsvitilo,
schovali se pod stiil. Hned jsem védéla, kdo to asi byl. Myslela jsem na to, Ze ten
jedine¢ny vecer se u nich doma proméni v tajemstvi ukryté v mlceni. Asi po piil
hodiné se ale otevrely dvefe v Satné - a dcera i syn statecné a s ismévem na
rtech vstoupili dovnitf: ,O tohle jsi nds chtéla pfipravit?“ Uz byli na cesté domt,
ale rozhodli se vratit a ten zaZitek nezapfit. Byla to vesela chvile, a protoZe bylo
pfed Vanocemi, Jana vyk¥ikla: ,A pfiSel JeZiSek!*

VazZeny (nepisu mily, protoZe milost{ jste zrovna neplytval) pane z Bergeracu,
my jsme si radost z proZitého mohli dopfavat bezprostfedné. Vy jste musel na
své ,autorstvi“ Cekat do posledniho dechu. KdyZ Roxana pochopila, lou¢ili jste
se. U¢inila Vas $tastnym ve Vasi posledni chvili. Nékdo je $tastny na zacatku,
nékdo uprostfed, Vy nakonec. PovaZoval jste to za nekrasnéjsi udél. Nechtélo
se Vam odejit s tou chladnou damou z podsvéti, co si pro Vas pfisla. Stale jste
drZel kord. A byl pfesvédcen, Ze smrt Vas odvadi, protoZe Zarli. Zavidi Roxané
nalezenou lasku. Vasi lasku.

KdyZ jsem pfivedla na svét dceru, zdalo se mi, Ze jsem slySela VaSe verse.
M1Uj muz se smal a ujistil mne, Ze se mi to nezdalo. Léka¥ skutecné ve chvili,
kdy ji pozvedal vzhlru, aby spatfila svét, pronesl: ,Ve chvili poslani té bodnu
juz.“ A ona otevfela modré oci. Zase jste odhodil v mém Zivoté svij Sirak
v dal. A s gracii.

Dnes uZ pry dopisy skoro nikdo nepiSe. Ale ja ano, mimo jiné z obdivu
k Vasi nesmifitelnosti se zbabé&lost{, méstactvim, podlosti. Nakonec Vas zdkefna
ruka zabila, jenZe aniZ to Va$§ vrah i sam autor tusil, uZ ve chvili, kdy dopisoval
Va$e posledni slova, u€inil Vas nesmrtelnym. A spolu s Vami jednu z VaSich
nejkrasnégjSich vét: ,Ja nosim v srdci svém své elegance kvét.”
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I. Dopisy v zastoupeni



STANISLAVU ZINDULKOVI

fijen 20006

AHOJ STANDO,

kdyZ jsem se pfed padesati lety rozmyslela, jestli s tebou spojit sviij Zivot,
pfala jsem si, aby to bylo navzdy. A tusila jsem, Ze to ¢asto bude zdviset na
mné. Tak jsem si vSechno nechala projit hlavou a srdcem. Jestli chci, abys byl
otcem naSich déti, a pfedevsim jestli chci, abychom spolu zestarli.

Tvé tfi maminky jsem poprvé vidéla vSechny najednou. Méla jsem trému.
Velky diim a v ném t¥i staré pani. Vlidné, ale ostrazité. Musela jsem ukazat,
jestli umim 8it, jenZe j& mam ruce nejisté, tfesou se mi od mladi. Ale pro
né bylo dtleZité, Ze jsem ,doktorova“. Muj tatinek trochu Zzarlil, vzal jsi mu
milovanou dceru, ale méli jste se s nim i s moji maminkou moc radi. U jidla
jsi trpél neurdzou, vlastné ses u nas ucil jist, protoZe tvlj otec byl u stolu
nesnesitelny a tys to od détstvi té€Zce snasel.

KdyZ sis mé bral, byla jsem energicka, plna Zivota, ale uZ tehdy nostalgicka
a zadumciva, mozna po tatinkovi, ktery mél v sobé zvlastni smutek. Teprve
kdyZ pfisla naSe velka krize, zjistila jsem, co vSechno vydrZim. Kdykoliv jsem
uslySela tvij drsny zastfeny hlas v telefonu, béZela jsem z prace domd. Bala
jsem se na delsi dobu odjet, protoZe na scesti s alkoholem jsi se dostaval,
zejména kdyZ jsem s tebou nebyla. Byl jsi vZdy velkorysy a zajitoval rodinu,
ale bylo obdobi, kdy jsme vychdazeli tak tak. Ulevilo se mi, kdyZ jsem o tvém
problému uZ mohla mluvit s détmi, a i kdyZ ses tvafFil, Ze se nic nedé&je, myslim,
Ze se ulevilo i tobé. Je to nejistota na cely Zivot.

Dvakrét jsem prodélala klinickou depresi. Beru antidepresiva. Clovéka
to zméni. Chtéla bych pfestat, ale bojim se. Jsem zbavena zapornych emoci,
ale také kladnych. VZdycky, kdyZ jsem poslouchala muziku, Cetla, zaplavila
mne nadhernd vina blaha. Dnes ne. Na pfedstaveni Kytice jsem vidéla, jak
pfitelkyni teCou slzy. Zavidéla jsem ji. Ani ty to se mnou nemas lehké. Pfes
vSechno trapeni ten na$ Zivot byl hezky a jsem vdécna, Ze jsi zlistal klukem
z venkova, pofad rozdychténym, vtipnym i romantickym. KdyZ jsi mé kdysi
doprovazel domd, polibil jsi mé do dlané. Stdle to je$té citim. Nikdy jsem na tebe
nezarlila, protoZe mam odpor k vlastnickému pudu. V partnerstvi i v matefstvi.
Ctim lidskou jedinecnost, proto jsem si nechala své jméno, a taky pro radost
tatinkovi. Ani mne nenapadla myslenka na nékoho jiného. Jednou mi kamarad
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fekl: ,My se stejné na sebe vrhneme.” Odpovédéla jsem: ,Nevrhneme. Nékdo
mi shlry dal Standu, a to nemi@iZu zrusit.“ Jsem k tobé odsouzend, nikdo mé
toho zdvazku nezprosti.

Tak jsme tedy spolu zestarli. Nemam pocit promarnéného Zivota. Citim
lasku a pratelstvi. Rikaval jsi mi, e mam krasnou plet a krasné vlasy a smésné
nohy. J4 méla rada tvé rozsvicené oci. Hral jsi v Pozdni lasce beznadéjné
zamilovaného, usldpnutého clovicka. ,Prsten duSe pani své jsem do more
zahodil,“ utkvélo mi na cely Zivot.

TVOJE MILENA
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NINE DIVISKOVE

listopad 2004

MILA MAMI,

sedim v pokoji a divdm se na stdle stejné Zidle, se kterymi jsem si v détstvi
nejcastéji hravala. Velké sestry mély uz své Zivoty, jejich bolestem jsem nerozuméla,
Zila jsem s vami v jiném Case, v jiné dobé, v jiné ¢asti vasi cesty. Nebyla jsem
u toho, kdyZ té jejich existence drZela pfi Zivoté. Ale kdykoliv jsem meéla se
sebou potiZe, napadlo mé, jestli moje existence neméla néco vyteSit. A nékdy
se mé zmocnil strach, Ze se to nepodafilo, Ze jsem sv1ij tikol nesplnila. Sedéla
jsem u piana a pfipadala si obycejnd. A to je pro tak velky kol malo. Dnes je
mi toho piana stejné lito jako vam, kdyZ jsem ho opustila.

Naucila jsi mé FeSit si své problémy sama, dalas mi svobodu, ve které jsem
se dennodenné rozhodovala - a nékdy téZce. Ty se neptds, nékteré otdzky jsi
nepoloZila, a ja ti tim pddem nemusela lhat. KdyZ nic nevyZadujeme, oddechnes si.

Jednou jsem se pfed tebou rozbrecela. Neunesla jsem komplikovanost svého
vztahu. Tva reakce mé ohromila i osvobodila. Dostala jsi zachvat smichu a fekla
jedinou vétu: ,Davno té miluje, ale ja myslela, Ze ho nemd$ rada.”

Podobné ses zacala smat, kdyZ Martin poZadal o mou ruku. Tedy myslela
jsem, Ze se sméjes, a ty jsi neovladatelné a dojaté vzlykala. Dodnes se rozplaces,
kdyZ vypravis, jak jsem byla nemocnd a zastavilo se mi srdce. ,Ma mé rada,”
raduju se vzdy znovu, protoZe ja to s tebou moc neumim. OdjakZiva jsem byla
tatova holcicka, s tatou jsme jedna duSe, jedno télo, vim, co citi, na co mysli. Ale
v kaZdodennim Zivot€ jsem s tebou, vSechno vim a vidim. Nemam nikoho radéji.

Nékdy chodi$ jak muslimska Zena, t¥i metry za ndmi, chce$ sv{ij klid,
sbird$ silu na svij Zivot. Jindy zase vidim, jak se snaZi§, poslouchds, tata
vypravi historky, které uZz stokrat zna$, a ty se po sté sméjeS a mne tim vracis
k détstvi. Tak si vas pamatuju.

Tvé nadherné chladivé ruce na mé hlavé, ktera boli.

TVOJE DCERA ADELA, TA TRETI.
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JANU VLASAKOVI

kvéten 2007

AHOJ HONZO,

vzpominas$, byli jsme dvacetileti, sedéli jsme u velkého stolu plného lidi a najednou
mi na Cele pfistala malicka papirova vlastovka. To ses do mne strefil ty. Pak
jsme spolu zacali chodit a dnes spolu Zijeme uZ ctyfFicet dva let.

Po roce chozeni na$ vztah zesloZitél, pfisla jsem do jiného stavu. Pro tebe
to byl Sok. Planoval sis oZenit se aZ nékdy po tFicitce. Ja byla $tastnd, Ze cekam
détatko, tys skiipél zubama, ale vzal sis mé&. Za jedenact mésict po prvorozeném
se narodilo dalsi dité. Teprve ted si dokaZu trochu pfedstavit, jak ses asi citil,
kdyZ jsi musel rezignovat na idedlni pfedstavy o svém Zivoté. VSak ses z toho
vzpamatovaval dost dlouho. Casto jsi mi Fikaval: ,Ty dé&ti jsi chtéla ty!“ - kdy?
jsme néco kolem nich Fesili. J4 jsem vSak byla do tebe tak zamilovand, snad
i proto, Ze jsi mi unikal. Ale nakonec ses vZdycky zachoval spravné. Ackoliv
jsi mohl po Skole ziskat angaZzma v Brné, vzdal ses ho a odeSel hrat divadlo
do Uherského Hradisté, protoZe ti tam dali pro rodinu byt. Na jafe 1968 jsi
byl povoldn na zkracenou vojenskou sluZbu a psaval jsi mi odtud tak hezké
dopisy: ,.... jsi mtj vzduch, bez kterého nemtZzu dychat... co nase déti?“ Vojna
byla asi jeSté horsi neZ manZelstvi.

Po Hradisti pfiSla Ostrava. Tam jsem zacala pracovat jako klinicka
psycholoZka a ty jsi tam zaZival krasné divadelni casy. Brzy jsem byla zase
v jiném stavu. Tehdy jeSté nepouZivali béZné ultrazvuk, a tak ani nevédéli,
Ze Cekame dvojcata, ani Ze uZ ve mné neZiji. Mély to byt hol¢i¢ky. Jako spasa
jsi pfiSel domi a v naruc¢i mé odnesl do nemocnice. Ztratila jsem mnoho
krve, p¥i transfuzi jsem se uZ propadala do pfijemné smrtelné pasivity. Ale
vSechno jsme to zvladli a po dvou letech se ndm narodilo tfeti, zdravé dité,
Anicka, a tu sis zamiloval. Bylo ti dvacet devét a myslim, Ze jsi i vnit¥fné
dozral k otcovstvi.

Klid v8ak nenastal. Nékdy tehdy ses platonicky zamiloval do houslistky
z operniho sboru a pfiznal jsi mi to. Zase jsme z gruntu bilancovali na$ vztah.
Odjel jsi s divadlem na zdjezd a ja se sama trapila. Tehdy se ta situace vyfeSila
tak, Ze mi do cesty vstoupil pan fotograf, o dvacet let starsi neZ ja. U néj jsem
nachdazela nejen ztracené sebevédomi, ale i nepoznaného tatinka. KdyZ ses to
dozvédél, fadil jsi a k¥icel, a myslim, Ze sis uvédomil, Ze mé mas snad taky rad.
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prostfedni dité, Baruska. Tvij tatinek nds upozoriioval, Ze se chova divné,
jinak neZ jiné déti. ProtoZe vSak BaruSka pékné Cetla a mimofadné krasné
kreslila, dlouho jsem si nalhavala, Ze je nadana malifka se zvlastni povahou.
AZ v jejich patndcti letech jsem si musela pfiznat, Ze s ni néco neni v pofadku.
Diagnézu simplexni schizofrenie dostala v osmnadcti letech a v té dobé ji byl
také pfiznan invalidni diichod. S ndmi doma Zila do svych jedenatficeti let
abyla to hodné tézka doba. J& jsem Zila den co den v hriize, co se doma, zatimco
ja pracuju, pfihodi. T€Zce to nesla i naSe nejmladsi Anic¢ka a projevilo se to
v jejim komplikovaném dospivani. Ja jsem z toho vSeho byla depresivni a ty
sis tu téZkou dobu FeSil po svém, ale neutekl jsi od nds. Oba nas to zmahani
téZkého ukolu nakonec néjak dotvofilo.

Konec¢né jsem trochu pochopila, jaky jsi, a nechci, abys byl jiny, podle
predstav vyctenych z knih. Jsi mdj Zivot, Honzo, jsi svédkem mého Zivota od
dvaceti let a ja jsem zase svédkem tvym, to nemiiZe nikdo nahradit. Snad je
to odména za tu dlouhou fadu dni, které spolu lidé proZiji v dlouhém vztahu
a neutecou z néj, i kdyby se jim cestou stokrat chtélo.

I nase Baruska potkala v dstavé sviij osud. KdyZ nam piSe, podepisuje
dopisy: ,Bara a Kdja Vlasakovi.“ Jeji laska je také Vlasdk.

S tebou je, Honzo, dobfe. Neménila bych.

TVOJE ELISKA
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JIRINE JIRASKOVE

listopad 2004

MILA JIRO,

v mych sedmndcti letech jsi ve mné zastavila srdce. Vidéla jsem Té hrat Annu
Frankovou a kudy jsem chodila, tudy jsem plakala. A najednou jsem zjistila, Ze
se mam stat Tvou filmovou kolegyni. Chtéla jsem Ti Fict néco velkého, hezkého.
Vesla jsem do maskérny, klekla jsem k Tobé a zacala plakat. ,Co je, dévenko?*
zeptala ses a ja Ti vSe vypovédéla. Krasna je vSak Tvoje verze, kterou s oblibou
vypravis: .. sedéla jsem v maskérné a fikala si - tady se vSichni podélaji
z néjaké holky z mlikdrny - a v tu chvili ke mné ta divka poklekla a ja si po
jejim vylevu Fekla - to bude vynikajici, inteligentni herecka...”

Jsi jedinacek, ja z osmi d&ti. Capla jsi mé& napil jako sestru a napiil jako
dité, které vychovavas.

Nadherné se spolu uraZime, Ty samozfejmé vedes, ale ja uZ se taky snaZim.

Mas mozek chlapa, srdce Zenské a dusi ditéte.

Umis mi vynadat jako malokdo. ,Jse$ blba,” k¥i¢i§ na mne, a stejné mé mas
rada. UmiS mit rada i lidské slabosti. V ldsce moZna jako v pratelstvi chceme
vétSinou zmeénit ¢lovéka k obrazu svému. Ty ne.

ProzZily jsme spolu noc, kterd se nedd vymazat. Ten vecer jsem pfijela
domt, dala si sklenku vina a zavolala k Tob& domti. Dovédéla jsem se, Ze tfeti
noc travi§ s maminkou v nemocnici a Ze je to zlé. Rozhodla jsem se okamZité.
Taxik mé odvezl do $pitdlu. Druhé patro, ¢islo dvefi 28s5.

,Co tady délas?“ nevéficné jsi vydechla. Byla jsem pfipravena okamZité
odejit, ale Ty jsi o mou p¥itomnost stala. ,Chvilku spi, ja budu maminku drZet
za ruku a budu ji vypravét.“ Vy€erpana jsi skute¢né usnula a ja Tvé mamince
celou noc vypravéla:

,Tano, musi§ se uzdravit, s tou Jifou je to k nevydrZeni. Vzpominas, jak
jsem ji nabourala auto, tedy ja ho nenabourala, ja ji ho jela vratit a zastavila
jsem, abych ji koupila kytku, a mezitim ho nékdo promdackl. Bala jsem se to
Jifiné pfiznat a tys pronesla: ,Je pojizdné? Je. Tak nebre¢ a obarvi si vlasy,
vypadas hrozné.

Dal a dal jsem vzpominala a povidala a ona mi v pribéhu noci nékolikrat
stiskla ruku. Méla jsem pocit, Ze mi dava najevo, Ze vnima. Pak usnula a ja
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