VERE GALATIKOVE

leden 2010

AHOJ VERO,

nikdy jsem si nedokdzal pfedstavit Zivot bez tebe. Hrala jsi kralovnu, kdyZ to
mezi ndmi zajisk¥ilo a zamilovali jsme se, a zlstala jsi ji, i kdyZ jsem té& drZel
za ruku v poslednich chvilich.

O ruku jsem té poZadal nemocny, leZel jsem v nemocnici a bylo mi mizerné.
Prisla jsi za mnou, fekl jsem, at najde§ kfestni listy, Ze se budeme brat. To
uZ naSe déti mély jit do Skoly. VEdEl jsem, Ze v tomhle svazku vydrZim cely
Zivot. Ale nedokdzal jsem vZdy odolat svodim i ndstraham, védél jsem, Ze to
boli, ale byl jsem sobec. A na prvnim misté jsem mél svoji praci. Upnul jsem
se k ni pfedevS§im ve chvili, kdy na$§ syn onemocnél a ja podvédomé uhybal
pred vycitkou, Ze jsem moZnou pFicinou jeho stavu, Ze nemoc zdédil po mné.
Nesla jsi to htf neZ moje ulety. P¥itom jsi mi vZdycky pomohla. Tvoje sila
a velkorysost byly nebety¢né. KdyZ jsi vidéla naSeho syna zhrouceného, neméla
jsi ve mné oporu. Je obdivuhodné, Ze jsi mé neodmrstila, neposlala pryc.
Odpustila jsi mi, i kdyZ jsi odZila velkou trpkost a zklamdani v naSem vztahu
a ja se do tebe znovu zamiloval.
bohuZel neda nic délat. ,Chcete ji to Fict vy, nebo ja?“ Bez uvaZovani jsem
odpovédél, Ze to udélam. Sli jsme s détmi za tebou, prvni, co jsi Fekla, bylo:
,Zaplatpanbtih, uz to mam za sebou.” Ja na to: ,Ne, déve, mas to pfed sebou.”
A ty, aniZ by ses lekla, jsi pronesla: ,Aha, no tak dobfe.”

DoZila ses vnoucat, slySela jsi je plakat, smat se, mohla sis je pochovat,
vidéla jsi své pokracovani. Diky velikosti lasky, kterou jsi rozdala, jsi vlastné
nezemfela. Byl jsem vdécny, Ze jsem mél Sanci, a¢ za tragickych okolnosti,
vratit ti vSechno dobré. Starat se o tebe, Zit pro tebe, milovat té.

KdyZ jsem zustal sdm, chtél jsem se odstéhovat z naseho domu, prodat ho,
odejit. Ale déti staly pfi mné, neopustily mé. Kristyna okamZité poznala, kdyZ
jsem navazal novy vztah. Zpocatku to téZce nesla, ale ja nechci Zit v samoté.
A myslim, Ze pochopila, Ze jsi nenahraditelna. Taky jsem se konecné poznal
se svym prvnim synem. Mél jsem strach, ale méla bys radost. Snazim se mit
v Zivoté pofadek, jako jsi ho méla ty. Tak Ziju dal v naSem domé. S naSimi
fotografiemi, vzpominkami, i s tvym hlasem. Na zdznamniku mam tebou
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namluveny uvodni vzkaz. A tak kdyZ zazvoni telefon a chvili vy¢kam, rozezni
se zvon. Mél jsem §tésti. Stihl jsem ti vSechno Fict. I to, Ze tvlj nddherny hlas
nen{ hlas, ale zvon.

TVUJ] LADA
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II. Dopisy neodeslané



OTOVI PAVLOVI

listopad 2014

PANE SPISOVATELI, mé dusi z nejbliZ8ich,

pisu Vam ptlstoleti po tom, co jste vyslal do svéta svou ,zpravu“ z Vasi cesty
s Duklou, ktera se ocitla mezi mrakodrapy. Co jste ndm zaznamenal nejen jeji
vitézstvi, ale pfedevSim osobni vzestupy i pady téch, o kterych jste psal. Vy jste
totiZ nepsal pro vysledky a o vysledcich. VaSe psani bylo vZdy o lidském osudu,
Uudélu, o cesté, na jejimZ konci vSichni pozname, jestli to, co vidime na nebi, jsou
hvézdy nebo Bith nebo jen temny mrak v Mésici. Dnes uZ to vite nejen Vy, ale
i mnozi z téch, o kterych jste psal. A tak Vam chci Fict, Ze i my dnes, na samém

~za

vrcholku tribuny na ,Vasi“ Julisce, co nejbliZe k nebi (ten pohled je stale magicky),
jsme s Vami propojeni. Schazime se tam s mladymi fotbalisty a trenéry a kaZdy
mésic v podvecer spolecné ¢teme a piSeme. Spolu s nami vyznamni umélci
a osobnosti Dukly. A ¢teme samozfejmé i VaSe texty. Ne proto, aby Kluci vidéli,
jak Dukla dobyvala svét. To védi. Jsou ,hrdi na svtij klub“. Ale proto, co jste dal
tém vitézstvim navic. Tu nad¢asovost lidskych pocitd, zdpasti, touhu ¢lovéka po
Stésti, které je tak prchavé. Na jednom setkani jsme cetli ukazku o Ivo Urbanovi.
A pozvali ho. P¥iSel elegantni, proSedivély pan s jiskfivyma a usmévavyma oc¢ima.
Tajné jsme ho ukryli do publika. A jak jsme Cetli, vSichni spole¢né jsme si ho néjak
predstavovali a poznavali jeho povahu, byli mu bliZ a bliZ a vnimali jeho ,radost
zmala*“, kterou si on pfi svych nepravidelnych nominacich do zakladni sestavy umél
vychutnavat jako malokdo. ,Ten, kdo ma hojnost, postrada nékdy radost z pfemiry,”
napsal jste. AZ jsme do3li k mistu, kde popisujete jeho ,belgicky“ gol, a vSichni
jsme najednou vidéli tu chlapskou pfihravku kamarada, ,jako by ho chtél pohladit*,
a pozorovali ten nadherny bily mic, ktery zaza¥il v paprscich reflektorti jako svételna
bil4 koule a letél zrovna na prazdné, pro stfelce nejkrasnéjsi misto v brance. Z této
chvile pak byl naplnén Stéstim na dobu ¢ekani, neZ pfisla dalsi prileZitost. Bylo
jich prosté v tehdejSim tymu mnoho nejlepSich z nejlepSich. V tom okamZiku
sila vaSeho slova nabyvala vrcholu. Ivo Urban povstal a pfekvapeni chlapci mu
bouflivé tleskali a tma zalila krajinu kolem oken tribuny. Stale vidim jeho dojaté
o€i a slySim, jak Fika: ,To, co délate, je nejen velmi zasluzné, ale pfedevSim krasné.
Citila jsem, Ze i on je v tuto chvili hrdy na své dne$ni ndsledovniky, a pfedala jsem
mu knihu P¥ibéhy z tribuny. Zlata nit se zase navdazala. Ta kniha je totiZ o nas,
dnes a tady. Stopa naseho usilovani. Pokracovani tradice, Ze k fotbalové Dukle patfi
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néco navic. Ta nadstavba ji déla nezameénitelnou, lidsky nadstandardni, noblesni.
Libilo by se Vam u nas. Mozna bychom zmirnili i roz¢arovani z Vaseho Zivotniho
poznani. To kdyZ Vas opoustél jeden ,pfitel” za druhym ve chvili Vasi nefeSitelné
nemoci. UZ jste nebyl vyhledové uZitecny, nebyl jste ni¢im vyhodny ¢i prospésny.
Do znamosti s Vami prosté uZ nemélo cenu investovat. V tomto se svét ani dnes
neméni. Ale nékdy pfece jen ano. KdyZ ze dne na den musel kviili nemoci srdce
prestat hrat fotbal jeden z hract, ktefi navratili Duklu zpét do nejvyssi soutéze,
Petr Maly, byl mu v klubu okamZité nabidnut ,domov*“ v jiné podobé. Je vedoucim
a jde k tajemné Yece, do niZ nevidi, a potkava ryby a ¢te si Vase knihy, které jsou
o vSem, co ma rad. A jen se parkrat nadechneme a uplyne dalsi ptlstoleti a nékdo
z téch malych kluki na tribuné bude ve stejné tézké chvili (a ty vzdy pfijdou) drzet
v ruce P¥ibéhy z tribuny a bude dojaty tfeba pravé vypravénim o pfatelstvi Petra
Malého s TomaSem Bergerem, a vydrZi a ustoji svij tézky stin a stane se jejich
nasledovnikem. A snad pfijde i nékdo, kdo bude milovat psani a Zivot jako Vy,
a diky Vam i j4, a pfevezme Stafetu. AniZ jsem si to uvédomila, vracim se k Vam
i ve svych knihdch. Je ve mné stale ten silny okamZik ditéte, které se poprvé
rozplakalo nad knihou, aniZ védélo pro¢. Myslim, Ze to bylo u véty ,CoZpak kazdy
musi a miZe byt mistrem svéta?“ Dnes uz vim pro¢. Vase psani je jako ta feka.
Slova jsou to, co vidime na hladiné. JenZe Vy pod nimi mate ukrytou hlubinu, ktera
pfi vSem VaSem néZném humoru vyvolava pocity nostalgie a nékdy i naprosto
samoziejmého patosu. Mnozi{ se ho obavaji. Ale touha po lidské velikosti, kterou
neurcuji ani vitézstvi, ani poraZky, védomi sounaleZitosti, je to jediné, co nas
miiZe pFipravit na posledni ,pfestup®, na jehoZ konci se dozvime, jestli to, co jsme
doposud vidéli, byly hvézdy nebo Bith nebo jen mrak v Mésici. Nikdo nezname
svou posledni odvahu.

Pane spisovateli, mé dusi z nejbliZsich, vim, jak Vas Zivot bolel, jak Vas Vase
duSe zradila a bloudil jste svou téZkou nemoci, jak Vas trhala a nakonec usmykala.
KdyZ obcas ve své precitlivélosti nevim, jak Zit v tomto svété, vzpomenu si na
Vasi silu a touhu psat aZ do posledni vtefiny zdravého rozumu. A jdu po téch
dlouhych schodech duklacké tribuny, pfedstavuju si Vas, jak tady s témi ,zlatymi®
hochy trénujete a béhate a jsou to Vase vtefiny Stésti.

S POZDRAVY OD NAS VSECH
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TATOVI ZDENKOVI

fjen 2014

AHOJ TATINKU,

je to uZz par let, co jsme si spolu naposled povidali a tys mé oslovoval jménem
a védél jsi, kdo jsem a co pro tebe znamendm. Nejhorsi bylo si pFipustit, Ze uz
tomu tak neni a nebude. Ta pfechodnd doba mezi nadéji a neodvratitelnosti
byla nejhorsi. Cim dal Cast&ji se ocita$ v labyrintu své vlastni hlavy, do které
za tebou nemtzuy, a vilbec netusim, co se v ni odehrava. OdjakZiva si pamatuju
na tvé obc¢asné zachvaty bolesti hlavy. LeZel jsi ve tmé a my jsme museli byt
potichu, kazdy zvuk té bodal. Dnes si nékde uvnitf sam, se vzpominkami a pocity;,
které nevyjadris. I tva tsta téméf onémeéla. A tak tu se mnou jsi i nejsi. Kdyz
jeden z tvych kamaradl zlistal postizeny po mozkové pfihodg, fekl jsi mi, Ze
bys radéji volil konec. A tak doufam, Ze jsi od védomi vlastni nemohoucnosti
osvobozen, Ze ji nevnimas, ale co ja vim. Za tuto oponu jesté nikdo nenahlédl
a kdo ano, uZ nam to nesdéli. Jsou dva tajemné okamZziky v lidském Zivoté -
zrozeni a smrt -, o kterych nejsme schopni podat svédectvi. A pak tento stav
jakési pFitomné nepfitomnosti. Nékdy je to lepsi, n€kdy horsi. Nikdy ne dobré.
Na pfichozi se usmivas a mas rad, kdyz se s tebou vitaji. Tvé modré oci obcas
naprosto védomé oZiji a vidim, Ze jsi s nami, Ze viS. Jindy je pfekryje zvlastni
zavoj, sice se také usmivas, ale marné hleda$§ v paméti zachytny bod. A pak
tvilj pohled spocine v prazdnu, bloudénim unaveny.

Byl jsi vZdy hlavou rodiny, energickou, vznétlivou, vybusnou. Ale také
velkorysou, obétavou, pracovitou. Byl jsi vérny vSemu, co jsi mél rad. Rodiné,
fotbalu, mistu, ve kterém ses narodil. Napada mé, Ze to pofadi mozZnd kulha,
protoZe byly chvile, kdy byl fotbal urcité na prvnim misté. Tvé kofeny, kterymi
jsi vrostl do valasské kamenité zemé, jsou hluboké a nepfesaditelné. A mtj
bratr se rozhodl, Ze i v tvé dlouhé nemoci zlistanou neporuseny, Ze budes Zit
stdle pod stejnou korunou svého stromu. Vzal na sebe naro¢ny ukol. Zvlada
ho obdivuhodné, dokonce s humorem a zdanlivou samozfejmosti. Jeho Zivot
dostal novy fad. Stara se o tebe tak, aZ mam pocit, Ze starnou vSichni kolem,
jenom ty vypadds stale stejné. Obcas se rozesméjes, ZertujeS s nami i pomoci
téch par slov, kterd jsi schopen Fict. Byl jsi vZdy velmi spolecensky a rad jsi
vypravél (maminka obc¢as se smichem Fikdvala ,uZ zase keca®) a své historky
jsi vidy zac¢inal vétou: ,Reknu vam takovou perlicku.”

54 DOPISY NEODESLANE



Byli jste t¥i bratfi-fotbalisti, sestra byla lyZatfka. Détstvi pfili§ laskavé
nebylo, zv1ast pro tebe jako nejstar§tho. Snad pro tu nevlidnost hledal jsi pofad
kolem sebe lidi. NaSe détstvi bylo plné navstéyv, které k nam chodily a maminka
se o0 né starala. Ale napfiklad dorty jste pfipravovali vZdycky spolecné. Ze
h¥isté si té jako hrace skoro nepamatuju, az kdyZ jsi hraval se starou gardou
a trénoval. Jsem pozdni dité star§ich rodict. Ale vybavuje se mi utkdni, kdy
jste v8ichni t¥i brat¥i nastoupili v jednom tymu - jeden strejda v obrané, druhy
v zaloze, ty v Gtoku. A svijj prvni fotbalovy vjem v sob& nosim uZz z détského
kocarku. Taky jsi mé obc¢as zapomnél na h¥isti. Mam schované vyst¥iZky, ve
kterych psali, Ze tvé gély trhaly sité. Ja fandila brachovi a doprovazela ho snad
na vSechna utkdni. Byl jeden z nejlepSich, studoval fakultu télesné vychovy
a sportu, na coZ jsi byl hrdy, protoZe vzdélani sis vaZil. Zajimavé je, Ze ac jsi
byl prudas, nepamatuju, Ze bys kviili fotbalu na brachu k¥icel nebo jste se kvili
zapasu spolu dohadovali. A to byl pfitom bracha ,sbératel” Zlutych karet, mezi
rozhod¢imi oblibeny, vZdy ekl néco, co je urazilo vic, neZ kdyby pouZil jadrné
slovo. Dodnes té vidim, jak jde$ podél h¥isté a jen nevéficné krouti§ hlavou.

KaZdou nedéli rano jste se s maminkou svatecné oblékli, ona odeSla do
kostela a ty do mistni hospody, kde se hraly taroky. Nikdy jsi nepil, alkohol pro
tebe nemusel na svété existovat. Sedél jsi s kamarddy a hrdl téZkou karetni
hru, ktera s tvou generaci pomalu mizi. Ale bracha se ji naucil, a kdyZ se nam
tva mysl pomalu vzdalovala, pfebral u hraciho stolu tvoje misto. Celé roky
u nas doma platilo, Ze jak odbila dvanacta hodina, zved! ses ze Zidle a velmi
rychlym krokem jsi spéchal domfi. Dvanact deset jsme spole¢né obédvali.
S Zeleznou pravidelnosti, kterd jako mnoho jinych véci dodavala rodiné pocit
jistoty. I kdyZ jsi byl typicky tvrdohlavy horal, v mnohém jsi byl na svou dobu
a mistni zvyklosti velmi moderni. NaSe rodina napfiklad jezdila kaZdy rok
na dovolenou, ke Slune¢nym jezerim do Sence, vZdy spojenou s vyletem do
Bratislavy. Kromé navstévy stadiont Slovanu a Interu - jako nesmifitelni brat¥i
staly zady k sobé, v tésné blizkosti - jsi nds vzal do mésta a zahrnoval nas v té
dobé obtiZné sehnatelnymi a na naSe poméry i drahymi darky. Jezdil jsi s nami
i do divadla a jako prvni v celém Sirokém kraji jsme si pofidili pokojového
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pejska. V dobé, kdy na Valassku slouZilo zvife vZdy k néjakému uZitku ¢i praci,
u nas na kresle leZela fenka maltézského pince s Cervenou beruskou na hlavé.
Jmenovala se Diana a jezdila s ndmi vSude. DoZila se Sestnacti let. V tom véku
ze dne na den ochrnula a p¥iSel jeji ¢as. V prvni t¥idé jsem ji dostala, a kdyZ
jsem koncila vysokou 8kolu, rozloucila se. Zddlo se mi, Ze mé tim vyslala do
dospélého svéta. ,Ted uZ musi§ sama,” vycetla jsem ji z posledniho pohledu,
ktery byl klidny. Poh¥bili jsme ji na na$i zahradé, ve skalce, pod okny loZnice.
UtéSoval jsi nds, drZel jsi se chlapsky a rozumné. A pak jsem té v podvecer
uvidéla v loZnici, jak se diva$ z okna a placeS. Pozdéji, kdyZ jsi byl star§i, uz
jsi své dojeti neskryval, znam tvé slzy. I tvou hrdost.

Byl jsi vZidy pfipraveny udélat vSechno pro naSe sny. Velmi brzy jsem
Cetla, a kdyZ jsem jen naznacila, Ze bych se chtéla seznamit se spisovatelkou
Marii PodeSvovou, vydal ses se mnou cestou stoupajici k soldiiskému srubu
PodeSvovych a jednoduSe zaklepal. Stejné tak jsem se diky tobé dostala do
blizkosti vala§skych malif{i, fezbafti. Snad tato jistota a laska z détstvi mi
pomohla se stejné bezprostfedné vydavat svou vlastni cestou, kdyZ jsem
se jako vyplaSend holka ocitla zcela sama v hlavnim mésté, skoro ¢tyfi sta
kilometr®i od domova. Hned prvni den jsem nemohla najit ani vysokoskolské
koleje. A ty jsi ekdval na mé ndvraty, jezdil jsi pro mne k vlaku a do noci jsi
naslouchal mym zaZitkim. Pak jsi to vSechno popletl a s o to vétsi radosti
vypravél pililce vesnice.

VZdycky jsem si pfala loutkové divadlo. Dfevéné, veliké. KdyZ se nam
narodily déti, mj muZ podle vzoru starych tradi¢nich divadel namaloval navrh
a pozadali jsme té, jestli by se nenaSel Fezbd¥, ktery by ho vyfezal. Ujal ses
ukolu s radosti a vehemenci sobé vlastni a oslovil fezbafe pfimo v rodné Dolni
Becvé. Jen jsi se s tim nemazal a rozméry navrhu troSku pozmeénil. Divadlo
jsme malem nedokdzali pfevézt do Prahy. KdyZ ho doma rozloZime, zabere
skoro cely pokoj. Obrovské, krasné. P¥ineslo radost desitkam, moZnda stovkam
déti, které k nam celd 1éta chodily na predstaveni. Velka vzpominka na tebe.

NaS$i mamu jsi vZdycky obdivoval, i kdyZ na druhou stranu zaZila mnoho
dfiny a samoty. A pokazdé muselo byt po tvém. Ale naucila se v tom chodit
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a mne nikdy ani nenapadlo, Ze byste byli jeden bez druhého. KdyZ jste slavili
zlatou svatbu, poklekli jste vedle sebe v kostele, maminka ve svétle modrém
kostymku, ty v tmavém obleku, a ptisobili jste diistojné a usmévavé. Nedavno
jste se ocitli znovu na stejném misté. Jen téch let, co jste spolu, uZ je Sedesat.
Maminka je hubenéjsi a ustaranéjsi, ty sedis na vozi¢ku a snazis se pochopit, co
se déje. Me zacala. Dival ses kolem sebe a najednou jsi zcela zfetelné vyslovil:
,To je krasal” A kdyZ k tobé vSichni pFfichédzeli, gratulovali a vzpominali na tvé
goly, cely ses rozzaftil, uZival sis jejich pozornosti a jejich tvare jako by v tvé
pameéti nikdy nezestarly.

Mdém t€ rdda a vim, Ze do tvého Zivota, do tvé mysli uZ nikdy nenahlédnu.
Je to jako les ve tmé, jako vzpominka na détskou hru ,na odvahu“. Na h¥bitové
jsem vecer s kluky vytdhla z vyhozenych véncti voskové kvéty a zapdlila je.
S témito svétly jsme stoupali kopcem na Cernou horu. A% louce dohotely -
a nastala tma celého svéta. Tou jsme se pak vraceli domd.

KdyZ jsem jednoho dne musela pfedstoupit pfed déti a vysvétlit jim, Ze se
tvoje nemoc zhorsila a Ze je tfeba nepoznds, odmitaly to pFijmout. Byly Vanoce
amy se chystali na cestu k vam. Nechtéla jsem, aby je to zaskocilo. Nepoznaval
jsi Casto ani ty, které jsi mél blizko sebe denné. Jeronym ale s tvrdo$ijnym
vzdorem plnym slz fekl: ,Ja stejné véfim, Ze nds tfeba dédecek poznd.” Byl
vzdycky tvij kluk, na dresu tvoje ¢islo jedenact. Dorazili jsme a zazvonili. Ty
jsi nds nejenom poznal, ale dokonce jsi pronesl: ,To je ale navstéva.” Pak té
Jery dlouze objal a ty ses ho zcela zfetelné zeptal: ,Jak se ti da¥fi ve fotbale?*
Zase jsem vidéla tvé dojeti a malou chvili jsi byl s nami, neZ si té nemoc vzala
zpatky do své moci. Byl to jeden z tvych vitéznych zdpastli, na ktery nikdy
nezapomenu. Snad nékde uvnit¥ toho tajemstvi stale vi§, kdo jsem a co pro
tebe znamendam, a sly$i§ muj dik.
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MAMINCE ANEZCE

prosinec 2014

MILA MAMINKO,

v jedné ze svych ranych vzpominek béZim kopcem dolt a honi mé kacer a Stipe
mé do zadnice. Nebo vylitnu z kurniku a vpadnu do svétnice s kohoutem na
hlavé a fvu. Ten kopec je v Knéhyni, na odbocku k nému se dodnes divam,
kdyZ jedeme na Pustevny. Lemoval ho les a potok a uprostfed stidla mala
chaloupka. Tam ses narodila. Tam jsme jezdili za tvoji maminkou, tam
jsem spala na sené. A kdyZ si vybavim ten zaZitek s kacerem, mam pocit, Ze
nevidim jen sebe, ale také tebe jako malou holku, co méla odvahu vétsi nez
kluk. KdyZ maminka hubovala, tatinek t& vZdy chranil a asi té rozmazloval.
ZasnéZenou krajinou srnky pfichdzely aZ na prah staveni, babicka pfinesla
ze sklepa stluc¢ené maslo orosené chladem, z pece vonély koldCe. NezaZila
jsem ji dlouho, vzpomindm si, jak jsem ji ke staru stdle objimala, protoZe
jsem ji litovala. Babi¢ku si vybavuju jako malou, drobnou, v dlouhych suknich
a Satku. Dédecka skoro viibec, zemfel jeSté dfiv. Jen takovy zablesk - jak se
sméje a hraje na harmoniku.

MoZna jsi mé détstvi zvladala proto, Ze bylo pokracovanim toho tvého.
Kazdy vecer, kdyZ jsem pFi§la domd, musela jsem jesté venku pFevratit kapsy.
Byly v nich kaminky, pisek, rozcucané haSlerky od stafenek, se kterymi jsem si
vykladala. Ale také natrhané blatouchy a nespocet Zabicek, které jsem nasbirala
na louce u potoka. Milovala jsi kvétiny, na zahradé u domu nikdy nebylo
misto pro zeleninu, krdsa vidy zvitézila nad uZite¢nosti. Zila jsem obklopena
kvetoucimi zahony a kefi, a kdyZ jsem v srpnu méla svatek, cekala mé na stole
pokazdé Cerstvé nafezana kytice bilych riZi, protoZe jsi védéla, Ze je mam rada.
A i kdyZ jsem se vracela ze studii, vZzdycky mé v mém pokoji vitala kyticka.
Snad to bylo na oplatku, protoZe jako mald jsem ti trhala kvétiny kaZdy den,
nékdy jsem si k tém lu¢nim ,vypijcila“ i néjaké z cizich zahrad. Také jsem ti
v8ak domt nosila zatoulané ¢i poranéné kocky, ptacky, vzepfela ses, teprve
kdyZ jsem z pole pfinesla hnizdo plné mysi a snaZila se je zachranit. Bydleli
jsme vedle hibitova, na ktery jsi rada chodila a ja také. S mistnim hrobnikem,
co obcas pfespaval v marnici, jsem stravila mnoho ¢asu. Jednou vykopdaval
stary hrob, a kdyZ jsem $la kolem, ozvalo se: ,UZ jsi vidéla lebku?“ Zakroutila
jsem hlavou, Ze ne, a on mi ji bez vdhani podal do mych malych dlani. Na
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h¥bitov jsem vid€la z patra svého pokoje, cetla jsem Divou Baru a Svatebni
kosili a v mé fantazii se mihotajici svétla svicek misila se stiny nahrobk, soch
a k¥izi a proménovala se v neskute¢né obrazy. ,Mrtvych se neboj, ti neubliZzuji,”
fikala jsi mi a ja se nebdla. Pro mne byl h¥bitov plny malych zahradek, o které
jsem pecovala. Babicky z dalekych kotari se do vesnice nedostaly tak ¢asto, tak
jsem jejich hroby zalévala, ale také jsem na h¥bitové udrZovala ,socidlni smir®.
Kde bylo hodné&, tam jsem ubrala, kde bylo malo, pfidala. KdyZ byly vSechny
duse opeCované (a Ze jsem se nadfela), odchédzela jsem spokojené domi. AZ
do chvile, neZ jsi zjistila, co provadim. Dala jsi mi tehdy krabici plnou tenkych
svicek a dost zoufale mi Fekla: ,UZ nikdy nic nesmi§ pfenaSet. Kde bude madlo,
pridej tuhle svicku.” Obcas jste mé& vecer hledali s ptilkou vesnice, obcas jsem
u nékterého staveni vypustila zvifata na prochdazku - kraliky, kozu i prase.
Jen jednou ti praskly nervy, ale co bylo pfi¢inou, si nepamatuju. Hodila jsi
po mné boty a vykf¥ikla: , Ty ludro!“ P¥i kaZdé rodinné seSlosti ti tu historku
pfipomindme a médme zachvaty smichu. Na druhou stranu jsem byla dité&, do
jehoZ mySlenek se téZce pronikalo, v mnohém uzaviené, spi$ nostalgické, coz
nebylo moc poznat, protoZe jsem se pry pofad smdla. Dobfe jsem se ucila, hodné
Cetla a byla naprosto samostatna. Pokud si vzpomindm, od ¢ty¥ let jsem se
rano sama vypravovala do Skolky. Byla jsi uZ v praci, vim, Ze jsi z toho méla
stres, ale ja to zvladala v klidu. Jen jsem si obCas vymeénila obleceni, které jsi
mi nachystala, a v zavé&jich snéhu si pod kabat oblékla letni saticky. Casto jsi
jen spraskla ruce, kdyZ jsi mé odpoledne uvidéla.

Byla jsi mama mazlici, dotykova, a to jsem si pfenesla i do své rodiny.
VZzdycky, kdyZ jsem o tobé méla néco napsat, zacinala jsem: ,Moje maminka
za¥i. Je mald, modrooka, ma zlaté vlasy a v uSich zlaté kruhy a k¥iZek na
krku.” Dodala bych jesté, Ze jsi vZdy méla upracované ruce a proZivala vSechno
trapeni svéta. A jeSté Ze se rada sméje§ a ulevu hleda$§ v modlitbach. V tom
kosteliku nas spolu vidim. Druha ¥ada vlevo pfed oltafem. Oproti tatinkovi jsi
vzdy vazila slova a vic neZ vnéj§i komunikaci jsi Zila svym vnitfnim svétem,
silnym a neochvéjnym. Tvé détstvi bylo Stastné, mozna proto sis vystacila vic
sama se sebou. Stisknuti ruky a slova ,pokoj tobé“ tvé dusi skutecné pfinasela
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mir. Mnoho let jsem netusila, Ze se kaZdy vecer dlouze modliS. V posteli, vsedé,
ruce sepjaté, potmé. AZ jsem té v dospélosti zahlédla.

Za valky té kvili bezpeci odvezli z valasskych hor, plnych partyzant
a Némcty, k teté a strejdovi do Ostravy. Zacala jsi tam chodit do Skoly a stala
ses méstskou hol¢ickou, co si v Satickdch kraci po ndmeésti do cukrarny. Navrat
do hor nebyl viibec vytouZeny, jak by se mohlo zdat. Ve mésté ti bylo hezky.
Mozna i proto jsi milovala navstévy u nas v Praze. Kazdy vecer jsme proZily
v jiném divadle. Také jsem pochopila, Ze pravé kostel byl mistem, kde jsi mohla
slySet vlidné slovo, kultivovany jazyk, nové myslenky, tivahy.

Mym matefstvim dostal nd§ vztah jesté dalsi, uplné jinou podobu.
Postavila ses nad détskou postylku, poZehnala AlZbétku a milovala ji.
Zili jsme s Vladem sedm let v jednom byt&, p¥i navstévach spali ve vasi
loZnici, a ty ses nikdy nezeptala na svatbu. Stejné jako na kfest déti. Ale
kdyZ jsme zavolali, jestli pfijedete na kfest, tatinek prohlasil: ,Nemohla
jsi ji dat vétsi darek.” Vibec mé to nenapadlo. Kmot¥ickou ji byla Libuse
Geprtova, a ta mi Fekla: ,Nechci ji dat své jméno, nemam k nému p¥ilis
dobry vztah. Bude AlZbéta AneZka. ProtoZe tvé mamince opravdu vé¥im, Ze
hovofi s Bohem.“ AlZbéta se ti stala takovou Barunkou z Babicky BoZeny
Neémcové. Vase pouto je silné a zvlastni. Jako mald u tebe pobyvala, kdyZz
jsem byla dlouho v nemocnici, a dodnes, kdyZ o tobé mluvi, je hned dojata.
A ty taky. Téch slz, co jste vyplakaly p¥i kazdém louceni. P¥itom jsi v srdci
méla dost mista pro vSechna vnoucata, nejstar§i Markétka je ti vic dcerou
neZ vnuckou. Vlastné tvé pouto k nasim détem ve mné vyvolalo novou
vlnu l4sky k vlastni mamince. Septala sis se mnou o jejich kréase, milosti,
ackoliv jsme dobfe v&dély, Ze vSechny déti jsou krasné. Ale na chvili jsme
odhodily tu pravdu svéta a uZily si spole¢nou sdilenou radost.

Vim, Ze jsem pfiSla na svét, protoZe z n&j nékdo jiny musel odejit. Cekala
jsi druhého chlapecka, nemél Stésti. Proto je mezi mnou a bratrem devét let
vékovy rozdil. Zacala jsi o tom hovofit, aZ kdyZ jsem sama méla déti. Stalo
se to pfed Vanocemi, jmenoval by se Tomas. Myslim, Ze jsem ti mnohokrat
pfinesla do Zivota radost. Snad to byl muj tkol.
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VZdycky jsem si pfedstavovala, Ze aZ s tatou pfestanete pracovat a nebudete
mit doma ani psa, ani kocku, ani ryby v rybniku, o které jste se museli starat,
budete na del3i dobu jezdit za ndmi do Prahy. A budeme si to uZivat. Vyplnilo
se to jen na par let. Pak jsi zlistala uvéznénd v naruci hor. Uzaviend ve svém
domové, ve kterém potfebuje tatinek neustdlou péci. Ackoliv bratr veSkerou
praci zastane, celodenni ,hlidac¢ ohné® jsi ty. A bez pomoci léka¥e bys tu situaci
asi ani nemohla unést. Vzdy jsi touzila po svétle a radosti, ted je jen téZce
hledas. Zvlast v zimnich mésicich, bez slunce, bez kvétin. Samota je tézka, ale
rozkvetla, ale od chvile, co tatinek uZz cestovat nemtZze, nechces$ ani ty. Pfitom
braska by se o vSe postaral tak, Ze by si tvé nepfitomnosti ani nepovsiml. Jeho
pojem casu je oSiditelny. Na tvé osmdesatiny jsme té doslova ,unesli“ k nam,
a i kdyZ ses radovala, tak jsem citila, jak prvni vecer neklidné ¢ekas na zpravy
z domova. Ale pak ses v Cinohernim klubu na pfedstaveni tak smala, Ze herci
uz hrali snad jenom pro tebe. Standa Zindulka ti s Sarmem sobé vlastnim Fikal:
,Pani AneZko, ja to vidim tak, Ze my dva si spolu jeSté zajdeme na dancing.”
Udélali jsme si s tebou vylet do Podébrad a tam, v malém prvorepublikovém
bazénku, ktery byl vyhrazen jen pro nas, jsi se koupala a vecer ve stylové
kavarné prinesli rozsviceny dort s osmdesatkou a pak uZ nasledoval jen smutek
odjezdu, u kterého si nejsme jisti navratem. Tvrdi§, Ze uZ bys cestu do Prahy
nezvladla, ale ja se té predstavy nevzdam. ProZije§ zase dny zbavené Sedi
a pak se s pokorou sobé vlastni vrati§ ke svému tudélu. K silnému muZi, se
kterym jsi proZzila cely Zivot a jehoZ sila se proménila v bezmoc. Nevim, jestli
se vic modli§ za néj, nebo za sebe, abys to vydrZela. Ale podezirdm té, Ze se
stejné nejvic modli§ za nds a naSe déti. A za MaruSku. OdeSla ti p¥itelkyné
nejblizsi, i kdyZ o dvacet let mladsi. V kostele méla vaSe srdce misto vedle
sebe. UZ ti netrham kytky na loukdch ani v cizich zahradach, ale bez kytky
nikdy nepfijedu ani neodjedu. Maru8ka méla kvétind¥stvi, a tak jsem se ¢asto
u ni zastavila. Nejen pro kytku, ale i pro pocit, Ze jsem v této krajiné stdle
doma, Ze mé maji radi. Prazdno, které po jejim rozlouceni v tobé zlistalo, ani
casem neslabne. Obchiidek osifel a osifel i tvlj Zivot. JeSté v 1été mi Fikala:
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,Neboj se, ja se 0 maminku postaram, ddm na ni pozor.“ Nemyslela tim péci
fyzickou, védéla, Ze na nic nejsi sama. Ale poznala zachvévy tvého smutku,
kterymi jsi nechtéla obtéZovat. A stejné se pak zachovala ona ve své nemoci,
kterou pred tebou tajila, jak to jen $lo. Pak uZ jsme ji zapalovali svicku. KdyZ
jsem za ni byla naposled, dali mi s jejim muZem darek. Zabaleny podlouhly
balicek, néco jako tram. KdyZ jsem ho rozbalila, zatajil se mi dech. Piivodni
Sindel z radho$tské kaple, vyménény za novy pfi rekonstrukci. Moje milovana
hora, plna vérozvéstll i pohand. Vydala sviij poklad. Z kaple, na kterou jsem
se z nasi zahrady divala do dalky k nebi den co den. Sindel o§lehany v&trem
i ohném visi v naSem byté. VZdycky jsi chtéla vidét, co mdme nového. Musi§
pfijet. Mame pro tebe pfekvapeni. Minule jsi radosti ani nedychala, kdyZ jsme
ti poustéli ze zaznamu ¢ast AlZbétina koncertu. Byla jsi zasaZena, celé détstvi
jsi ndm zpivala a potom i ji. AZ pfijedes, vezmeme té do italské restaurace,
a ty dostanes Sok. Bude tam hrat Ziva hudba a najednou k mikrofonu p¥istoupi
tva vnucka, o které ikas, Ze je andél, a vyzpiva ti vroucné vSechen svij cit.
Z toho Stésti pak bude$§ Zit po mnoho dni a zlistane ti ve vzpominkach spolu
se v§im hezkym, co ti Zivot pfipravil.

A taky bude$§ muset vidét néjaky Jeronymuv zdpas, abys méla darek pro
dédecka, protoZe tomu u¥ se tenhle sen nevyplni. Ale bude§ mu vypravét. Ze
Vas Zivot, vSechno vaSe usili i trapeni mély smysl. A Ze Vas urcité jednou ¢eka
Zivot tichy a néZny jako ta AlZbétcina pisef.
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MEMU MUZI VLADOVI BOHDANOVI

fijen 2013

MUJ MILY,

prvni, co jsi mi napsal, byla Lermontovova basni¢ka. Hodil jsi ji do mé schranky.
Zalekla jsem se té nahody, protoZe stejnou basnicku jsem méla na svém psacim
stole. Zertem ob¢as Fikam, Ze jsem si t& ,napsala“. Znala jsem jen tvou tva¥
z fotografii a datum tvého narozeni. 1. Unora. Je to i moje datum narozeni.
Zminila jsem se o tom ve své prvni knize. ,Libi se mi jeden kluk, jmenuje se
Vlado a narodil se ve stejny den jako ja.“ Samozfejmeé t& zajimalo, kdo je ta
,drza“ holka, co tohle piSe. Obcas jsi doma zvedl telefon, kdyZ jsem volala tvé
mameé. Pozdéji jsi mi prozradil, Ze ses zamiloval do mého hlasu. Postupem
¢asu jsi ho uZ zacal slySet jinak, ale nékdy se ti ten pocit vrati, nejcastéji, kdyz
mé sly$i§ mluvit v rozhlase.

Uvédomuju si, Ze od prvni chvile, co jsi mé uvidél, jsi uZ vlastné nikdy
neodeSel. Tedy odeSel, ale jeSté ten den jsi nechal ve schrance ty verSe. Byla
jsem star$i a vibec jsem si tvé dobyvani nechtéla pfipoustét. To jsem jeSté
neznala tvou povahu. Na svych rozhodnutich si trvas. A ty ses rozhodl, Ze
budu tvoje. Asi jsem nemohla uniknout. Byl jsi romanticky a nesmlouvavy
zarovel. Ani jsem si nevsimla, jak se to stalo, a v mém Zivoté jsi najednou
byl jenom ty. SnaZil ses zaplnit kaZdou minutu mého Zivota a kaZzdy kousek
mého srdce. Stale jsem si namlouvala, Ze jsme studentska laska, ktera vzplane
a uhofi. Ale ty jsi hledal bezpeci a ja jsem pochopila, Ze touZi$ po lasce dlouhé,
trvalé. VSechno jsi rozhodl.

KdyZ jsme spolu proZili prvni spole¢nou noc, svitil mésic a v dalce houkaly
vlaky. Pfali jsme si, aby nikdy nepfiSel den. A kdyZ p¥iSel, proménili jsme ho
v noc. Nekonec¢ny ¢as milovani. Odjeli jsme spolu na tyden k jezeru a ja si
nedokazu vybavit, jestli jsme viibec néco jedli. Pokoj jsme totiZ témé¥ neopoustéli.
Tvoji prvni fotografif byl mijj portrét. Visi ve tvé fotokomore. Zndm vSechny
tvé fotografie, i ty, které jsi zavrhl, a ja jen Cekala, kdy se k nim vratis, kdy je
,objevis*
se propletly i profesné. Chvile, kdy spolu pfipravujeme spolec¢nou knihu, pat¥i
k tém, kterych si povaZujeme. UZ jen pro ty knihy mélo naSe pouto smysl.

. Nékteré z nich dnes pat¥i k tvym nejznaméjSim. NaSe ruce a mySlenky

Ale tys cht&l vic. Prvni k ndm p¥ibyla €uvi¢ice Agéta. Prvni pocit rodiny. Zili
jsme spolu sedm let, chystali se na cestu po Recku a ty jsi mé& poZadal o ruku.
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Zeptala jsem se té pro¢? Neméla jsem potfebu zmény. Odpovédél jsi: ,ProtoZe
nechci, aby mi kdokoliv mohl Fict, Ze jsem si té€ musel vzit.“ Pod Akropoli jsem
ti fekla ano. Vratili jsme se do Prahy, zaFidili jen to nejnutnégjsi a vyrazili na
pfedsvatebni cestu do Svédska. MofFe se tam misilo se zatokami, tak jako slané
slzy st¥idaji sladké polibky. Padalo listi a prvni poprasek snéhu. Vratili jsme
se z nekone¢né krajiny klidni, tyden pfed svatbou. Planovali jsme ji malou, jen
pro nejblizsi, Zadné Saty se zavojem. Jen se na chvilku pozastavit s ldskou. Na
Libefisky zamecek nds vezla Stellinka ve svém Cerveném auticku a Maruska
Rottrova mi potichu zazpivala ,Lasko, nevymfe§ po preslici, lasko®. A poslala
nam do bytu palmu s cedulkou ,Milujte se!” Je uZ dnes obrovska a stale Ziva.
Byl slune¢ny den pozdniho babiho 1éta, a ackoliv naSe svatba byla opravdu mala,
tatinek ji v obfadni sini proménil v happening. Oficidlni obfad byl samoz¥ejmé
vefejny a Libefisky zamecek se zaplnil k prasknuti. Tatinek s brachou p¥inesli
z auta nékolik desitek valasskych frgalt a nékolik 1dhvi slivovice. Kazdy, kdo
nam priSel blahopfat, byl pohostén. Do vSeobecného veseli zapojil tatinek
i oddavajici. Navic mu $tésti ptalo, svatba, kterd méla nasledovat po nasi, se
nekonala. Hosté odchdazeli z ob¥adni siné posilnéni a rozjafeni, pan Kemr doSel
jen do nedalekého Divadla pod Palmovkou, kde v jedné z Saten odpocival.
A tak pfesto, Ze nds u svatebniho stolu sedélo jen pétadvacet, divadelni Praha
mluvila o velkolepé svatbé. Kvéty bilych lilii ndm pak provonély svatebni noc
a my jsme nikam nespéchali. V naSem Zivoté se nic nezmeénilo.

KdyZ jsi mi ,oznamil®, Ze budeme mit dité€ a pak druhé, dostali jsme
moznost nahlédnout do hloubky svého sebeobétovani. A poznali jsme strach,
ten opravdovy, nekoncici, se kterym se musite sZit a zkrotit ho. Dé&ti nas
zarovell stmelily v jedno télo, které se stard o dvé duSe. Patfili jsme k sobé
vic neZ kdykoliv pfedtim. Obcas nads dohnala tinava. Odpykavali jsme trest
za horu Stésti. DoZivotni ,vézeni®. Bylo poskladdno nejen z toho strachu, ale
i z vyCerpani a nesvobody. Sotva déti vecCer usnuly, jeSté jsem rychle prala,
Zehlila, vaFila a spala, protoZe dny pat¥ily jim. V noci jsme obcas z poslednich sil
hledali kli¢ k brané od vézeni. KdyZ uZ jsme mysleli, Ze horu Stésti nezdolame,
stanuli jsme na jejim vrcholu. Milovali jsme se. A pak se §li podivat k détskym
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postylkam. Spat¥ili jsme dva spici and€ly. Zbyvaly nam jeSté ¢ty¥i hodiny
spanku. Pod jednou pfikryvkou, stdle se dotykajici, spali jsme pak vykoupeny
sen o vécné lasce.

To v3e se pak objevovalo i ve tvych fotografiich. Intimita a plachost, cosi
jako nadéje. AniZ sis to uvédomil, zaznamenaval jsi i svilj vlastni autoportrét.
Ve vSech téch tvarich se odraZi i ta tvoje. Nostalgie a samota nékterych z nich
vypovida o tvé povaze, toulajici se v bludisti pochybnosti. Ve své néznosti jsi
vybusny jako sopka, ktera nici bez varovani vse, co se ji postavi do cesty. KdyZ
k tomu dojde, jdeS aZ na hranu zla. Vyfknes slova, ktera nelze vzit zpét. Je to
téZké, protoZe pro mne je slovo ¢in. MiiZe§ ho vzit stokrat zpét, ve mné Zije
dal. Snad vSechno se da odpustit, ale maloco zapomenout. Byly chvile, kdy jsi
pomyslnou ¢aru prekrocil, védomé, jako kdyZ nemocny ¢lovék trva na svém
sebeklamu. Na té velké louce nasi pouti je to jen jedna poSlapana kyticka. Ale
ja o ni vim, a ty také. Proto nesna$im, kdyZ zvy3uje§ hlas. Mam pocit, Ze pod
jeho silou se od sebe odklanéji stébla obilného pole. Ale ta naSe se ve vétru
vZzdy naklanéla k sob&. Vzpomina? NaSe svatebni ozndmeni. Casto jsme se
s malymi détmi po polich toulali - v zaplavé Zluté fepky, v je¢meni, v kukuFici
nebo mezi slunecnicemi a vi¢imi maky.

Lasko mého Zivota, nedovedu si pfedstavit dny, ve kterych bych védéla, Ze
uZ nepftijdes. Zaroveii bych neuméla Celit pocitu, Ze nejsi Stastny. A tak nas osud
je vtvém usmévu a pohlazeni. Tak jako pred dvaceti péti lety, tak i tentokrat jsi
vSe rozhodl. P¥isla jsem domd, stal jsi uprostfed mistnosti i s détmi a vSichni
tfi jste se tvafili spiklenecky. Dal jsi mi krasnou bilou hortenzii. A oznamil
mi, Ze budeme mit svatbu. Po dvaceti péti letech, v kostele. U stejného oltafe
jsme pokftili AlZbétu i Jeronyma. A v jejich pfitomnosti, pfed Panem Bohem,
vyslovili nahlas sviijj slib a AlZbéta nam z kiiru zazpivala Haleluja. Ta sila
okamZiki ndm pomaha zvladat Zivot, ktery neni snadny. SnaZime se neuhybat.
Vime, Ze nas Ceka nelehky cas. LoucCeni. NaSe déti dospivaji a rodice starnou.
KaZdého z nich ceka jinad daleka cesta. My jsme uprostfed. Déti opousté&ji
bolestné, ale v fadu véci. AZ nas jednou opusti, snad se dokdZeme usmivat.
Snad jejich Stésti, za kterym se vydaji, pfevysi i nasi touhu mit je stdle blizko
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sebe. Snad nas budou opoustét v cesté za laskou a virou v dobry Zivot. A snad
se ohlédnou. Budeme tam stat. Tak dlouho, dokud je nebudeme muset opustit.
Snad nas budou Zelet. A kdyZ je Zivot pfitiskne ke zdi, zaSeptaji: ,Maminko.
Tatinku.” Jen tak, pro ulevu.

Milujes piskovcové skdly, rad se jich dotykas, jde§ aZ na vrchol. Myslim,
Ze jsem tvoji skalou. Mas meé jistou, ale musi§ byt pofad pozorny. I to je na
skalach krasné. Jsou k¥ehci, neZ vypadaji. Musis byt opatrny, aby se neodlomilo
néco, co nas zrani.
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DCERI ALZBETE

leden 2015

ALZBETKO MOJE MILA, nebospi§ ALZBETINKO,
tak ti fikdm jenom ja. NeZ ses narodila, milovali jsme se s tvym otcem tak,
Ze nam patfilo i samo nebe. P¥itiskli jsme se jeden k druhému, ale nasim
opravdovym splynutim jsi ty. Nese§ v sobé otisk nds obou a z naSich kofenti
roste§ v novou kvétinu. V modrou sedmikrasku. Modf tvého pohledu proménila
moji dosud milovanou bilou v blankyt.

Ackoliv ndm bylo jedno, jestli se narodi kluk nebo holka, védéla jsem,
Ze si tata ,mysli“ na dévc¢atko. Kdyz ,rozhodl’, Ze si pfejeme dité, a vis, jak
neodvratné tata rozhoduje, okamZité se tak stalo. Dopisovala jsem pravé knihu
Pocitani Casu a viibec mi nebylo dobfe. Rukopis jsem odevzdala, ale nevolnosti
se stupfiovaly. Dlivodem jsi byla ty. Nastalo pak nejkrasnéjsi pocitani casu, jaké
jsem do té doby zaZila. KdyZ kniha vychazela, byla jsem v porodnici. Narodila
ses spolu s ni. KdyZ jsem se v Narodnim divadle loucila pfed odchodem na
matefskou dovolenou, here¢ka Eva Salzmannova prohlasila: ,Jestli ty bude$§ mit
holku, spolknu Sroubovak.” Kdyz jsme s tebou pfijeli doma, mezi gratulacemi se
objevila pozvanka: ,Eva Salzmannova bude polykat Sroubovak.“ V taSce s tebou
jsme dorazili do Stavovského divadla, hrdl se myslim Faust, a v rekvizitdrné
té privitali velikani na$i prvni scény. MozZnd tam nékde staly i vzacné sudicky,
co rozdavaji schopnost vnimat hudbu, literaturu, divadlo, a pfidaly ti k tomu
citlivost, jemnost a zvlastni uzavienost, kombinovanou s vlidnosti. Eva skute¢né
spolkla Sroubovak v podobé dost drsného alkoholického napoje, ktery se pry pije
za mrazu v horach, ale byl Cerven. Ja jsem se rozloucila s divadlem a zac¢ala Zit
novy Zivot. Bylo mi t¥icet dva let a pfipadala jsem si jako madona. Nasledujici
mésice jsem prozila s Satkem na prsou, ve kterém jsem té nosila vlastné porad.
Bez doteku jsi viibec nechtéla existovat. KdyZ jsem si chtéla odpocinout, pomohl
velmi ochotné tatinek. Lehl si do postele, poloZil si té na prsa a sladce jste oba
spali. Tohle hlidan{ ti pfipomina kaZdou chvili. ProtoZe jsme byli velice aktivni,
poridili jsme ti terénni kocarek a podnikali vylety s nasi fenkou Agatou, hodné
jsme cestovali, od t¥i mé&sicli ses potdpéla, vSechno jsme prozivali spolecné.
Neékdy mé napadlo, jak je nespravedlivé, Ze si tolik silnych zaZitkd z té nejranéjsi
doby nemiiZe§ pamatovat. Tehdy jsme v kazdé vtefiné byli pfesvédceni, Ze je
nezapomenutelnd. Pak jsem si uvédomila, Ze ty zaZitky neZiji v tvé pameéti,
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