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Portnoyiiv komplex (¢ti portnojuv), m.
[podle Alexandera Portnoye (1933-)].
Porucha, pfi niz se siln¢ pocitované etic-
ké a altruistické impulsy neustale srazeji
s extrémnimi sexualnimi tuzbami, jez jsou
Casto perverzni povahy. Podle dobrozdani
dr. Spielvogela ,,se pii ném hojné vyskytuji
projevy exhibicionismu, voajérismu, feti-
Sismu, autoerotismu, jakoz i oralni koitus;
v dusledku pacientovy ,moralnosti‘ vSak
fantazie ani jednani nevyustuji ve skutec-
né sexualni uspokojent, ale spi$ v destruk-
tivni pocity hanby a hriizy z odplaty, ktera
ma povétsiné podobu kastrace™ (Spielvo-
gel, O. ,,Penis v rozpacich®, Internationale
Zeitschrift fiir Psychoanalyse, sv. XXIV,
str. 909). Spielvogel se domniva, Ze mno-
ho symptomt tohoto komplexu lze vysle-
dovat az k vazbam vznikajicim v ramci
vztahu matky a ditcte.



NEJNEZAPOMENUTELNEJS] POSTAVA,
JAKOU JSEM KDY POZNAL

Tkvéla v mym védomi tak hluboko, ze kdyz jsem zacal chodit
do pripravky na zakladni skolu, vzal jsem si zfejmé do hlavy, ze
kazda z ucitelek je vlastné moje prestrojena maminka. Jakmile
zvonek oznamil konec vyucovani, vyrazil jsem vzdycky rovnou
domti a v béhu uvazoval, jestli se mi do bytu podaii dolitnout
diiv, nez se staci prevtélit. Jenomze pokazdy, kdyz jsem dorazil,
byla uz v kuchyni a stavéla pfede mé na stil mliko a kolacky.
Ale misto aby m¢ tenhle fakt z faleSnejch predstav vylécil, mij
respekt k jejim schopnostem to jenom zvySovalo. A pfestoze
jsem se nikdy nepiestal pokouset, stejn¢ se mi vzdycky ulevilo,
7e jsem ji pii ty proméné nepfistihl. Védél jsem, ze otec ani sestra
nemaji o maminc¢iné skutecny podstaté ani potuchy, a tiha viny
za vyzrazeni, ktera — jak jsem se domnival — by na mé dolehla,
kdybych matku neékdy pfistihl, byla vétsi, nez jsem byl ochoten
ve svejch péti letech nést. Mam dojem, Ze jsem se dokonce oba-
val, ze kdybych ji zahlidl, jak ze Skoly pfilitd oknem loznice zpat-
ky domt nebo jak se ze stavu neviditelnosti d po udu zhmotnuje
do zastéry, byl by to mozna maj konec.

Kdyz m¢ v8ak vyzvala, abych ji vypravoval, co jsem cely den
v ptipravce délal, tak jsem ji to samoziejmeé do puntiku vylicil. Ni-
jak jsem si nenamlouval, Ze vim, co vSecko z jeji vSudyptitomnosti



vyplyva, ale to souviselo bezesporu s piesvédcenim, ze maminku
zajima, jak se chova jeji hosicek, kdyz si mysli, Ze neni nablizku.
Predstava, kterd u me v tyhle specificky formé pretrvala az do prv-
ni tfidy, méla za nasledek, Ze se ze m¢ stal — jelikoz jsem stejné
nem¢l jinou moznost — opravdu uptimnej chlapecek.

Jo, a taky bystrej. O my bledy obézni sestfe Hanné matka
fikdvala, samoziejmé v jeji pfitomnosti, protoze upiimnost byla
matc¢inou politikou: ,,To dité neni zadnej génius, ale vSak my ne-
zadame nemozny. Drfe jako ktn, pambu ji pozehnej, snazi se,
jak muze, tak at’ nosi znamky jaky chce.”“ O mné¢, kterej jsem
zdédil jeji dlouhej egyptskej nos a chytrou upovidanou vyftidil-
ku, tikavala s charakteristickou zdrzenlivosti: ,, Ten bondit? Ten
ani nemusi voteviit knizku, a ma samy jednicky. Hotovej Albert
Einstein!*

A jak se k tomu vSemu stavél muj otec? Pil — pochopitelné
ne whisky jako né&jakej goj, ale ricinovej olej a Glauberovu siil,
zvejkal ex-lax, jedl rano i vecer obilny otruby a polykal po kilech
smés susenyho ovoce. Trpél totiz zacpou, a to je hodné slaby
slovo. Matcina vSudypfitomnost a otcova zacpa, matka piilétaji-
ci domt oknem loznice a otec Ctouci vecernik s plnym zadkem
¢ipku... tohle totiz, pane doktore, jsou ty nejrannéjsi dojmy, ktery
jsem si o rodicich, jejich vlastnostech a tajemstvich udélal. Otec
si v kastrilku vatival susenej senesovej list, coz pro mé spolu
s Cipkem, kterej mu neviditelné roztaval v konecniku, ptedsta-
vovalo podstatu jeho ¢arodé€jnictvi: to vateni zZilkovanejch zele-
nejch listk®, michani osklivé pachnouciho odvaru I1zickou a jeho
opatrny liti pfes cednik a potom i do jeho ucpanyho téla, a to
vSechno s usouzenym, skliCenym vyrazem v obliceji. I to, jak
mlcky, shrbenej nad prazdnou sklenici, jako by naslouchal, az
se ozve vzdaleny himéni, ¢ekd na ten zazrak... Jako kluk jsem
nékdy sedél v kuchyni a ¢ekal s nim. Jenomze zazrak se nikdy
nedostavil, aspon ne takovej, jakej jsme si piredstavovali a za kte-
rej jsme se modlili, nikdy nenésledovalo zadny prominuti trestu
za vzorny chovani, zadny definitivni osvobozeni a konec souzeni.



Pamatuju si, ze kdyz radio oznamovalo vybuch prvni atomovky,
dal se slyset: ,,To by mi mozna pomohlo.* U ného se ale vSechny
proc¢istovaci prostfedky musely minout u¢inkem, protoze kiskes
mu svirala ocelova pést ponizeni a frustrace. A do seznamu jeho
nestesti pattilo i to, ze jeho Zena ma nejradsi mé.

A aby mél zivot jesté tézsi, miloval me i on. Taky ve mné
vidél nadéji, Ze nase rodina bude ,,stejné dobra jako kazda jina“,
nasi Sanci, ze si vydobudeme tctu a respekt, ackoli kdyz jsem
byl malej, pokladal zfejmé za vhodny svy ambice vyjadiovat
hlavné penézné. ,,Nebud’ hloupej jako tata,” fikaval Zertem,
kdyz choval svyho hoS$icka na kling, ,,ty si neber Zenu ani pro
krasu, ani z lasky — ty se ozen bohaté. Ne, ne, ani za mak se
mu nelibilo, Ze ho lidi pfehlizeji. Dfel se jak mezek jenom kvili
budoucnosti, ale na jeji kandidatce on sam nefiguroval. Nikdy
se od nikoho nedockal uznéni, nikdo mu za dodany zbozi nedal
férovou cenu — ani matka, ani ja, a dokonce ani moje milujici
sestra, jejihoz manzela nikdy neptestal povazovat za komunistu,
prestoze je spolecnikem prosperujiciho podniku s nealkoholic-
kejma napojema a ma dim ve West Orange. A ze v§eho nejmin
ta miliardafska protestantskd pakaz, ktera sama sebe rada po-
vazuje za ,,instituci® a co ho drela jak barevnyho. Pamatuju se,
ze kdyZz mé poprvé vzal, abych se podival na jeho Ctvercovej
chlivecek se stolem a zidli v rozlehly otevieny kancelaii pojis-
tovny Boston & Northeastern Life, fekl mi, ze je to ,,nejvel-
komysIngjsi finanéni ustav v Americe®. Ano, pied svym synem
mluvil o ,,Spole¢nosti“ pySn¢ a tomu, aby ji pied jinyma ostou-
zel, neprikladal zadnej smysl, protoze ho koneckoncii platila
i za krize; davala mu dopisni papiry, na kterejch pod obrazkem
lodi Mayflower, coz byl jeji znak — a tudiz i jeho, ha ha —, mé¢l
vytistény svoje jméno, a vzdycky na jate, kdy byla jeji velkomy-
slnost v nejvétsim rozkvétu, posilala ho i s matkou zadarmiko
na ,,paradni vikend* do Atlantic City, a ke vS§emu do tak nébl go-
Jjise hotelu, ze nasim — stejn¢ jako vSem ostatnim pojistovakim
ze stati stfedniho atlantickyho pobtezi, ktery prekrocili svij



PRPSP, to znamena ro¢ni pramér sjednaného pojistného — tam
nahangéli strach i recepCni, ¢isnici a poslickové, o prekvapenych
normalnich platicich hostech ani nemluvé.

Kromé toho vasnivé véfil v to, co prodaval, ackoli to byl je-
nom dalsi zdroj jeho frustraci a pfestoze ho to vycCerpavalo. Kdyz
si po veceri natahl kabat a klobouk a vysel jesté jednou do ulic,
aby se znova pustil do prace, ned¢lal to jen pro zachranu svy
duse — kdepak, on tim zachranoval i néjakyho chudaka, kterej
malem nechal propadnout pojistku, ¢imz ohrozil zabezpeceni
svy rodiny ,,pro pfipad nepohody*.

»Alexi,” mél otec ve zvyku vysvétlovat, ,,muzskej musi mit
pro ¢as nepohody destnik. Zena a déti se pfece nenechavaj ven-
ku v nepohodé bez destniku!* Ale pfestoze mné¢, i kdyz teprve
peti nebo Sestiletymu, davaly jeho slova dokonalej a dokonce
dojemnej smysl, nezkuseny Polaciska, horkokrevny Irové a ne-
gramotny ¢ernosi z chudejch ¢tvrti, ktery otci ten ,,nejvelkomysl-
né&jsi financni ustav v Americe® uréil za pole plisobnosti, takovy
pochopeni pro jeho feci o nepohod¢ zjevné nejevili.

Ve slumech se mu lidi smali. Neposlouchali ho. KdyZz ho usly-
Seli zaklepat, hazeli na dvete prazdny plechovky od piva a vykfi-
kovali: ,,B&Zte si po svejch, tady nikdo neni.“ Stvali psy, aby se
mu zakousli do toho jeho neodbytnyho zidovskyho zadku. Ptesto
se mu ale za ty 1éta podafilo nashromazdit tolik plaket, vyzname-
nani a medaili, kteryma ,,Spole¢nost* ocenila jeho pojistovaci
um, ze pokrejvaly celou zed’ nasi dlouhy ptedsiné bez oken, kde
jsme méli v krabicich ulozeny svatecni pesachovy talite a kde
pres léto jako mumie spocivaly nase ,,persky* koberce v tlustejch
obalech z térpapiru. Jestli vycedi z kamene krev, copak mu to
»Spolecnost™ neoplati taky néjakym zazrakem? Tieba jeho vy-
sledky upoutaji pozornost ,,prezidenta na ,,centrale a ten z fa-
dovyho pojistovaka s péti tisicema ro¢né pies noc udela vedou-
ciho oblastniho zastoupeni s patnacti? Jenze ,,Spolecnost” si ho
drzela tam, kde ho méla. Kdo jinej by se na tak netirodnym poli
dopracoval tak neuvétitelnejch vynosi? A co vic, v cely historii



spolecnosti Boston & Northeastern Life nebyl nikdy mezi vedou-
cima pracovnikama zadnej Zid — to vi§, draha, tyhle lidi nejsou
tak docela nase troven, jak bylo zvykem fikévat na Mayfloweru —
a otec se svou osmitiidkou tudiz pfece nemohl mit na to, aby se
z n¢j v pojistovnicky lize stal Jackie Robinson.

V predsini ndm na zdi visela zaramovana podobizna N. Eve-
retta Lindaburyho, prezidenta spolecnosti Boston & Northeas-
tern. Tuhle fotografii otec dostal za odménu, kdyz dovrsil prvni
milion ve sjednanym pojistnym, anebo se mozna davala, kdyz
to clovek dotahl na deset miliont. Otec slova jako ,,pan Linda-
bury“ a ,,centrala® pronasel tak, Ze mi to znélo jako Roosevelt
a Bilej dim, a pfitom vSechny tyhle lidi z duse nenavid¢l, zvlast’
Lindaburyho s téma jeho vlasama jak kukufi¢ny chmejti, s brit-
kou novoanglickou vyslovnosti, synama na Harvardu a dcera-
ma v penzionatech, a celou tu massachusettskou noblesu — ty
Skocim, co potadaj hony na lisky a hrajou pdlo — jak jsem ho
minimalné jednou slySel vykiikovat za dvefma loznice — a tim
mu bran¢j, rozumite, aby se mohl v o€ich svy zeny a svych déti
stat hrdinou. Ach, ta zloba! Ach, ten vztek! A pfitom vlastné ne-
m¢l nikoho, na kom by si ho mohl vylejt — jenom sam na sob¢.
,»Pro¢ se nemuzu vyprazdnit, kdyZ méam stieva az po zadek plny
susenejch Svestek! Pro¢ me tak boli hlava! Kde mam brejle! Kdo
mi vzal klobouk!*

Jako tolik zidovskejch muza jeho generace, ktery zufive
a do roztrhani téla otroCej svejm rodinam, slouzil i otec moji
matce, moji sestie Hann¢ a pfedevSim mné. Zatimco on vzdycky
zil jako ve vézenskejch okovech, ja budu litat! To byl jeho sen,
a je logicky, ze ten sen se upinal ke mné, protoze skrze moje
osvobozeni mél dojit osvobozeni i on, protoze bude osvobozenej
od omezenosti, vykofistovani, anonymity. V mejch predstavach
jsou nase osudy dodnes spleteny dohromady, a az ptili§ Casto
jesteé prichazeji chvile, kdy si naptiklad v néjaky knize piectu
pasaz, jejiz logika nebo moudrost na mé zapisobi, a hned si bez-
dééné pomyslim: ,,Kdyby si to tak mohl precist! Ano! Precist
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a pochopit!* Jeste potad totiz doufam, chapejte, ja i ve tfiatiice-
ti... jeste porad kdybytakuju. Vzpominam si, ze kdyz jsem byl
prvnim rokem na univerzit¢ a jako syn jsem jesté daleko vic usi-
loval o otcovo pochopeni — byl jsem totiz pfesvédcenej, ze pra-
v¢é na ném zavisi jeho zivot, protoze jinak umie —, jednou jsem
z jednoho z téch intelektualnich ¢asopist, ktery jsem zacal prave
objevovat v univerzitni knihovné, vytrhl formulat ptihlasky, ve-
psal do ni jeho jméno a nasi adresu a odeslal ji spolu s predplat-
nym coby anonymni darce. Jenomze kdyz jsem na Vanoce pfijel
domi celej napruzenej zacit tam vSechno odsuzovat, po Partisan
Review ani stopy. Nasel jsem jako vzdycky jen ¢isla Casopisi
Collier's, Hygeia a Look. Kde je Partisan Review? Ani ho ne-
otevie, pomyslel jsem si ve svy aroganci i ke svymu zarmutku,
vyhazuje ho nepfectenej, ten maloméstak, kteryho mam za otce,
ten Smok, ten imbecil, co tenhle Casopis zfejmée povazoval za ne-
vyzadany ukazkovy ¢islo jen tak né&jakyho cteni!

Abych se vratil do historie svyho roz¢arovani jesté dal, pama-
tuju se, jak jsem jednou v nedéli rano nadhodil otci baseballove;j
mi¢ a pak marné ¢ekal, Ze uvidim, jak mi mic¢ leti vysoko nad
hlavou do dali. Bylo mi osm a dostal jsem k narozeninam svou
prvni baseballovou rukavici, baseballovej mi¢ a regulérni palku,
se kterou jsem ani nemél dost sily se poradné rozmachnout. Otec
je uz od Casnyho rdna venku, na sob¢ kabat, klobouk, motylka
a Cerny boty a pod pazi tlustej Cernej sesit dluznikd, ve kterym
ma napsano, kolik kdo panu Lindaburymu nezaplatil. Do cer-
nosskejch ¢tvrti se vrha bez vyjimky kazdicky nedé€lni dopoled-
ne, protoze to je prej nejlepsi doba, kdy zastihnout ty, co nejsou
ochotny vysolit téch deset nebo patnact mizernejch centi tejdné,
aby m¢li pojistku krytou. Plizi se po kon¢inach, kde hlavy rodin
vysedavaji venku na slunic¢ku, a snazi se z nich téch par drob-
nejch vymangelit diiv, nez se lacinym ¢i¢em zpijou do némoty,
jako stiela vyrazi z ulicek mezi domama, aby odchytil zbozny
posluhovacky na cesté do kostela, protoze ty jsou v tejdnu pies
den nedobytny v cizejch domacnostech a ve svejch se pied nim



za vSednich vecert schovavaji. ,,Hej, hola hou,* vyktikne vzdyc-
ky né€kdo, ,,je tady pan pojistovak!*“ a dokonce i déti zacnou ho-
nem mizet, ,,dokonce 1 décka,” fika otec znechucene, ,,tak mi
nckdo feknéte, jakoupak maji negfi nadéji, ze si ten svtyj udél
nékdy zlepsej? No jak se kdy mtizou dostat vejs, kdyZ ani nepo-
chopéj, jak dtlezita je Zivotni pojistka? Copak je jim Suma fuk,
jak skoncej jejich drahy a milovany, co tu po nich zbydou? Po-
névadz jednou se na ty jejich bozi pravdé ocitne i nejvetsi ,kofr”,
chapes,” tika rozcilené, ,,to ti mizu garantovat. No fekni, co to
mize bejt za ¢loveka, kterej snese pomysleni, Ze zanechava svy
décka na holi¢kach a ani jim nepotidi pofadnej destnik, aby se
mély v nepohodé pod co schovat!*

TakZe jsme na tom velkym udusanym hfisti za budovou Sko-
ly. Otec polozi sesit s dluznikama na zem a v kabat¢ a v hnédym
mekkym klobouku se postavi na metu. Na nose ma piedpotopni
brejle s ocelovyma obrouckama, vlasy (ted’ je mam ja) jak divokej
porost barvy a struktury ocelovejch hoblin; a ty jeho zuby, co sedgj
kazdou noc az do rana ve skleni¢ce v koupeln€ a cen¢j se na za-
chodovou misu, se ted’ usmivaji na me, jeho milovanyho, na jeho
krev, krev jeho krve, na jeho hosicka, jehoz hlava se nikdy nesmi
ocitnout v nepohodé nechranéna. ,,No tak, ty baseballovej Sampio-
ne,” fekne a popadne mou novou regulérni palku nékde vprostied-
ku k mymu ohromeni levou rukou tam, kam ma pfijit prava, a me¢
najednou piepadne straslivej smutek. Chci mu fict: Hele, takhle
se to nedrzi, ale ze strachu, Ze bych se rozbrecel — nebo Ze by se
rozbrecel on! —, to nedokazu. ,,No tak, Sampione, hazej,” zavola,
a tak hodim a samoziejmé zjistim, ze nadavkem ke vSemu, z ¢eho
ho za¢inam podezirat, neni taky ani zadnej kral levejch polaii jako
Charlie Keller ptezdivanej ,,King Kong Keller*.

Tak jakejpak destnik.

Ale jeden ¢lovek dokazal vsechno, jedna osoba musela i sama
sob¢ pfiznat, Ze je mozna az moc dobra, a tou byla matka. Moh-
lo o tom snad maly dit¢ my inteligence a myho pozorovaciho



talentu pochybovat? Uméla naptiklad dé€lat ovocnej rosol s kra-
jenyma broskvema, ktery v ném visely, ktery se v ném proste
navzdory vSem zakonim zemsky pfitazlivosti vznasely. Uméla
upéct dort, kterej chutnal jako bandn. Trpé¢la a slzela, ale kien
strouhala sama, nez by kupovala ty pisechs, co prodavali v skle-
ni¢ce v lahtidkafstvi. Reznika hlidala podle svejch slov ,.jako
ostfiz®, aby si byla jista, ze ji maso mele koSer mlejnkem. Ob-
telefonovavala zensky v domé¢, co susily pradlo na $nurach vza-
du za bardkem — a jednou, kdyz byla v obzvlast’ velkomyslnym
rozpolozeni, zavolala dokonce ty rozvedeny gojte z nejvyssiho
poschodi —, aby je vSechny upozornila, at’ si honem seberou pra-
dlo, jelikoz nam na sklo v okné spadla dest'ova kapka. Radar byl
proti ni hadr! A to prosim jesté¢ zadnej ani neexistoval! Ta méla
energie! A ta jeji diikladnost! Duslednost, se kterou hledala moje
chyby v secitani ¢isel, diry v ponozkach a $pinu pod nehtama,
na krku, v kazdym faldu nebo sloji myho téla. Aby mi vyrajbo-
vala usi az k bubinku, vpravovala mi do hlavy studivej kysli¢nik.
Simralo to a bublalo, jako by mi do ucha lila sumak, a vynaselo
to na povrch kousicky hlubokejch usazenin zlutyho mazu, kterej
by se jinak tragicky projevil na mym sluchu. Takova lékarsky
preventivni — i kdyz naprosto potrhla — prohlidka samozfejmé
zabere n¢jakej ¢as a vyzaduje trochu ty namahy, to da rozum —
nicméné kdyz jde o zdravi a Cistotu, o bacily a télesny vymésky,
prece se nebude Setfit a ohrozovat celou rodinu. Zbozné€ rozsve-
cuje svicky za mrtvy, a zatimco ostatni vZzdycky bez vyjimky za-
pominaji, ona si vzpomene, a dokonce to ani nemusi mit zapsany
na kalendafi. Obétavost ma prost¢ v krvi. Je ziejmé jedind, kdo
ma — jak tika — ,,to svédomi, normalni obycejnou slusnost* zajit
na hrbitov vyplejt zarostly hroby ptibuznejch. Jen na jare nastane
prvni slunnej den, uz ma vSechno vinény po baraku zabezpeceny
proti moltim, koberce sto¢eny, svazany a odtazeny do predsing
s otcovejma trofejema. Za domdacnost se nemusi ani v nejmen-
$im stydét, protoze i kdyby do ni vkrocil nékdo cizej a oteviel
kteroukoli skiin, jakejkoli Suplik, nebude mit jedinej dtvod si



o ni v tomhle ohledu pomyslet cokoli neptiznivyho. Z podlahy
v koupelné by se dalo kdykoli jist, kdyby to bylo zapotiebi. Kdyz
prohraje v madzonku, pifijme to sportovné, a ne jako néktery
z ostatnich, ktery by mohla, ale nebude jmenovat, napiiklad Tilly
Hochmanova, ale skoda feci a darmo mluvit, takze bude nejlepsi,
kdyZ zapomeneme, Ze o tom vibec zacala. Sije, plete, spravuje
a zehli dokonce lip nez nase Svarce, na kterou ze vSech nasich
znamejch, ktery se o ¢ernou kizi ty détinsky usmévavy postarsi
pani podileji, je hodna jen ona. ,,J4 jedina jsem uznala. Jedin¢ ja
jidavam k vobédu celou plechovku tunidka, a navic Zadnej ausus,
aby bylo jasno. Ja ji davam kusovyho tunaka, ne néjakou drt,
Alexi. Ja bohuzel nedovedu bejt lakoma. Je mi lito, ale neumim
to, 1 kdyz dvé plechovky tyhle sorty stojej devétactyficet centd.
Tieba takova Ester Wasserbergova, kdyz k nim ma Dorothy pfi-
jit, necha po baraku rozhdzenejch pétadvacet centli v drobnejch,
a pak pocita, jestli nakej pétak nechybi. Mozna Ze jsem az moc
hodna,* Septa mi, zatimco pousti vafici vodu na talif, ze kteryho
posluhovacka prave o samote — jako by byla malomocna — snédla
obéd, ,,ale ja bych néco takovyho prosté nedokazala.” Jednou se
Dorothy nahodou vratila do kuchyné zrovna ve chvili, kdy mat-
ka nad dfezem z Cerven¢ oznac¢enyho kohoutku poustéla proudy
na nuz a vidlicku, kterejch se pred chvili ty tlusty rizovy rty nasi
svarce dotykaly. ,,Vite, Dorothy, dostat dneska majonézu z pii-
borti neni zadna legrace,” vypali pohotové, ¢imz se ji tak diky
jeji duchapfitomnosti podaii — jak mi pozdéjc pfiznd — nezranit
¢ernosciny city.

Kdyz zlobim, tak me vystrci z bytu. Necha mé stat u dve-
i a busit a busit, dokud ji svatosvaté neslibim, Zze se polepsim.
Jenomze co jsem vlastn¢ udélal? Kazdej vecer si lestim boty
na dvojstrance vcerejsiho vecerniku, kterou si peclivé rozestiu
na linoleum, nikdy nezapomenu pofadné¢ zaviit vicko krabicky
s krémem a vratit pak veskery nadobicko tam, kam patii. Zubni
pastu vymackavam od konce tuby a prazdnou cast peclivé svi-
nuju, chrup si nikdy necistim svislejma pohybama, ale jediné



kruhovyma, fikam ,,dékuju®, fikam ,,prosim®, fikam ,,promin‘
a fikam ,,smim?“. Kdyz je Hanna nemocna nebo se pied vecefi
vyda do ulic s modrou plechovkou vybirat na Zidovskej narodni
fond, dobrovolné a bez fikani davam na stdl, ackoli normalné
by byla fada na ni, a nikdy nezapomenu, ze niz a 1zice pfijdou
napravo, vidli¢ka nalevo a ubrousek slozenej do trojuhelniku na-
levo od vidlicky. Nikdy bych nejedl milchige z flajSedige talite,
nikdy, nikdy, nikdy. A pfesto v mym zivoté existuje zhruba rok,
kdy neuplyne mésic, abych neudélal néco tak neomluvitelnyho,
7e mamince nezbejva nez mi fict, at’ si sbalim uzlicek a tahnu
z domu. Jenomze co tak zavaznyho jsem mohl provist? Mami,
to jsem prece ja, tvlj chlapecek, co jesté ani nechodi do Skoly
a presto travi vecery tim, Ze si krasnou staroanglickou kurzivou
piSe nazvy predmétii na barevny oddélovace stranek krouzko-
vyho bloku a na otvory linkovanejch i nelinkovanejch lista si
neleni nalepit vyztuzovace na cely pololeti dopiedu. Hosicek,
kterej ma u sebe vzdycky hieben a Cistej kapesnik, dava si po-
zor, aby nemél podkolenky shrnuty k botam, a kazdou domaci
ulohu si udéla cely tejdny pred datem odevzdani — jen to pckné
pfiznej, mami, Ze ja jsem nejchytfejsi a nejsporadané;jsi zak, co
do nasi skoly kdy chodil! Ptece vis, ze ucitelky — ktery ti to pie-
ce samy od sebe tekly — se kazdej den vraceji domi ke svym
manzelim $tastny, Zze m¢ maji. Tak co jsem proved? Mohl by
se ten, kdo to vi, laskavé ptihlasit? Jsem tak straSnej, Ze me¢ uz
nechce doma mit ani minutku. Kdyz jsem jednou ségie nada-
val ty bakand kakand a okamzité jsem skoncil s pusou vypranou
hnédym pracim mejdlem, to chapu. Ale vyhnanstvi? To jsem si
zaslouzil ¢im?

Ponévadz je hodna, zabali mi s sebou svacinu, ale pak musim
ven, v kabat¢ a v galoSich, a co se mnou bude, to uz neni jeji
starost.

No dobie, kdyz myslis, feknu. (I ja totiz inklinuju k melodra-
matic¢nosti, ostatn¢ mam po kom.) Ja zadnej pytlik se svacinou
nepotiebuju! Ja nepotiebuju nic!



A ja uz t€¢ nemam rada, protoze takovy chlapecky, co se cho-
vaj jako ty, ty ja mit rdda nemtzu. Takze budu zit sama jenom
s tatinkem a s Hannou, fika matka, kterd umi pfimo mistrovsky
formulovat vSechno tak, aby to jednoho naprosto dorazilo. A az
za mnou v utery vecir pfijdou ddmy na madzonk, kostky mize
rozestavovat Hanna. Tebe uz nebudem potiebovat.

Atsisi! A jdu ze dvefti, na tu dlouhou temnou chodbu. Atsisi!
Budu bosej prodavat po ulicich noviny. Budu si na nakladnich
vagonech jezdit, kam se mi zachce, a spat budu venku pod Sira-
kem, fikam si — ale pak staci, abych vedle rohozky, kterd ndm lezi
prede dvefma a nese napis ,,Vitejte™, uvidél stat prazdny lahve
od mlika, a ta nesmirna tiha védomi, co vSechno ztracim, se mi
sesype na hlavu. ,,Se§ hnusna!* zaivu a kopnu galosi do dvefi,
,»a blba!“ Tahle sprostota, tohle kacifstvi, ktery zahfmi na chod-
bach ¢inzaku, ve kterym matka o prvenstvi ve svatym sebeobéto-
vani soupeii s dvaceti dal§ima Zidovkama, ji donuti chté necht&
zamknout dvefe na dva zapady. A to je okamzik, kdy za¢nu busit
do dvefi, aby mé pustila dovnitt. Sklesnu na rohozku a prosim,
aby mi vSechno odpustila — i kdyZ co vlastne€? —, a slibuju, Ze az
do konce naSeho Zivota, kterej — jak v ty chvili véfim — potrva
vécné, budu dokonalost sama.

Pak jsou tu vecery, kdy necheci jist. O Ctyfi roky starsi sestra
mé ujistuje, ze moje vzpominky jsou pravdivy. Kdykoli jsem
odmitl jist, maminka zjistila, ze takovouhle svéhlavost — a na-
prostej nesmysl — trpét nemuze. Uz kvili mné. Vzdyt jenom
zada, abych jedl pro svoje viastni dobro, tak proc¢ porad fikam
ne? Copak nevim, ze ona by si kviili mé odtrhla od ust posledni
sousto?

Jenze ja nechci to, co by si odtrhla od ust. Ale taky nechci ani
to, co mi nalozila na talif, v tom to vézi.

Jenomze prosim vas, dit¢ s takovejma schopnostma! S tako-
vejma vysledkama! S takovou budoucnosti! Copak mé, kterej se
vyznacuju takovou krasou a chytrosti i vS§ema ostatnima prednost-
ma, kteryma m¢ Buh tak $tédfe obdafil, smi viibec napadnout,



ze bych se mohl utrapit hlady, kdyz k tomu neexistuje absolutné
zadnej dtivod?

To chci, aby na mé celej zivot lidi shlizeli jako na malyho,
hubenyho chlapecka, anebo bych byl radsi, aby ke mn¢ vzhlizeli
jako k muzskymu?

To chci, aby se mnou kazdej voral a dé€lal si ze m¢ legraci, to
bych chtél bejt vychrtlej kostlivec, kteryho kazdej porazi kejch-
nutim, anebo touzim vzbuzovat respekt?

Jakej chcei bejt, az vyrostu, slabej nebo silnej, uspésnej nebo
budizkni¢emu, muzskej nebo néjaky tintitko?

Jenomze ja odpovidam, ze prosté nechci jist.

A tak si matka sedne na zidli vedle mé s velkym nozem
na chleba v ruce. NUz je z nerez oceli a ma malinkaty zoubky
jako pilka. Jakej chci bejt, slabej nebo silnej, muzskej nebo tin-
titko?

Proc¢, pane doktore, pro¢, proc, ach proc, pro¢, pro¢ musi mat-
ka na vlastniho syna vytahovat nuz? Je mi $est sedm let, jak mam
vedéet, ze ten niz nepouzije? Co mam délat? To se mam pokouset
jinéjak obelstit? V sedmi letech? Na né&jakou rafinovanou taktiku
jesté zdaleka nemam, vzdyt pravdépodobné nevazim ani tficet
kilo, propanakrale! Kdyz prede mnou nékdo mava nozem, tak si
z toho vyvozuju, ze ma v umyslu prolit mou krev! Jenomze proc?
Co se ji to v tom jejim mozku muze honit? Do jakych Silenosti
je schopna zajit? Kdybychom pfipustili, ze by dovolila, aby bylo
po mym, co by na tom bylo tak Spatnyho? Pro¢ ten nuz, proc ta
nevyslovena pohriizka, ze mé zabije, pro¢ ta potieba naprostyho,
zdrcujiciho, totalniho vitézstvi — kdyz jeste vCera polozila zehlic-
ku na zehlici prkno a tleskala, jak jsem lital po kuchyni a zkousel
roli Krystofa Kolumba pro inscenaci Zemé na obzoru!, kterou
jsme ve treti tfid¢ studovali? Ja byl tfidni hvézda, beze me¢ by
zadnou hru nesvedli. Jednou, kdyZz jsem mél zanét pridusek, se
o to sice pokusili, ale jak potom pani ucitelka matce svétila, bylo
to predstaveni bezesporu druhotady kvality. Ale jak, jak je moz-
ny, ze se mnou dokaze travit tak nadherny odpoledne v kuchyni,



kdy cisti stfibro, kraji jatra, dava mi novou gumu do spod’arti
a pritom mi hazi narazky z namnozenyho textu a hraje kralovnu
Isabellu myho Kolumba, Betsy Rossovou myho Washingtona,
pani Pasteurovou myho Louise, jak jen dokaze, kdyz pfijdu ze
Skoly, vznést se za téch krasnejch podvecernich ¢ernejch hodinek
po boku myho génia az k nejvyssim vrcholkim, a pak mi vecer,
protoze nechei jist hromadku zelenych fazolek s bramborou pe-
¢enou ve Slupce, zamifit nozem na chleba na srdce?
A proc ji tata nezarazi?



RUCNI PRACE

Pak pfislo dospivani, kdy jsem kromé spanku celou polovic-
ku veskeryho volnyho ¢asu tradvil zamcenej za dvefma koupelny
a odpaloval novou naloz do zachodovy misy nebo né&jakyho kusu
$pinavyho obleceni z pradelniho kose, ptipadné cdkal na zrca-
dlo nasténny koupelnovy skiiiky, pred kterou jsem stal se spus-
ténejma spod’arama, abych vidél, jak to vypada, kdyz to vylitne.
Nebo jsem, sklonénej nad svou litajici pésti, s o¢ima pevné sem-
knutejma, ale s pusou dokotan taky dokazal, ze mi ten lepkave;j
sos pripominajici smés podmasli a chlorovyho bélidla skongil
na jazyku a na zubech, a pomérn¢ Casto jsem si to ve svy sle-
poté a unesenej extazi vpravil do svejch dozadu sc¢esanejch vla-
st jako néjakou pomadu. Sviij bolavé nab&hlej penis jsem honil
svétem S$nuptychl se zaschlejma soplama, zmuchlanejch papi-
rovejch ubrouskt a flekatejch pyzam ve véénym strachu a hrize,
ze me pii téch hnusarnadch n¢kdo nachytd, protoze se ptikrade
praveé v okamziku, kdy se na vrcholku vzruSeni zbavuju svyho
bfemene. A pfesto jsem, jakmile se mi ten muj slauch zacal pod
bfichem zase ptimit, absolutné nedokazal dat od n¢j pracky pry¢.
Zvedl jsem tieba uprostied hodiny ruku a pozadal o dovoleni jit
ven, dolitl chodbou na zachod a deseti nebo patnacti divokejma
tahama se vestoje vyhonil do musle. V sobotu odpoledne v kiné



jsem opoustél kamarady, ze si jdu k automatu pro né&jakou slad-
kost, ale pak jsem vzdycky skoncil na né¢jakym odlehlym miste
na balkong¢, kde jsem svoje semeno vychlistl do prazdnyho oba-
lu od zhltnuty ¢okoladovy ty€inky. Kdyz jsem jednou na vyleté
naseho rodinnyho spolku vykrojil jadfinec z jabka a ke svymu
uzasu (a za prispéni svy posedlosti) zjistil, cemu se takhle podo-
ba, utekl jsem do lesa, kde jsem se na otvor toho plodu vrhl, jako
by ta chladiva moucnata dira zela mezi nohama mytické bytosti,
ktera mi vzdycky fikala Macku a zadonila o to, ¢eho se jesté zad-
ny holce v cely zaznamenany historii svéta nedostalo. ,,Ach, vraz
mi ho tam, ty Macku!* kticelo jabko, ktery jsem na tom pikniku
do zblbnuti rajboval. ,,Ukaz mi, co umis, ty Macku, ty velke;j
Macku,* prosila prazdna lahev od mlika, kterou jsem si scho-
vaval v nasi koji ve sklep¢€, abych ji mohl hned po skole svym
navazelinovanym tvrdochem rozdrazdit k zbésilosti. ,,Délej, ty
Macku, dej mi to vSecko!“ upél rozvasneéné kus jater, kterej jsem
si ve svym $ilenstvi jednou odpoledne koupil u feznika, a i kdyz
tomu asi nebudete véfit, cestou na nabozenstvi jsem ho za plaka-
tovou tabuli obd¢lal.

Ke konci prvniho roku studia stiedni Skoly i svy masturba-
ce jsem na spodni strané penisu, pfesn¢ v misté, kde prechazi
v zalud, objevil malinkatou tmavou tecku, ve ktery lékat pozdejc
rozpoznal pihu. Rakovina! Uhnal jsem si rakovinu! Tim véénym
tahanim a Skubanim, tim vé¢nym odiranim kusu svyho téla jsem
si ptivodil nevylécitelnou chorobu. Dokonce uz pied patnactym
rokem véku! V noci jsem pak v posteli ronil slzy. ,,Proboha ne!*
vzlykal jsem. ,,J4 nechci umfit! Paneboze, ne!* Ale pak, jelikoz
jsem mél stejné skoncit tuhej, jsem se do toho pustil jako obvykle
a vyklopil to do ponozky. Spinavy fusekle uz jsem byl zvyklej
brat si vecer do postele, abych se mohl do jedny udélat pted spa-
nim a do druhy po probuzeni.

Kdyby se mi tak podafilo omezit ru¢ni praci na jednu den-
n¢ nebo ji aspon udrzet na dvou ¢i na tfech! Ale s vyhlidkou,
ze zakratko uz nebudu cejtit viibec nic, jsem zacal dosahovat



potad vétsich osobnich rekordt. Pred jidlem. Po jidle. Pri jid-
le. Béhem veceie vyskoc¢im od stolu, zkormoucené se popadnu
za bticho — prijem! kfi¢im, pfisla na me béhavka! — a jakmile se
ocitnu za zam¢enyma dvefma koupelny, pfetahnu si pres hlavu
kalhotky, ktery jsem ukradl sestfe z pradelniku a nosim je v kap-
se zachumlany do kapesniku. Ty bavinény kalhotky, pfitistény
k ustim, na mé maji ohromné elektrizujici ucinek, uz samotny
slovo ,,kalhotky* je natolik vzrusivy, Ze se oblouk moji ejakulace
vzepne do piekvapiveé désivy vysky, protoze opusti mou stiikac-
ku jako raketa, namiii si to pfimo vzhtru k Zarovce nad hlavou,
kam k mymu tdivu a hrtize doleti a ziistane na ni viset. V prvnim
désivym uleku si zakryju hlavu, protoze ocekdvam, ze sklo se
rozprskne a vyslehne plamen, jelikoz musite chapat, ze v mys-
lenkach mi vzdycky hrozi néjaka katastrofa. Pak co nejtisejc vy-
lezu na radiator a zmuchlanym toaletnim papirem ten Skvirici
se chuchvalec setiu. Pustim se do uzkostlivyho ohledavani spr-
chovy zaclony, vany, podlahovejch dlazdicek i ¢tverice kartacki
na zuby — probth, jen to ne! — a pravé kdyz chci odemknout
dvere, protoze mam dojem, ze jsem vSechny stopy zahladil, srdce
mi samym zdéSenim malem vynecha, jak zpozoruju, co mi visi
jak sopel na Spicce boty. Jsem Raskolnikov masturbace, kterej
vSude zanechava jeji lepkavy stopy! Nemam je i na manzetach?
Ve viasech? V uchu? O tom vSem uvazuju, kdyz se zakabonénej
a podrazdénej vracim do kuchyné, kde urazen€ zavréim na otce,
kterej otevie pusu plnou ¢ervenyho ovocnyho rosolu, a prohlasi:
»Ja nechapu, pro¢ musis zamykat ty dvefe. To mi prosté nejde
na rozum. Se$ prece doma a ne n¢kde na nadrazi!“

»--.30ukromi... normalni lidska potieba... tady neni kouska...
vyrazim, nacez odstréim sviij dezert a zaje¢im: ,,Neni mi dobie —
tak bud'te vsichni tak laskavi a nechte mé bejt!*

Po dezertu — kterej nakonec ale snim, protoze ovocnej rosol
mam ndhodou rad, i kdyz je vsechny nesnasim — tedy po dezertu
se vratim do koupelny. Prohrabuju se Spinavym pradlem, ktery
v kosi ¢eka na kazdotejdenni prani, dokud neobjevim nékterou ze



sestiinejch podprsenek. Jedno raminko zahaknu na kouli zdmku
dveti, druhy na knoflik dvifek pradelniku ve zdi. Tenhle hastros
m¢e ma dohnat k dal§im ptfedstavam. ,,Ach stouchej, ty Macku,
Stouchej to do ni, az bude rozpalena do ruda,” pobizeji mé maly
kosicky sestfiny podprsenky, kdyz vtom do dveti bouchnou sro-
lovany noviny, ktery mé vymrstéj i s plnou hrsti nékolik ¢isel
nad prkynko. ,,Hele, nechtél bys na tu misu pustit taky né¢koho
jinyho?* hudra otec. ,,Ja uz nemél stolici celej tejden.

Rychle nabudu ztraceny rovnovahy, coz taky patii do reper-
toaru véci, ve kterych jsem dobrej, a ddm priichod svejm uraze-
nejm citim. ,,Mam straslivej prijem! Jenomze to nikoho z tyhle
domacnosti nezajima!* kiiknu, jelikoz mezitim si znova zacnu
masirovat svilj rakovinou stizenej organ jesté zbésilejsim tem-
pem, protoze ten se jako zazrakem zase probouzi k Zivotu.

Pak se Hannina podprsenka zacne pohybovat. Pohupovat se sem
a tam! Zakryju si oci a hned vidim Lenoru Lapidusovou, co je ma
z tiidy nejvétsi, a ted’ béZi po vyucovani, aby stihla autobus, a ty
velky nedotknutelny citrony se ji v blizicce tézZce prevalujou, zatim-
co ja jim v duchu pomaham z kosickti ven — tak polezte, ukazte se,
VY KOZY LENORY LAPIDUSOVY —a teprve ted’, v tomhle oka-
mziku si uvédomim, ze matka lomcuje ze vsech sil klikou. U dvert,
ktery jsem mozna piece jen zapomnél zamknout! Ja védel, Ze se to
jednoho krasnyho dne stane! Pristizen! Ptimo pfi ¢inu!

,»Otevii, Alexi! Ja t€ zadam, abys okamzité oteviel!*

Dvefte jsou zamceny, takze mé prece jen nepristihli! A jak vi-
dim podle toho Zivyho kusu masa, co sviram v ruce, smrt se taky
nekona. Tak délej! Neparej se s tim! ,,0Olizni si je, ty Macku, vem si
je horky do pusy! Ja jsem piece Lenora Lapidusova, tak je z ty na-
dity podprdy hezky vyndej, kdyZz na to tak rozrajcovan¢ ¢ekaji!“

,Odpovez mi, Alexi! Nejedls cestou ze Skoly smazeny hra-
nolky? Proto je ti tak Spatné?*

,Ne-e, ne-e.*

,,Mas bolesti, Alexi? Nemam zavolat doktora? No mas boles-
ti, nebo ne? Chci védét presné, kde t€ boli. Tak odpoveéz!*



,»J0-0, jo-0 —

,Ja ti natizuju, abys po sob¢ nesplachoval, Alexi, fika matka
prisné, ,,cos tam ud¢lal, nech bejt, ja to chci vidét. Mné se to
i na dalku moc nelibi.*

»Kdezto ja,* poznamena se stejnym dilem obdivu i zavisti
otec, jako vzdycky dotCenej, Ze mn¢ to jde, ,,ja to ze sebe nemtizu
dostat uz tejden.* Postézuje si pravé v okamziku, kdy vysko¢im
z prkynka a se zaknuc¢enim biCovanyho zvifete vypustim tii kap-
ky néceho prakticky ani uz nelepkavyho do toho kousinku latky,
o kterej se pred néjakou dobou bradavkou opirala prsa — pokud se
takhle viibec daji nazvat — my plochy osmnactilety ségry. Dneska
je to uz muj ¢tvrtej orgasmus. Kdy zac¢nu stiikat krev?

»Pojd’ sem, prosim t&,” fika matka. ,,Procs to splachl, kdyz
jsem ti nakazala, Ze nesmi§?“

»Ja zapomnel.*

»Jak to teda vypadalo? Myslim to, cos musel tak honem
splachnout?*

»Jako prijem.*

,»A spis jako voda nebo spis kakani?“

,,Ja se na to nedival! Nikdy se nedivam! A prestan fikat kaka-
ni, kdyz se mnou mluvis, nejsem dité, ale sttedoskolak!*

»Na mé nekfic, Alexi, bud tak laskavej. Ja za ten tviij prijem
vinu nenesu, to teda ne. Kdybys jed jenom to, co dostane$ doma,
tak nemusis litat na zachod padesatkrat denn¢€. Nemysli si, ze
nevim, co provadis, Hanna mi to fekla.*

Zjistila, ze se ji ztratily kalhotky! Tak prece jen pristizen! Ach
ne, to radsi na misté umfit!

,»A copak teda... provadim?

,»Chodis po skole s Melvinem Weinerem na smazeny hranolky
do toho bistra U Harolda, kde se lidi ladujou parkama a podob-
nym chazeraj. Ze je to pravda? A neopovaz se mi lhat. Cpes se
po skole na Hawthorne Avenue smazenejma hranolkama s kecu-
pem, nebo ne? Jacku! Pojd’ sem, at’ to taky slysis,* vola na otce,
kterej zatim koupelnu okupoval ve svym zajmu.



,»Poslys, ja se snazim vyprazdnit,” odpovida. ,,Kdyz se jeden
snazi vyprazdnit, ma uz tak dost trapeni, takze proc¢ na néj jeste
fvat?*

» V1§, co provadi tviij syn cestou ze Skoly? Ten premiant, pied
kterym jeho vlastni matka uz nemuze fikat kakani, ponévadz je
uz moc velkej? Copak bys tek, ze d¢la ten tviij velkej synacek,
kdyZ ho nikdo nevidi?*

,Nemuze$ m¢ nechat na pokoji, prosim t&?* ktiéi otec. ,,Co-
pak mi prosim t¢ nemiizes doptat trochu toho klidu, aby to aspon
trochu k né¢emu bylo?*

,»Takze jen pockej, az budu moct tatinkovi fict, co provadis
pfimo na truc v§em zdravotnim zdsadam, jaky jen existujou. Ale
ted’ mi odpovéz na jedinou otazku, Alexi. Kdyz ses$ tak chytrej
a mas na vSechno hned odpovéd’, tak mi teda fekni, jak si podle
tebe uhnal Melvin Meyer tu svou kolitidu? Pro¢pak si myslis, ze
travi polovicku svyho Zivota po Spitalech?*

wPonévadz ji chazeraj.”

,»Poslys, Sprtouchlata si ze mé délat nebudes!*

,»No dobfe,* zajeCim, ,.tak jak si teda tu kolitidu uhnal?*

»Ponévadz ji chazeraj! To neni nic k smichu! Ponévadz u ngj
je jidlo tabulka ¢okolady, kterou splachne lahvi pepsi. Ponévadz
jidlo celyho dne a to nejenom podle tvy matky, Alexi, ale po-
dle nazoru nejvétsich kapacit pres vyzivu... Vis, co ma ten kluk
k snidani?*

,,Koblihu.“

»opravné, koblihu, ty chytrdku, spravné, pane gerngross.
A kafe. Kafe a koblihy, s tim ma tfinactiletej pisr s zaludkem jak
nic zac¢inat den? Ale ty, zaplatpambu, tys byl vychovanej jinak.
Tvoje matka celej den netrajda po mésté jako néktery, ktery bych
mohla jmenovat, od Bama k Hahnovi a od Hahna ke Kresgovi.
Tak mi fekni, Alexi — protoze pro mé je to zdhada, anebo jsem
mozna jen hloupa — prosté¢ mi fekni, o co ti jde, co tim chces
dokazat, ze se cpes takovym svinstvem, kdyz mutizes jit domu



na makovej kola¢ a sklenici dobryho mlika? A ne abys mi lhal!
Ja to tatinkovi neteknu,” pokracuje a vyznamné ztisi hlas, ,ale
musim se od tebe doveédét, z ceho to mas.” Pauza. Rovnéz vy-
znamna. ,,Byly to jenom ty hranolky, macicku, nebo taky néco
jinyho? ... Rekni mi, prosim t&, jaky sajrajty si to cpe§ do zalud-
ku, abysme se tomu tvymu priijmu dobrali az na kotfen! A chci
od tebe slyset pravdu, Alexi. Chodi$ na hamburgry? Odpovéz mi,
prosim t&, splachnuls proto, ze v tom byl hamburger?

»Ja jsem ti uz piece fikal, ze kdyz po sobé¢ splachuju zachod,
do misy se nedivam! M¢ na rozdil od tebe kakani jinejch lidi
nezajima!‘

,»NO né, no né — je tomu teprve tiindct a jakou to uz ma hubu!
A na ¢loveka, kterej se ho vyptava kvuliva jeho zdravi, pro jeho
dobro!*“ Tahle situace je pro ni tak naprosto nepochopitelna, ze ji
vzene slzy do oéi. ,,Pro¢ ses takovej, Alexi, to mi vysvétli! Rekni
mi, prosim t€, co jsme ti za celej sviij zivot tak strasnyho udélali,
7e nam takhle odplacis?* Otazka ji podle mé ptipada naprosto kli-
¢ova a mam pocit, ze podle ni na ni nemam odpoveéd’. A nejhorsi ze
vseho je, Ze ji skutecné nemam. Vzdyt’ mi opravdu celej svijj zivot
jenom obé&tovali prvni posledni. A v tom je prave ta hriiza, ze porad
nechapu proc, jeste porad ne, pane doktore! Dodneska!

Momentaln¢ se ale obriiuju proti Septani. Kdy propukne, po-
znam na kilometry doptedu. Takze ted’ si budeme S$pitat o tato-
vych bolestech hlavy.

,»Copak nevis, jak ho dneska bolela hlava tak strasn¢, Alexi,
ze skoro nevidél na voci? Ohlédnuti, jestli neni nékde na do-
slech. Bih uchovej, aby se dovédel, jak je jeho stav kritickej,
mohl by se ohradit, Ze se to snad piehani. ,,Pro¢ myslis, ze jde
pristi tejden na prohlidku, jestli nemé nador?*

»Na prohlidku?

»Prived’te mi ho,* fek mi doktor, ,ja ho prohlidnu, jestli nema
nador.“*

Podatilo se. Rozbre¢im se. Sice k tomu neni zadnej diivod, ale
u nas doma se kazdej snazi, aby si aspon jednou za den poradné



zanatikal. Otec, jak musite pochopit, jako Ze bezpochyby chapete,
jelikoz vydeéraci tvorej zna¢nou ¢ast lidsky spolecnosti a tudiz asi
1 vasi klientely, otec na tohle vySetieni kviili nadoru ,,chodi* skoro
tak dlouho, kam az mi pamét’ saha. Hlava ho potad boli samo-
ziejmé proto, Ze ma veécné zacpu, a tu ma z toho divodu, Ze jeho
zazivacimu traktu vladne triumvirat ,,Uzkost, Obav & Frustrace®.
Je mi taky znamo, Ze matce jednou n¢kterej z doktorti fekl, ze
manzela prohlidne, jestli nema nador, pokud ji to pomuze ke Stés-
ti — jak to tusim presné formuloval —, ale vzapéti nadhodil, ze by
bylo lacinéjsi a pravdépodobné i ucinnéjsi, kdyby pan manzel
svoje penize investoval do klystyru. Ale i kdyz vim, Ze se to cely
ma takhle, ta predstava, jak tatinkovi kvtli zhoubnymu nadoru
roste a praska lebka, mi nedrasala srdce ani o troSicku min.

Ano, matka m& ma, kde m¢ chtéla mit, a navic to dobie vi.
Na mou rakovinu mé donuti docista zapomenout, jelikoz se me
zmocni smutek, kterej mé piepada dodnes stejnou silou, co jsem
cejtil tehdy pii pomysleni, jak mnoho ze Zivota — jak to sam veli-
ce Casto presné pojmenovaval — je nad jeho chépani. A nad jeho
moznosti. Nemél dost penéz, dost kultivovanosti ani schopnosti
se patfi¢né vyjadrovat, protoze misto vzdélani mél jenom zvi-
davost, misto pfilezitosti dostat se vej$ jen touhu, misto Zivotni
moudrosti jen zkuSenost... Jak snadno ve mné dovedou jeho ne-
dostatky vyvolat slzy. Stejn¢ snadno jako vztek!

Za vzor Clovéka, kterej se dovedl postavit zivotu, mi otec Cas-
to daval divadelniho producenta Billyho Rose. Sloupkat Walter
Winchell jednou v rozhlase tekl, Ze finan¢nik a filantrop Bernard
Baruch najal mladyho Billyho Rose za sekretate proto, ze Billy
umél tésnopis, pro¢ez me otec celou stiedni Skolu motil, at’ cho-
dim na nepovinnej tésnopis. ,,No a kde by dneska byl Billy Rose,
kdyby neumél té€snopis, Alexi? Nikde! Tak pro¢ se zpécujes?*
Uz predtim jsme spolu svadéli bitvu o klavir. Na to, ze doma
nebyl ani gramofon s jedinou deskou, byl otec fe¢ma na téma
hudebni nastroj ptimo posedlej. ,,Ja nechapu, pro¢ nezacnes hrat
na né¢jakej hudebni nastroj, to mi prosté nejde na rozum. Tvoje



sestfenice Toby si sedne ke klaviru a zahraje kazdou pisnicku,
o jakou si feknes. Ty sta¢i se posadit za piano, zahrat Caj pro
dva, a ma vSechny v mistnosti na lopaté. Ta nebude mit nikdy
nouzi o spolecnost, Alexi, ta nebude mit nikdy nouzi o popula-
ritu. Kdyz mi feknes, ze zacnes hrat na klavir, dam ti ho pfivizt
tteba hned zejtra rano. Poslouchas m¢, Alexi? Ja ti tu nabizim
moznost, jak zménit celej svij dalsi zivot!*

Problém je v tom, Ze co mi mohl nabidnout, jsem nechtél —
a to, co jsem chtél, mi nabidnout nemohl. Ale copak je to néco tak
neobvyklyho? Pro¢ mée to teda potad tak drasa? Jesté v téchhle
letech! Povézte mi, pane doktore, co to ze sebe musim dostat? Tu
nendvist... nebo tu lasku? Ja jsem totiz jest¢ vibec nezacal mlu-
vit 0 v§em, nac si vzpominam rad, nebo spis s tim ohromujicim
a pal¢ivym pocitem ztraty! O vSech téch vzpominkach, ktery si
néjakym zptisobem spojuju s ur¢itym pocasim nebo s nékterou
denni dobou a ktery mi probleskujou hlavou tak ostie a tak jas-
né, ze najednou nejsem v podzemce, v kancelafi nebo na vecefi
s n¢jakou hezkou holkou, ale ocitdm se zpatky ve svym détstvi,
s nasima. O téch vzpominkach na vS§emozny nicotnosti, ktery mi
presto ptipadaji jako pfimo historicky chvile a jsou pro mé stejné
rozhodujici jako okamzik myho poceti, protoze cejtim, jako bych
si vzpominal na jeho spermii zavrtavajici se do jejiho vajicka, je-
likoz tak pronikavéa je moje vdé€nost — no ano, vdécnost! — a tak
dalekosahla a bezvyhradna je moje laska. Jo, ja k nim cejtim da-
lekosahlou, bezvyhradnou lasku! Ja! Stojim v kuchyni (mozna
ze jsem se praveé poprvé v zivoté postavil), matka ukazuje ,,Po-
divej se ven, bubele,” a ja se podivam a ona fekne: ,,Vidis, jak
je obloha nachova? Presnée takova, jak ma obloha z podzimka
vypadat.© Prvni poezie, kterou v zivoté¢ slySim! Tak si ji pamatu-
ju, tu pravou podzimni oblohu... Nebo je mrazivej lednovej den,
pada soumrak — ach ty vzpominky na soumrak a na kousek zitny-
ho chleba namazanyho tukem vypecenym z kufete, co dostanu,
abych vydrzel az do vecefe, na mésic, kterej uz sviti za kuchyn-
skym oknem tam venku, odkud jsem se pravé vratil s rozpalenejma



tvarema, v hrsti dolar, co jsem si vydélal tim, ze jsem komusi
odhrabal snih — tyhle vzpominky mé jednou zabijou. ,,Jestlipak
vi$, co budes mit dneska k vecefi za to, zes tak strasn¢ té€zce pra-
coval, zasveholi matka laskyplné, ,,co budes mit za jidlo, ktery
mas v zimé Uplné nejradsi? Jehnéci duSeny se zeleninou. Nebo
po ned€lnim dni stravenym v New Yorku, v Radio City a ¢insky
ctvrti, jedeme vecer domi po mosté George Washingtona, i kdyz
nejkratsi, nejptimé;jsi cesta z Pell Street do Jersey City vede sice
Hollandovym tunelem, ale ja Skemram, Ze chci jet po mosté, a je-
likoz maminka fekne, Ze je to ,,poucny*, prodlouZi si otec cestu
domu o né&jakych deset mil. Sestra na prednim sedadle pocita
nahlas nosniky mostovky zavéseny na téch obrovsky tlustejch
nosnejch a poucnejch lanech, jenomze ja vzadu sedim s obli-
Cejem zabofenym do matcina ¢ernyho sealskinovyho kozichu.
V Lakewoodu, kam si jednou v zimé zajedeme o vikendu na vy-
let se spole¢nosti, mezi kterou nasi chodéj kazdou nedé€li vecer
hrat zoliky, spim na jedny z oddélenych manzelskych posteli s ot-
cem, zatimco matka s Hannou sto¢eny do klubicka lezej na dru-
hy. Za svitani mé¢ otec probudi, nacez se potichoucku jak parek
prchajicich trestancti oble¢eme, abychom se vykradli z pokoje.
»lak pojd’, chci ti néco ukazat,™ Septa otec a gestem mi naznaci,
abych si navlikl chranice na usi a vzal si kabat. ,,Jestlipak vis, ze
kdyz mi bylo Sestnéct, délal jsem tady v Lakewoodu ciSnika?*
Pted hotelem ukaze na ty krasny tichy lesy. ,,To je, co?* fekne.
Pak se spolu ,,raznym krokem* pustime kolem stfibtityho jezera.
»Dejchej hezky zhluboka, abys ten jehli¢natej vzduch dostal az
do plic. Tohle je nejlepsi vzduch na svété, zdravej zimni jehlic-
natej vzduch.” Zdravej zimni jehlicnatej vzduch! 1 mij druhej ro-
dic¢ je poeta! Tohle mé tak nadchlo, Zze nadSen¢jsi bych mohl byt
jediné, kdybych mél za otce Wordswortha! ... V 1été otec ziistava
ve mésté, zatimco my tii jedeme na mésic ven k moti a bydli-
na druhejch ¢trnact dni, na ktery si bere dovolenou, ale kdyz je
nékdy v Jersey City obzvlast’ vlhky dusno a vzduch se hemzi



komarama, ktery utocej z moktisek jako roje sttemhlavejch bom-
bardérti, trmaci se po celodenni praci jesté néjakejch pétasedesat
mil po stary ,,Cekapsicky* silnici — no jo, po Cekapsicky silnici!
Boze dobrotivej! Co to v sobé ¢lovek nosi za blbosti! Tehdy jsem
misto Chesapeake totiz fikal ,,Cekapsik® A on jede pétasedesat
mil do Bradley Beach, aby stravil noc ve vzdusnym pokoji, kte-
rej si rodina pronajima jako letni byt u mote.

protoze nejdiiv ze sebe stahne propocenej oblek, ve kterym
ve méste celej den obchazel dluzniky, a prevlikne se do plavek.
V rozs$nérovanejch botach dusa po ulici na plaz a ja mu nesu
ru¢nik. Mam na sobé¢ Cisty Sortky a neposkvrnény sportovni
tricko s limeckem, moje pokozka byla pod sprchou zbavena
soli, a vlasy — chlapecky vlasky, ktery jesté nejsou tvrdy jak
ocelovy hobliny, ale pofad jemny a snadno upravitelny — mam
roz¢isnuty nadhernou pésinkou a vzorové ulizany. Usadim se
na pocasim omselym zeleznym zabradli, ktery lemuje po cely
délce prkennej plazovej chodnik, zatimco pode mnou otec v bo-
tach kraci pres vylidnénou plaz k mofi. Pozoruju, jak kousek
od vody poklada na pisek uhledné sloZenej ru¢nik. Hodinky
str¢i do jedny boty, brejle do druhy, a uz je pfipravenej vstoupit
do mote. Dodneska chodim do vody tak, jak mi radival: nej-
diiv ponofit zapesti, poté si oplachnout podpazdi, pak chrstnout
vodu na spanky a dozadu na tyl... brr! Hlavné nespéchat, jen
zadnej speéch. Takhle se clovek osveézi, ale vyhne se Soku, kte-
rej je organismu nebezpecnej. OsvézZenej a s organismem bez
uhony se obrati obli¢ejem ke mn¢, komicky zamava na rozlou-
¢enou smérem, kde se domniva, ze stojim, pfepadne na zada
a s roztazenyma pazema se nechava unaset vodou. A jak klidné
po ni pluje — ackoli pracuje tak tézce, tolik se die, a pro koho,
kdyZz ne pro mé? — a teprv po chvili se prevrati na bficho, udéla
par neobratnejch kratkejch temp, ktery ho nikam nedonesou,
a zacne se brodit zpatky na bteh. Jeho podsaditej trup, z n¢hoz
se fine voda, se Cisté leskne pod poslednima paprskama svétla,



ktery sem pfes moje ramena proudi z dusnyho newjerseyskyho
vnitrozemi, ktery mn¢ otec umoziuje na léto opustit.

A takovejch vzpominek, jako je tahle, mam vic, pane doktore.
Mnohem vic. Vzdyt se tykaji mejch rodica.

Jenomze... jenomze — dopiejte mi chvilku, nez se seberu — za-
roven mam v hlaveé i obrazek, jak se otec vynofuje z koupelny,
zutive si hnéte zatylek a s kyselym vyrazem polyka krknuti. ,,No
tak, cos mi chtéla tak nutnyho, ze to nemohlo pockat, az vylezu?*

,»Nic,” odpovida matka. ,,UzZ je to vytizeny.*

Podiva se na mé a tvari se tak zklamang! Copak nevim, ze Zije
jen pro me¢? ,, Tak co zas provedl?*

,Co provedl, to je uz zaplatpambu vytizeny. Ale co ty, tys to
provedl?* zajima se matka.

,Jako bys nevéd¢la, ze ne.*

,»Boze, jak jen ty jednou s téma tvejma stfevama skoncis,
Jacku?“

,,Ze ve mné zatvrdnou na beton, tak skon&im.“

,,Ponévadz moc hltas.”

,,Nehltam.

,»A jak teda jis, pomalu?

,,Normaln¢.“

,,HItas jako prase a je nacase, aby by ti to uz jednou nékdo fekl.*

,»No ty se nékdy vyjadiujes opravdu nadherné, vSimla sis?

,Rikam jen, co je pravda,“ odpovida. ,,Celej den jen prostojim
v kuchyni, ani si nesednu, a ty to pak vSechno do sebe nahazis,
jako kdyby hotelo, a tady ten, tenhle si zase vzal do hlavy, Ze co
vam uvaiim ja, neni pro néj dost dobry. To mu bude radsi Soufl,
abych se ja pominula strachy.*

,»A copak proved?*

,»Ja t& nechci rozcilovat,” odpovi matka. ,,Radsi toho necha-
me.“ JenzZe to nedokaze, a tak za¢ne pro zménu nafikat zase
ona. Podivejte, ona nejspis taky nepatii k tém nejstastnéjSim
na svété. Bejvala to vyCouhla hubena holka, ktery spoluzaci ze



sttedni Skoly nadavali do ,,zrzek*. Jeji maturitni ro¢enka mée
v deviti deseti letech tak fascinovala, ze jsem byl piimo u vytr-
zeni a né¢jakou dobu jsem ji prechovaval ve stejnym Supleti jako
dalsi ze svejch Uizasnejch memorabilii, mezi ktery patfila moje
sbirka znamek.

Pro Sofii Ginskou maji chlapci jen posmésné ,, Zrzku “,
ale hnédoocka s chytrou hlavou predstihne nas vsechny vbrzku.

Takovou jsem ja mél totiz matku!

Krom¢ toho délala sekretarku trenérovi muzstva evropsky ko-
pany, kterazto funkce za mejch dob uz nebyla ovéncend takika
zadnyma vaviinama, ale v dobach prvni svétovy valky pro mla-
dou holku v Jersey City ziejmé piedstavovala jisty postaveni.
Aspon jsem si to myslel, kdyz jsem v ty maturitni ro¢ence ob-
racel stranky a ona mi prstem ukéazala svyho tmavovlasyho na-
padnika, kterej byl tehdd v muzstvu kapitanem a dnes je — abych
Sofii Portnoyovou citoval pfesné — ,,nejvetsim vyrobcem hoicice
v celym New Yorku“.

,»A toho jsem si mohla vzit misto tatinka,” svétila mi, a do-
konce nejednou. Nekdy jsem uvazoval — zejména kdyz nas
otec vzal na veceti do lahtidkatskyho podniku na rohu —, co by
to pro maminku i pro mé znamenalo. Rozhlizel jsem se kolem
sebe a hlavou mi tahlo: ,,VSechna hoicice, co se tu pouziva,
by se brala od nas.“ A pfedpokladam, ze podobny myslenky
napadaly 1 ji.

,»Chodi na smazeny hranolky, fekne, sklesne na kuchynskou
zidli a za¢ne tak od srdce vzlykat, jako by si chtéla oci vyplakat.
»Laduje se po skole s Melvinem Meyerem smazenejma hranol-
kama. Jacku, tak mu to laskavé vysvétli, ja jsem jenom jeho mat-
ka. Rekni mu, jakej to s nim veme konec. Podivej, Alexi,” prone-
se vasniveé s pohledem ke dvefim, kteryma se snazim z mistnosti
zmizet, ,,zacina to prijmem, ale vis, jak to konci, fatele? Vis, jak
to musi skon¢it? S tak choulostivym Zaludkem, co ty mas? Vis,



jak to konCi? Budes mit u pasu umelohmotnej pytlik, a kdyz budes
muset na velkou, nezbude ti, nezli to udelat do néjl*

Kdo je — co svét svétem stoji — nejmin schopnej odolat zen-
skejm slzam? Mij otec. A hned po ném ja. ,, Tak slySels maminku,
ne?* fekne otec. ,,Na smazeny hranolky s Melvinem Wienerem
po skole nesmis.*

»A vibec nikdy,* zapfisahd mé matka.

,»A viibec nikdy, opakuje otec.

»A hamburgri se mimo domov taky ani nedotknes,* pokra-
cuje matka.

,»A hamburgri se mimo domov taky ani nedotknes,* zni ozvé-
nou otec.

~Hamburgry,” fekne matka se stejn¢ zatrpklym odporem,
jako by pronesla Hitler, ,,hamburgry, co do nich miizou nacpat
vSechno, co si zamanou, mozny i nemozny, a fenhle to ji. Jacku,
at’ mi slibi, Ze s tim pfestane, nez si uzene n¢jakou strasnou curu
a bude pozdé.”

»Slibuju!* zajecim. ,,Slibuju! a pAdim z kuchyné. Kam? Kam
myslite?

Strhnu ze sebe kalhoty a zutivé popadnu sviyj dospivajici kyj,
to beranidlo, co mi ma probourat cestu ke svobodé¢, piestoze mat-
ka za dvetfma koupelny uz vola: ,,A ne abys to zase splachnul!
Slysis, Alexi! Nech to v mise, ja se na to musim kouknout!*

Chapete, pane doktore, proti cemu jsem se boufil? Maj pyj
byl vlastné to jediny, co jsem m¢l a mohl nazyvat svym. Pral
bych vam vidét, co vyvadéla, kdyz propuklo zvySeny nebezpe-
¢i détsky obrny! Od Ligy proti obrné by si byla zaslouzila ové-
sit metalama! Otevii pusu! Pro¢ més zarudlo v krku? Ze t& boli
hlava a nechces, abych to védéla? Na zadnej baseball nepudes,
dokavad’ neuvidim, ze mtzes kroutit krkem, Alexi. Nemas ho na-
hodou strnulej? Tak pro¢ ho ode mé otacis? Pii jidle jsi vypadal,
jako kdyz ti je na zvraceni, takze neni ti na zvraceni? No ale kaz-
dopadnés jedl, jako by ti bylo. A na tom hfisti se mi nevopovazuj
dotknout pitka. Kdyz mas zizen, tak to vydrz a napij se az doma.



Tebe boli v krku, vid? Vzdyt vidim, jak polykas. Asi bude nejlip,
ty Joe Di Maggio, kdyz tu rukavici hezky odlozi$ a ptjdes si leh-
nout. Ja ti nedovolim jit ven litat v takovym horku, to rozhodn¢
ne, kdyz t¢ boli v krku, to si teda piS. A rovnou si t€¢ zmétim. To
tvoje chrchlani se mi ani za mak nelibi. Abych pravdu fekla, jsem
bez sebe starosti, zes chodil celej den s bolavym krkem a mamé
to nefek. Pro¢ mi to tajis? Obrna se ti na ten tvlj baseball ohlizet
nebude, Alexi. Od ty se dockas leda Zeleznejch plic a zhuntuje ti
télo tak, ze zlistanes§ do smrti ochrnutej! Ja si prosté nepieju, abys
lital venku, a Slus! Nebo abys jed hamburgry, kdyz to neni doma.
Nebo majonézu. Nebo jatra. Nebo tunaka. Neni kazdej stejnej
jako tvoje mama, co uzkostlive db4, at’ nejis nic zkazenyho. Ty
se§ zvyklej, ze nase domacnost je bez poskvrnky, a nemas ani
zdaleka ponéti, co jsou to restaurace. Jestlipak vis, pro¢ jsi jeste
mamu v zivoté nevidel, ze by si sedla ¢elem ke kuchyni, kdyz
jdem k Cifianiim? ProtoZe tvoje mama nechce vidét, co tam vza-
du vyvadgji. Takze si musi§ vSechno mejt, Alexi, je ti to jasny?
Vsechno! Jen pambu vi, kdo na to Sahal pred tebou.*

Podivejte, pane doktore, mate pocit, ze prehanim, kdyz po-
vazuju za hotovej zazrak, ze jsem jesté neskonc¢il v blazinci? Ty
hysterie a téch povér! Téch ,,Dej pozor!“ a ,,Bud’ vopatrnej!* To-
hle nesmis, tohle nemzes! Pockej, nedélej to! To chces porusit
takhle dilezitej zakon? Jakej zdkon? Ci zakon? Co se tyée zdra-
vyho rozumu, mohli nasi jeden jako druhej mit klidné pysk vyta-
zenej destickou, v nose krouzek a kiizi plnou modryho malovani!
A jako by nestacilo, ze jsou oba mesuge uz od ptirody, pfictéte
k tomu i vSechny ty nesmysly s milchige a flajsedige a podobné
Sileny pravidla a natizeni! V tyhle familii se s obrovskym poba-
venim vyklada historka, jak jednou jako décko pozoruju z okna
metelici, nacez se oto¢im a s nadéji v hlase se zeptam: ,,A mami,
na zimu my veétime? Chapete, co vam to tady chci rict? Vzdyt ja
jsem vyrustal, jako by mé vychovavali Hotentoti a Zulukafti! Ani
v myslenkach bych nepfipustil, Ze bych mohl chleba se saldmem
zapijet mlikem, ponévadz uz ta predstava by méla za nasledek, ze



se na m¢ VSemohouci bude zlobit. Tak si uvédomte, jak m¢ mu-
selo pronasledovat svédomi za to, Ze pofad onanuju! Uvédomte
si ten pocit viny, ten strach a hriizu, ktery jsem mél naoCkovany
az do morku kosti! Co v tom jejich svété nehrozilo nebezpecim,
co se v ném nehemzilo bacilama, co ¢lovéku nehrozilo zahubou?
Kde zistala radost ze zivota, kde zustala smélost a odvaha se
mu postavit? Kdo zpisobil, ze nasi se na zivot divali s takovym
strachem? Vite, do kteryho tématu se dokaze opravdu zazrat mij
otec, kterej uz nepracuje a bere penzi? Newjerseyské dalnice!
,Po ty bych nejel, ani kdyby se na ni nevybiralo mejto a esté¢ mi
naopak platili. Na tu se mize pustit leda blazen, dyt’ je to vrazdir-
na, zakonem povolenej zptisob placeny sebevrazdy!* Chcete vé-
dét, pro¢ mi tikrat tydné vola, a to pocitam jenom telefony, ktery
mu zvednu, a ne vSechny piipady, kdy mé vecer co vecer mezi
Sestou a desatou prozvani? ,,Poslys, bud’ od ty dobroty a prode;j to
auto! Udg¢lal bys mi tu laskavost a zbavis se toho vozu, at’ mizu
v noci klidné spat? Ja prosté nechapu, pro¢ musi§ mit ve mésté
auto. Nejde mi do hlavy, na¢ platit gardz, pojistku a tdrzbu. Ale
v prvni fad¢ je mi zédhadou, pro¢ v ty meéstsky dzungli viibec
bydli$ a jesté ke vSemu upln¢ sam! Kolik tém zlod&jim za ten
svij krcalek dva na Ctyfi vlastné platis? Jestli jen o centik vic nez
padesat babek mésicné, tak ses padlej na hlavu. Ja prosté nevim,
pro¢ by ses nemohl vratit zpatky do New Jersey, z jakejch divo-
di davas prednost vS§emu tomu kravalu a zlo¢innosti a smogu —

A matka, ta prosté Septa. Moje matka Sofie Portnoyovda Sep-
ta! Jednou za mésic chodim k naSim na vecefi, coz je uplna bi-
tva a vyzaduje to veskerou mou silu, mazanost a tiskocnost, ale
vzdor svy obrovsky nevyhodé se mi vSechny ty roky daii tuhle
navstévu absolvovat jen jedinkrat za mésic. Zazvonim, matka
otevie dvefe a okamzité zacne Septat! ,,Ani nechtéj védét, co
jsem si s nim jenom vcera zas uzila.” A tak se neptam. ,,Kdyz ma
takovejhle den, Alexi, pokracuje potad potichoucku, ,,vis, co by
dokazal tvlij jeden jedinej telefon? To si ani nedovedes predsta-
vit.”“ Prikyvnu. ,,A Alexi,” nadechne se — a ja kyvam a kyvam,



protoze chapejte, nic mé to nestoji a tieba se tim z toho dostanu —
,piisti tejden ma narozeniny. Ze byl Svatek matek a taky jsem
méla narozeniny a vSechno bez jedinyho fadecku, to mi nevadi.
Ale jemu bude Sestasedesat, Alexi. Tohle uz v Zivoté neni Zadnej
détskej vek, ale meznik, Alexi. Tak mu laskavé posli listek. To t&
prece nezabije.*

Tihle dva jsou k neuvéfeni, pane doktore! To snad ani neni
pravda! Mn¢ piipada, ze jsem za celej zivot nepoznal vétsi pro-
ducenty vy¢itek a dodavatele $patnyho svédomi! Skvatej ho ze
me jak sadlo z husy! ,,Zavolej, Alexi. Piijd’ se za ndma podivat,
Alexi. Musi$ nam o vSem dat védét, Alexi. Nesmis jen tak nékam
odjet a ndm to neozndmit, Alexi, tohle uz nikdy nedélej. Posled-
né jsi nam to zatajil, takze tata uz malem volal na policii. Vis,
kolikrat denné ti telefonoval a nikdy se nedozvonil? Zkus hadat,
kolikrat to bylo?“ A ja ji se zatatyma zubama uklidnuju: ,,Po-
slys mami, kdybych byl mrtvej, tak mé nejdyl do tfi dnti najdou
po ¢uchu, to si pamatuj!*“ Rozplace se. ,,Prosim t&, takhle nemluv!
Bih uchovej!* To uz se konecné dostala do toho nadhernyho sta-
dia, ve kterym zarucen¢ uspéje. Ale co jinyho jsem mohl cekat?
Muizu snad zadat od vlastni matky nemozny? ,,Alexi, zvednout
telefon je pfece néco tak jednoduchyho, a jakpak dlouho si mys-
118, Ze ti tu jest¢ budem votravovat zivot?*

Tak tohle je muj zivot, pane doktore, jinej nemam a musim
ho vést coby subjekt zidovsky anekdoty! Ja jsem ten syn z kla-
sickejch zidovskejch anekdot, akorat ze tahle anekdota neni ani
trochu vtipnd! Snazn¢ vas prosim, feknéte mi, kdo za to muze,
ze jsme takhle vadny? Kdo miize za to, Ze mame naturu, ktera
je takhle patologicka, hystericka a slabotinka? Proc¢, pro¢ jenom
na me rodi¢e dodnes hulakaji: ,,Dej pozor! Tohle nedélej, Alexi!
To nesmis§!““ A proc¢ si o samoté v posteli ve svym byté v New
Yorku, pro¢ si dodnes tak zoufale honim zilu? Co to mam za ne-
moc, jak byste ji nazval, pane doktore? Je to snad to zidovsky
utrpeni, o kterym jsem tolik slychal? Je to dédictvi z casti plnejch
pogromu a pronasledovani, disledek vSech téch posmésku a ura-



zek, kterejma nas gojové uz dva tisice let s radosti Castujou? Ach
to moje tajemstvi, moje hanba, tluceni srdce, mij nach ve tvari
a pot, kterej mi vyrazi po celym téle! Tyhle zptisoby moji reak-
ce na prosty vykyvy lidskyho osudu! Ja uz to nevydrzim, pane
doktore, pro¢ se musim v jednom kuse takhle pro nic za nic d¢-
sit! Nemuzete udé€lat zazrak a zménit mé v opravdovyho muze!
Nemiizete ze m¢ udélat statecnyho cloveka! Dejte mi silu! Ude-
lejte ze mé celyho Elovéka! Ja uz nechci bejt hodnej zidovske;j
hosicek, co navenek rodictim déla radost, ale potaji si honi svyho
pucicka! Tohohle uz bylo opravdu dost!



