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Portnoyův komplex (čti portnojův), m. 
[podle Alexandera Portnoye (1933– )]. 
Porucha, při níž se silně pociťované etic-
ké a  altruistické impulsy neustále srážejí 
s extrémními sexuálními tužbami, jež jsou 
často perverzní povahy. Podle dobrozdání 
dr. Spielvogela „se při něm hojně vyskytují 
projevy exhibicionismu, voajérismu, feti-
šismu, autoerotismu, jakož i orální koitus; 
v  důsledku pacientovy ,morálnosti‘ však 
fantazie ani jednání nevyúsťují ve skuteč-
né sexuální uspokojení, ale spíš v destruk-
tivní pocity hanby a hrůzy z odplaty, která 
má povětšině podobu kastrace“ (Spielvo-
gel, O. „Penis v rozpacích“, Internationale 
Zeitschrift für Psychoanalyse, sv. XXIV, 
str. 909). Spielvogel se domnívá, že mno-
ho symptomů tohoto komplexu lze vysle-
dovat až k  vazbám vznikajícím v  rámci 
vztahu matky a dítěte.



NEJNEZAPOMENUTELNĚJŠÍ POSTAVA,  
JAKOU JSEM KDY POZNAL

Tkvěla v mým vědomí tak hluboko, že když jsem začal chodit 
do přípravky na základní školu, vzal jsem si zřejmě do hlavy, že 
každá z učitelek je vlastně moje přestrojená maminka. Jakmile 
zvonek oznámil konec vyučování, vyrazil jsem vždycky rovnou 
domů a v běhu uvažoval, jestli se mi do bytu podaří dolítnout 
dřív, než se stačí převtělit. Jenomže pokaždý, když jsem dorazil, 
byla už v kuchyni a stavěla přede mě na stůl mlíko a koláčky. 
Ale místo aby mě tenhle fakt z falešnejch představ vyléčil, můj 
respekt k  jejím schopnostem to jenom zvyšovalo. A  přestože 
jsem se nikdy nepřestal pokoušet, stejně se mi vždycky ulevilo, 
že jsem ji při tý proměně nepřistihl. Věděl jsem, že otec ani sestra 
nemají o maminčině skutečný podstatě ani potuchy, a tíha viny 
za vyzrazení, která – jak jsem se domníval – by na mě dolehla, 
kdybych matku někdy přistihl, byla větší, než jsem byl ochoten 
ve svejch pěti letech nést. Mám dojem, že jsem se dokonce obá-
val, že kdybych ji zahlídl, jak ze školy přilítá oknem ložnice zpát-
ky domů nebo jak se ze stavu neviditelnosti úd po údu zhmotňuje 
do zástěry, byl by to možná můj konec.

Když mě však vyzvala, abych jí vypravoval, co jsem celý den 
v přípravce dělal, tak jsem jí to samozřejmě do puntíku vylíčil. Ni-
jak jsem si nenamlouval, že vím, co všecko z její všudypřítomnosti 



vyplývá, ale to souviselo bezesporu s přesvědčením, že maminku 
zajímá, jak se chová její hošíček, když si myslí, že není nablízku. 
Představa, která u mě v týhle specifický formě přetrvala až do prv-
ní třídy, měla za následek, že se ze mě stal – jelikož jsem stejně 
neměl jinou možnost – opravdu upřímnej chlapeček.

Jo, a  taky bystrej. O  mý bledý obézní sestře Hanně matka 
říkávala, samozřejmě v její přítomnosti, protože upřímnost byla 
matčinou politikou: „To dítě není žádnej génius, ale však my ne-
žádáme nemožný. Dře jako kůň, pámbu jí požehnej, snaží se, 
jak může, tak ať nosí známky jaký chce.“ O mně, kterej jsem 
zdědil její dlouhej egyptskej nos a chytrou upovídanou vyřídil-
ku, říkávala s charakteristickou zdrženlivostí: „Ten bondit? Ten 
ani nemusí votevřít knížku, a má samý jedničky. Hotovej Albert 
Einstein!“

A jak se k  tomu všemu stavěl můj otec? Pil – pochopitelně 
ne whisky jako nějakej goj, ale ricinovej olej a Glauberovu sůl, 
žvejkal ex-lax, jedl ráno i večer obilný otruby a polykal po kilech 
směs sušenýho ovoce. Trpěl totiž zácpou, a  to je hodně slabý 
slovo. Matčina všudypřítomnost a otcova zácpa, matka přilétají-
cí domů oknem ložnice a otec čtoucí večerník s plným zadkem 
čípků... tohle totiž, pane doktore, jsou ty nejrannější dojmy, který 
jsem si o rodičích, jejich vlastnostech a tajemstvích udělal. Otec 
si v kastrůlku vaříval sušenej senesovej list, což pro mě spolu 
s čípkem, kterej mu neviditelně roztával v konečníku, předsta-
vovalo podstatu jeho čarodějnictví: to vaření žilkovanejch zele-
nejch lístků, míchání ošklivě páchnoucího odvaru lžičkou a jeho 
opatrný lití přes cedník a potom i  do  jeho ucpanýho těla, a  to 
všechno s  usouženým, sklíčeným výrazem v  obličeji. I  to, jak 
mlčky, shrbenej nad prázdnou sklenicí, jako by naslouchal, až 
se ozve vzdálený hřmění, čeká na  ten zázrak... Jako kluk jsem 
někdy seděl v kuchyni a čekal s ním. Jenomže zázrak se nikdy 
nedostavil, aspoň ne takovej, jakej jsme si představovali a za kte-
rej jsme se modlili, nikdy nenásledovalo žádný prominutí trestu 
za vzorný chování, žádný definitivní osvobození a konec soužení. 



Pamatuju si, že když rádio oznamovalo výbuch první atomovky, 
dal se slyšet: „To by mi možná pomohlo.“ U něho se ale všechny 
pročišťovací prostředky musely minout účinkem, protože kiškes 
mu svírala ocelová pěst ponížení a frustrace. A do seznamu jeho 
neštěstí patřilo i to, že jeho žena má nejradši mě.

A aby měl život ještě těžší, miloval mě i on. Taky ve mně 
viděl naději, že naše rodina bude „stejně dobrá jako každá jiná“, 
naši šanci, že si vydobudeme úctu a respekt, ačkoli když jsem 
byl malej, pokládal zřejmě za  vhodný svý ambice vyjadřovat 
hlavně peněžně. „Nebuď hloupej jako táta,“ říkával žertem, 
když choval svýho hošíčka na klíně, „ty si neber ženu ani pro 
krásu, ani z lásky – ty se ožeň bohatě.“ Ne, ne, ani za mák se 
mu nelíbilo, že ho lidi přehlížejí. Dřel se jak mezek jenom kvůli 
budoucnosti, ale na její kandidátce on sám nefiguroval. Nikdy 
se od nikoho nedočkal uznání, nikdo mu za dodaný zboží nedal 
férovou cenu – ani matka, ani já, a dokonce ani moje milující 
sestra, jejíhož manžela nikdy nepřestal považovat za komunistu, 
přestože je společníkem prosperujícího podniku s nealkoholic-
kejma nápojema a má dům ve West Orange. A ze všeho nejmíň 
ta miliardářská protestantská pakáž, která sama sebe ráda po-
važuje za „instituci“ a co ho dřela jak barevnýho. Pamatuju se, 
že když mě poprvé vzal, abych se podíval na  jeho čtvercovej 
chlíveček se stolem a židlí v rozlehlý otevřený kanceláři pojiš-
ťovny Boston &  Northeastern Life, řekl mi, že je to „nejvel-
komyslnější finanční ústav v Americe“. Ano, před svým synem 
mluvil o „Společnosti“ pyšně a tomu, aby ji před jinýma ostou- 
zel, nepřikládal žádnej smysl, protože ho koneckonců platila 
i za krize; dávala mu dopisní papíry, na kterejch pod obrázkem 
lodi Mayflower, což byl její znak – a tudíž i jeho, ha ha –, měl 
vytištěný svoje jméno, a vždycky na jaře, kdy byla její velkomy-
slnost v největším rozkvětu, posílala ho i s matkou zadarmiko 
na „parádní víkend“ do Atlantic City, a ke všemu do tak nóbl go-
jíše hotelu, že našim – stejně jako všem ostatním pojišťovákům 
ze států středního atlantickýho pobřeží, který překročili svůj 



PRPSP, to znamená roční průměr sjednaného pojistného – tam 
naháněli strach i recepční, číšníci a poslíčkové, o překvapených 
normálních platících hostech ani nemluvě.

Kromě toho vášnivě věřil v to, co prodával, ačkoli to byl je-
nom další zdroj jeho frustrací a přestože ho to vyčerpávalo. Když 
si po večeři natáhl kabát a klobouk a vyšel ještě jednou do ulic, 
aby se znova pustil do  práce, nedělal to jen pro záchranu svý 
duše – kdepak, on tím zachraňoval i  nějakýho chudáka, kterej 
málem nechal propadnout pojistku, čímž ohrozil zabezpečení 
svý rodiny „pro případ nepohody“.

 „Alexi,“ měl otec ve zvyku vysvětlovat, „mužskej musí mít 
pro čas nepohody deštník. Žena a děti se přece nenechávaj ven-
ku v nepohodě bez deštníku!“ Ale přestože mně, i když teprve 
pěti nebo šestiletýmu, dávaly jeho slova dokonalej a  dokonce 
dojemnej smysl, nezkušený Polačiska, horkokrevný Irové a ne-
gramotný černoši z chudejch čtvrtí, který otci ten „nejvelkomysl-
nější finanční ústav v Americe“ určil za pole působnosti, takový 
pochopení pro jeho řeči o nepohodě zjevně nejevili.

Ve slumech se mu lidi smáli. Neposlouchali ho. Když ho usly-
šeli zaklepat, házeli na dveře prázdný plechovky od piva a vykři-
kovali: „Běžte si po svejch, tady nikdo není.“ Štvali psy, aby se 
mu zakousli do toho jeho neodbytnýho židovskýho zadku. Přesto 
se mu ale za ty léta podařilo nashromáždit tolik plaket, vyzname-
nání a  medailí, kterýma „Společnost“ ocenila jeho pojišťovací 
um, že pokrejvaly celou zeď naší dlouhý předsíně bez oken, kde 
jsme měli v krabicích uložený sváteční pesachový talíře a kde 
přes léto jako mumie spočívaly naše „perský“ koberce v tlustejch 
obalech z  térpapíru. Jestli vycedí z kamene krev, copak mu to 
„Společnost“ neoplatí taky nějakým zázrakem? Třeba jeho vý-
sledky upoutají pozornost „prezidenta“ na „centrále“ a ten z řa-
dovýho pojišťováka s pěti tisícema ročně přes noc udělá vedou-
cího oblastního zastoupení s patnácti? Jenže „Společnost“ si ho 
držela tam, kde ho měla. Kdo jinej by se na tak neúrodným poli 
dopracoval tak neuvěřitelnejch výnosů? A co víc, v celý historii 



společnosti Boston & Northeastern Life nebyl nikdy mezi vedou-
címa pracovníkama žádnej Žid – to víš, drahá, tyhle lidi nejsou 
tak docela naše úroveň, jak bylo zvykem říkávat na Mayfloweru –  
a otec se svou osmitřídkou tudíž přece nemohl mít na to, aby se 
z něj v pojišťovnický lize stal Jackie Robinson.

V předsíni nám na zdi visela zarámovaná podobizna N. Eve-
retta Lindaburyho, prezidenta společnosti Boston & Northeas-
tern. Tuhle fotografii otec dostal za odměnu, když dovršil první 
milion ve  sjednaným pojistným, anebo se možná dávala, když 
to člověk dotáhl na deset milionů. Otec slova jako „pan Linda-
bury“ a „centrála“ pronášel tak, že mi to znělo jako Roosevelt 
a Bílej dům, a přitom všechny tyhle lidi z duše nenáviděl, zvlášť 
Lindaburyho s těma jeho vlasama jak kukuřičný chmejří, s břit-
kou novoanglickou výslovností, synama na  Harvardu a  dcera-
ma v  penzionátech, a  celou tu massachusettskou noblesu – ty 
škocim, co pořádaj hony na  lišky a  hrajou pólo – jak jsem ho 
minimálně jednou slyšel vykřikovat za dveřma ložnice – a  tím 
mu bráněj, rozumíte, aby se mohl v očích svý ženy a svých dětí 
stát hrdinou. Ach, ta zloba! Ach, ten vztek! A přitom vlastně ne-
měl nikoho, na kom by si ho mohl vylejt – jenom sám na sobě. 
„Proč se nemůžu vyprázdnit, když mám střeva až po zadek plný 
sušenejch švestek! Proč mě tak bolí hlava! Kde mám brejle! Kdo 
mi vzal klobouk!“

Jako tolik židovskejch mužů jeho generace, který zuřivě 
a  do  roztrhání těla otročej svejm rodinám, sloužil i  otec mojí 
matce, mojí sestře Hanně a především mně. Zatímco on vždycky 
žil jako ve vězeňskejch okovech, já budu lítat! To byl jeho sen, 
a  je logický, že ten sen se upínal ke  mně, protože skrze moje 
osvobození měl dojít osvobození i on, protože bude osvobozenej 
od omezenosti, vykořisťování, anonymity. V mejch představách 
jsou naše osudy dodnes spletený dohromady, a  až příliš často 
ještě přicházejí chvíle, kdy si například v  nějaký knize přečtu 
pasáž, jejíž logika nebo moudrost na mě zapůsobí, a hned si bez-
děčně pomyslím: „Kdyby si to tak mohl přečíst! Ano! Přečíst  



a pochopit!“ Ještě pořád totiž doufám, chápejte, já i ve třiatřice-
ti... ještě pořád kdybytakuju. Vzpomínám si, že když jsem byl 
prvním rokem na univerzitě a jako syn jsem ještě daleko víc usi-
loval o otcovo pochopení – byl jsem totiž přesvědčenej, že prá-
vě na něm závisí jeho život, protože jinak umře –, jednou jsem 
z jednoho z těch intelektuálních časopisů, který jsem začal právě 
objevovat v univerzitní knihovně, vytrhl formulář přihlášky, ve-
psal do ní jeho jméno a naši adresu a odeslal ji spolu s předplat-
ným coby anonymní dárce. Jenomže když jsem na Vánoce přijel 
domů celej napruženej začít tam všechno odsuzovat, po Partisan 
Review ani stopy. Našel jsem jako vždycky jen čísla časopisů 
Collier’s, Hygeia a Look. Kde je Partisan Review? Ani ho ne-
otevře, pomyslel jsem si ve svý aroganci i ke svýmu zármutku, 
vyhazuje ho nepřečtenej, ten maloměšťák, kterýho mám za otce, 
ten šmok, ten imbecil, co tenhle časopis zřejmě považoval za ne-
vyžádaný ukázkový číslo jen tak nějakýho čtení!

Abych se vrátil do historie svýho rozčarování ještě dál, pama-
tuju se, jak jsem jednou v neděli ráno nadhodil otci baseballovej 
míč a pak marně čekal, že uvidím, jak mi míč letí vysoko nad 
hlavou do dáli. Bylo mi osm a dostal jsem k narozeninám svou 
první baseballovou rukavici, baseballovej míč a regulérní pálku, 
se kterou jsem ani neměl dost síly se pořádně rozmáchnout. Otec 
je už od časnýho rána venku, na sobě kabát, klobouk, motýlka 
a černý boty a pod paží tlustej černej sešit dlužníků, ve kterým 
má napsáno, kolik kdo panu Lindaburymu nezaplatil. Do  čer-
nošskejch čtvrtí se vrhá bez výjimky každičký nedělní dopoled-
ne, protože to je prej nejlepší doba, kdy zastihnout ty, co nejsou 
ochotný vysolit těch deset nebo patnáct mizernejch centů tejdně, 
aby měli pojistku krytou. Plíží se po končinách, kde hlavy rodin 
vysedávají venku na sluníčku, a snaží se z nich těch pár drob-
nejch vymangelit dřív, než se laciným čúčem zpijou do němoty, 
jako střela vyráží z uliček mezi domama, aby odchytil zbožný 
posluhovačky na cestě do kostela, protože ty jsou v tejdnu přes 
den nedobytný v cizejch domácnostech a ve svejch se před ním 



za všedních večerů schovávají. „Hej, hola hou,“ vykřikne vždyc-
ky někdo, „je tady pan pojišťovák!“ a dokonce i děti začnou ho-
nem mizet, „dokonce i  děcka,“ říká otec znechuceně, „tak mi 
někdo řekněte, jakoupak mají negři naději, že si ten svůj úděl 
někdy zlepšej? No jak se kdy můžou dostat vejš, když ani nepo-
chopěj, jak důležitá je životní pojistka? Copak je jim šuma fuk, 
jak skončej jejich drahý a milovaný, co tu po nich zbydou? Po-
něvadž jednou se na tý jejich boží pravdě ocitne i největší ,kofr‘, 
chápeš,“ říká rozčileně, „to ti můžu garantovat. No řekni, co to 
může bejt za člověka, kterej snese pomyšlení, že zanechává svý 
děcka na holičkách a ani jim nepořídí pořádnej deštník, aby se 
měly v nepohodě pod co schovat!“

Takže jsme na tom velkým udusaným hřišti za budovou ško-
ly. Otec položí sešit s dlužníkama na zem a v kabátě a v hnědým 
měkkým klobouku se postaví na metu. Na nose má předpotopní 
brejle s ocelovýma obroučkama, vlasy (teď je mám já) jak divokej 
porost barvy a struktury ocelovejch hoblin; a ty jeho zuby, co seděj 
každou noc až do rána ve skleničce v koupelně a ceněj se na zá-
chodovou mísu, se teď usmívají na mě, jeho milovanýho, na jeho 
krev, krev jeho krve, na jeho hošíčka, jehož hlava se nikdy nesmí 
ocitnout v nepohodě nechráněná. „No tak, ty baseballovej šampió-
ne,“ řekne a popadne mou novou regulérní pálku někde vprostřed-
ku k mýmu ohromení levou rukou tam, kam má přijít pravá, a mě 
najednou přepadne strašlivej smutek. Chci mu říct: Hele, takhle 
se to nedrží, ale ze strachu, že bych se rozbrečel – nebo že by se 
rozbrečel on! –, to nedokážu. „No tak, šampióne, házej,“ zavolá, 
a tak hodím a samozřejmě zjistím, že nádavkem ke všemu, z čeho 
ho začínám podezírat, není taky ani žádnej král levejch polařů jako 
Charlie Keller přezdívanej „King Kong Keller“.

Tak jakejpak deštník.

Ale jeden člověk dokázal všechno, jedna osoba musela i sama 
sobě přiznat, že je možná až moc dobrá, a tou byla matka. Moh-
lo o  tom snad malý dítě mý inteligence a  mýho pozorovacího 



talentu pochybovat? Uměla například dělat ovocnej rosol s krá-
jenýma broskvema, který v  něm visely, který se v  něm prostě 
navzdory všem zákonům zemský přitažlivosti vznášely. Uměla 
upéct dort, kterej chutnal jako banán. Trpěla a  slzela, ale křen 
strouhala sama, než by kupovala ty pišechs, co prodávali v skle-
ničce v  lahůdkářství. Řezníka hlídala podle svejch slov „jako 
ostříž“, aby si byla jistá, že jí maso mele košer mlejnkem. Ob-
telefonovávala ženský v domě, co sušily prádlo na šňůrách vza-
du za barákem – a jednou, když byla v obzvlášť velkomyslným 
rozpoložení, zavolala dokonce tý rozvedený gojte z nejvyššího 
poschodí –, aby je všechny upozornila, ať si honem seberou prá-
dlo, jelikož nám na sklo v okně spadla dešťová kapka. Radar byl 
proti ní hadr! A to prosím ještě žádnej ani neexistoval! Ta měla 
energie! A ta její důkladnost! Důslednost, se kterou hledala moje 
chyby v sečítání čísel, díry v ponožkách a špínu pod nehtama, 
na krku, v každým faldu nebo sloji mýho těla. Aby mi vyrajbo-
vala uši až k bubínku, vpravovala mi do hlavy studivej kysličník. 
Šimralo to a bublalo, jako by mi do ucha lila šumák, a vynášelo 
to na povrch kousíčky hlubokejch usazenin žlutýho mazu, kterej 
by se jinak tragicky projevil na  mým sluchu. Taková lékařsky 
preventivní – i  když naprosto potrhlá – prohlídka samozřejmě 
zabere nějakej čas a vyžaduje trochu tý námahy, to dá rozum – 
nicméně když jde o zdraví a čistotu, o bacily a tělesný výměšky, 
přece se nebude šetřit a ohrožovat celou rodinu. Zbožně rozsvě-
cuje svíčky za mrtvý, a zatímco ostatní vždycky bez výjimky za-
pomínají, ona si vzpomene, a dokonce to ani nemusí mít zapsaný 
na kalendáři. Obětavost má prostě v krvi. Je zřejmě jediná, kdo 
má – jak říká – „to svědomí, normální obyčejnou slušnost“ zajít 
na hřbitov vyplejt zarostlý hroby příbuznejch. Jen na jaře nastane 
první slunnej den, už má všechno vlněný po baráku zabezpečený 
proti molům, koberce stočený, svázaný a odtažený do předsíně 
s otcovejma trofejema. Za domácnost se nemusí ani v nejmen-
ším stydět, protože i kdyby do ní vkročil někdo cizej a otevřel 
kteroukoli skříň, jakejkoli šuplík, nebude mít jedinej důvod si 



o ní v tomhle ohledu pomyslet cokoli nepříznivýho. Z podlahy 
v koupelně by se dalo kdykoli jíst, kdyby to bylo zapotřebí. Když 
prohraje v  madžonku, přijme to sportovně, a  ne jako některý 
z ostatních, který by mohla, ale nebude jmenovat, například Tilly 
Hochmanová, ale škoda řečí a darmo mluvit, takže bude nejlepší, 
když zapomeneme, že o tom vůbec začala. Šije, plete, spravuje 
a žehlí dokonce líp než naše švarce, na kterou ze všech našich 
známejch, který se o černou kůži tý dětinsky usměvavý postarší 
paní podílejí, je hodná jen ona. „Já jediná jsem uznalá. Jedině já 
jí dávám k vobědu celou plechovku tuňáka, a navíc žádnej aušus, 
aby bylo jasno. Já jí dávám kusovýho tuňáka, ne nějakou drť, 
Alexi. Já bohužel nedovedu bejt lakomá. Je mi líto, ale neumím 
to, i když dvě plechovky týhle sorty stojej devětačtyřicet centů. 
Třeba taková Ester Wasserbergová, když k nim má Dorothy při-
jít, nechá po baráku rozházenejch pětadvacet centů v drobnejch, 
a pak počítá, jestli ňákej pěťák nechybí. Možná že jsem až moc 
hodná,“ šeptá mi, zatímco pouští vařící vodu na talíř, ze kterýho 
posluhovačka právě o samotě – jako by byla malomocná – snědla 
oběd, „ale já bych něco takovýho prostě nedokázala.“ Jednou se 
Dorothy náhodou vrátila do kuchyně zrovna ve chvíli, kdy mat-
ka nad dřezem z červeně označenýho kohoutku pouštěla proudy 
na nůž a vidličku, kterejch se před chvílí ty tlustý růžový rty naší 
švarce dotýkaly. „Víte, Dorothy, dostat dneska majonézu z pří-
borů není žádná legrace,“ vypálí pohotově, čímž se jí tak díky 
její duchapřítomnosti podaří – jak mi pozdějc přizná – nezranit 
černoščiny city.

Když zlobím, tak mě vystrčí z  bytu. Nechá mě stát u  dve-
ří a bušit a bušit, dokud jí svatosvatě neslíbím, že se polepším. 
Jenomže co jsem vlastně udělal? Každej večer si leštím boty 
na dvojstránce včerejšího večerníku, kterou si pečlivě rozestřu 
na  linoleum, nikdy nezapomenu pořádně zavřít víčko krabičky 
s krémem a vrátit pak veškerý nádobíčko tam, kam patří. Zubní 
pastu vymačkávám od konce tuby a prázdnou část pečlivě svi-
nuju, chrup si nikdy nečistím svislejma pohybama, ale jedině 



kruhovýma, říkám „děkuju“, říkám „prosím“, říkám „promiň“ 
a říkám „smím?“. Když je Hanna nemocná nebo se před večeří 
vydá do ulic s modrou plechovkou vybírat na Židovskej národní 
fond, dobrovolně a  bez říkání dávám na  stůl, ačkoli normálně 
by byla řada na ní, a nikdy nezapomenu, že nůž a lžíce přijdou 
napravo, vidlička nalevo a ubrousek složenej do trojúhelníku na-
levo od vidličky. Nikdy bych nejedl milchige z flajšedige talíře, 
nikdy, nikdy, nikdy. A přesto v mým životě existuje zhruba rok, 
kdy neuplyne měsíc, abych neudělal něco tak neomluvitelnýho, 
že mamince nezbejvá než mi říct, ať si sbalím uzlíček a  táhnu 
z domu. Jenomže co tak závažnýho jsem mohl províst? Mami, 
to jsem přece já, tvůj chlapeček, co ještě ani nechodí do školy 
a přesto tráví večery tím, že si krásnou staroanglickou kurzivou 
píše názvy předmětů na  barevný oddělovače stránek kroužko-
výho bloku a  na  otvory linkovanejch i  nelinkovanejch listů si 
nelení nalepit vyztužovače na  celý pololetí dopředu. Hošíček, 
kterej má u sebe vždycky hřeben a čistej kapesník, dává si po-
zor, aby neměl podkolenky shrnutý k botám, a každou domácí 
úlohu si udělá celý tejdny před datem odevzdání – jen to pěkně 
přiznej, mami, že já jsem nejchytřejší a nejspořádanější žák, co 
do naší školy kdy chodil! Přece víš, že učitelky – který ti to pře-
ce samy od  sebe řekly – se každej den vracejí domů ke  svým 
manželům šťastný, že mě mají. Tak co jsem proved? Mohl by 
se ten, kdo to ví, laskavě přihlásit? Jsem tak strašnej, že mě už 
nechce doma mít ani minutku. Když jsem jednou ségře nadá-
val ty bakaná kakaná a okamžitě jsem skončil s pusou vypranou 
hnědým pracím mejdlem, to chápu. Ale vyhnanství? To jsem si  
zasloužil čím?

Poněvadž je hodná, zabalí mi s sebou svačinu, ale pak musím 
ven, v kabátě a v galoších, a co se mnou bude, to už není její 
starost.

No dobře, když myslíš, řeknu. (I já totiž inklinuju k melodra-
matičnosti, ostatně mám po kom.) Já žádnej pytlík se svačinou 
nepotřebuju! Já nepotřebuju nic!



A já už tě nemám ráda, protože takový chlapečky, co se cho-
vaj jako ty, ty já mít ráda nemůžu. Takže budu žít sama jenom 
s tatínkem a s Hannou, říká matka, která umí přímo mistrovsky 
formulovat všechno tak, aby to jednoho naprosto dorazilo. A až 
za mnou v úterý večír přijdou dámy na madžonk, kostky může 
rozestavovat Hanna. Tebe už nebudem potřebovat.

Aťsisi! A jdu ze dveří, na tu dlouhou temnou chodbu. Aťsisi! 
Budu bosej prodávat po ulicích noviny. Budu si na nákladních 
vagónech jezdit, kam se mi zachce, a spát budu venku pod širá-
kem, říkám si – ale pak stačí, abych vedle rohožky, která nám leží 
přede dveřma a nese nápis „Vítejte“, uviděl stát prázdný láhve 
od mlíka, a ta nesmírná tíha vědomí, co všechno ztrácím, se mi 
sesype na hlavu. „Seš hnusná!“ zařvu a kopnu galoší do dveří, 
„a blbá!“ Tahle sprostota, tohle kacířství, který zahřmí na chod-
bách činžáku, ve kterým matka o prvenství ve svatým sebeoběto-
vání soupeří s dvaceti dalšíma Židovkama, ji donutí chtě nechtě 
zamknout dveře na dva západy. A to je okamžik, kdy začnu bušit 
do dveří, aby mě pustila dovnitř. Sklesnu na rohožku a prosím, 
aby mi všechno odpustila – i když co vlastně? –, a slibuju, že až 
do konce našeho života, kterej – jak v tý chvíli věřím – potrvá 
věčně, budu dokonalost sama.

Pak jsou tu večery, kdy nechci jíst. O čtyři roky starší sestra 
mě ujišťuje, že moje vzpomínky jsou pravdivý. Kdykoli jsem 
odmítl jíst, maminka zjistila, že takovouhle svéhlavost – a na-
prostej nesmysl – trpět nemůže. Už kvůli mně. Vždyť jenom 
žádá, abych jedl pro svoje vlastní dobro, tak proč pořád říkám 
ne? Copak nevím, že ona by si kvůli mě odtrhla od úst poslední 
sousto?

Jenže já nechci to, co by si odtrhla od úst. Ale taky nechci ani 
to, co mi naložila na talíř, v tom to vězí.

Jenomže prosím vás, dítě s  takovejma schopnostma! S  tako-
vejma výsledkama! S takovou budoucností! Copak mě, kterej se 
vyznačuju takovou krásou a chytrostí i všema ostatníma přednost-
ma, kterýma mě Bůh tak štědře obdařil, smí vůbec napadnout,  



že bych se mohl utrápit hlady, když k tomu neexistuje absolutně 
žádnej důvod?

To chci, aby na mě celej život lidi shlíželi jako na malýho, 
hubenýho chlapečka, anebo bych byl radši, aby ke mně vzhlíželi 
jako k mužskýmu?

To chci, aby se mnou každej voral a dělal si ze mě legraci, to 
bych chtěl bejt vychrtlej kostlivec, kterýho každej porazí kejch-
nutím, anebo toužím vzbuzovat respekt?

Jakej chci bejt, až vyrostu, slabej nebo silnej, úspěšnej nebo 
budižkničemu, mužskej nebo nějaký tintítko?

Jenomže já odpovídám, že prostě nechci jíst.
A  tak si matka sedne na  židli vedle mě s  velkým nožem 

na chleba v ruce. Nůž je z nerez oceli a má malinkatý zoubky 
jako pilka. Jakej chci bejt, slabej nebo silnej, mužskej nebo tin-
títko?

Proč, pane doktore, proč, proč, ach proč, proč, proč musí mat-
ka na vlastního syna vytahovat nůž? Je mi šest sedm let, jak mám 
vědět, že ten nůž nepoužije? Co mám dělat? To se mám pokoušet 
ji nějak obelstít? V sedmi letech? Na nějakou rafinovanou taktiku 
ještě zdaleka nemám, vždyť pravděpodobně nevážím ani třicet 
kilo, propánakrále! Když přede mnou někdo mává nožem, tak si 
z toho vyvozuju, že má v úmyslu prolít mou krev! Jenomže proč? 
Co se jí to v tom jejím mozku může honit? Do jakých šíleností 
je schopná zajít? Kdybychom připustili, že by dovolila, aby bylo 
po mým, co by na tom bylo tak špatnýho? Proč ten nůž, proč ta 
nevyslovená pohrůžka, že mě zabije, proč ta potřeba naprostýho, 
zdrcujícího, totálního vítězství – když ještě včera položila žehlič-
ku na žehlicí prkno a tleskala, jak jsem lítal po kuchyni a zkoušel 
roli Kryštofa Kolumba pro inscenaci Země na  obzoru!, kterou 
jsme ve  třetí třídě studovali? Já byl třídní hvězda, beze mě by 
žádnou hru nesvedli. Jednou, když jsem měl zánět průdušek, se 
o to sice pokusili, ale jak potom paní učitelka matce svěřila, bylo 
to představení bezesporu druhořadý kvality. Ale jak, jak je mož-
ný, že se mnou dokáže trávit tak nádherný odpoledne v kuchyni, 



kdy čistí stříbro, krájí játra, dává mi novou gumu do  spoďárů 
a přitom mi hází narážky z namnoženýho textu a hraje královnu 
Isabellu mýho Kolumba, Betsy Rossovou mýho Washingtona, 
paní Pasteurovou mýho Louise, jak jen dokáže, když přijdu ze 
školy, vznést se za těch krásnejch podvečerních černejch hodinek 
po boku mýho génia až k nejvyšším vrcholkům, a pak mi večer, 
protože nechci jíst hromádku zelených fazolek s bramborou pe-
čenou ve šlupce, zamířit nožem na chleba na srdce?

A proč ji táta nezarazí?



RUČNÍ PRÁCE

Pak přišlo dospívání, kdy jsem kromě spánku celou polovič-
ku veškerýho volnýho času trávil zamčenej za dveřma koupelny 
a odpaloval novou nálož do záchodový mísy nebo nějakýho kusu 
špinavýho oblečení z prádelního koše, případně cákal na zrca-
dlo nástěnný koupelnový skříňky, před kterou jsem stál se spuš-
těnejma spoďárama, abych viděl, jak to vypadá, když to vylítne. 
Nebo jsem, skloněnej nad svou lítající pěstí, s očima pevně sem- 
knutejma, ale s pusou dokořán taky dokázal, že mi ten lepkavej 
sos připomínající směs podmáslí a  chlorovýho bělidla skončil 
na  jazyku a na zubech, a poměrně často jsem si to ve svý sle-
potě a unesenej extází vpravil do svejch dozadu sčesanejch vla-
sů jako nějakou pomádu. Svůj bolavě naběhlej penis jsem honil 
světem šnuptychlů se zaschlejma soplama, zmuchlanejch papí-
rovejch ubrousků a flekatejch pyžam ve věčným strachu a hrůze, 
že mě při těch hnusárnách někdo nachytá, protože se přikrade 
právě v okamžiku, kdy se na vrcholku vzrušení zbavuju svýho 
břemene. A přesto jsem, jakmile se mi ten můj šlauch začal pod 
břichem zase přímit, absolutně nedokázal dát od něj pracky pryč. 
Zvedl jsem třeba uprostřed hodiny ruku a požádal o dovolení jít 
ven, dolítl chodbou na záchod a deseti nebo patnácti divokejma 
tahama se vestoje vyhonil do mušle. V sobotu odpoledne v kině 



jsem opouštěl kamarády, že si jdu k automatu pro nějakou slad-
kost, ale pak jsem vždycky skončil na nějakým odlehlým místě 
na balkoně, kde jsem svoje semeno vychlístl do prázdnýho oba-
lu od zhltnutý čokoládový tyčinky. Když jsem jednou na výletě 
našeho rodinnýho spolku vykrojil jádřinec z  jabka a ke svýmu 
úžasu (a za přispění svý posedlosti) zjistil, čemu se takhle podo-
bá, utekl jsem do lesa, kde jsem se na otvor toho plodu vrhl, jako 
by ta chladivá moučnatá díra zela mezi nohama mytické bytosti, 
která mi vždycky říkala Macku a žadonila o to, čeho se ještě žád-
ný holce v celý zaznamenaný historii světa nedostalo. „Ach, vraž 
mi ho tam, ty Macku!“ křičelo jabko,  který jsem na tom pikniku 
do  zblbnutí rajboval. „Ukaž mi, co umíš, ty Macku, ty velkej 
Macku,“ prosila prázdná láhev od  mlíka, kterou jsem si scho-
vával v naší kóji ve sklepě, abych ji mohl hned po škole svým 
navazelínovaným tvrďochem rozdráždit k zběsilosti. „Dělej, ty 
Macku, dej mi to všecko!“ úpěl rozvášněně kus jater, kterej jsem 
si ve svým šílenství jednou odpoledne koupil u řezníka, a i když 
tomu asi nebudete věřit, cestou na náboženství jsem ho za plaká-
tovou tabulí obdělal.

Ke konci prvního roku studia střední školy i  svý masturba-
ce jsem na  spodní straně penisu, přesně v  místě, kde přechází 
v žalud, objevil malinkatou tmavou tečku, ve který lékař pozdějc 
rozpoznal pihu. Rakovina! Uhnal jsem si rakovinu! Tím věčným 
taháním a škubáním, tím věčným odíráním kusu svýho těla jsem 
si přivodil nevyléčitelnou chorobu. Dokonce už před patnáctým 
rokem věku! V noci jsem pak v posteli ronil slzy. „Proboha ne!“ 
vzlykal jsem. „Já nechci umřít! Panebože, ne!“ Ale pak, jelikož 
jsem měl stejně skončit tuhej, jsem se do toho pustil jako obvykle 
a vyklopil to do ponožky. Špinavý fusekle už jsem byl zvyklej 
brát si večer do postele, abych se mohl do jedný udělat před spa-
ním a do druhý po probuzení.

Kdyby se mi tak podařilo omezit ruční práci na  jednu den-
ně nebo ji aspoň udržet na dvou či na  třech! Ale s  vyhlídkou, 
že zakrátko už nebudu cejtit vůbec nic, jsem začal dosahovat 



pořád větších osobních rekordů. Před jídlem. Po  jídle. Při jíd-
le. Během večeře vyskočím od stolu, zkormouceně se popadnu 
za břicho – průjem! křičím, přišla na mě běhavka! – a jakmile se 
ocitnu za zamčenýma dveřma koupelny, přetáhnu si přes hlavu 
kalhotky, který jsem ukradl sestře z prádelníku a nosím je v kap-
se zachumlaný do  kapesníku. Ty bavlněný kalhotky, přitištěný 
k ústům, na mě mají ohromně elektrizující účinek, už samotný 
slovo „kalhotky“ je natolik vzrušivý, že se oblouk mojí ejakulace 
vzepne do překvapivě děsivý výšky, protože opustí mou stříkač-
ku jako raketa, namíří si to přímo vzhůru k žárovce nad hlavou, 
kam k mýmu údivu a hrůze doletí a zůstane na ní viset. V prvním 
děsivým úleku si zakryju hlavu, protože očekávám, že sklo se 
rozprskne a vyšlehne plamen, jelikož musíte chápat, že v myš-
lenkách mi vždycky hrozí nějaká katastrofa. Pak co nejtišejc vy-
lezu na  radiátor a  zmuchlaným toaletním papírem ten škvířící 
se chuchvalec setřu. Pustím se do úzkostlivýho ohledávání spr-
chový záclony, vany, podlahovejch dlaždiček i čtveřice kartáčků 
na  zuby – probůh, jen to ne! – a  právě když chci odemknout 
dveře, protože mám dojem, že jsem všechny stopy zahladil, srdce 
mi samým zděšením málem vynechá, jak zpozoruju, co mi visí 
jak sopel na  špičce boty. Jsem Raskolnikov masturbace, kterej 
všude zanechává její lepkavý stopy! Nemám je i na manžetách? 
Ve vlasech? V uchu? O tom všem uvažuju, když se zakaboněnej 
a podrážděnej vracím do kuchyně, kde uraženě zavrčím na otce, 
kterej otevře pusu plnou červenýho ovocnýho rosolu, a prohlásí: 
„Já nechápu, proč musíš zamykat ty dveře. To mi prostě nejde 
na rozum. Seš přece doma a ne někde na nádraží!“ 

„...Soukromí... normální lidská potřeba... tady není kouska...“ 
vyrazím, načež odstrčím svůj dezert a zaječím: „Není mi dobře – 
tak buďte všichni tak laskaví a nechte mě bejt!“

Po dezertu – kterej nakonec ale sním, protože ovocnej rosol 
mám náhodou rád, i když je všechny nesnáším – tedy po dezertu 
se vrátím do koupelny. Prohrabuju se špinavým prádlem, který 
v koši čeká na každotejdenní praní, dokud neobjevím některou ze 



sestřinejch podprsenek. Jedno ramínko zaháknu na kouli zámku 
dveří, druhý na knoflík dvířek prádelníku ve zdi. Tenhle hastroš 
mě má dohnat k dalším představám. „Ach šťouchej, ty Macku, 
šťouchej to do ní, až bude rozpálená do ruda,“ pobízejí mě malý 
košíčky sestřiny podprsenky, když vtom do dveří bouchnou sro-
lovaný noviny, který mě vymrštěj i  s  plnou hrstí několik čísel 
nad prkýnko. „Hele, nechtěl bys na tu mísu pustit taky někoho 
jinýho?“ hudrá otec. „Já už neměl stolici celej tejden.“

Rychle nabudu ztracený rovnováhy, což taky patří do reper-
toáru věcí, ve kterých jsem dobrej, a dám průchod svejm uraže-
nejm citům. „Mám strašlivej průjem! Jenomže to nikoho z týhle 
domácnosti nezajímá!“ křiknu, jelikož mezitím si znova začnu 
masírovat svůj rakovinou stiženej orgán ještě zběsilejším tem-
pem, protože ten se jako zázrakem zase probouzí k životu.

Pak se Hannina podprsenka začne pohybovat. Pohupovat se sem 
a tam! Zakryju si oči a hned vidím Lenoru Lapidusovou, co je má 
z třídy největší, a teď běží po vyučování, aby stihla  autobus, a ty 
velký nedotknutelný citrony se jí v blůzičce těžce převalujou, zatím-
co já jim v duchu pomáhám z košíčků ven – tak polezte, ukažte se, 
VY KOZY LENORY LAPIDUSOVÝ – a teprve teď, v tomhle oka-
mžiku si uvědomím, že matka lomcuje ze všech sil klikou. U dveří, 
který jsem možná přece jen zapomněl zamknout! Já věděl, že se to 
jednoho krásnýho dne stane! Přistižen! Přímo při činu!

„Otevři, Alexi! Já tě žádám, abys okamžitě otevřel!“
Dveře jsou zamčený, takže mě přece jen nepřistihli! A jak vi-

dím podle toho živýho kusu masa, co svírám v ruce, smrt se taky 
nekoná. Tak dělej! Nepárej se s tím! „Olízni si je, ty Macku, vem si 
je horký do pusy! Já jsem přece Lenora Lapidusová, tak je z tý na-
ditý podprdy hezky vyndej, když na to tak rozrajcovaně čekají!“

„Odpověz mi, Alexi! Nejedls cestou ze školy smažený hra-
nolky? Proto je ti tak špatně?“ 

„Ne-e, ne-e.“
„Máš bolesti, Alexi? Nemám zavolat doktora? No máš boles-

ti, nebo ne? Chci vědět přesně, kde tě bolí. Tak odpověz!“



„Jo-o, jo-o –“
„Já ti nařizuju, abys po sobě nesplachoval, Alexi,“ říká matka 

přísně, „cos tam udělal, nech bejt, já to chci vidět. Mně se to 
i na dálku moc nelíbí.“

„Kdežto já,“ poznamená se stejným dílem obdivu i  závisti 
otec, jako vždycky dotčenej, že mně to jde, „já to ze sebe nemůžu 
dostat už tejden.“ Postěžuje si právě v okamžiku, kdy vyskočím 
z prkýnka a se zakňučením bičovanýho zvířete vypustím tři kap-
ky něčeho prakticky ani už nelepkavýho do toho kousínku látky, 
o kterej se před nějakou dobou bradavkou opírala prsa – pokud se 
takhle vůbec dají nazvat – mý plochý osmnáctiletý ségry. Dneska 
je to už můj čtvrtej orgasmus. Kdy začnu stříkat krev?

„Pojď sem, prosím tě,“ říká matka. „Pročs to spláchl, když 
jsem ti nakázala, že nesmíš?“

„Já zapomněl.“
„Jak to teda vypadalo? Myslím to, cos musel tak honem 

spláchnout?“
„Jako průjem.“
„A spíš jako voda nebo spíš kakání?“
„Já se na to nedíval! Nikdy se nedívám! A přestaň říkat kaká-

ní, když se mnou mluvíš, nejsem dítě, ale středoškolák!“
„Na mě nekřič, Alexi, buď tak laskavej. Já za ten tvůj průjem 

vinu nenesu, to teda ne. Kdybys jed jenom to, co dostaneš doma, 
tak nemusíš lítat na  záchod padesátkrát denně. Nemysli si, že 
nevím, co provádíš, Hanna mi to řekla.“

Zjistila, že se jí ztratily kalhotky! Tak přece jen přistižen! Ach 
ne, to radši na místě umřít!

„A copak teda… provádím?“
„Chodíš po škole s Melvinem Weinerem na smažený hranolky 

do toho bistra U Harolda, kde se lidi ládujou párkama a podob-
ným chazeraj. Že je to pravda? A neopovaž se mi lhát. Cpeš se 
po škole na Hawthorne Avenue smaženejma hranolkama s keču-
pem, nebo ne? Jacku! Pojď sem, ať to taky slyšíš,“ volá na otce, 
kterej zatím koupelnu okupoval ve svým zájmu.



„Poslyš, já se snažím vyprázdnit,“ odpovídá. „Když se jeden 
snaží vyprázdnit, má už tak dost trápení, takže proč na něj ještě 
řvát?“

„Víš, co provádí tvůj syn cestou ze školy? Ten premiant, před 
kterým jeho vlastní matka už nemůže říkat kakání, poněvadž je 
už moc velkej? Copak bys řek, že dělá ten tvůj velkej synáček, 
když ho nikdo nevidí?“

„Nemůžeš mě nechat na pokoji, prosím tě?“ křičí otec. „Co-
pak mi prosím tě nemůžeš dopřát trochu toho klidu, aby to aspoň 
trochu k něčemu bylo?“

„Takže jen počkej, až budu moct tatínkovi říct, co provádíš 
přímo na truc všem zdravotním zásadám, jaký jen existujou. Ale 
teď mi odpověz na jedinou otázku, Alexi. Když seš tak chytrej 
a máš na všechno hned odpověď, tak mi teda řekni, jak si podle 
tebe uhnal Melvin Meyer tu svou kolitidu? Pročpak si myslíš, že 
tráví polovičku svýho života po špitálech?“

„Poněvadž jí chazeraj.“
„Poslyš, šprťouchlata si ze mě dělat nebudeš!“
„No dobře,“ zaječím, „tak jak si teda tu kolitidu uhnal?“
„Poněvadž jí chazeraj! To není nic k smíchu! Poněvadž u něj 

je jídlo tabulka čokolády, kterou spláchne lahví pepsi. Poněvadž 
jeho snídaně se skládá víš z  čeho? Snídaně jako nejdůležitější 
jídlo celýho dne a  to nejenom podle tvý matky, Alexi, ale po- 
dle názoru největších kapacit přes výživu… Víš, co má ten kluk 
k snídani?“

„Koblihu.“
„Správně, koblihu, ty chytráku, správně, pane gerngross. 

A kafe. Kafe a koblihy, s tím má třináctiletej pišr s žaludkem jak 
nic začínat den? Ale ty, zaplaťpámbu, tys byl vychovanej jinak. 
Tvoje matka celej den netrajdá po městě jako některý, který bych 
mohla jmenovat, od Bama k Hahnovi a od Hahna ke Kresgovi. 
Tak mi řekni, Alexi – protože pro mě je to záhada, anebo jsem 
možná jen hloupá – prostě mi řekni, o  co ti jde, co tím chceš 
dokázat, že se cpeš takovým svinstvem, když můžeš jít domů 



na makovej koláč a sklenici dobrýho mlíka? A ne abys mi lhal! 
Já to tatínkovi neřeknu,“ pokračuje a významně ztiší hlas, „ale 
musím se od tebe dovědět, z čeho to máš.“ Pauza. Rovněž vý-
znamná. „Byly to jenom ty hranolky, macíčku, nebo taky něco 
jinýho? ... Řekni mi, prosím tě, jaký sajrajty si to cpeš do žalud-
ku, abysme se tomu tvýmu průjmu dobrali až na kořen! A chci 
od tebe slyšet pravdu, Alexi. Chodíš na hamburgry? Odpověz mi, 
prosím tě, spláchnuls proto, že v tom byl hamburger?“

„Já jsem ti už přece říkal, že když po sobě splachuju záchod, 
do  mísy se nedívám! Mě na  rozdíl od  tebe kakání jinejch lidí 
nezajímá!“

„No né, no né – je tomu teprve třináct a jakou to už má hubu! 
A na člověka, kterej se ho vyptává kvůlivá jeho zdraví, pro jeho 
dobro!“ Tahle situace je pro ni tak naprosto nepochopitelná, že jí 
vžene slzy do očí. „Proč seš takovej, Alexi, to mi vysvětli! Řekni 
mi, prosím tě, co jsme ti za celej svůj život tak strašnýho udělali, 
že nám takhle odplácíš?“ Otázka jí podle mě připadá naprosto klí-
čová a mám pocit, že podle ní na ni nemám odpověď. A nejhorší ze 
všeho je, že ji skutečně nemám. Vždyť mi opravdu celej svůj život 
jenom obětovali první poslední. A v tom je právě ta hrůza, že pořád 
nechápu proč, ještě pořád ne, pane doktore! Dodneška!

Momentálně se ale obrňuju proti šeptání. Kdy propukne, po-
znám na kilometry dopředu. Takže teď si budeme špitat o táto-
vých bolestech hlavy.

„Copak nevíš, jak ho dneska bolela hlava tak strašně, Alexi, 
že skoro neviděl na voči?“ Ohlédnutí, jestli není někde na do-
slech. Bůh uchovej, aby se dověděl, jak je jeho stav kritickej, 
mohl by se ohradit, že se to snad přehání. „Proč myslíš, že jde 
příští tejden na prohlídku, jestli nemá nádor?“

„Na prohlídku?“
„,Přiveďte mi ho,‘ řek mi doktor, ,já ho prohlídnu, jestli nemá 

nádor.‘“
Podařilo se. Rozbrečím se. Sice k tomu není žádnej důvod, ale 

u nás doma se každej snaží, aby si aspoň jednou za den pořádně 



zanaříkal. Otec, jak musíte pochopit, jako že bezpochyby chápete, 
jelikož vyděrači tvořej značnou část lidský společnosti a tudíž asi 
i vaší klientely, otec na tohle vyšetření kvůli nádoru „chodí“ skoro 
tak dlouho, kam až mi paměť sahá. Hlava ho pořád bolí samo-
zřejmě proto, že má věčně zácpu, a tu má z toho důvodu, že jeho 
zažívacímu traktu vládne triumvirát „Úzkost, Obav & Frustrace“.  
Je mi taky známo, že matce jednou některej z doktorů řekl, že 
manžela prohlídne, jestli nemá nádor, pokud jí to pomůže ke štěs-
tí – jak to tuším přesně formuloval –, ale vzápětí nadhodil, že by 
bylo lacinější a  pravděpodobně i  účinnější, kdyby pan manžel 
svoje peníze investoval do klystýru. Ale i když vím, že se to celý 
má takhle, ta představa, jak tatínkovi kvůli zhoubnýmu nádoru 
roste a praská lebka, mi nedrásala srdce ani o trošičku míň.

Ano, matka mě má, kde mě chtěla mít, a navíc to dobře ví. 
Na mou rakovinu mě donutí dočista zapomenout, jelikož se mě 
zmocní smutek, kterej mě přepadá dodnes stejnou silou, co jsem 
cejtil tehdy při pomyšlení, jak mnoho ze života – jak to sám veli-
ce často přesně pojmenovával – je nad jeho chápání. A nad jeho 
možnosti. Neměl dost peněz, dost kultivovanosti ani schopností 
se patřičně vyjadřovat, protože místo vzdělání měl jenom zví-
davost, místo příležitosti dostat se vejš jen touhu, místo životní 
moudrosti jen zkušenost... Jak snadno ve mně dovedou jeho ne-
dostatky vyvolat slzy. Stejně snadno jako vztek!

Za vzor člověka, kterej se dovedl postavit životu, mi otec čas-
to dával divadelního producenta Billyho Rose. Sloupkař Walter 
Winchell jednou v rozhlase řekl, že finančník a filantrop Bernard 
Baruch najal mladýho Billyho Rose za sekretáře proto, že Billy 
uměl těsnopis, pročež mě otec celou střední školu mořil, ať cho-
dím na nepovinnej těsnopis. „No a kde by dneska byl Billy Rose, 
kdyby neuměl těsnopis, Alexi? Nikde! Tak proč se zpěčuješ?“ 
Už předtím jsme spolu sváděli bitvu o  klavír. Na  to, že doma 
nebyl ani gramofon s  jedinou deskou, byl otec řečma na  téma 
hudební nástroj přímo posedlej. „Já nechápu, proč nezačneš hrát 
na nějakej hudební nástroj, to mi prostě nejde na rozum. Tvoje 



sestřenice Toby si sedne ke klavíru a zahraje každou písničku, 
o  jakou si řekneš. Tý stačí se posadit za piáno, zahrát Čaj pro 
dva, a má všechny v místnosti na  lopatě. Ta nebude mít nikdy 
nouzi o společnost, Alexi, ta nebude mít nikdy nouzi o popula-
ritu. Když mi řekneš, že začneš hrát na klavír, dám ti ho přivízt 
třeba hned zejtra ráno. Posloucháš mě, Alexi? Já ti tu nabízím 
možnost, jak změnit celej svůj další život!“

Problém je v tom, že co mi mohl nabídnout, jsem nechtěl – 
a to, co jsem chtěl, mi nabídnout nemohl. Ale copak je to něco tak 
neobvyklýho? Proč mě to teda pořád tak drásá? Ještě v těchhle 
letech! Povězte mi, pane doktore, co to ze sebe musím dostat? Tu 
nenávist... nebo tu lásku? Já jsem totiž ještě vůbec nezačal mlu-
vit o všem, nač si vzpomínám rád, nebo spíš s tím ohromujícím 
a palčivým pocitem ztráty! O všech těch vzpomínkách, který si 
nějakým způsobem spojuju s určitým počasím nebo s některou 
denní dobou a který mi probleskujou hlavou tak ostře a tak jas-
ně, že najednou nejsem v podzemce, v kanceláři nebo na večeři 
s nějakou hezkou holkou, ale ocitám se zpátky ve svým dětství, 
s našima. O těch vzpomínkách na všemožný nicotnosti, který mi 
přesto připadají jako přímo historický chvíle a jsou pro mě stejně 
rozhodující jako okamžik mýho početí, protože cejtím, jako bych 
si vzpomínal na jeho spermii zavrtávající se do jejího vajíčka, je-
likož tak pronikavá je moje vděčnost – no ano, vděčnost! – a tak 
dalekosáhlá a bezvýhradná je moje láska. Jo, já k nim cejtím da-
lekosáhlou, bezvýhradnou lásku! Já! Stojím v kuchyni (možná 
že jsem se právě poprvé v životě postavil), matka ukazuje „Po-
dívej se ven, bubele,“ a já se podívám a ona řekne: „Vidíš, jak 
je obloha nachová? Přesně taková, jak má obloha z  podzimka 
vypadat.“ První poezie, kterou v životě slyším! Tak si ji pamatu-
ju, tu pravou podzimní oblohu... Nebo je mrazivej lednovej den, 
padá soumrak – ach ty vzpomínky na soumrak a na kousek žitný-
ho chleba namazanýho tukem vypečeným z kuřete, co dostanu, 
abych vydržel až do večeře, na měsíc, kterej už svítí za kuchyň-
ským oknem tam venku, odkud jsem se právě vrátil s rozpálenejma 



tvářema, v hrsti dolar, co jsem si vydělal tím, že jsem komusi 
odhrabal sníh – tyhle vzpomínky mě jednou zabijou. „Jestlipak 
víš, co budeš mít dneska k večeři za to, žes tak strašně těžce pra-
coval,“ zašveholí matka láskyplně, „co budeš mít za jídlo, který 
máš v zimě úplně nejradši? Jehněčí dušený se zeleninou.“ Nebo 
po nedělním dni stráveným v New Yorku, v Radio City a čínský 
čtvrti, jedeme večer domů po mostě George Washingtona, i když 
nejkratší, nejpřímější cesta z Pell Street do Jersey City vede sice 
Hollandovým tunelem, ale já škemrám, že chci jet po mostě, a je-
likož maminka řekne, že je to „poučný“, prodlouží si otec cestu 
domů o  nějakých deset mil. Sestra na  předním sedadle počítá 
nahlas nosníky mostovky zavěšený na  těch obrovsky tlustejch 
nosnejch a  poučnejch lanech, jenomže já vzadu sedím s  obli-
čejem zabořeným do  matčina černýho sealskinovýho kožichu. 
V Lakewoodu, kam si jednou v zimě zajedeme o víkendu na vý-
let se společností, mezi kterou naši choděj každou neděli večer 
hrát žolíky, spím na jedný z oddělených manželských postelí s ot-
cem, zatímco matka s Hannou stočený do klubíčka ležej na dru-
hý. Za svítání mě otec probudí, načež se potichoučku jak párek 
prchajících trestanců oblečeme, abychom se vykradli z pokoje. 
„Tak pojď, chci ti něco ukázat,“ šeptá otec a gestem mi naznačí, 
abych si navlíkl chrániče na uši a vzal si kabát. „Jestlipak víš, že 
když mi bylo šestnáct, dělal jsem tady v Lakewoodu číšníka?“ 
Před hotelem ukáže na ty krásný tichý lesy. „To je, co?“ řekne. 
Pak se spolu „rázným krokem“ pustíme kolem stříbřitýho jezera. 
„Dejchej hezky zhluboka, abys ten jehličnatej vzduch dostal až 
do plic. Tohle je nejlepší vzduch na světě, zdravej zimní jehlič-
natej vzduch.“ Zdravej zimní jehličnatej vzduch! I můj druhej ro-
dič je poeta! Tohle mě tak nadchlo, že nadšenější bych mohl být 
jedině, kdybych měl za otce Wordswortha! ... V létě otec zůstává 
ve městě, zatímco my tři jedeme na měsíc ven k moři a bydlí-
me v nájemním pokoji přímo na  pobřeží. On za náma přijíždí 
na druhejch čtrnáct dní, na který si bere dovolenou, ale když je 
někdy v  Jersey City obzvlášť vlhký dusno a  vzduch se hemží 



komárama, který útočej z mokřisek jako roje střemhlavejch bom-
bardérů, trmácí se po celodenní práci ještě nějakejch pětašedesát 
mil po starý „Čekapsícký“ silnici – no jo, po Čekapsícký silnici! 
Bože dobrotivej! Co to v sobě člověk nosí za blbosti! Tehdy jsem 
místo Chesapeake totiž říkal „Čekapsík“ A on jede pětašedesát 
mil do Bradley Beach, aby strávil noc ve vzdušným pokoji, kte-
rej si rodina pronajímá jako letní byt u moře.

Přijíždí, když už jsme po jídle, ale jeho večeře ještě počká, 
protože nejdřív ze sebe stáhne propocenej oblek, ve  kterým 
ve městě celej den obcházel dlužníky, a převlíkne se do plavek. 
V rozšněrovanejch botách dusá po ulici na pláž a  já mu nesu 
ručník. Mám na  sobě čistý šortky a  neposkvrněný sportovní 
tričko s  límečkem, moje pokožka byla pod sprchou zbavená 
soli, a  vlasy – chlapecký vlásky, který ještě nejsou tvrdý jak 
ocelový hobliny, ale pořád jemný a snadno upravitelný – mám 
rozčísnutý nádhernou pěšinkou a vzorově ulízaný. Usadím se 
na počasím omšelým železným zábradlí, který lemuje po celý 
délce prkennej plážovej chodník, zatímco pode mnou otec v bo-
tách kráčí přes vylidněnou pláž k moři. Pozoruju, jak kousek 
od  vody pokládá na  písek úhledně složenej ručník. Hodinky 
strčí do jedný boty, brejle do druhý, a už je připravenej vstoupit 
do moře. Dodneška chodím do vody tak, jak mi radíval: nej-
dřív ponořit zápěstí, poté si opláchnout podpaždí, pak chrstnout 
vodu na  spánky a dozadu na  týl... brr! Hlavně nespěchat, jen 
žádnej spěch. Takhle se člověk osvěží, ale vyhne se šoku, kte-
rej je organismu nebezpečnej. Osvěženej a s organismem bez 
úhony se obrátí obličejem ke mně, komicky zamává na rozlou-
čenou směrem, kde se domnívá, že stojím, přepadne na  záda 
a s roztaženýma pažema se nechává unášet vodou. A jak klidně 
po ní pluje – ačkoli pracuje tak těžce, tolik se dře, a pro koho, 
když ne pro mě? – a teprv po chvíli se převrátí na břicho, udělá 
pár neobratnejch krátkejch temp, který ho nikam nedonesou, 
a začne se brodit zpátky na břeh. Jeho podsaditej trup, z něhož 
se řine voda, se čistě leskne pod posledníma paprskama světla, 



který sem přes moje ramena proudí z dusnýho newjerseyskýho 
vnitrozemí, který mně otec umožňuje na léto opustit.

A takovejch vzpomínek, jako je tahle, mám víc, pane doktore. 
Mnohem víc. Vždyť se týkají mejch rodičů.

Jenomže… jenomže – dopřejte mi chvilku, než se seberu – zá-
roveň mám v hlavě i obrázek, jak se otec vynořuje z koupelny, 
zuřivě si hněte zátylek a s kyselým výrazem polyká krknutí. „No 
tak, cos mi chtěla tak nutnýho, že to nemohlo počkat, až vylezu?“

„Nic,“ odpovídá matka. „Už je to vyřízený.“
Podívá se na mě a tváří se tak zklamaně! Copak nevím, že žije 

jen pro mě? „Tak co zas provedl?“
„Co provedl, to je už zaplaťpámbu vyřízený. Ale co ty, tys to 

provedl?“ zajímá se matka.
„Jako bys nevěděla, že ne.“
„Bože, jak jen ty jednou s  těma tvejma střevama skončíš, 

Jacku?“
„Že ve mně zatvrdnou na beton, tak skončím.“
„Poněvadž moc hltáš.“
„Nehltám.“
„A jak teda jíš, pomalu?“
„Normálně.“
„Hltáš jako prase a je načase, aby by ti to už jednou někdo řekl.“
„No ty se někdy vyjadřuješ opravdu nádherně, všimla sis?“
„Říkám jen, co je pravda,“ odpovídá. „Celej den jen prostojím 

v kuchyni, ani si nesednu, a ty to pak všechno do sebe naházíš, 
jako kdyby hořelo, a tady ten, tenhle si zase vzal do hlavy, že co 
vám uvařím já, není pro něj dost dobrý. To mu bude radši šoufl, 
abych se já pominula strachy.“

„A copak proved?“
„Já tě nechci rozčilovat,“ odpoví matka. „Radši toho nechá-

me.“ Jenže to nedokáže, a  tak začne pro změnu naříkat zase 
ona. Podívejte, ona nejspíš taky nepatří k  těm nejšťastnějším 
na světě. Bejvala to vyčouhlá hubená holka, který spolužáci ze 



střední školy nadávali do  „zrzek“. Její maturitní ročenka mě 
v devíti deseti letech tak fascinovala, že jsem byl přímo u vytr-
žení a nějakou dobu jsem ji přechovával ve stejným šupleti jako 
další ze svejch úžasnejch memorabilií, mezi který patřila moje 
sbírka známek.

Pro Sofii Ginskou mají chlapci jen posměšné „Zrzku“,
ale hnědoočka s chytrou hlavou předstihne nás všechny vbrzku.

Takovou jsem já měl totiž matku!
Kromě toho dělala sekretářku trenérovi mužstva evropský ko-

paný, kterážto funkce za mejch dob už nebyla ověnčená takřka 
žádnýma vavřínama, ale v dobách první světový války pro mla-
dou holku v  Jersey City zřejmě představovala jistý postavení. 
Aspoň jsem si to myslel, když jsem v tý maturitní ročence ob-
racel stránky a ona mi prstem ukázala svýho tmavovlasýho ná-
padníka, kterej byl tehdá v mužstvu kapitánem a dnes je – abych 
Sofii Portnoyovou citoval přesně – „největším výrobcem hořčice 
v celým New Yorku“.

„A toho jsem si mohla vzít místo tatínka,“ svěřila mi, a do-
konce nejednou. Někdy jsem uvažoval – zejména když nás 
otec vzal na večeři do lahůdkářskýho podniku na rohu –, co by 
to pro maminku i pro mě znamenalo. Rozhlížel jsem se kolem 
sebe a hlavou mi táhlo: „Všechna hořčice, co se tu používá, 
by se brala od nás.“ A předpokládám, že podobný myšlenky 
napadaly i ji.

„Chodí na smažený hranolky,“ řekne, sklesne na kuchyňskou 
židli a začne tak od srdce vzlykat, jako by si chtěla oči vyplakat. 
„Láduje se po škole s Melvinem Meyerem smaženejma hranol-
kama. Jacku, tak mu to laskavě vysvětli, já jsem jenom jeho mat-
ka. Řekni mu, jakej to s ním veme konec. Podívej, Alexi,“ prone-
se vášnivě s pohledem ke dveřím, kterýma se snažím z místnosti 
zmizet, „začíná to průjmem, ale víš, jak to končí, tatele? Víš, jak 
to musí skončit? S tak choulostivým žaludkem, co ty máš? Víš, 



jak to končí? Budeš mít u pasu umělohmotnej pytlík, a když budeš 
muset na velkou, nezbude ti, nežli to udělat do něj!“

Kdo je – co svět světem stojí – nejmíň schopnej odolat žen-
skejm slzám? Můj otec. A hned po něm já. „Tak slyšels maminku, 
ne?“ řekne otec. „Na smažený hranolky s Melvinem Wienerem 
po škole nesmíš.“

„A vůbec nikdy,“ zapřísahá mě matka.
„A vůbec nikdy,“ opakuje otec.
„A hamburgrů se mimo domov taky ani nedotkneš,“ pokra-

čuje matka.
„A hamburgrů se mimo domov taky ani nedotkneš,“ zní ozvě-

nou otec.
„Hamburgry,“ řekne matka se stejně zatrpklým odporem, 

jako by pronesla Hitler, „hamburgry, co do nich můžou nacpat 
všechno, co si zamanou, možný i nemožný, a tenhle to jí. Jacku, 
ať mi slíbí, že s tím přestane, než si užene nějakou strašnou curu 
a bude pozdě.“

„Slibuju!“ zaječím. „Slibuju!“ a pádím z kuchyně. Kam? Kam 
myslíte?

Strhnu ze sebe kalhoty a zuřivě popadnu svůj dospívající kyj, 
to beranidlo, co mi má probourat cestu ke svobodě, přestože mat-
ka za dveřma koupelny už volá: „A ne abys to zase spláchnul! 
Slyšíš, Alexi! Nech to v míse, já se na to musím kouknout!“

Chápete, pane doktore, proti čemu jsem se bouřil? Můj pyj 
byl vlastně to jediný, co jsem měl a  mohl nazývat svým. Přál 
bych vám vidět, co vyváděla, když propuklo zvýšený nebezpe-
čí dětský obrny! Od Ligy proti obrně by si byla zasloužila ově-
sit metálama! Otevři pusu! Proč máš zarudlo v krku? Že tě bolí 
hlava a nechceš, abych to věděla? Na žádnej baseball nepudeš, 
dokavaď neuvidím, že můžeš kroutit krkem, Alexi. Nemáš ho ná-
hodou strnulej? Tak proč ho ode mě otáčíš? Při jídle jsi vypadal, 
jako když ti je na zvracení, takže není ti na zvracení? No ale kaž-
dopádněs jedl, jako by ti bylo. A na tom hřišti se mi nevopovažuj 
dotknout pítka. Když máš žízeň, tak to vydrž a napij se až doma. 



Tebe bolí v krku, viď? Vždyť vidím, jak polykáš. Asi bude nejlíp, 
ty Joe Di Maggio, když tu rukavici hezky odložíš a půjdeš si leh-
nout. Já ti nedovolím jít ven lítat v takovým horku, to rozhodně 
ne, když tě bolí v krku, to si teda piš. A rovnou si tě změřím. To 
tvoje chrchlání se mi ani za mák nelíbí. Abych pravdu řekla, jsem 
bez sebe starostí, žes chodil celej den s bolavým krkem a mámě 
to neřek. Proč mi to tajíš? Obrna se ti na ten tvůj baseball ohlížet 
nebude, Alexi. Od tý se dočkáš leda železnejch plic a zhuntuje ti 
tělo tak, že zůstaneš do smrti ochrnutej! Já si prostě nepřeju, abys 
lítal venku, a šlus! Nebo abys jed hamburgry, když to není doma. 
Nebo majonézu. Nebo játra. Nebo tuňáka. Není každej stejnej 
jako tvoje máma, co úzkostlivě dbá, ať nejíš nic zkaženýho. Ty 
seš zvyklej, že naše domácnost je bez poskvrnky, a nemáš ani 
zdaleka ponětí, co jsou to restaurace. Jestlipak víš, proč jsi ještě 
mámu v životě neviděl, že by si sedla čelem ke kuchyni, když 
jdem k Číňanům? Protože tvoje máma nechce vidět, co tam vza-
du vyvádějí. Takže si musíš všechno mejt, Alexi, je ti to jasný? 
Všechno! Jen pámbu ví, kdo na to šahal před tebou.“

Podívejte, pane doktore, máte pocit, že přeháním, když po-
važuju za hotovej zázrak, že jsem ještě neskončil v blázinci? Tý 
hysterie a těch pověr! Těch „Dej pozor!“ a „Buď vopatrnej!“ To-
hle nesmíš, tohle nemůžeš! Počkej, nedělej to! To chceš porušit 
takhle důležitej zákon? Jakej zákon? Čí zákon? Co se týče zdra-
výho rozumu, mohli naši jeden jako druhej mít klidně pysk vyta-
ženej destičkou, v nose kroužek a kůži plnou modrýho malování! 
A jako by nestačilo, že jsou oba mešuge už od přírody, přičtěte 
k tomu i všechny ty nesmysly s milchige a flajšedige a podobně 
šílený pravidla a nařízení! V týhle famílii se s obrovským poba-
vením vykládá historka, jak jednou jako děcko pozoruju z okna 
metelici, načež se otočím a s nadějí v hlase se zeptám: „A mami, 
na zimu my věříme?“ Chápete, co vám to tady chci říct? Vždyť já 
jsem vyrůstal, jako by mě vychovávali Hotentoti a Zulukafři! Ani 
v myšlenkách bych nepřipustil, že bych mohl chleba se salámem 
zapíjet mlíkem, poněvadž už ta představa by měla za následek, že 



se na mě Všemohoucí bude zlobit. Tak si uvědomte, jak mě mu-
selo pronásledovat svědomí za to, že pořád onanuju! Uvědomte 
si ten pocit viny, ten strach a hrůzu, který jsem měl naočkovaný 
až do morku kostí! Co v tom jejich světě nehrozilo nebezpečím, 
co se v něm nehemžilo bacilama, co člověku nehrozilo záhubou? 
Kde zůstala radost ze života, kde zůstala smělost a  odvaha se 
mu postavit? Kdo způsobil, že naši se na život dívali s takovým 
strachem? Víte, do kterýho tématu se dokáže opravdu zažrat můj 
otec, kterej už nepracuje a  bere penzi? Newjerseyské dálnice! 
„Po tý bych nejel, ani kdyby se na ní nevybíralo mejto a eště mi 
naopak platili. Na tu se může pustit leda blázen, dyť je to vraždír-
na, zákonem povolenej způsob placený sebevraždy!“ Chcete vě-
dět, proč mi třikrát týdně volá, a to počítám jenom telefony, který 
mu zvednu, a ne všechny případy, kdy mě večer co večer mezi 
šestou a desátou prozvání? „Poslyš, buď od tý dobroty a prodej to 
auto! Udělal bys mi tu laskavost a zbavíš se toho vozu, ať můžu 
v noci klidně spát? Já prostě nechápu, proč musíš mít ve městě 
auto. Nejde mi do hlavy, nač platit garáž, pojistku a údržbu. Ale 
v  první řadě je mi záhadou, proč v  tý městský džungli vůbec 
bydlíš a ještě ke všemu úplně sám! Kolik těm zlodějům za ten 
svůj krcálek dva na čtyři vlastně platíš? Jestli jen o centík víc než 
padesát babek měsíčně, tak seš padlej na hlavu. Já prostě nevím, 
proč by ses nemohl vrátit zpátky do New Jersey, z jakejch důvo-
dů dáváš přednost všemu tomu kraválu a zločinnosti a smogu –“

A matka, ta prostě šeptá. Moje matka Sofie Portnoyová šep-
tá! Jednou za měsíc chodím k našim na večeři, což je úplná bi-
tva a vyžaduje to veškerou mou sílu, mazanost a úskočnost, ale 
vzdor svý obrovský nevýhodě se mi všechny ty roky daří tuhle 
návštěvu absolvovat jen jedinkrát za  měsíc. Zazvoním, matka 
otevře dveře a  okamžitě začne šeptat! „Ani nechtěj vědět, co 
jsem si s ním jenom včera zas užila.“ A tak se neptám. „Když má 
takovejhle den, Alexi,“ pokračuje pořád potichoučku, „víš, co by 
dokázal tvůj jeden jedinej telefon? To si ani nedovedeš předsta-
vit.“ Přikývnu. „A Alexi,“ nadechne se – a já kývám a kývám, 



protože chápejte, nic mě to nestojí a třeba se tím z toho dostanu – 
„příští tejden má narozeniny. Že byl Svátek matek a  taky jsem 
měla narozeniny a všechno bez jedinýho řádečku, to mi nevadí. 
Ale jemu bude šestašedesát, Alexi. Tohle už v životě není žádnej 
dětskej věk, ale mezník, Alexi. Tak mu laskavě pošli lístek. To tě 
přece nezabije.“

Tihle dva jsou k neuvěření, pane doktore! To snad ani není 
pravda! Mně připadá, že jsem za celej život nepoznal větší pro-
ducenty výčitek a dodavatele špatnýho svědomí! Škvařej ho ze 
mě jak sádlo z husy! „Zavolej, Alexi. Přijď se za náma podívat, 
Alexi. Musíš nám o všem dát vědět, Alexi. Nesmíš jen tak někam 
odjet a nám to neoznámit, Alexi, tohle už nikdy nedělej. Posled-
ně jsi nám to zatajil, takže táta už málem volal na policii. Víš, 
kolikrát denně ti telefonoval a nikdy se nedozvonil? Zkus hádat, 
kolikrát to bylo?“ A  já ji se zaťatýma zubama uklidňuju: „Po-
slyš mami, kdybych byl mrtvej, tak mě nejdýl do tří dnů najdou 
po čuchu, to si pamatuj!“ Rozpláče se. „Prosím tě, takhle nemluv! 
Bůh uchovej!“ To už se konečně dostala do toho nádhernýho sta-
dia, ve kterým zaručeně uspěje. Ale co jinýho jsem mohl čekat? 
Můžu snad žádat od vlastní matky nemožný? „Alexi, zvednout 
telefon je přece něco tak jednoduchýho, a jakpak dlouho si mys-
líš, že ti tu ještě budem votravovat život?“

Tak tohle je můj život, pane doktore, jinej nemám a musím 
ho vést coby subjekt židovský anekdoty! Já jsem ten syn z kla-
sickejch židovskejch anekdot, akorát že tahle anekdota není ani 
trochu vtipná! Snažně vás prosím, řekněte mi, kdo za to může, 
že jsme takhle vadný? Kdo může za to, že máme náturu, která 
je takhle patologická, hysterická a slabotinká? Proč, proč jenom 
na mě rodiče dodnes hulákají: „Dej pozor! Tohle nedělej, Alexi! 
To nesmíš!“ A proč si o samotě v posteli ve svým bytě v New 
Yorku, proč si dodnes tak zoufale honím žílu? Co to mám za ne-
moc, jak byste ji nazval, pane doktore? Je to snad to židovský 
utrpení, o kterým jsem tolik slýchal? Je to dědictví z časů plnejch 
pogromů a pronásledování, důsledek všech těch posměšků a urá-



žek, kterejma nás gojové už dva tisíce let s radostí častujou? Ach 
to moje tajemství, moje hanba, tlučení srdce, můj nach ve tváři 
a pot, kterej mi vyráží po celým těle! Tyhle způsoby mojí reak-
ce na prostý výkyvy lidskýho osudu! Já už to nevydržím, pane 
doktore, proč se musím v jednom kuse takhle pro nic za nic dě-
sit! Nemůžete udělat zázrak a změnit mě v opravdovýho muže! 
Nemůžete ze mě udělat statečnýho člověka! Dejte mi sílu! Udě-
lejte ze mě celýho člověka! Já už nechci bejt hodnej židovskej 
hošíček, co navenek rodičům dělá radost, ale potají si honí svýho 
pucíčka! Tohohle už bylo opravdu dost!


