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PRVNI BARON

Netec¢ny dav oslabeny letnim horkem se roztahl podél
koleji, na nichz stdla vlakova souprava. V mase lidi pre-
Slapujicich na misté pofiiukavalo dité a stéZovalo si, Ze
se udusi. Né&jaky muz sundal slamény klobouk a otrel si
¢elo. Nad tlacenici se pohybovala svétld skvrna slunec¢ni-
ku. Piisly celé rodiny. Do téchto mist je dohnala necin-
nost, kdyz se jen tak potulovaly po ndbreZi, a zaplavily,
presnéji feceno ucpaly cestu, kterou si pasazéri museli
razit, aby se dostali ke svym vagontim. Adam Zelle byl
jednim z nich. Ztrdcel trpélivost a délal si starosti: ne-
smi zmeskat tento vlak, dnes posledni do Leeuwardenu.
Ohlédl se po Margareté¢, kterd cupitala v jeho 8lépéjich.

»Pospés si, malickd! No tak, postupuj! Rychle, podej
mi ruku!*

Jen co dcerku uchopil, zacal lokty a rameny rozrdzet
dav zevlounu. Rdd by si proklestil ulicku a odstrkoval
dotéry i pomoci hole, ale zbytek slu§nosti mu v tom za-
brdnil. To je den! To byl taky ndpad vydat se na vylet
do Amsterdamu pravé sedmého srpna, kdy se vSichni
mistni gauneii poflakuji kolem a hyii na vefejnych pro-
stranstvich! Ano, ale tento sedmy srpen bylo zvld$tni da-
tum, specidlni den: dnes je Margareté¢ deset let a Adam
slibil, Ze ji na narozeniny vezme do zoo. Nelitoval toho,
co slibil milované holci¢ce, svému oblibenému ditéti,
a bylo jeho svatou povinnosti dané slovo dodrzet.
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Divenka nesdilela otcovy starosti ani podrdzdénost:
pred oslnénymi ocky méla stdle obraz pdva, kterého
odpoledne tak dlouze obdivovala v zoologické zahradé.
Do té doby neméla tuseni, Ze by takovy ptdk — a je to
viibec ptdk? — mohl existovat. VSechna ostatni zvitfata,
kterd toho dne objevila, Zirafy, slony, opice nebo Selmy,
zastinila vzneSenost tvora zaméstnaného roztahovanim
barevnych ocasnich per. V zdvésu za otcem, ktery ji vedl
k vlaku, premyslela, jakymi vyrazy vykresli honosného
opefence bratram a sestrdm, a strachovala se, Ze nena-
jde vystiznd slova.

Margaretha si nev§imala davu, ktery jim piekdZel
v chtizi, nevnimala okolni hluk, neslysela voldnt, kiik ani
hvizddni lokomotivy, kterd vyfukovala oblaka pdry. Pred
jejimi zraky se znovu a znovu rozvinoval véjii s modrymi
a zlatymi oky. Otec ndhle zastavil, protoZe se pravé dostali
ke sprdvnému vagonu. Narazila na jeho zdda a konec¢né
si uvédomila, Ze 7. srpna 1886 je na nddrazi v Amsterda-
mu a odjezd vlaku do Leeuwardenu se bliZi.

Pred dvirky si velmi elegantni ddma s objemnymi za-
vazadly a malou holc¢ickou Adamovi postéZovala na ne-
vhodné zptisoby nosice, ktery ji pravé nechal na holic-
kdch. , Tvrdil, Ze vlak uz bude odjizdét, a tak mi zavazadla
nemuze donést az ke kupé, ve kterém mdm rezervaci!“

Nevadi! Adam Zelle pookidl, Ze se muze ukdzat jako
pravy muz. S ismévem uchopil dvé nadité koZené tas-
ky, vyhoupnul je do vagonu, potom chytil malou sle¢nu
v podpaZi, vyzvedl ji, postavil k zavazadliim a galantné se
otocil k jeji matce, aby ji nabidl pomocnou ruku.

Margaretha, kterd byla na sviij vék hodné velkd, ne-
musela otce Zddat o pomoc; méla dlouhé nohy, a tak
ji stacil jeden skok k tomu, aby obé cestovatelky v ne-
sndzich dostihla. Adam se chopil tasek nezndmé damy
a jako prvni zamifil ke kupé, kde — jak ndhoda rozhod-
la — budou cestovat spole¢né. Zatimco uklddal zavazad-
la do sit¢ a mohl se samou usluznosti pretrhnout, §té-



MATA HARI 11

betajici ddima nepiestavala dékovat Stastné prozietelnos-
ti, kterd ji poslala do cesty takového gentlemana. Navrhl,
ze stdhne rolety, aby ji neobtéZovalo zapadajicf slunce,
a nabidl ji sedadlo u okna...

»Ach! Pane,“ zvolala a usadila se na misto podle svého
gusta, ,pane...?"

Margaretha sledovala, jak otec smekl slamdk — nosil
klobouky jen té nejlepsi kvality z prostého davodu, byl
totiz klobouc¢nik — a naklonil se k ddmé, aby se ji pred-
stavil. ,Baron Adam Zelle k vasim sluZzbdm, madam.“

»,Och! Baron! Nejdrazsi pane barone Zelle, tisiceré
diky...*

I kdyZ se Margaretha v duchu posmivala afektovanosti
té nobl pant, udivilo ji, Ze slovo baron tak nesmirné zapu-
sobilo. Ddma okamzité zrudla, rozplyvala se v omluvdch
a cudné pomrkdvala, coz bylo vidét i pod zdvojickem. Ti
dospéli jsou ale divni, napadlo ji. Baron? Pche! To bylo
poprvé, kdy se jeji otec uvedl takovym zptisobem, ale
jisté k tomu mél své divody. JelikoZ Margaretha k otci
chovala opravdovou tctu a jeho slovo pro ni mélo silu
evangelia, prijimala ho, podfizovala se jeho ndzoram
a ndsledovala jeho touhy, at se délo cokoli.

Unavenad Zvatlinim ddmy je piestala poslouchat. Hla-
dila Sedy potah sedadla, o které se opirala pravou paZi,
jednim prstem projizdéla po prymku z hedvdbi. I kdyz
presné nevédéla, co to znamend, nejasné citila, Ze ,ba-
ron“, do néhoz se otec prdavé prevtélil, je vitdn, jelikoz
se hodi do luxusu, ktery byl v tomto kupé prvni tiidy
vSudypiitomny. Stropy, prepdzky i obloZeni byly vyzdo-
bené Sedivou hedvdbnou latkou, tak mékkou na dotek.
Pokryvala sedadla i opéradla a byly z ni usité i zdclon-
ky, stejné jako rolety, které se podle libosti mohly stdh-
nout a vytdhnout. Hedvdbi zachycuje svétlo podobné
jako duhovd oka toho nadherného pdva, pomyslela si
divenka.

,Vy Zijete po cely rok v Leeuwardenu, pane baroner*
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Vyumélkovany, trosku vysoko posazeny hlas té ddmy
udélil osloveni lesk, ucinil ho tipytivym jako hedvdbi, jako
oslnujici pavi véjir. Adam Zelle si popotdhl kalhoty, takze
mu zpod nohavic vykoukly bilé podkolenky, a odvétil,
ze v teplych mésicich prebyvd na svém panstvi v okoli
Haagu. Margaretha védéla, Ze nic z toho neni pravda,
protoZe rodina Zelleovych nikdy neopustila Leeuwarden.
Ani nevlastni Zddny dal$i dm kromé toho v ulici Groote
Kerkstraat ¢islo 28, jehozZ piizemi slouZilo jako klobouc-
nicky kramek. Navzdory jejich starému spiklenectvi, které
je odjakZiva spojovalo, se na otce pdtravé zadivala. Asi
trochu moc upiené, protoze ,baron® svrastil oboct, které
nebylo husté, ale tfm pranic neztrdcelo na vyraznosti.
M, drahousku, neprozrad mé, potom ti to vysvétlim. Vyborné.
Margaretha zaviela oci, nepotiebovala zZidné vysvétlent
ani ospravedlnéni. Netusila, Ze baron je titul — v piipadé
jejtho otce neprdvem prisvojeny —ale rozuméla, Ze tohle
vSechno je jen hra. Hra, které se ii¢astni pouze ml¢enim,
a to se ji nesmirné libilo.

Ukoléband rytmem boogie, a jesté vice zpévnou modu-
laci hlasu nezndmé, Margaretha podfimovala a v hlavé,
kterd se kymdcela do rytmu jizdy, se ji michala a zamé-
niovala slova a véci. Baron, pdv, hedvdbi... Aniz by si toho
byla védoma, pomalu se otevirala krdse, malichernosti,
slasti. Aniz by si to uvédomovala, v tento narozeninovy
den, kdy pravé dovrsila deset let, absolvovala ki‘est luxu-
sem a klamem, které budou ovlddat jeji Zivot, jako by byly
navzdy vytesdny do desek s jejim vnitinim prikdzanim.

KdyZz dorazil vlak do Leeuwardenu, byla jiZ noc. Let-
ni noc, kdy dplnék vybéluje budovy a osvétluje scene-
rii stejné dobre jako zapadajici slunce, urcité lépe nez
plynové lampy, které do ddlky vysilaji bledy svit. Ddma
s ditétem v razovych Satech s voldny po boku se drzela
svého ndhodného tsluzného rytiie, ktery se znovu cho-
pil zavazadel. Margaretha druzinu uzavirala.
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Pri vychodu z nddrazi madam pokynula rukou v kraj-
kové rukavi¢ce vySnorenému sprezeni, které zde jiz ce-
kalo.

»Ach! Tady je muj kocdr... Pane barone, vaSe spolec-
nost udélala z této cesty, o které jsem predpoklddala jen
to nejhorsi, néco mimoiddného. Jesté jednou vim mno-
hokrat dékuji.“

,Baron“ Zelle se naklonil k delikdtni ruc¢ce. Na oka-
mZik ji podrZel a zlehka polibil. KdyZ se opét narovnal,
predstiral pohorSeni, aby se pied ddimou piedvedl. ,Vi-
dim, Ze jd takové Stésti nemdm, madam. Mij ko¢dr md
zpozdéni. Ten neschopny koci se zase nékde loudd!“

Otctiv divadelni vystup Margarethu pobavil, dost
moznd v ni vyvolal i uzndni. Ano, obdivovala ho za to,
ze tuhle komedii dotdhl az do konce, a bez klopytnuti.
Kocdr, na ktery udajné cekaji, samoziejmé neexistoval
o nic vic nez nespolehlivy koci.

Jesté si vyménili nékolik vét, pdr zdvorilostnich frdzi,
nez se ddma s holcickou uvelebily na sedadle. Koc¢dr se
vzdaloval a poskakoval na dlazebnich kostkdch. Adam
Zelle si konecné mohl vydechnout. Pékné zhluboka a pri
tom se smdl. Popadl dcerku za ruku a vydali se k ndjem-
nim drozkdm sefazenym naproti nddraZzi.

~Pojedeme domi, malicka!*

Ko¢i prvni drozky pospdval na seddtku zabaleny do
kabdtu s trojitym limcem, ktery deformoval jeho siluetu
a diky tomu vypadal jako obrovsky brouk. KdyZ se Adam
§pickou hulky dotkl jeho ramene, muzik nadskocil, okle-
pal se a zacal blekotat: ,CoZe? Ach, ano... Jisté... Pane...”

,,Groote Kerkstraat ¢islo dvacet osm!“ ozndmil Adam
Zelle. ,Ale nespéchejte, mdme cas.*

Nepospichal, vzdyt musel dcefti pdr véci vysvétlit, a bé-
hem jizdy pifimou cestou by to nestihl. Usadil Margaret-
hu pod koZenou stiiSku, sedl si vedle a pritdhl ji k sobé.

»Malickd, o tomhle setkdni nemusime doma vypravét,
rozumis?“
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Ve voze bylo piitmi, a tak mu Margaretha nevidéla do
obliceje. Posti'ehla jen obavu, kterd zabarvila jeho hlas.
Prikyvla.

»Taky nepovis, Ze jsme cestovali prvni tfidou, vid?
Bude to naSe tajemstvi.”

»Barona“ nezminil ani ndznakem, coZ Margarethu
nepiekvapilo. Prece vSak tusila, Ze musi pusobivy efekt
tohoto slova zaclenit do jejich spiklenectvi, které otec
novym tajemstvim jesté utvrdil. Nevyzradit nic o cesté
ani nezndmé ddmé, to rdda slibila, ale aby se ovlddla
a nevylic¢ila bratrim a sestrdm nddheru pdva, tim si uz
tak jistd nebyla. Kroutila se na sedadle a snazila se uvol-
nit z otcova sevieni.

»Co je, Margaretho?“

wJenomze... Jd nevim... Jestli mtzu mluvit o tom pa-
vovi, co jsme vidéli v zoo,“ koktala rozpacité.

Adam Zelle vybuchl smichy a jeho mohutny rehot,
ktery se rozléhal jako burdceni hromu, prostor drozky
docela zaplnil.

»Ale samozrejmé, drahousku! Bude§ jim vyprdvét
o vSech zvitatech, kterd jsi vidéla.*

»Ne. Jenom o pdvovi,” fekla vdZné.

V jejich oc¢ich pohddkovy ptdk znovu roztahoval pera
a v ustech pocitila zvld$tni, velmi lahodnou prichut ne-
zndmého ovoce: chut tajemstvi.

Vsichni mali Zelleovi méli blondaté vldsky, modré oci
a porceldnovou plet; prosté vypadali, jako by vysli ze stej-
né formy. Margarethina rozdilnost byla patrnd na prvni
pohled: méla dlouhé hnédé kadere, snédou plet a tma-
vé oci, které se smérem ke spadnkiam protahovaly. Nikdo
netusil, odkud se vzaly rysy, které ji tak odliSovaly od
bratrii a sester a také od spoluzdku. Jedinec¢nost, kterou
v budoucnu tak skvéle vyuzije, dokdzala uplatnit jiZ nyni.
U Zelleovych drzela cely sviij maly svét v urc¢itém druhu
podiizenosti. Velmi brzy pochopila, Ze uz jen diky své
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vySce a vzezi'eni md na mladsi sourozence prirozeny vliv.
Kazdy den si ovérovala, Ze se zlepSuje, ve schopnosti sva-
dét nachdzela zdlibu a pii sebemensi piileZitosti testova-
la, jaky md dopad a dosah. Zvld§tni n¢ha, kterou ji otec
projevoval a kterd by mohla vyvolat Zarlivost a soupere-
ni, ji naopak piiddvala na pritazlivosti. Dukazem bylo
i to, Ze od ndvratu z Amsterdamu ji mriata s otevienou
pusou pozorovala, jako by pricestovala z néjaké daleké
zemé nebo z Mésice, kdo vi? Vyzvidala, dotirala, at rek-
ne, co vidéla a délala, ale ona vzdorovala. Skodolibé ji
tésilo, kdyz je priméla dychtivé ¢ekat. Rdno jim slibila,
Ze o svém pobytu ve velkém mésté bude vyprdvét po sni-
dani. Ale kdyZ ten okamZik nastal, zavelela, at se vrdti ke
svym hrdam.

,Ne, ted ne, mam hodinu klaviru.“

To ona rozhodovala podle svého rozmaru, vidycky
tomu tak bylo. TrebaZe hoiela nedockavosti, aby je moh-
la oslnit popisem pdva, nemohla se vzddt svého vysadniho
prava starsi a oblibené. Celé rdno pozorovala, jak kolem
ni poletuji jako miiry piildkané zaii lampy. Uzasny po-
cit, ktery ji pusobil rozkos a pro ktery stdlo za to odlo-
zit vypravéni o vyletu do Amsterdamu. Svoldvala bratry
a sestry kam a kdy se ji zachtélo: do obyvactho pokoje
v prvnim pati‘e, do zadni ¢dsti krdmku s klobouky, na bre-
hy praplavu nebo tfeba do zahrady. Na misté nezdlezelo,
své divadlo dokdzala situovat do libovolné scenerie, aby
predvedla pusobivé piedstaveni. Hlavni je mit publikum,
coz méla. Publikum naprosto oddané.

Bylo pét hodin odpoledne, kdyzZ vydala povely a shro-
madZdila kolem sebe drobotinu. Po zralé tvaze se roz-
hodla sehrdt sviij vystup v zahrad¢, protoze tam byly uzi-
tecné ,dopliky“. Usadila je jednoho vedle druhého na
kamennou zidku podél rady stromt a pozddala o ticho.
Neprdla si Zddné otdzky.

Détsky obiad zacal. Margaretha ztstala stdt, jen se na-
klonila k truhliku s pelargoniemi a rozvdzné odtrhavala



16 Anne Braganceovd

okvétni listky, které si pomoci kapky slin postupné pii-
lepovala na nehty. ,Operace” byla zdlouhavd, protoze
nékteré listky se nepfichytily a popadaly, a tak musela
prilepovdni nékolikrdt zopakovat. Sourozenci to trpéli-
vé sndSeli, sledovali kazdé jeji gesto a ddvali dobry pozor,
aby ani nehlesli. KdyZ méla zkrdSlené nehty, zaméfila se
na hibet ruky, pokozku si ozdobila dal§imi ¢ervenymi
listky. Po cely ¢as nevénovala divaktim jediny pohled.

Udé¢lala dva kroky vzad, roztdhla pred sebou prsty
ozdobené pravé ruky. Zddlo se, Ze je s vysledkem cel-
kem spokojend. Potom jako cirkusovy kouzelnik, ktery
v publiku hledd dobrovolnika, si jednoho po druhém
pozorné prohliZela. Pokyvla bradou smérem k vyvolené-
mu a naridila: ,Josefe, pojd sem.

Josifkovi bylo Sest, poslusné se postavil vedle ni, te-
menem hlavy dosahoval k jejimu hrudniku. Margaretha
polozila nazdobenou ruku na hosikovu hlavu a okdzale
ozndmila: ,,V zoo jsem vidéla ptdka, ktery byl velky jako
Joset.®

Tato Sokujici informace vyvolala v détech nedtivérivost
idzas. TiSe si mumlaly. Mali Zelleové nikdy nespatiili exo-
tické ptdky jinde nez na ilustracich v encyklopedii, kterou
jejich otec nékdy v podvecer oteviral pod lampou.

Albert, o rok mladsi nez Margaretha, sebral odvahu
a bez premysleni se rozhodl vyjddrit sviij ndzor: , Tak vel-
ky ptdk neni.*

Margarethiny rty se semkly v pohrdavé grimase. Aby
dala najevo, Ze se citi urazend a takové nai¢eni nehodld
tolerovat, predstirala, Ze odchdzi.

wJestli mi nevérite, kon¢im! UZ vam nic nepovim!“

»Ne! Ne!* protestovali ostatni. ,Neposlouchej ho. My,
my ti véfime!“

Po triumfdlnim pohledu, kterym chtéla pokorit po-
chybovace, jehoz na jeji pokyn zavrhli i ostatni, se urd-
¢ila pokracovat. ,, Ten ptdk md na hlavé malou korunku
a dlouhy ocas, kterym zametd zem za sebou.*
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Odmlcela se, nebot rdda pomérovala sviij vliv a uzi-
vala si to. Cvrnknutim do tvdie Josifka propustila. , Ty!
Vrat se na misto!“ Moc dobfe si uvédomovala, Ze pokud
si chce podmanit publikum, musi ztstat na scéné sama
a pritdhnout veskerou pozornost na sebe.

»Ten ptdk se jmenuje pdv. Nelétd.. .

Sourozenci hromadné vykulili o¢i a zietelné se poty-
kali s rozpaky. Albert ve svém koutku zadrmolil nékolik
nesrozumitelnych protestd, ale uz se znovu neodvazil
fict néco nahlas.

,Umli totiZ lepsi véci nez létat. Roztahuje ocas. Podivej-
te...“ Na konec levé ruky, kterd predstavovala pavi télo,
ve vySce zdpésti piipojila pravacku a roztdhla prsty tak,
aby jim piedvedla celou plochu posdzenou okvétnimi
listky. Zdroven upresnila: ,Na ocase, ktery rozevird jako
ohromny vé&jit, md oviem modré a zlatavé skvrny. Kdyz
ocas roztdhne, jeho peff je krdsnéjsi nez ohnostroj.“

Pouzila piirovndni, které jejimu publiku néco rekne.
Za tento ndpad na sebe byla dost pySnd. Rozmisténi pldt-
kt pelargonie sice aspon priblizné pripominalo okra-
su paviho ocasu, ale jejich cervend barva byla k velké
Margarethiné litosti nestastnd. Pomoci svych dlouhych
rukou a zdpésti jesté nékolikrdt ,udélala pava®“, pak ji
to zacalo nudit a také si uvédomila, Ze nemutzZe a nikdy
ani nebude moci vyjadrit nddheru tvora, kterého tak
obdivovala. No a co, pohodila hlavou. Zvedla paZe nad
hlavu a naznacovala ptivabné pohyby. Stane se prima-
balerinou. Za ohromenych pohleda sourozenct zacala
cupitat drobnymi kriicky. Tancila.

Jesté jedny oci, o nichZz Margaretha neméla ani tusSe-
ni, sledovaly kazdy jeji pohyb. V okné prvniho patra nad
zahradou néci ruka pozvedla krajkové zdclony a néjakd
tvdi se pritiskla k oknu. Jeji matka. Antje Zelleovad byla
Zzena melancholické povahy a kiehké konstituce, kterou
castd t€hotenstvi oslabila a zanechala ji mrtvolné bledou
plet. NeodvaZovala se vychdzet ven, jen kdyZ k tomu byla
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donucena. Kdyz tiikrdt ¢tyrikrdt do roka sesla do zahra-
dy, byla z toho ndramna uddlost. V 1été se obdvala slun-
ce a béhem zimni sezony, kterd zde trvala péknych par
mésict, ji nahdnéla hriizu vlhkost stoupajici z kandlu,
a tak zastdvala v teple u kamen z modrych a bilych kach-
licek. Spolec¢nost ji délaly kniha nebo kocka v kliné. Uz
jen samotnd pritomnost déti ji unavovala a obtéZovala.
Ne Ze by se o né€ nezajimala nebo je viibec neméla rdda,
ale bylo jich hodné a byli tak hlu¢ni, Ze je nezvlddala.
Radéji je tedy pozorovala timto zptisobem, pi‘es zaviené
okno. Na ddlku se ji zddli neSkodni, dokonce puvabnf; ti
mali blonddcci, které piivedla na svét. Kromé Margare-
thy, na ni charakteristika nesedéla. Popravdé, nejstarsi
dcera v ni vyvoldvala rozporuplné pocity, podivhou smé-
sici strachu a fascinace. Vysokd postava, jantarovd plet,
plameny v ocich a nespornd aura, kterd ji obklopova-
la a udrZovala v podruci ostatni ratolesti. Margaretha
byla spi§ ¢arodéjka neZ rozpustild divenka. Vyzatrovaly
z ni takovd energie a vitalita, Ze Antje nékdy napadlo, Ze
j1 svym narozenim odebrala snad polovinu Zivotni sily.
A ostatni déti si vzaly, co zbylo. Jako pomalé a bolestivé
pousténi Zilou, tak Antje Zelleovd sndsela téhotenstvi.
Jeji prusvitné bild ruka svirala okenni klicku, celo
mélo oprfené o tabulku skla a zfrala na divku, kterd tan-
¢ila v bavlnénych Satech a strevicky vitila Stérk. Jeji dce-
ra. Sledovala, jak zvedd paZze nad hlavu, spojuje dlané
jako pti modlitbé, ale marné premyslela, odkud se vzaly
ty ¢ervené ,slzy“ na rukou, které stavéla na odiv nenu-
cenym pootocenim zdpésti. Margaretha nabidla dlané
nebi, prohnula se v zddech a vypnula malickd nadra.
Dalsi figura... Zddlo se, Ze brzy vzlétne. Kde se v ni vzalo
tolik provokativniho puvabu a lehkosti? Antje Zelleovd
pocitila, Ze o této divce nevi zhola nic, piestoZe ji poro-
dila. PovaZzovala ji za krdsnou, obdivovala ji a zdvidéla ji
zdroven. Kazdopadné se v ni vitbec nepozndvala.



SBOHEM
LEEUWARDENE

Adam Zelle si sundal bryle se zlatymi obrouckami, otiel
zamlZend sklicka, opét si je nasadil na nos, ale po dvou
minutdch musel zacit znovu. Jeho zarmutek se zhmotnil
do mlZzného oparu. Jeho Zena jiZ nékolik hodin leZela
na manzelské posteli v posmrtné strnulosti a on nebyl
schopen nic¢eho jiného, nez opakovat téch pdr zbytec-
nych gest: sundat si bryle, ocistit je, zase si je nasadit.
Vzlykal, jeho hfmotné télo se otfdsalo v ndsilné kreci,
kterd désila déti schoulené k sobé v zadni ¢asti pokoje.

Nejmladsi stéZi rozpoznali rozdil mezi touto nehybnou
a témér pruzracnou Zenou a tim, ¢im byla jejich matka
dosud. Svou nepiitomnosti, bledosti i ndvyky — spi§ po-
sedlosti ulehnout pti sebemensi zndmce nevolnosti nebo
drobné rozmrzelosti — zapiicinila, Ze na tento vzhled byli
zvykli od nejutlejstho détstvi. Nepiitomnost Antje Zelleo-
vé se jen stala definitivni, tot vSe. Nechdpali, Ze otec muaze
pocitovat tolik smutku kvali zmizeni piizraku.

Margaretha jim povédéla, Ze je tfeba u télesné schran-
ky jejich matky bdit aZ do vecere. Nemohli se vytratit,
prestoze méli hlad a tidy jim zdrevénély z toho, jak dlou-
ho ve stejné pozici nehybné stdli, mhourili o¢i v poloSe-
ru imrtniho pokoje, ale museli se podiidit prikazim
star$i sestry, kterd jiZ nékolik mésicti matku zastupovala
a vlastné ridila chod domdcnosti.

V uzaviené mistnosti dohoftivalo Sest svici a desitky



