Phibeh, ktej vds nozesmje, nozplade
a piesvéddi o tom, ze na zmdwu neni nikdy pozde.
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Pro mdmu a titu
Nevim, jak jinak vim podékovat za to, Ze jste mé stvorili.






Millie Birdova

Milliinym viibec prvnim Mrtvym tvorem byl jeji pes Rambo.
Objevila ho u krajnice toho rdna, kdy nebe viselo tak nizoucko
nad zemi, jako by padalo dolii, a mlha obticela jeho potlucené
télicko jako duch. O¢i a tlamicku mél dosiroka rozeviené, jako
by si pro néj smrt pfisla uprostfed stéknuti, a levd zadni noha
mu nepfirozené tréela do strany. Mlha se zvedla, nebesa se za-
tahla boutkovymi mracny a Millie zacala pfemitat, jestli se jeji
pejsek méni v dést.

Teprve kdyz si Ramba odnesla domu ve skolnim batohu,
rozhodla se ji mdma vysvétlit, jak to na svété chodi.

Je ted'na lepsim misté, kiikla na ni pii luxovani obyviku.

Na lepsim miste?

Co? No jo. V nebicku, mildcku. Copak tys o ném nikdy neslyse-
la? 1o vds v t¢ zatracené skole fakt viibec nic neuci? Zvedni nohy!
Rambo je v psim nebi, kde nikdy nedojdou psi suchary a miize kakat,
kde se mu zachce. Dobry, nohy doli. Rekla jsem nohy dolii! A vsich-
ni tam kakaji... co jd vim, psi suchary, takZe coklici cely den ne-
deélaji nic jiného nez Ze kakaji a cpou se psimi suchary a pobihaji
kolem a Zerou hovinka ostatnich psi. CoZ jsou ve skutecnosti taky
pst suchary.

Millie se na okamzik zamyslela a pak se zeptala: Ale pro¢
potom ztrdceji cas tady?



Coze? No, oni si to napred musi. .. ééé... zaslouzit. Musi zistat
tady na zemi, dokud nejsou prechodu na lepsi misto hodni. Je to néco
Jako psi ,Kdo prezije”.

Takze Rambo je ted'na jiné planeté?

No, ano. Teda tak trochu. Chei 7ict... Tys fakt jesté nikdy nesly-
Sela 0 nebi? O Bohu, co sedi na obldcku, a Satanovi v hlubindch pe-
kelnych a tak dile?

Miizu jet Ramba na jeho novou planetu navstivit?

Jeji mamka vypnula vysava¢ a upfené se na ni zadivala.
Jenom pokud mads kosmickou lod. Mds?

Millie sklopila o¢i ke $pickdm bot. Ne.

V tom pripadeé se na jeho novou planetu nedostanes.

Jenze o nékolik dni pozdéji Millie zjistila, Ze Rambo roz-
hodné neni na zidné nové planeté, ale u nich na zahradg, le-
dabyle zahrabany pod nedélnimi 7%mesy. Millie noviny opatrné
nadzvedla a naskytl se ji pohled na pejska, ktery Rambem sou-
¢asné byl i nebyl — na scvrklého Ramba, v rozkladu, plného Cervi.
Od toho dne se vecer co vecer tajné plizila ven, aby mu mohla dé-
lat spolec¢nost, zatimco se jeho télicko zvolna méni z néceho v nic.

Starousek prechazejici pres ulici byl jejim druhym Mrtvym
tvorem. Sledovala, jak leti vzduchem, kdyZ ho to auto srazilo,
a mohla by pfisahat, Ze se v tu chvili usmival. Jeho klobouk pfi-
stdl na vrcholku znacky ,Dej pfednost v jizdé®, hil se roztancila
kolem kandeldbru a pak ndsledovalo kfupnuti téla o obrubnik.
Millie se prodrala skrz les nohou a vykfi¢niki, poklekla vedle
néj a zadivala se mu upfené do oci. Muz ji pohled oplicel, jako
by byl pouhou malivkou. Bfisky prstd mu piejela pfes vrisky
ve tvafi a pfemitala, k ¢emu je asi pouzival.

Pak ji ovSem zdvihli ze zemé a nafidili, aby si zakryla o¢i,
protoze je jesté dité. Domt Millie zamiFila oklikou a cestou se
rozhodla, Ze je nejvyssi Cas zeptat se tatinka na lidské nebe.



Vis, kulisku, existuje nebe a taky peklo. Do pekla posilaji vsech-
ny Spatné lidi, treba zlocince, podvodniky a policajty, co rozddvaji
pokuty za Spatné parkovdni, zatimco do nebe prichdzeji dobri lide.
Jako ty, jd a ta pohlednd blondynka z ,Masterchefa“.

A co se stane pak?

V nebi travis cas s Bohem a Jimim Hendrixem a koblihy si mii-
Zes doprdt, kdy se ti zamane. V pekle musis. .. éée... tancovat maca-
renu. Navéky. Na nekonecnou smycku hitii z ,Pomddy®.

A kam prijdes, kdyZ jsi dobry i spatny zdrovern?

Coze? To nevim. Do ITkey?

Pomiizes mi vyrobit kosmickou lod?

Pockej, kulisku. Miizeme to dovesit o pristi reklamni prestivce?

Millie si brzy véimla, Ze vSechno kolem umird — brouci, pome-
rance i vanocni stromky, domy a postovni schranky, cesty vlakem,
fixy a svicky, stafi lidé, mladi lidé a vSichni mezi tim. Tehdy jesté
netusila, Ze az si do své Knihy mrtvych tvorti zaznamend dvacet
sedm rtiznych bytosti — napiiklad pavouka, ptika, babicku a souse-
dovic kocku Gertrudu —, stane se Mrtvy tvor i z jejtho tatinka. Ze
si ho zapise k ¢islu dvacet osm pismeny tak obrovskymi, Ze zaberou
celou dvoustranu: MUJ TATA, e po jistou dobu bude nesmirné
tézké vymyslet, co si pocit se svym ¢asem, tedy kromé civéni na ta
pismenka tak dlouho, az ji jejich smysl za¢ne docela unikat, coz
bude providét usazend v chodbé pted loznici rodi¢i s baterkou
v ruce a pfitom naslouchat, jak jeji maminka uvnitf pfedstird spinek.

Prvni den ¢éekani

Kdykoliv si Millie hrila na ¢iselné spojovacky, byla vzdycky
Jednickou, jeji mama Dvojkou a tita Trojkou. Cara vychazela
Jedniéce z hlubin bfigka a obtdcela se kolem Dvojky a Trojky —



ktery se vétsinou koukal na telku — a pak zase zpatky k Jednic-
ce, takze tvorila trojuhelnik. Millie pobihala po domé, az se ji
zrzavé kudrny na hlavi¢ce natfasaly, a trojahelnik vifil kolem
nabytku mezi nimi. KdyZz ji maminka okiikla: Prestarn, Milli-
cent!, zménil se trojihelnik v nestviirného désivého dinosaura.
Kdyz ji tatka pobidl: Pojd'si ke mné sednout, kulisku, stalo se z néj
obrovské tlukouci srdce. Bum-bum, bum-bum, $pitla si divenka
pro sebe a zacala nemotorné poskakovat do rytmu. Uhnizdila se
na pohovce mezi Dvojkou a Trojkou. Trojka popadl Jednicku
za ruku a vesele na ni mrkl, blikajici obrazovka v temnoté ozi-
fila jeho tvaf. Bum-bum. Bum-bum. Bum-bum.

Prvni den ¢ekani stoji Millie pfesné tam, kam maminka ukdza-
la. Hned u Obrovitinskych spodirii a naproti figuriné oblecené
v havajské kosili. Hned jsem zpdtky, prohlasi jeji mama a Millie ji
véii. Dvojka méd dnes na nohou své zlaté boty; ty, diky nimz jeji
kroky pfipominaji sérii vybucht. Zamifi smérem k parfémim —
Buch! —, kolem oddéleni s panskou médou — Rach! — a nakonec
zmizi z dohledu — Prisk! Cira mezi Jednickou a Dvojkou taha
a skube a Millie sleduje, jak sldbne a slibne, dokud z ni nezbude
jen docela droboulinkd mzitka ve vzduchu.

Bum-bum. Bum-bum. Bum-bum.

Tohle si v sobé Millie ponese uz navzdycky, obrazek ¢im dal
tim mensi odchézejici maminky, a v priabéhu Zivota se ji tolikrat
zacne sim od sebe odehrévat za vicky — az z Gst filmovych hrdi-
nt uslys$i: Hned jsem zpditky; az se po Ctyficitce zadiva na vlastni
ruce a uvédomi si, Ze je viibec nepozndvi; az ji napadne hloupd
otdzka a nedokéze pfijit na nikoho, komu by ji mohla polozit;
az bude plakat; az se bude smat; az bude v néco doufat. Kdyko-



liv uvidi zapadajici slunce zmizet pod vodni hladinou, zachva-
ti ji panika a ona nebude chépat pro¢. Automatické dvefe ob-
chodnich domt v ni budou uz napofad vyvolavat tzkost. Kdyz
se ji v dospivani poprvé dotkne chlapec, pfedstavi si ho jako
vzdélenou tecku mizejici na obzoru, mimo sviij dosah.

Ale nic z toho Millie zatim nevi.

V tuhle chvili vi jen jediné — Ze ji z dlouhého stdni boli
nozicky. Sundd si batoh a zaleze si pod stojan s Obrovitdanskymi
spodirami. Maminka ji jednou vypravéla, ze existuji pani, které
si viibec nevidi na pipinku, protoze se v jednom kuse cpou kyb-
liky kutat. Mozn4 Ze jsou tyhle kalhotky uréeny pravé pro né?
Millie kufe v kybliku jesté nikdy nevidéla. Ale doufim, ze se mi to
povede, oznami nahlas a zlehka se spodirt dotkne. Jednou.

Je tu prijemné, pod baldachynem obrovitych kalhotek, kte-
ré ji visi nad hlavou tak nizoucko, Ze se na latce srdzi jeji dech.
Holc¢icka rozepne batizek a vytdhne jedno z vychlazenych piti-
ek, kterd ji maminka zabalila. Cucd ho brckem a skvirami mezi
pradlem pozoruje nohy na prochédzce. Nékteré nékam jdou, jiné
nejdou nikam, jedny tanci, druhé poskakuji, Souraji se, vrzou.
Jsou tu mali¢ké nozky, obfi nohy a v§echno mozné dalsi; tenis-
ky, lodicky, sandaly; ¢ervené, cerné, zelené. Ale zlaté ani jedny.
Z4adné vybuchujici kroky.

Kolem se proplouzi modré holinky a Millie sklopi o¢i k vlast-
nim gumakam. Vim, e zdvidite, vjisti je. Ale my musime ziistat
tady. Mamka to fekla. Natihne krk, aby mohla sledovat holinky
hopsajici ulickou pry¢ az do oddéleni hracek. Hmm, zahuéi. Pak
z batohu vytdhne Knihu mrtvych tvori a vytrhne z ni stranku,
na kterou napise Mdameé: hned jsem zpitky. Prelozi list napul a po-
stavi ho na podlahu pfesné na to misto, kam maminka ukazala.

Pak vezme gumiéky na prochizku. Nahoru a doli po jez-
dicich schodech — napfed po nich chodi, potom skédce a hopsd



a mava davim jako kralovna. Sedi na samém vrcholku a sleduje,
jak schody polykaji samy sebe. Co se stane, kdyz se véas nezplosti?
zeptd se svych holinek a pfedstavuje si, jak se schody vyvali
na pis a rozliji se do ulicek. Zkousi zachytit pohled kazdého
kolemjdouciho, a kdyz se to podafi, vzduch mezi nimi se za-
chvéje jako v téch starych filmech, které m4 rdda jeji maminka.
Hraje na schovévanou s klukem, ktery to netusi. Kdyz mu Mil-
lie ozndmi, Ze ho nasla, na oplitku se ji zeptd, pro¢ ma takové
vlasy, a ukazovickem naznaci spiralu.

Jsou to baletky, nechd se slySet hol¢icka. V noci mi vidycky
seskoct z hlavy a predvedou mi tanecni vystoupent.

Pff! Chlapec srazi barbinu s Transformerem a pfedstird vy-
buch, az mu z pusy vyleti sprska slin. 7o teda nene.

Millie posedava na podlaze v dimskych kabinkdch. Muizu
vdm ukdzat, kde na vds maji spodiry, navrhne Zené, ktera se pred
zrcadlem toci dokolecka, jako by se pokousela zavrtat do zemé.
Promin, ale co jsi zac? zeptd se pani a Millie jen pokr¢i rameny.
V jedné kabince si povidaji dvé Zeny a Millie v mezefe pode
dvefmi vidi jejich nohy; jedny bosé, na druhych tfpytivé vilenky.
Nevyklidej si to spatné, jako by ty huculky fikaly, ale ses si jistd, Ze
t1 kordlovd slusi? Palce bosych nohou se zkrouti pod chodidlo. Jd
myslela, Ze je to rizovd, jako by odpovidaly.

Ceka spolu s muzi posedavajicimi v kfesilcich pred kabin-
kami. Cekaji tu na své Zeny a vykukuji zpod hromady kabelek
a ndkupnich tasek jako vydésend zvifitka. Okolni stény jsou
polepené ohromnymi fotkami obrovskych rozesmatych divek
ve spodnim pridle, které se navzdjem objimaji. Muzi po nich
poocku pokukuji a Millie napadne, Ze by ty gigantické spodiry
mobhly byt uréené pro tyhle gigantické pani.

Posadi se do kfesla vedle plesatého pdna, ktery si okusuje
nehty. Videél jste nékdy kure v kybliku? zepta se ho.



Muz si polozi ruku na koleno a tkosem na ni pohlédne.
Ja tu jen cekdm na svou Zenu, holcicko, prohlasi misto odpovédi.

Millie stoji pod susi¢em rukou na toaletich, protoze je
ji piijemné, kdyz se ji vitr prohdni ve vlasech. Jako by pfi jiz-
dé na dalnici vyklanéla hlavu z okynka, nebo byla Superman
arychle jako blesk krouzila kolem zemé&koule. Jak tyhle pfistroje
védi, Ze maji zacit foukat, kdyZ pod né stréite ruce? Je to zazrak,
ale Zeny kolem si toho nev§imaji, jen vydésené pouli oci do zr-
cadla a pokouseji se pfijit na to, co je s nimi v nepofadku, dfiv
nez v§ichni ostatni.

Schovand za kvétindci s velkymi rostlinami, které lemuji
zdej$i kavdrnu, pozoruje paru stoupajici z §ilka kavy. Muz, co
vypada jako Santa Claus, a Zena s nesmirné rudymi tvifemi se
k sobé nad hrnicky nakloni bliz. Nemluvi, ale para z jejich na-
poju se spolu libd a tandi jim kolem tvéfi, vystieluje vysoko nad
hlavu. Jiny pan se pfi jidle na svou Zenu nedivé a jeho kdvovd
para vytvafi ve vzduchu ty nejnddhernéjsi tvary. Millie Zddné
takové jesté nikdy nevidéla. Je viibec jesté mozné vymyslet nové
obrazce? Pani s ukfi¢enymi détmi md kaficko, které zhluboka
dychd, dlouze a unavené vzdychd.

U stolku v rohu sedi muz s obli¢ejem zvrasnénym jako kira
stromtl. Na sobé m4 fialovy oblek s ¢ervenymi ksandami a $alek
svird obéma rukama, jako by se mu pokousel zabréinit v odletu.
Na kytce pted Millie pfistane moucha. Co by se stalo, kdyby umé-
lo létat tiplné vsechno? zepta se divenka Septem holinek a pozo-
ruje, jak muska prelétd z listu na list. Vecefe by vim sama vlétla
do pusy a nebe by bylo plné strom, ulice by se pfemistovaly, jak
by se jim zachtélo. Ale néktefi lidé by nejspi§ trpéli motskou
nemoci a na letadlech uz by nebylo nic zvldstniho.

Pin s karovitou kazi foukne do hrnecku tak silné, az kiva
vysplichne a pédra se rozdvoji. Jeden proud vystfeli vpfed, ten



druhy dal stoupa ke stropu. Muz chvili zamyslené zird do hlu-
bin $dlku a pak znovu foukne.

Vstavd. Musi se obéma rukama zapfit o stil a pofadné zatla-
¢it, aby se mu to podafilo. Projde kolem Millie, kterd se snazi silou
vile pfitdhnout jeho pohled, ale stafik krdc¢i s o¢ima upfenyma
na zem. Moucha se vydd za nim a za¢ne mu poletovat kolem
téla. Pin zvedne ruku a pleskne se do stehna. Muska padd k zemi.

Millie se k ni po ctyfech odplazi a nabere ji do dlané.
Zvedne si ji k o¢im, pak ruku sevie v pést a vstane, pozoruje
zdda karovitého muze, ktery se Sourd pry¢ z kavirny a hlavnim
vchodem ven.

Millie pod Obrovitinskymi spodirami nahmati batoh
a vytdhne z néj svou zavafovacku ,pro véechny pfipady“. Sevie
ji mezi koleny, odsroubuje vicko a mouchu do ni opatrné spusti.
Pak sklenici zavte a vyndd Knihu mrtvych tvori a fixy. Cislo 29,
napiSe. Moucha v obchodnim domé. Skrz tenky papir vidi zrca-
dlové obracené slovo TATA. Poklepe si fixou o holinky a zvedne
si sklenici k obliceji. Skulinou mezi kalhotkami vidi, jak na ni
zird ten panidk odnaproti. Na sobé md zafivé modrou kosili se
Zlutymi palmami a skrz sklo zavafovacky piisobi jeho o¢i ob-
rovsky, jako by byly pouhé centimetry od téch jejich. Millie po-
sune dvoje spodiry, aby mu vidéla jen po kolena.

Celé odpoledne drti v rukou sklenici a ¢ekd na zlaté boty.
Kdyz se podvecer prehoupne v noc, posledni dvefe se za-
klapnou, cvakne zdmek a vSechno z¢erna — vzduch, zvuk i zemé
—, Millie to pfipadd, jako by se kolem ni zaviral cely svét. Tiskne
tvaf na vykladni skiin, ze stocenych rukou si udéla dalekohled
a pozoruyje lidi prechazejici k autim v doprovodu jinych lidi:
manzeld, manzelek, partnert, partnerek, déti a babicek, dcer
a otcl a matek. A pak odjizdéji pry¢, véichni do jednoho, dokud
se parkovi§té nevyprdzdni tak dokonale, az ji z toho rozboli o¢i.



Odplazi se zpitky pod Obrovitinské spodiry a z batizku
vytdhne oblozeny chléb. Pii jidle skvirou mezi kalhotkami po-
zoruje figurinu pandaka, ktera ji pohled oplaci. 4hoj, $pitne Millie
na pozdrav. Jedinym dal$im zvukem je huceni zéfivek ve vitri-
nich.

Druhy den ¢ekani

Drtiv Millie vétila, Ze bez ohledu na to, kde usnete, vzdycky se
probudite ve vlastni postylce. Hlavicka ji klesla u stolu, na pod-
laze u sousedu nebo na kolotodi, ale pokazdé se vzbudila pod
vlastni pefinkou a nad hlavou vidéla strop svého pokojiku. Pak
se ovsem jednou probrala uz cestou od auta k domu. Zpod roze-
spalosti ztézklych vicek vzhlédla k tatinkovi. 7os byl celou tu dobu
ty, zaseptala mu do ramene.

Druhy den ¢ekéni probudi Millie klapot blizicich se podpatki.
Ve spanku natdhla nohy a chodidla ji ted vykukuji zpod stojanu
se spodnim pradlem. Rychle si pfitdhne kolinka k bradé, obejme
je rukama a se zatajenym dechem sleduje, jak jehlové podpatky
cvakaji kolem. Klap-klop, klap-klop, klap-klop. Lodicky jsou
Cerné, lesklé a na $picce z nich vykukuji rudé nalakované palce,
jako by se dovniti pokousela prodrat dvojice berusek.

Pro¢ ji maminka nechala celou noc pod spodirami?

Millie se chyti za bfisko a vykoukne mezerou ven. Ve sku-
te¢nosti vi, pro¢ ji tu maminka moznd nechala, ale na to myslet
nechce, a tak to nedéld. Pandk na ni pofad zird a Millie mu za-
mava. Je to rozvazné gesto, prstiky se jeden po druhém ohybaji,



az skondi v seviené pésti. Zatim nevi jisté, jestli se s nim chce
kamaradit. Natihne si holinky, vyplazi se zpod stojanu a zvedne
oci k cedulce, kterou na néj vecer pfipevnila.

Tady mami.

Strhne papir, pfelozi ho napul a zastréi si ho do batohu.
Blizi se sem ten pdn s karovitym oblic¢ejem, Sourd se ulickou
tésné kolem ni do kavirny. Millie se vypravi za nim a znovu
ho pozoruje zpoza kvétindcové rostliny. Muz usedd na zidli
opatrné, jako by to bolelo, a pak zird do kafe. Millie k nému
ptejde a polozi mu dlan na ruku.

Vidél jste nékdy kure v kybliku? zepta se.

Stafik se zadivd napfed na jeji ruku a pak na ni. Ano, odpovi
a odtdhne se, prsty zabubnuje o desku stolu.

A? pobidne ho Millie a usadi se naproti. Jak fo vypadd?

Presné tak, jak to zni, odpovi muz.

Divenka si skousne spodni ret. Zndte hodné lidi, co umreli?
chce védét.

Vsechny, zabru¢i déda s pohledem upfenym do hrnecku.

Viechny?

Ano. A ty? pta se na oplatku a dal tuka prsty o stal.

Jd taky. Dvacet devét Mrtvych tvori, ptisvédci Millie.

10 je dost.

10 jo.

Muz se nakloni bliz. Kolik i je? zajima ho.

Holcicka zkiizi ruce na prsou. Kolik je vim?

Ja se ptal proni.

Tak to Fekneme oba nardz.

Osmdesdt sedm.

Sedm.

Pin se znovu opre. Sedm?

Millie prikyvne. 4 piil. Viastné skoro osm.



Jsi tak mladinkd.
Vy jste tak stary.
Ve tvifich se mu objevi dolicky. Poklepe si na sle a prohldsi:
Tvoje holinky maji stejnou barvu jako moje ksandy.
Vase k$andy maji stejnou barvu jako moje holinky. Millie se
mu zadiva na ruce. Proc fukdte prstama, kdyz mluvite?
Netukdm, odvéti muz a tukne prsty. Pisu.
Co pisete?
Vsechno, co reknu.
Vsechno, co reknete?
Vsechno, co reknu.
A co moje slova?
Ta nezapisuju.
Budete to jist? ukaze Millie na mufhin a on k ni talif mlcky
pfisune.
Hol¢icka si dortik nacpe do ust cely najednou a s plnou pu-
sou se zeptd: Proc to kafe nepijete? Pristr¢i mu $dlek bliz.
Nechei ho, objasni pan a znovu ho odsune.
Millie hrnecek obéma rukama obejme a nakloni se nad néj,
citi, jak se ji pod bradou srazi para. Tak proc jste si ho kupoval?
Je prijemné mit si kam poloZit ruce.
Abha, usméje se Millie, zvedne nohy na Zidli a bradu si opte
o kolena. Na stole se rozprostird dlouhd fada malych umélo-
hmotnych ¢tverecka velkych asi jako konecky prsti. Co 70 je?
Muz pokréi rameny.
Vy to nevite?
Dalsi pokrceni.
Millie se nahne ptes stil. 7o jsou pocitacovd tlacitka, prohli-
si. Jako ta, co maji kldvesnice u nds ve skole. A zalozi ruce. Ale ted
nejsou na kidvesnici.

Pravda, pfisvéddi stafik.



Takze vy to vite! vyhrkne dévcatko.

Jsou to spojovniky. Z riznych kldvesnic. A nakloni se bliz. Vi,
co je to spojovnik?

Moznd.

Je to pomlcka, kterd se ddvd mezi dvé slova, aby z nich vznik/
Jeden vyraz.

Jako treba co?

Napriklad..., zamysli se muz.

Stklstno—smutny? nadhodi Millie.

1o ne.

Hladovo-ospaly?

Kdepak, zavrhne to on. Treba anglicko—japonsky slovnik. Nebo
chees-1i.

Ale ne stastno-smutny.

Ne.

Ani hladovo-ospaly.

Ne.

A proc jich mdte tolik? Lezi jich tam v dlouhé, dokonale vy-
rovnané fad¢, pekné jeden vedle druhého, opravdu spousta.

Sbirdam je.

Pro¢?

Neéco élovék sbirat musi.

Millie se vybavi jeji Kniha mrtvych tvort. Jd sbirdam Mrtvé
tvory, ozndmi svému spole¢nikovi.

Muz ptikyvne.

Holcicka se mu diva pfimo do oéi a pfitom ukazovickem
$touchne do jedné z kldves a vysune ji z fady. Visi ted nad ostatni-
mi nakfivo, jako by ztuhla uprostfed salta. Karovita tvaf se ani ne-
pohne. Pomléky se davaji taky mezi roky, prohodi Millie. Nejenom
mezi slova. Cvrnkne do dalsiho tlacitka, které odskdce po desce
stolu a zastavi se aZ na samém okraji. Déda hlasité vtdhne vzduch



do plic a sleduje, jak se kldvesa rozhoupala a pfistdla mu v kliné.

1o nedélej, napomene divku a vrati tlacitko zpatky do fady.

Kde jste je vsechny vzal?

Vypagcil jsem si je.

Od koho? Millie si vS§imne, Ze mu z kapsy u saka ¢ouhd $rou-
bovik.

Muz nifadi zakryje dlani. Diichodce nikdy nikdo nepodezii-
vd, utrousi a chabé se pousméje. Jako bychom byli neviditelni.

Jak se jmenujete?

Pisar Karl. A ty?

Jen Millie.

A kde mds maminku, Jen Millie?

Vriti se. Md zlaté boty. Sotva vyslovi zlaté boty, uciti, jak
Dvojka taha za spojovackovou ¢dru, a chytne se za bfisko. Za-
vrti se na Zidli a na stal polozi sklenici s mouchou. Veera jiste
vyrobil Mrtveho tvora.

Karl zavafovacku zvedne a zacne si ji prohlizet. Ale? vy-
dechne a poklepe na sklo.

Millie prikyvne. Uspoiddm ji pohieb.

Vibec prvni pohfeb vystrojila Millie pavoukovi, kterého jeji tatka
rozmézl botou. Mdma tehdy zacala poskakovat z nohy na nohu
avypiskla: Jestli ho nezabijes, Harry, zabiju jd tebe. A tak se tatinek
zvedl ze Zidle, sundal si botu a plicl podrizkou o sténu.

Jednou.

Dvakrit.

Trikrat.

Ctyfikrat.

Pavouk sklouzl ze zdi a pfistdl na podlaze. Tata ho zve-



dl za jednu nohu a vyhodil ho na ziprazi, znovu se posadil
a pokracoval ve sledovini televize, jako by se viibec nic nestalo.
A pak na svou dcerku pfes celou mistnost mrkl. Millie mu to
gesto nedokdzala oplatit.

Pozorovala ho po celé tii porady, nez se kone¢né ozvala.

Miigeme tomu pavoukovi usporddat pobreb? zeptala se,
kdyz se na obrazovce objevily zavérecné titulky. Jako méla ba-
bicka, vis.

Pohtby jsou jenom pro lidi, Millinko, upozornil ji tita a zacal
piepinat kandly. Snad jesté tak pro psy.

A co koné?

Pro koné taky, ptipustil ve chvili, kdy se mu zndmy hra¢ kri-
ketu pokousel vnutit jakési vitaminy.

A co pro kocky?

Ano.

Pro hady?

Ne.

Proc?

Protoge. Na obrazovce projizdél automobil tchvatnou
scenérii horského ubo¢i a celd rodinka se na sebe navzdjem
usmivala. Vsichni méli zafive bilé zuby.

Pro stromy?

Ne.

Proc?

Protoze.

Pro stonozky? Planety? Lednicky?

Millie! okiikl ji tatka. Pohiby jsou pro lidi, moznd jesté pro
velkd zvitata, a basta.

Proc?

Protoze jinak by se pohiby konaly kazdy den od rdna do vecera,
a to nejde.



Pro¢ ne?

Protoze mdme na prdci i jiné véci, znélo vysvétleni. Pan z te-
levize se ji zahledél hluboko do o¢i a zacal pofvavat néco o mo-
bilnich telefonech.

Té noci si Millie do batizku zabalila vSechno potiebné,
zpod postele vytdhla baterku a vyplizila se pfednimi dvefmi ven.
Pavouka objevila v travé kousi¢ek od piijezdové cesty. Nabra-
la ho do dlani. Vypadal ted jinak — mensi a svétlejsi, vysuseny
sluncem. No¢ni vinek se ji obtocil kolem rukou a rozpohyboval
pavou¢i nozicky, které ji zalechtaly na kazi.

Ale pak ji tvorecka uzmul silny poryv vétru. Millie se roz-
béhla za nim a nespoustéla z jeho letu vysoko nad hlavou oéi.
Pavoucek plachtil vzduchem pod hvézdnatym nebem pres
jejich predzahrddku az na ulici, na druhy chodnik a pofad dal
az na nedalekou prazdnou parcelu, osminohd silueta ordmovand
mési¢nim svitem. Celd noc jako by byla plnd mésicem postfi-
bfenych ¢lenoveu visicich daleko, daleko odsud, pfipnutych
na Cernocerné nebe.

Pak vitr ustal stejné ndhle, jako se prve objevil, a pavouk se
zfitil k zemi jako padajici hvézda.

Pfimo ve stfedu prdazdné parcely rostl strom. Ten nejvétsi
strom, jaky kdy Millie vidéla, mnohem vys$i nez jeji tatinek.
Zastréila si tvorecka do batohu a vysplhala az na samy vrcholek,
kde se mésic zddl byt tak blizoucko, Ze by ho snad dokézala roz-
tocit prstem. Posadila se obkro¢mo na vétev, opfela se o kmen
a z ruksaku vytdhla pavouka, starou zavarovacku, provizek,
¢ajovou svicku, sirky a kousek kartonu.

Naposledy se na zvititko podivala, nez ho vlozila do skleni-
ce vystlané papirovymi kapesnicky, pfidala zapdlenou svicku
a hrdlo obmotala provizkem. Jeden konec zavizala na uzel,
druhy protéhla dirkou v lepenkové cedulce a upevnila ho na vé-



tev, takze z ni nddobka visela jako lucernicka a spolu s korunou
stromu se lehounce pohupovala ve vétru. Na listecku stilo jejim
nejpeclivéj$im pismem: Pavouk, 2 —2011.

Divka piejizdéla prstem po pomléce mezi otaznikem
a rokem umrti, tam a zpdtky, znovu a znovu. To je pfece divné,
pomyslela si, Ze cely jeho Zivot pfedstavuje jen ta jedna jedind
¢arecka, dlouhy rovny tah mezi narozenim a smrti.



Pisar Karl

Co vi Karl o pohibech

Karl s Evie o jejim pohibu nikdy nemluvil. Pro¢ taky? Dostat ze
sebe ta slova bylo az prilis tézké, lezela mu na patie jako zavazi.
Pral si jen, aby zustala nazivu, dokud je tady on, nic vic.

A tak zafizovani véeho potfebného prenechal svému synovi,
zatimco jeho plné zaméstndvaly snahy vzpomenout si, jak rdno
vstt, jak si vyCistit zuby a ucesat pésinku, jak do sebe dostat po-
travu. Vlastni obfad byl dlouhy, pomaly a monoténni. Pred jeho za-
hajenim se nechal objimat od nekone¢né fady lidi, které sotva znal,
ale déval si dobry pozor, aby se jejich tvife nedotkly. Nepiipadalo
mu spravné pokladat svou dlari na zdda, kterd nepatfila jeho Zené.

Karl sedél v prvni fadg, sledoval rakev a skoro nedychal.
Bylo zvldstni dychat, kdyZz ona nemohla. Na viku rakve vyrostla
kvétinova hora. Karl se v duchu modlil, aby se truhla oteviela
a ven s vykfikem: Prekvapeni! vyskocila Evie. Musela by vysko-
¢it pekné vysoko, aby tu rostlinnou mohylu pfekonala.

Jestlije to jenom kanadsky Zertik, zaseptal, slibuju, Ze se nebu-
du zlobit.

Vzpomini si, jak pfi jednom ze smute¢nich projevi povstal.
Slo o fec Eviiny jediné ddvné kolegyné, kterd byla stdle nazivu.



Unmirali v jednom kuse, v8ichni jejich pfitelé, jako vojaci na bi-
tevnim poli: kdceli se mrtvi k zemi v supermarketech a na bow-
lingu, pozvolna chfadli v domovech dichodct a v nemocnicich.
Ale tahle Zena byla nazivu pofad, stdla tam u pultu a myslela si
o sobé buhvico a Karl v duchu ucedil: Kéz bys byla mrtva.

Nakonec se vydal k rakvi. Evie, vydechl a schrianku obesel,
prsty prejel po jejich hranach. Slysel mumlani ostatnich, ale pfi-
padalo mu stovky kilometra vzdilené. Pritiskl tvif na borové
viko, zavfel o¢i a nadechl se. Evie, zaseptal znovu s usty vtla-
¢enymi do dfeva. Musi to védét. Popadl viko a rakev otevtel.

Lezela tam mrtvd, tolik bylo jasné, tvaf nehybnéjsi nez
kdy dfiv, ale on pfesto nedokdzal stahnout ruce z hrany rakve.
Ani tehdy, kdyz ho knéz zatahal za loket, ani pozdéji, kdyz se
dovnitf otevienymi dvefmi vehnal vitr, ani vzapéti, kdyz viko
zapadlo tak prudce a dramaticky, az mu rozdrtilo prsty. Viibec
to necitil, bolest ho beztak obtacela ze viech stran.

Chtél se z toho vypsat, ale oni mu to nedovolili — drzeli
mu ruce a pokouseli se zastavit krviceni —, a tak to misto toho
zakficel tak hlasité, jak jen dokazal.

JSEM TADY, EVIE! VZDYCKY TU BUDU!



Millie Birdova

U nékterych prstii ti chybi spicky, poznamend Millie, kdyz Karla
pii odchodu z kavirny chytne za ruku.

Ano, ptisvéd&i muz a svd slova ji pfi feci vytukd do dlané. 7o
mds pravdu.

Ale pak se mu usta seviou do tzké linky, kterou dospé-
li davaji najevo, Ze jsou naprosto odhodlani o téhle zdlezitosti
zrovna ted — a mozna dokonce nikdy — nemluvit. Millie si tedy
nechd otazky pro sebe a ulozi si je do pfihradky, kterd si pa-
matuje véci na pozdéji. Jen ho dal drzi za ruku a pfejizdi mu
po pahylech prstii. Kousal si snad nehty tak zufivé, Ze si pfitom
uhryzl i cely ¢lanek? Nebo mu je ve spanku urafla mysi rodinka?
Usekl mu je nékdo, protoze nedélal, co se po ném chtélo? Millie
si vzpomind, Ze pravé tim ji jednou hrozila maminka, kdyz si
béhem vysilani ,StarDance® bubnovala prsty o talif. Dej pokoj,
nebo ti je utrbnu, zabrucela tenkrit, aniz by se na ni podivala.
Prestari mé pokouset. A Millie pfestala. Viibec ji neméla v imyslu
pokouset a ruce si radsi prisedla, aby uz bez jejiho védomi nikdy
nikoho pokouset nemobhly.

Holc¢icka odvede Karla k Obrovitinskym spodirim, pusti
se ho a zaleze pod stojan. Pak rozhrne kalhotkovou fadu, aby
na ni vidél.

Co to tam dole vyvddis, Jen Millie? nechipe muz.



VZdyt ug jsem ti to #ikala, odpovi divenka, odsroubuje vicko
zavatovacky, z batohu vytihne sviij Pohfebni pendl a z néj pak
¢ajovou svicku a zdpalky. PoloZi je na podlahu a chvili na né zir4.
Nakonec je zvedne ke Karlovi. Udélis to ty? Prosim?

Statik se rozhlédne. Mys/is, Ze je dobry nipad manipulovat
tady s otevienym ohném?

Ano, prisvédéi holcicka.

Karl se nad jeji odpovédi na okamzik zamysli a potom pfi-
kyvne. Millie se pfi pohledu na hoftici knot chytne za bfisko.
Zatne zuby a snazi se nemyslet na noc pfed prvnim dnem ceka-
ni, odsunout tu vzpominku do ¢dsti hlavy, ktera si nepamatuje
nic. Dejte to dovnit?, prosim, $pitne a podd Karlovi zavafovacku.

Muz svicku opatrné spusti do sklenice a vrati ji Millie, kterd
ji hned pfivize na stojan. Moucha se houpe za fadou kalhotek
télové barvy.

Ted musis néco 7ict, ozndmi dévéatko Karlovi.

Ja? ukize na sebe staiik prekvapené.

Ano, ty, potvrdi Millie a ukdZe na ruku, kterou na sebe Karl
ukazuje. 10 tys to udélal. Zménils ji v Mrtvého tvora. Copak tobé
to nent lito? Hlava se ji vrati v Case, najednou sleduje, jak tatinek
botou rozplicl toho pavouka. Bylo mu to lito?

Samoztejmé e ano, prohlasi Karl s rukama v bok. Samozrej-
mé, zopakuje. Ale... doda vzapéti a zhluboka se nadechne, je 7o
moucha.

Jo, ptikyvne Millie. 7o mds pravdu. Je to moucha.

Karl sklopi o¢i k Millie.

Millie zvedne o¢i ke Karlovi.

Muz si povzdechne. Dobre, tak co bych mél tedy 7ict?

Co bys chtél, aby lidi povidali na tvém pohibu?

Karl zavrta oc¢i do podlahy. Pochybuji, ze nékdo wviibec néco
rekne.



No, zahu¢i divenka s rukama zkfizenyma na hrudi, néco pros-
1é tict musis.

Jak to, Ze toho o takovych vécech tolik vis?

Jak to, Ze ty ne?

Véc, kterou vi Millie jisté

Kazdy vi v§echno o narozeni a nikdo nevi nic o smrti.

To Millie piekvapuje pofdd znovu a znovu. Ve skole maji
knizky s obriazky budoucich maminek s prihlednymi bfis-
ky. Vzdycky touzila nadzvednout néjaké téhotné pani tricko,
aby se presvédcila, jestli lidské bficho v téhotenstvi doopravdy
zprihledni. Podle ni je to docela logické, protoze to miminku
davd moznost zvyknout si na svét jesté dfiv, nez na néj pfijde,
jako kdyz ¢lovék pii plavbé na lodi se sklenénym dnem pozo-
ruje Zivot pod hladinou. Protoze jinak by to pfece byl hrozny
sok! Jak désivy by musel svét détatkam pfipadat, kdyby pfedem
netusila, co je ¢ekd. Millie vidéla i knizky s kreslenymi ¢lovic-
ky, ktefi se maji moc a moc radi, a tak dé ten pan té pani rybu,
ktera ji vpluje do téla a naklade tam vajicka, kterd se pozdé-
ji zméni v lidské miminko. Millie vi, Ze déti vychdzeji z toho
mista, kterym se ¢urd, ale to na obrazku nikdy nevidéla. Po kou-
pani v mofi si vzdycky peclivé kontroluje ¢urdnky, jestli se v nich
neobjevi détitko. Jen tak pro jistotu.

Dospélaci chtéji, aby tyhle véci znala, protoze jinak by ji
takové knihy viibec nedévali. Zato knizku o Mrtvych tvorech ji
nikdy nikdo nedal. Pro¢ je to takové tajemstvi?



vy o

Tak dobre, ustoupi Karl. Nase nejdrazsi moucho, nikdy nezapomene-
me. Pak si odkasle a pusti se do zpévu. Boze, chrari nasi milostivou
krdalovnu, prozpévuje tak tichoulince, Ze ho Millie sotva slysi.

Nabhlas, poru¢i mu a on poslechne. Dlouhy Zivot nasi
vznesené krdlovné, boze, chran krdlovnu. Millie mezitim $kvi-
rou mezi kalhotkami pozoruje kolemjdouci nohy. Nékteré se
ptiblizi a okamzité zrychli, jiné naopak zpomali. Jeden par se
zastavi docela. Obdar ji vitézstvim — ted uz Karl péje z plnych
plic a na tvifich se mu znovu probouzeji dolicky — szastnym
a slavnym, dloubym panovanim ndam. Karl teatrdlné machd ruka-
ma a slova vytukavd do vzduchu. Boze, chrar krdalovnu, dozpiva
a ukloni se. Ty boty — §iroké, cerné, humpolacké — stoji porad
v ulicce, jedna netrpélivé podupava o zem. Millie si pfitdhne
kolena k bradé.

Uz jste skoncil? ozve se Zensky hlas.

Karl se obrati ¢elem k botdm a vytiesti oci. Ano, pane. Chci
rict pani! Viastné madam.

Pak se kolem néj seviou cizi paze a tla¢i ho uli¢kou pry¢.
Piijdeme, prohlasi zena a Karl vyhrkne: Omlouvdm se, pane! Chei
rict madam. Madam! Moc mé to mrzi, jd tim vdzné nic nemyslel.
Nenaznacuji, Ze byste snad jakkoliv pripominala muze!

Millie se kiecovité tiskne na ty¢ uprostfed stojanu. Naopak,
Jste velmi Zenskd, pokracuje Karl a pak opakuje promirite znovu
a znovu, dokud jeho slova nezaniknou v dalce. N¢jakd pani
opodal prohodi: Co mél ten rambajs znamenar? a Millie si slovo
rambajs pieiikava pro sebe, zatimco bali pohfebni nacini. Pfi-
tahne si batoh k télu a co nejvic se schouli, jako miminko v ma-
minciné bfisku, obli¢ej pfitiskne na kovovou ty¢. Studi ji do tva-
fe. Sklenice s mouchou se lehounce pohupuje v imagindrnim
vanku a svétlo svicky vytvafi svételné $mouhy, které se objevi,
jen aby vzapéti znovu zmizely. Millie zagitrd ve vzduchu. Je jako



nic, a pfitom pravé on udrzuje vSechny nazivu.

Jak muize byt jako nic?

Skulinou mezi spoddrami na ni pofdd zird ten panik a ona
mu pohled oplati. Zamlouvi se ji, jak ji neustdle pozoruje. Jako
by ji tim fikal, Ze nedovoli, aby ji ta pani s humpoldckymi bota-
mi taky odvedla.

Millie ziistane ve stejné poloze, dokud znovu nepfijde noc.
Nohy se ji v holinkdch poti, kolena se lepi k sobé. Svétylko
ve sklenici jesté hofi, ale uz jen taktak, a vytvaii mihotavé stiny,
diky nimz kalhotky vypadaji jako propojené v jedny giganticky
nestviirné obrovitinské spodiry, které ji krouzi kolem hlavy
porad bliz a bliz, a Millie je pfesvédcend, Ze ji nakonec obtoci
a udusi, ale pak svicka zhasne a Millie prudce oddechuje a tvire
ma zmacené slzami. Zaboii hlavu mezi kolena a vicka pevné
tiskne k sobé.

Zaslechne kroky a v duchu se modli — z/azé boty, zlaté boty,
zlaté boty —, dycha preryvané jako stafi lidé, co hlasité funi jen
proto, aby vim dali najevo, Ze jesté mohou. Jenze tohle neni jeji
maminka, protoze tenhle ¢lovék Soupe nohama, a to mama ne-
déla. Kroky se priblizi, mistnosti poletuje kuzel svétla z baterky.
Uz dopadl na musi sklenici, dusot se ted ozyvé tak blizoucko,
zavafovacka je stile osvicend a pak se kroky uplné zastavi a ba-
terka mifi na mouchu jako reflektor, jako mimozemska lod, co
se ji pokousi zachytit vle¢nym paprskem, a Millie ted musi za-
drzovat dech, aby ji ta emzacka baterka taky nedostala.

Ale pak koutkem oka néco postiehne, ve stinech mimo do-
sah baterky, za stojanem s kalhotkami zachyti jakysi zdblesk. To
ten pandk. Divd se na ni, jeho o¢i jsou najednou mnohem vétsi
a Millie citi v zaludku zatahdni, které ji pfipomene Trojku, ale
to pfece neni mozné. Pak se ovSem figurina zni¢ehonic piekoti
vpied, Soupavé nohy zajeli: Jau! a baterka se zadunénim pfi-



stane na zemi, kde uz ted'lezi i ten panak, ale pofdd se na ni divd,
upusténd baterka ho osvétluje, jako by stal na jevisti, a Millie
citi, Ze se ji koutky roztihly v ismeévu, a konecky prsti se dotkne
vlastnich rti. Chtéla by se dotknout i téch pandkovych, protoze
i on se na ni ve zluté zfi svitilny usmiva.

Dalsi véc, kterou vi Millie jisté

Mit maminku je dalezité.

Maminky vim pfindseji bundy a zapinaji elektrickou de¢-
ku, nez zamifite na kuté, a vzdycky védi lépe nez vy sami, co
vlastné chcete. Nékdy vam taky dovoli sedét jim na klin€ a po-
hrévat si s prstynky, co maji na prstech, zatimco se v televizi
divaji na ,Ber nebo neber®.

Milliina médma je jako velkd voda. Neustale pere kombinézy
nebo zehli spodiry, otird lampy a telefonuje, shrabdva piijez-
dovou cestu nebo néco zakryvd prostéradlem. Vlasy mé porad
zpocené a trosicku rozcuchané a hlas jako housle — jako by se
v jednom kuse pokousela zvednout néco pfiSerné tézkého. Mil-
lie se ji porad plete do cesty, i kdyz se to ze vSech sil snazi nedé-
lat, a tak se naucila sedat opfend o zed a v rozich pokojui nebo
zistat venku, kde se schovavd v kiovi a $plhd na stromy.

Né¢kdy se jeji maminka pfedtim, nez ,jde ven®, zavie
na docela krati¢kou chvilicku v koupelné a Millie pak poslou-
chd za dvefmi. Zni to tam jako v tovarné: samé dunéni, syceni
a $krundani. Nakonec se mdma objevi s nabarvenou kiizi a uce-
sem jako z ¢asopisu, obklopena sladkou viini, kterd se ji tdhne
za patami jako libovonny stin.

Jednou, kdyz se mama vypravila za sousedy, si Millie v kou-
pelné klekla na podlahu a oteviela skfifiku pod umyvadlem.



Byly tam nddoby vymackavaci a nadobky vylévaci a vSechny
tak trpélivé cekaly. Millie je na ledovych dlazdicich vyrovnala
do fady od nejmensi po nejvétsi a pak svoje kosmetické pub-
likum dlouho pozorovala. EAm, ozndmila jim.

Zvedla rténku a namalovala si usni boltce, do vzduchu
znovu a znovu rozstfikovala parfém, protoze se ji libilo pozorovat
mlznou sprsku vonavky, tvare si vykartic¢ovala fasenkou a nehty
nalakovala zdravickem. Potom se ve dvefich zni¢ehonic objevila
jeji mdma a Millie se pokusila vtlacit do stény, aby ji nepfeka-
zela, ale ona ji chytla v podpazi, zvedla ji na skiinku a Zinkou ji
vydrbala obli¢ej. Ucesala ji, rténkou ji nali¢ila pusu, pak né¢im
fasy a jesté nééim jinym tvare. Stdla u ni aplné blizoucko a hlas
se ji smal, kdyz ji kone¢né obratila, aby se mohla prohlédnout
v zrcadle. Vidis? A Millie vidéla. Vidéla, Ze kdyz bude chtit,

muze se stit nékym docela jinym, ,novou a lepsi“ Millie.

Dnes, v druhou noc ¢ekdni, se ze sebe rozhodne udélat pravé
takovou ,novou a lepsi“ Millie. Chce, aby ji mdma po névratu
oslovila: Promirite, madam, ale hleddm tady svou malou dcerku. Ne-
vidéla jste ji, prosim vds? A Millie si pak strhne klobouk a hibe-
tem ruky setfe rténku a vykiikne: 7o jsem prece jd, mami! Millie
Birdovd! A jeji maminka se rozesméje, zvedne si ji do ndruce
a odnese ji ven k autu a ona bude moct zamavat obchodnimu
domu na rozloucenou. Sbohem, kavdrno! Shohem, obii kalhotky!
Sbohem, rostlinky! Sbohem, Karle! Shohem, pandku! A pak poje-
dou domt a mamka Millie dovoli sedét na lince, zatimco bude
krijet zeleninu na vecefi.

A tak si pfes vlastni obleceni pfetdhne ty nejhezéi Saty, jaké
objevi. Jsou zluté a mékoucké prave tak, jak si Millie predstavu-



je oblacky. Potom zamifi ke sténé s dekorativni kosmetikou,
kde visi na kovovych hacich ¢ernd umélohmotnd pouzdra jako
ndvnady, a posbird vSechna, na kterd dosihne. Opatrné pouZije
rténku, stiny a tvdfenku, pfesné jak ji to maminka ucila. Musi
vy$plhat na kominek z knih, aby se viibec vidéla v zrcadle, ale
podaii se ji to, aniz by jedinkrat upadla. Vidis? fekne pandkovi.
V oddéleni doplitki objevi cerveny klobouk se sirokou krempou.
Nehty si nalakuje nazeleno. Sklopi o¢i k nohdm a hned si uvé-
domi, Ze ji holinky nejspis prozradi, ale ty si v zddném pfipadé
nesundd, uz nikdy. Izolepou si na podrazky pfipevni po ¢tyfech
anglic¢dcich a brusli po obchodé.

Odrazi se kolem stojand s podprsenkami, je jich tu celd kopa,
visi vyrovnané do fady jako vojaci ¢ekajici na vyslani do terénu.
Hlava se ji vrati v ¢ase a ona najednou vidi maminku po spr-
chovini, ze zplihlych vlast ji créi voda a z kize stoupa para. Prsa
se ji houpou na hrudi jako dva vodou naplnéné balonky a cestou
ke skiini do sebe navzdjem $touchaji. Kdyz si natahuje raminka
podprsenky, v§imne si, Ze ji dcerka pozoruje, a prohodi: Taky je
budes jednou mit.

Ale Millie je nechce. Nikdy. Jednou v tatkové no¢nim stolku
objevila né&jaké Casopisy. Tém Zendm prsa tréela od téla, jako
by §lo o odepinaci doplnék, néco jako broz. Tahle nadra vypada-
la nepfedvidatelné. Ndro¢né. A potom tu byla ta nahd pani, co
nebyla jeji mdma, kterd se jednou odpoledne schovévala u nich
v koupelné. Nikdys mé nevideéla, sykla. Jeji bradavky k sobé pri-
tahovaly Milliin pohled jako magnety. A Millie ji v duchu od-
povédeéla: Tv jsem teda vidéla.

Odbrusli do oddéleni hracek, z regélt jednu po druhé vy-
tahuje nejriznéjsi deskové hry a vyrovnd je pred pandka. Je tu
Twister a Monopoly a Hadej kdo? a Klobouc¢ku hop! a dima
a backgammon a Lodé a Operace, taky scrabble a Hladovi



hrosici a Ctyﬁ v fadé. Millie ve skutecnosti netusi, jak se hraji,
a tak jen hazi kostkou stfidavé za sebe a za pandka a posouvd
figurky, jak se ji zlibi, takze se lodé nakonec pokouseji potopit
hotely z Monopolu, postavicky z Hadej kdo? sleduji souboj po-
skakujicich kloboucka a hrosici poziraji dimy.

Sledovala jsem ho. Po tom, cos ho prastil do hlavy, prozra-
di figuring, schova pusu do kosicku podprsenky a raminka si
zavaze za hlavou. Kwiili hygiené, vysvétli tlumené pres latku,
protoze si vzpomnéla na vSechny ty nemocnicni seridly, které
maminka sleduje. Sel tamhle, ukdze na kancelaf v zadni dsti ob-
chodu a nasype pismenka ze scrabble do ¢lovicka z Operace.
Na tu bouli na hlavé si dal pytlik mrazeného hrasku. Opatrné mu
z biicha vylovi pismenko M. 4 pak usnul. KIi¢ nechal v zdmku.
Zvedne mu ho k o¢im a zazubi se. Jd ho tam zamkla. Poplica
pandka po hlavé a do ucha mu posepta: Mds to u mé.

Na vecefi pozve clovicky z Hadej kdo?, pandka, konika
na tyci — fikd si, Ze by si ti lidé z Hddej kdo? nemuseli pfipa-
dat tak hloupé, kdyz tam bude jesté nékdo dalsi, kdo md jen
hlavu a zidné télo — a taky plySového pejska, ktery vypada
presné jako Rambo. Vsechny je usadi k nejvétsimu jidelnimu
stolu v oddéleni nabytku. Musi byt alesponl dvakrat tak velky
jako ten, co maji doma, a na rozdil od néj na sobé nema otisky
od hrnecka, ztvrdly vosk ani Milliino jméno vyryté do jedné
z noh. Ubrousky, prostirdni, talife a misky jsou snéhobilé a ladi
spolu.

Pandka vyzvedne na zidli v cele stolu a Ramba posadi
na prostirani. Clovicci z Hadej kdo? spolu s konikem na ni z druhé-
ho konce stolu ziraji. Zamlouvi se ji zptisob, jakym se na ni divaji.
Jako by ocekavali, Ze néco udéla. Tak dobre, souhlasi Millie a od-
brusli pry¢, aby se vzapéti vratila s naruci plnou fdborka. Rozhézi
je po stole, ovine kolem zidli a vidlicky ozdobi maslickou.



Vedle figuriny pfipravi misto pro mamu.

Jen

tak

pro

jistotu.

Pritidhne si zidli mezi pandkem a Rambem, uhladi si saty
a narovna klobouk. Citi na sobé panakav pohled. Vo co je? obrati
se na n¢&j. Ona toho md prosté jenom moc. Odkasle si. Mily Boze,
spusti s rukama sepjatyma v modlitb¢, pii feci pfimhoufenyma
o¢ima pokukuje po figuring. Dnes se bude jako predkrm podivat
polévka z Fanty, jako hlavni chod ZiZalky a dinosauri se saldtem
z mdtovych listkil a jako dezert bandnovy pohdr. Doufim, Ze ti to
nevadi. Nalije si sklenku hroznové $tavy. Ale ze vseho nejdiiv
pripitek, doda a povstane, pfitukne si s kazdym ze svych hostu.
A pak jesté jednou, protoze to vyluzuje chytlavou melodii, brusli
kolem stolu ¢im dal tim rychleji, cink, cink, cink, cink, cink, a pak
znovu, tentokrit z druhé strany: cink, cink, cink, cink, cink.

Millie sedi misto na zidli na stole, protoze ona je piece Velka
$éftka, a vsichni se krmi a povidaji si o tom, jak sousedovic pes
v jednom kuse nechdva obfi hromddky na jejich pfedzahridce,
pani Puckerové postou chodi spousty nébl licidel, ale ji to stejné
nepomtize, a Ablett se musi proklinat, Ze pfestoupil do jiného
klubu, protoze jeho novi spoluhrai hraji jako banda holek. A pa-
nik ji celou tu dobu pozoruje, bez mrkéni a bez jediného slavka.

Jesté jedna véc, kterou vi Millie jisté

Millie netusi, kam se podélo tatinkovo télo.

Kdyz se ho s madmou vypravily navitivit na hibitov, byl
v malinkaté bedynce ve sténé. Na fo je prece moc velky, nechala
se slyset.



Ta skiirika je kouzelnd, vysvétlila ji maminka.

A co je to za kouzlo?

Prosté kouzlo, jasné?

Miizu se kouknout dovnitr?

Jestli to udeélds, prestane kouzlo fungovat.

Jako u Santa Clause?

Jo, presné jako se Santou.

Millie pfinesla Perrymu Lakeovi, star§imu spoluzikovi,
ktery védél véechno o vSem, sacek rozinek a zeptala se: Co se déje
s tely po smrti?

Chlapec si hodil do pusy hrst suseného ovoce a zacal zvy-
kat. 7o zdlezi, zahudel.

Na cem?

Nisledujici den mu Millie vysypala k nohdm svij batoh.
Na podlaze se rozlilo mofe rozinkovych sicki. Perry jeden
oteviel a cely si ho vyprizdnil do pusy. Ztvrdnou.

Zturdnou?

Jo. A taky jsou pak studeny.

Studeny?

Jo.

Jako uméla hmota?

Moznd, pokr¢il chlapec rameny.

A scurknou se?

Scvrknou?

Jo.

Perry vyhodil do vzduchu rozinku a chytil ji pusou. Ve,

mrtvoly se nescurkdvayi.



Ta myslenka ji zasahne pravé v okamziku, kdy zalévé vrchovatou
misku bandnovych Zelé bonbont ¢okolddovou polevou. Polozi
pandkovi ruku na ruku. Nevyklidej si to Spatné, zatne opatrné.
Jeho ruka je tvrda a ledova. Ale... nakloni se bliz. Jeho o¢i se
na ni divaji, jako by byl pouhou malavkou. Nejsi nahodou Mrtvy
tvor?

Treti den ¢ekani

Millie sedi v kanceléfi v zadni ¢asti obchodniho domu. Ve dne
to tu vypadd docela jinak. Je tu stl s psacimi potfebami, papi-
ry a kancelafskymi sponkami dhledné vyrovnanymi vedle sebe,
odklada¢ na prichozi postu a odkladac na odchozi postu, ale dnes
o¢ividné nic nepfichdzi ani neodchdzi. Millie zvedne sponku
a pero a umisti kazdé do jednoho odkladace. Zluté saty, které
méla na sobé vcera veler, lezi slozené uprostied stolu. Na bo¢ni
sténé je pfipevnénd obii televizni obrazovka. Millie cvrnkne
do kolecek angli¢aku pfilepeného k podrizce své holinky.

Otevie Knihu mrtvych tvort, poloZi ji na sttl a uhladi stranky.
Zird na vlastnoru¢ni kresbu titovy kouzelné skiiiiky. Pomlcka
mezi daty iplné jako by pulzovala. Jako tlukot srdce. Ted uz Mil-
lie o pomlckach néco vi. Vi, Ze jich muzZete nosit spousty s sebou,
pekné v kapse. Harry Bird, stoji na obrazku. 7968 — 2012. Vzpo-
mindme. Rekne to slivko nahlas. Vzpomindme.

Kdo vzpomind? ptala se tehdy mamy. Stily tam ruku v ruce
a prohlizely si tatkovu kouzelnou skfirnku, jako by $lo o obraz
v galerii.



7y, odpovédéla maminka.

Aty?

Mamka si odkaslala. Samozrejmé, vydechla pak a Millie sle-
dovala, jak krouti na prsté¢ snubnim prstynkem. Ten tyden ho
zacala znovu nosit.

A vsichni ostatni?

Ano, Millie.

Tak proc to na té cedulce nestoji?

Millie! Maminka se ji vySkubla, svezla se na zem a tvf
schovala do dlani.

Hol¢icka se ani nepohnula. Mami?

Protoze nic na svété neni zadarmo, Millie, ozvala se jeji mama.
Dokonce ani tohle svinstvo ne. Vstala a vydala se k autu, aniz by
se na ni podivala. 7i4 pojd, houkla na dceru pfes rameno. Millie
vrhla posledni pohled na tatinkovu kouzelnou skiiiiku a pak se
rozbéhla za ni.

Kdyz se u nich toho vecera zastavily pani z tenisu, jedna
z nich Millie objala a prohlasila: Jeho télo je pryc, ale jeho duse
zustdvd s ndmi.

T je v té kouzelné skiirice? chtéla védét Millie.

Kdepak, je v tobé, odpovédéla zena a pitiskla ji dlan na prsa.

Millie k té cizi ruce sklopila o¢i. Ale jak se tam dostala?

Vzdycky tam byla.

Coze?

Vychované holcicky ,coze nerikayi.

Coze?

Slusi se #ikat ,prosim

Prosim?

Hodna.

Potom tenisové pani vstala a objala jeji maminku. Prosim?
zopakovala Millie, ale Zeny ji neslysely.



Druhy den zasla Millie do ndrozniho krimku, a zatimco se

divka, kterd tam pracovala, chichotala vtipkim mladika, ktery

tam nepracoval, naplnila si brasnu rozinkami a odesla.

Co je to duse? zeptala se Perryho Lakea, jakmile mu jeho

budouci odménu piedvedla.

Néco jako srdce, akordt Ze ji mds v brise, vysvétlil chlapec.
Jak vypada?
Jako fakt velkd rozinka. Perry pohledem zabrousil k jejimu

batohu.

Millie ho zavtela a schovala za zada. Co se s ni stane po smrti?
Vypadne.

Vypadne?

Jo, jako placebo.

Co je to placebo?

To vypaddvd z zen. Kdyz se jim narodi dité nebo tak néco.

A co se s tim déla?

Strci ho do mrazdku a pak sni.

Co, dusi?

Ne, placebo. Dusi si uloZi.,

Kde?

V néjakym jinym mrazdku.

A ten je kde?

Z dalky se ozvalo drnceni $kolniho zvonku a kolem zacaly

pobihat skupinky pokfikujicich a rozesmatych déti. Nékde, ob-
ratil Perry oi v sloup. Co jd vim? Nevim VSECHNO.

Miizu ji mit a vitbec o tom nevédér?
Chlapec natdhl ruku. Byla hubend, Gzka a kostnata. Koukej

navalit rozinky, zabrucel.



Dvere kancelafe se rozleti a Millie citi vznikly pravan, ktery ji
nasaje Saty jako vysava¢. Narovna se na zidli, zaklapne knihu
a stri si ji za zdda. Ve dvefich stoji néjakd pani, bavi se s nékym,
kdo odsud vidét neni.

Co takble vecere u mé? Dneska? nadhodi Zena tise.

Ne, Helen. Tenhle hlas je muzsky:.

Ne? Délam mexiko.

Nemdm cas.

Tak co zitra?

Nebudu mit cas.

Tak dej védet, az ho mit budes.

Nebudu. Az do smrti, Helen.

Pardda, Stane, zasvitofi Zena ted uz hlasitéji. Prinesu ti tu
masticku na modriny. Natieme ti to a Slic bude v tu rdnu pryc,
uvidis.

Millie zahlédne muze, ktery se obritil k odchodu. 7y na mé
Sahat nebudes, Helen, zavrci.

Vyborné, houkne pani za jeho vzdalujicimi se zddy. Tuk pak
dej védeét, jo? A obriti se na Millie.

Na dospéldka je Helen dost mald, zato Siroka, jako by se ji
vyska rozpila do stran. Knofliky se ji k bliizce lepi jako lidé visici
z Utesu. Millie se ji zadiva na boty. Malé, cerné, humpolacké.

Ale! vyhrkne Zena, jako by nemohla tak docela uvéfit, jak
vzrusujici je vypustit to sliivko z pusy. Sveze se na Zidli na opac-
né strané stolu. Tvafe ma kulaté a razové. Ty ses nam ale dostala
do pékné kase, co? Ze stolu zvedne délkovy ovlada¢ a namifi ho
ke sténé. Televize obzivne.

Na obrazovce se objevi Millie. Neni snadné rozpoznat, co
se déje, zdznam je Cernobily a bez zvuku, ale rozhodné jde o ni.
Televizni Millie je pfed kanceldfi. Pfejde k oknu, zadivd se ven
a vyplazne jazyk. Potom ze dvefi vytihne kli¢ a odejde.



Helen stiskne tla¢itko a zdznam se zastavi. Opravdova Mil-
lie ddl zird na televizni Millie. Je tak zvldstni sledovat samu
sebe, jak déla néco, co uz se ve skutecnosti stalo a neda se to
zmeénit.

Opravdovd Millie vrhne na Helen pohled plny vzdoru
a Zena pozvedne obo¢i. Opravdovd Millie to gesto napodobi.

Co Millie v noci provedla

Cestu domu sice Millie zn4, ale nevydala se tam, protoze celou
dobu véfila, 7e ji maminka jen zkousi. Ze se chce piesvéd-
Cit, jestli jeji dcera dokaze ,udélat, co se ji fekne“ a umi byt
»hodnd“. Proto se po rozhovoru s panikem u vecefe rozhod-
la, Ze mdmé zjednodusi praci s hleddnim. Barvami z oddéleni
kutilskych potfeb namalovala na sklo automatickych dvefi
ndpis ZADY MAMI. Co nejvétsimi pismeny a samozfejmeé zr-
cadlové obrdcené, aby si ho maminka mohla precist zvenci.
Kolecka ze hry Ctyfi v fad€ ve stojanu naaranzovala do tva-
ru vpravo sméfujici Sipky a postavila ho nedaleko hlavniho
vchodu. Vsechny figuriny lemujici ulicku nastavila tak, aby
rukama ukazovaly cestu, kterou by se mama méla vydat. Né-
které navic sviraly rizné cedulky. Ahoj mami! stilo na jedné.
Béz ddl! psalo se na druhé. Tady se zastav na svicu! navrhoval
pandk, kterému Millie do nastavené dlané vlozila jeden ze
svych balicki susenych ovocnych platki. Clovicky z Hadej
kdo? vyrovnala do dalsi $ipky, domecky z Monopola upozor-
niovaly na zatoCeni doleva a ukazatel z Twisteru mifil vpfed.
Osm pandka stojicich nejblize k oddéleni dimského spodniho
pradla drzelo kazdy po papirku s jednim pismenkem, kterd
dohromady dévala nipis Z4DY MAMI. Zavérecné I tiimal jeji



