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„Úvazovému Joeovi“ Carrollovi, který roztáčí opravdová vesmírná lasa…

a

„Doktůrkovi“ Sheldonu Brownovi, který učí cestovatele v čase…

…a Ralphovi Vicinanzovi,

který pomohl mnoha snům a snílkům vzkvétat.
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Č Á S T  P R V N Í

R Á N Y  A   O S U D Y

Ti, kdo ignorují omyly budoucnosti, 
budou nuceni je udělat.

– Joseph Miller
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Ž I V O Č I Š N Ý  D R U H

na čem záleží? na mém já? nebo ai? + otázka se točí

+/- jako se točí mé tělo! /+ v rytmu s cvrlikajícím okno-ptákem
„normální lidé“ takhle nepřemýšlejí -/-/-
ani ti s Aspergerovým syndromem -/- dokonce ani ti nejautističtější

přestaň se točit! -/- tak -/- a teď zpět na holo-obrazovku ->

déšť blábolí to klepající okno –
pták je pryč -/+ ukryl se před padající vodou ++
jako já se ukrývám před padající civilizací

na čem tedy záleží ?/? na pokroku? Nových mozcích??
po kortexu, po knihovnách, po webu, síti, ai-mřížce
– co přijde příště ?/!

nabídne to naději/záhubu pošetilému lidstvu +/?
zlobným kotounským myslím +/?
nebo autistickým hybridům, jako jsem já +/?
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1 .  J Á ,  A M F O R U M

Vesmír se dělil na dvě velké poloviny.
Polokoule třpytivých hvězd obklopovala Geralda vpravo.
Modrohnědá Země zabírala druhou stranu. Domov, až skončí tahle prá-

ce. Uklízení bince po další generaci.
Gerald se vznášel v křišťálové skořápce jako embryo v plodovém vaku, 

usazený na konci dlouhého ramene v jisté vzdálenosti od vesmírné stanice 
Endurance. Vystrčená před její tepající puls byla Geraldova bublina více ves-
mírem než stanicí.

Odtud se mohl soustředit na signály přicházející ze satelitu stovky kilo-
metrů daleko. Vysoko nad hlavou dlouhý, úzký proužek vířícího vlákna.

Bola. Jeho laso. Jeho nástroj v nepřetržité únavné povinnosti.

Bola je mý rameno.
Drapák moje ruka.
Magnetickou pákou zapáčím.
O planetu ji opřu.

Po většinu dní pomáhal tenhle popěvek Geraldovi soustředit se na jeho 
práci – na práci trochu lepšího, nóbl popeláře. Pořád ještě jsou lidé, kteří mi 
závidějí. Miliony lidí, tam dole v tom povlaku moře a mračen a břehů.

Někteří možná právě teď hledí nahoru  – nad přelidněnou Sumatru se 
rychleji než zvuk řítí noc. Soumrak byl nejlepší čas na to, aby se tahle velká 
stará stanice dala zahlédnout. Pokaždé, když Endurance křižovala terminá-
tor – ať už večerní, nebo ranní – spojovalo ho to s lidstvem, protože věděl, že 
pár lidí se vždycky nahoru podívá. 

Soustřeď se, Geralde. Máš práci.
Napřáhl pravou paži, vztyčil ji rovně nahoru souběžně s osou těla a tím se 

znova pokusil upravit napětí ve vzdáleném, kroutícím se kabelu dva tisíce 
kilometrů nad hlavou, jako by to bylo líné prodloužení jeho vlastního já.
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12  /      D A V I D  B R I N

A kabel odpověděl. Signály zpětné vazby pulsovaly Geraldovým neuro-
sensovým oblekem… ale přinášely zprávu o chybě.

O mojí chybě, uvědomil si Gerald. Rozkazy, jež vyslal tenoučkému sateli-
tu, byly příliš rychlé, příliš netrpělivé. Poblíž něj vyčítavě zavřeštěl malý 
Hači. Druhý obyvatel nahuštěné komory z něj nebyl zrovna nadšený.

„No dobře.“ Gerald se zašklebil na postavičku oblečenou ve svém vlast-
ním neurosensovém úboru. „Jen si z toho nezauzli ocas. Hned to opravím.“

Někdy má opice víc rozumu než člověk.
Obzvláště než člověk, který vypadá tak zpustle, pomyslel si Gerald. Náhod-

ný pohled na vlastní odraz ve skle mu prozradil, kolik na jeho elastickém 
prádle přibylo skvrn – od rozlitých nápojů a údržbových kapalin. Prošedivě-
lé tváře vypadaly vychrtle. Rozcuchaná, neupravená obočí trčela jako dva 
škůdci, neřku-li dvě strašidla.

Jestli takhle přijedu domů do Houstonu, rodina mě ani nepustí dovnitř. Ač-
koli, se všemi těmi výplatami, které se mi zatím nastřádaly…

No tak, soustřeď se!
Gerald zarputile dvakrát kliknul na svůj levý třenový zub a třikrát na pra-

vý. Oblek odpověděl další dávkou lenošťávy vstříknutou do žíly ve stehně. 
Tělem se mu rozlila chladná rozvážnost, malátnost, jež měla napomáhat jas-
nému myš lení –

– a čas se náhle jenom vlekl.
Signály ze vzdálené boly s ním teď mohly držet krok. Cítil se spíš jako sou-

část třicetikilometrového vlákna, jež se těžkopádně svíjelo na vyšší oběžné 
dráze. Pulzující elektrické záchvěvy, které tepaly tam nahoře, se proměňovaly 
v jemné štípání tady dole a běžely po Geraldově zápěstí, jeho paži a rameni, 
pak šikmo přes záda a dolů k levému palci u nohy, kde přímo žadonily o to, 
aby jejich prostřednictvím použil svůj vliv. Když zatlačil, vzdálený kabelosa-
telit odpověděl a uplatnil svou sílu proti magnetickému poli planety.

Tele-operace. V éře čím dál dokonalejší umělé inteligence bylo k některým 
úkolům stále potřeba staromódních lidských pilotů. Dokonce i takových, kte-
ří se vznášejí v bublině hluboko pod místem, kde dochází ke skutečné akci.

Pojďme trochu zvýšit proud. Abychom o fous snížili naši rychlost otáčení. 
Zaštípání v Geraldově palci představovalo několik set ampérů proudu, vy-
chrlených z  jednoho konce svíjejícího se úvazu a  zvyšujících magnetický 
odpor. Veliký kabel se teď otáčel na pozadí hvězd o něco pomaleji.

Hači – který byl připojený vedle – naříkavě zareptal ze své vlastní pavuči-
ny podpůrných vláken. To už bylo lepší, i když malpu bylo třeba ještě pře-
svědčit.
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„Přimhuř nade mnou oko,“ zavrčel Gerald. „Vím, co dělám.“
Dynamický model generovaný počítačem nicméně souhlasil s  Hačim. 

Pořád nechtěl předpovědět snadné zachycení v okamžiku, kdy konec úvazu 
přilétne na své rychlé dostaveníčko s… s tím kusem kosmického smetí, kte-
rý měl Gerald na mušce, ať už je to cokoli.

Další rozkaz vydaný poklepáním na zub, a noc se kolem něho uzavřela 
ještě víc, byl teď v simulaci toho, co by viděl tam nahoře, o stovky kiláků výš, 
u letícího konce úvazu, kde se hvězdy třpytí jasněji. Z této výšky vypadala 
Země jako mnohem menší kotouč, vyplňující pouhou čtvrtinu oblohy.

Teď přicházelo všechno, co viděl, slyšel a hmatal, z robotického kabelu. 
Z jeho lasa. Z liány na houpání, zavěšené z nějakého vzdáleného souhvězdí.

Jednou opice… vždycky opice.
Úvaz se stal Geraldovým tělem. Elektrické mrazení podél páteře – větřík 

přinášející zmrzlý déšť  – byl sluneční vítr zachycený ve Van Allenových 
magnetických pásech, jež představovaly smrtící sykot středních oběžných 
drah od devíti set kilometrů až po nějakých třicet tisíc.

Bermudský trojúhelník meziplanetárního prostoru. Žádná obyčejná lidská 
bytost nepřežila v  této sféře víc než hodinu. Astronauti z Apolla nasbírali 
polovinu celé své povolené dávky radiace během těch několika minut, kdy 
uháněli přes tyto pásy do relativního klidu a bezpečí Měsíce. Drahé komuni-
kační satelity utrpěly při jednom průchodu těmito výškami větší škody než 
na vyšší, poklidné geostacionární dráze za deset let.

Od krátké éry smělých výprav na Měsíc – a ještě kratší éry Čeng Che – se 
žádný astronaut neodvážil za radiační pásy. Místo toho dřepěli v bezpečí, 
těsně nad atmosférou, zatímco Sluneční soustavu zkoumali roboti. Právě 
kvůli tomuhle byl Gerald pan Někdo! S bolou místo paže a drapákem místo 
ruky dosáhl dál. Jenom o kousek, ale přímo do maelströmu. Nikdo jiný se 
tak vysoko nedostal.

Lovit odpadky jako rybář.
„Tak jo…“ zamumlal si. „Kde tě máme…?“
Radar už zaměřil cíl, asi tak přesně, jak to dokáže stroj uprostřed prskají-

cí mlhy nabitých částic. Poloha i trajektorie se neustále chvěly neklidem, vy-
hýbaly se přesnému zaměření s úskočností téměř živých tvorů. Ba ještě hůř, 
Gerald přísahal – i když mu to nikdo nevěřil – že oběžné dráhy se v  této 
přízračné zóně posunují, a to až o několik tisícin procenta, což znamenalo 
desítky metrů. To mohlo z chytání věcí bolou udělat víc uměleckou profesi 
než fyziku. Počítače se pořád mají co učit, než převezmou tuhle práci od 
dvojice primátů.
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Hači rozrušeně zaštěbetal.
„Jo, já to vidím.“ Gerald přimhouřil oči a optika na konci úvazu auto-

maticky zvětšila třpytivou cetku přímo před nimi. Jejich terč – nejspíš kus 
kosmického smetí, zanechaný zde nějakou dřívější, marnotratnou genera-
cí. Možná část ruského druhého stupně, který explodoval. Nebo spojovací 
prstenec z nějakého letu Apolla. Snad jedna z těch kapslí naplněných po-
pelem zemřelých, které sem byly vystřelovány jen tak hala-bala během 
přechodné módy pohřbů ve vesmíru. A nebo také pozůstatky po nějakém 
pošetilém experimentu se zbraněmi. Kosmické velitelství tvrdilo, že má 
všechno smetí zmapované radary a zakreslené s přesností na deset centi-
metrů.

Gerald věděl své.
Ať už to bylo cokoli, nadešel čas poslat to zpátky domů dřív, než kolize 

s ostatními troskami způsobí sérii druhotných srážek – nekontrolovatelný 
proces, který už si vynutil, aby výzkumné a meteorologické satelity byly vy-
měňovány nebo nákladně pancéřovány.

Sběr odpadků nebyl zrovna romantický. Na druhou stranu, Gerald také 
ne. Při těch řídkých příležitostech, kdy se vůbec podíval do zrcadla, neviděl 
v něm hrdinného astronauta se širokou hranatou bradou, ale jen zklamání 
středního věku, tvář plnou vrásek od mžourání do ostrého světla orbity, kdy 
se proti vám východ slunce řítí každých devadesát minut jako zeď.

Přinejmenším však dokázal velké věci v oblasti imaginace – že skutečně 
existoval tam daleko nahoře. Že se jeho opravdové tělo kroutilo kdesi tam, 
tisíce kilometrů odtud.

Iluze byla dokonalá – konečně. Gerald byl bolou. Třicet kilometrů útlého, 
vodivého vlákna, které se pomalu, vířivě otočilo každých třicet minut, nebo 
také pětkrát během každého oběhu okolo protáhlé oběžné dráhy. Na kaž-
dém konci otáčejícího se úvazu byly kompaktní trsy senzorů (mé oči), kato-
dové zářiče (mé svaly) a drapáky (mé svírající se ruce), které se mu právě teď 
zdály být jeho součástí mnohem víc než cokoli z masa a kostí. Skutečnější 
než svaly a šlachy, s nimiž se narodil a jež pluly v ulitě hluboko dole, vedle 
bachraté, poďobané vesmírné stanice. To vzdálené lidské tělo mu připadalo 
téměř jako pouhá představa.

V posledním úseku přiblížení náhle muž s opicí ztichli – jako lovec se 
svým věrným psem – jako kdyby zvuk mohl vyrušit kořist, třpytící se jim 
před mířidly.

Má to zvláštní lesk, pomyslel si, zatímco telemetrie ukazovala, že vzdále-
nost se rychle zkracuje. Už jen pár kilometrů, během nichž se složitý tanec 
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E X I S T E N C E       /  15

dvou orbit a spirálovité víření úvazu protnou, jako hráč baseballu, který ská-
če, aby zachytil svištící míček. Jako akrobat, chytající ve vzduchu svou part-
nerku. A pak…

…přirozená rotace boly zvítězí, sevře polapený úlomek trosky do svého 
víření, pohltí jeho dosavadní hybnost a dodá jí novou hodnotu, nový směr. 
O půl otočky později, až bude konec úvazu v největším přiblížení k Zemi, 
drapák se rozevře a odhodí trosku zpět, směrem na západ a dolů, aby shoře-
la v atmosféře.

To bude ta lehčí část. Tou dobou už bude Gerald usrkávat kafe v odstíně-
né společenské místnosti pro posádku. Jenže teď –

Tohle není odhozený druhý stupeň rakety, uvažoval a  pozorně zkoumal 
třpyt objektu. Není to ani žádný ztracený náklad ani roztrhaná palivová ná-
drž ani zmrzlý kus moči odhozený lidskou posádkou. Po letech praxe už Ge-
rald věděl, jak všechny běžné druhy odpadků odrážejí sluneční světlo – od 
archaických nosných raket a satelitů až po ztracené rukavice a nářadí – kaž-
dý z nich hrál po svém na schovávanou v přeludech stínů. Ale tahle věc…

Dokonce ani barvy nebyly v pořádku. Příliš modrá. Příliš mnoho různých 
modrých. A světelné hladiny pořád tak stabilní! Jako kdyby ta věc neměla 
žádné fasety ani rovné plochy. Hači vyjádřil své pochybnosti nízkým, usta-
raným houknutím. Jak to pevně chytit, když nevíte, kde jsou hrany?

Zatímco relativní rychlost padala k nule, Gerald udělal pár úprav kursu 
tím, že vychrlil elektrony z katodových zářičů na obou koncích kabelu. Tím 
vytvořil točivý moment proti poli planety; byl to trik, jak manévrovat bez 
raket a paliva; ideální volba pro pomalou, trpělivou práci, kterou bylo potře-
ba udělat lacino.

Teď byla řada na Hačim, aby si vydělal na svůj denní chléb. Opička se 
natáhla jako špageta a  hladce obstarala poslední opravy  – s  instinkty vy-
broušenými miliony generací přehupování se z jedné pralesní větve na dru-
hou – zatímco Gerald se soustředil na samotný úchop. Druhá šance nebude.

Pomalu a trpělivě… kromě posledního, bouřlivého okamžiku… kdy si pře-
jete mít na pomoc něco rychlejšího než magnetismus. Kdy si přejete –

A už to tu bylo, přímo před nimi. Nějaké Cosi.
Kamera boly, ženoucí se na místo schůzky, spatřila svýma utajenýma oči-

ma něco třpytivého, zhruba oválného, co slabě zářilo bledou modří, pulsují-
cí jakoby nedočkavostí.

Geraldova ruka byla drapákem, proměnila se v  baseballovou rukavici 
s roztaženými prsty, natahujícími se po objektu, který se náhle vynořil před 
nimi.
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16  /      D A V I D  B R I N

Neucukni, peskoval se za prastaré instinkty a připravoval se popadnout tu 
uhánějící věc, ať už to bylo cokoli.

Uvolni se. Nikdy to nebolí.
Jenomže tentokrát to – podivným a záhadným způsobem – bolelo.

M Y R I Á D Y  C E S T  E N T R O P I E 

Nenávidí nás vesmír? Kolik nástrah před námi leží a čeká, až budou moci rozdrtit 
naše domýšlivé svazky molekul zpět v nemyslící prach? Měli bychom je počítat?

Muži a ženy si vždycky připadali obklíčeni. Příšerami plížícími se tmou. Tyran-
skými vládci, agresivními sousedy, vrtošivými bohy. A přece, nevinili z toho všeho 
nejčastěji sami sebe? Na zlé časy se hledělo jako na formu trestu přivolaného ne-
správným chováním. Nemoudrou vírou.

Dnes se zdá, že způsobů, jak sami sebe zničit, máme nesčíslně. (Ačkoli Pando-
řin roh hojnosti se je pokusí všechny vyčíslit!) My lidé moderní doby nad pověra-
mi předků jen pohrdlivě odfrkneme. My víme, že oni tu možnost zničit svět do-
opravdy nikdy neměli, kdežto my ano! Zeus nebo Moloch se nemohli vyrovnat 
ničivé síle vzájemného napadení jadernými hlavicemi, práškování morovými 
bacily, nějaké té ekologické botě nebo zhoubné hospodářské chybě složité 
aikonomie.

Ó, jak jsme mocní. Avšak jsme až tolik odlišní od našich předchůdců?
Nebudeme z naší pohromy (až přijde) obviňovat i my nějaký arogantní pře-

hmat? Trhlinu v úsudku? Nějakou tvrdošíjnou víru? Culpa nostra. Nebude to ten-
týž starý žal, rozléhající se v rozvalinách našich nadějí?

„Tohle všechno jsme si nikdy nezasloužili! Naše zářící věže a zlatá pole. Naše 
překypující knihovny a plná břicha. Naše dlouhé životy a příliš rozmazlené děti. 
Naše štěstí. Ať už z vůle Boží nebo naší vlastní rukou, vždycky jsme očekávali, že to 
skončí takhle.

Jako prach.“
– Pandořin roh hojnosti

2 .  FA N Y N K A

Mezitím hluboko dole zíraly kamery přes nepřístupnou poušť a monitoro-
valy sporné území v konfl iktu tak trpkém, že se jeho antagonisté nemohli 
dohodnout, jak jej nazvat.
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Jedna strana nazývala tento zápas spravedlivou válkou, protože jde o zá-
chranu bezpočtu nevinných životů.

Jejich odpůrci prohlašovali, že k vůbec žádným obětem nedošlo.
A tak podezřívavé kamery přejížděly po okolí a ostražitě hledaly jakékoli 

narušitele. Byly ukryty a zamaskovány na vrcholcích kopců nebo v dálnič-
ních nadjezdech nebo v neškodných kamenech a pátraly po nenáviděném 
protivníku. A na pár měsíců tito strážcové skutečně uspěli a zažehnali vpád. 
Chránili prázdnotu pouště.

Potom technologie znovu zamíchala kartami.
První krok nepřítele? Vyloupnout ty bdělé oči.

.    .    .
Tajní agenti přišli za úsvitu, vylétli z vycházejícího slunce – několik set ma-
lých strojů, jež klouzalo nízko nad zemí na šeptavých poryvech vzduchu. 
Každý z nich připomínal opravdového kolibříka a sledoval pečlivě promyš-
lenou dráhu ke svému cíli; pak přistál za kamerou či senzorem, v jeho slepé 
skvrně. Rozvinul křídla, jež se proměnila v holo-displej předkládající stráž-
ným čočkám dokonalý falešný obraz téže pouštní krajiny, dokonce bez jaké-
hokoli podezřelého zablikání obrazu. Jiné špionážní stroje vyčenichaly za-
maskované seismické senzory a  jemně je vzaly do náručí  – obalily je 
vycpávkou, aby zastřely blížící se otřesy půdy.

Útok robotů pokryl sto čtverečních kilometrů. Během osmi minut tu 
poušť ležela bez dozoru, bez ochrany.

Potom se na obzoru objevila veliká vozidla a  všechna se po různých 
cestách sjížděla do jediné otevřené oblasti – sedmnáct tahačů s hybridním 
pohonem, maskovaných jako přeprava komerčního nákladu, dokonce 
i s hology společností. Ale když se jejich dráhy protnuly, posádky v šedo-
hnědých kombinézách vyskákaly, aby odvázaly náklad. Generátory řvaly 
a vzduch se plnil exotickým zápachem, jak se čpavé plyny řítily ze zásobní-
ků a plnily nafukovací plavidla. Ovládací panely se probudily k životu. Za-
věšené desky odpadly a odhalily dlouhé, ke špičce zúžené válce na šikmých 
rampách.

Každý doutníkovitý tvar neohrabaně zvedal čumák k obloze a na ocase se 
mu roztahovala stabilizační křidélka. Ve výkřicích bylo slyšet rostoucí na-
pětí; začaly přísně koordinované odpočty. Brzy nepřátelé  – sofi stikovaní 
a ostražití – nasbírají dostatečné množství stop. Uvědomí si, co se děje… 
a začnou jednat.

Když byla každá střela namířena a cíle rozděleny, chybělo už jen zatížit je 
nákladem.
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Z klimatizované dodávky se vynořil tucet postav v přiléhavých oblecích 
z lesklého materiálu a nevkusně pomalovaných helmách. Každý z mužů nesl 
brašnu, která hučela a vrčela a udržovala jej v chládku. Někteří z nich kráče-
li, jako by byli z gumy, tak byli plni dychtivého očekávání. Jeden z nich občas 
poskočil, asi tak každý čtvrtý krok.

Čekala na ně zarputile vyhlížející žena vyzbrojená odznakem a unifor-
mou. Zvedla svou data-tabulku a  nakráčela před první postavu v  letecké 
kombinéze.

„Jméno a sken,“ dožadovala se. „Potom potvrďte svůj záměr.“
Hledí helmy dekorované zlatými spirálami sklouzlo vzad a odhalilo silně 

opálené rysy obličeje s očima barvy chladného moře – než do nich nástroj 
úřednice vrhl zkoumavý paprsek. Potom se jedna panenka krátce zableskla 
červení očního pozadí.

„Hacker Sander,“ pravil muž hlasem, který byl přísný i zdrženlivý záro-
veň. „Potvrzuji, že tohle dělám ze své vlastní svobodné vůle a podle doku-
mentů v záznamu.“

Jasnost jeho záměru musela ai-clipboard uspokojit, protože vydal sou-
hlasné pípnutí. Inspektorka přikývla. „Děkuji vám, pane Sandere. Přeji bez-
pečný let. Další?“

Ukázala na dalšího samozvaného rakeťáka, který nesl svou helmu v pod-
paždí. Měl na ní motiv křičících úst obklopených plameny.

„Takovýdle hovadiny,“ zavrčel blonďatý mladík a snažil se hrozivě shlížet 
na úřednici z co největší výšky, přičemž loktem odstrčil Hackera. „Máte vy 
vůbec páru, kdo jsme? Kdo jsem já?“

„Ano, lorde Smitsi. Ačkoli na tom, jestli mě to zajímá nebo ne, na tom 
nezáleží.“ Pozvedla před něj skener. „Na tomhle záleží. Tohle vám může za-
ručit, že vás USSF nerozřeže laserem na malé kousíčky, až budete prolétat 
kontrolovaným letovým prostorem.“

„To má být vyhrůžka? Vy mrňavá… vládní… nuličko. Udělala byste líp, 
kdybyste nezkoušela –“

„Vláda a cech společně,“ přerušil jej Sander a potlačil svůj vlastní prudký 
hněv nad loktem, který se mu zaryl do žeber. „No tak, Smiťáku. Máme přís-
ný harmonogram.“

Magnát se k němu otočil; jeho standardní aristokratický přízvuk se napě-
tím úplně zbortil. „Ohledně těch přezdívek jsem tě už varoval, Sandere, ty 
jeden pozére třetí generace. Když nás trénovali na piloty, musel jsem tu tvo-
ji mazáckou nadřazenost nějak snést. Ale počkej, až se vrátíme. Roztrhnu tě 
jako hada!“
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„Nač teda čekat?“ Hacker udržoval oční kontakt a přitom sáhl vzhůru, 
aby si uvolnil kyslíkovou hadici. Rychlá rána by toho frajírka s modrou krví 
poslala k zemi a oni ostatní by mohli pokračovat. Ke spěchu byl dobrý dů-
vod. Právě teď k nim mířily jiné síly, mnohem hrozivější než pouhá vláda, 
a dychtily zabránit tomu, co se tu mělo stát.

A kromě toho, nikdo ještě nikdy nenazval žádného Sandera „pozérem“.
Ostatní raketoví žokejové zasáhli dřív, než mohl pěst použít – což bylo 

nakonec asi dobře – popadli oba muže a oddělili je od sebe. Smits, kterého 
odstrkali až na konec fronty, soptil a vrhal po Hackerovi vražedné pohledy. 
Ale když se šlechtic dostal znova na řadu, prošel kontrolou ID s  klidnou 
myslí, chladný a tvrdý jako nějaký ledovec.

„Vaše povolenky jsou v pořádku,“ uzavřela to funkcionářka. Neuspěchaně 
oslovila Hackera, protože měl největší zkušenosti. „Vaše kauce na způsobe-
nou škodu i potvrzení o výjimce ze zákona od Ligy raketových závodů byly 
přijaty. Vláda vám nebude stát v cestě.“

Hacker pokrčil rameny, jako kdyby toto prohlášení bylo očekávané i ne-
podstatné zároveň. Zašoupl hledí své přílby a dal ostatním postavám v kom-
binézách znamení, na které se rozběhly k žebříkům, startovacím personálem 
přistaveným k  raketám. Neohrabaně po nich vylezly, pak se vkroutily do 
těsných kabin a připoutaly se. Dokonce i nováčkové tohle trénovali nesčet-
někrát.

Příklopy třeskly a zasyčely, jak se neprodyšně uzavíraly. Tlumené výkřiky 
naznačovaly, že probíhají závěrečné přípravy. Pak se z dálky ozvalo zaříkáva-
dlo, jež bylo důvěrně známé, a přece stále tolik vzrušující; monotónně pro-
nášené odpočítávání pozpátku. Rytmus starý víc než století.

Je to vážně už tak dávno, co do téhle pouště přišel Robert Goddard? dumal 
Hacker. Aby tu experimentoval s prvními řiditelnými raketami? Překvapilo by 
ho, co jsme provedli s věcí, kterou on začal? Že jsme rakety přetvořili ve válečné 
zbraně… pak v obrovské průzkumné koráby… a nakonec v hračku pro super-
boháče?

Ano, existovaly alternativy jako třeba komerční vesmírná turistika. Jeden 
japonský orbitální hotel a další ve výstavbě. Hacker vlastnil akcie. Byly tu 
dokonce i suborbitální výlety pro více pasažérů, dostupné jen hrstce zámož-
ných. Za cenu asi tak dvaceti vysokoškolských vzdělání.

Hacker necítil hanbu ani lítost. Nebýt nás, z  toho snu by nezbývalo 
skoro nic.

Skončil odpočet pro první střelu.
Pro tu jeho.
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„Jííííí-hó!“ řval Hacker Sander…
…než jej prudký kopanec rozplácl do nafukovacího křesla. Zdálo se, že se 

mu na hruď připlácla ruka nějakého obra a drtila ho, vyrazila mu z plic po-
lovinu obsahu, až vydal sten plný bolestné rozkoše. Jako pokaždé, náhlý šok 
vyvolal fyzické překvapení a niterný děs – následovaný návalem čiré extáze, 
nepodobné ničemu na Zemi.

Ksakru… vždyť on teď k Zemi ani nepatřil! Alespoň na malou chvíli.
Vteřiny míjely a všechno se surově třáslo, jak se raketa drala vzhůru k ob-

loze. Průhledný ochranný kužel jen pár centimetrů před jeho tváří olizovala 
ionizace a žár způsobený třením. Vystřelený do nebes rychlostí Mach deset 
se cítil jako přišpendlený, bezmocně nepohyblivý…

…a naprosto všemocný.
Jsem zatracenej bůh!
Při Mach patnáct se mu nějak podařilo nabrat dech na další výkřik – ten-

tokrát to byl radostný uvítací řev, když se před bublinovitým čumákem stře-
ly rozprostřel černý prostor pokropený milionem třpytivých hvězd.

.    .    .
Na zemi zatím probíhala snaha o úklid ještě horečněji než příprava. Všechny 
rakety už byly pryč a muži i ženy pobíhali sprintem po spálené poušti a ba-
lili k odjezdu dřív, než dorazí nepřítel. Strážná stanoviště už zahlédla létající 
stroje, uhánějící sem velkou rychlostí.

Zato vládní úřednice se pohybovala jen malátně, sečítala škody na vege-
taci, erodovatelných půdách a drobných zvířatech – všechno bylo lokalizo-
váno a žádný dopad na ohrožené druhy nebyl patrný. Komerční obnovovací 
služba už byla přivolána. Spočítat znečištění ovzduší bylo samozřejmě snaz-
ší. Těžší bylo je odstranit.

Věděla, že tihle lidé na rozhazování mají. A v dnešní době bylo vstřebává-
ní přebytečného nahromaděného bohatství stejně důležité jako kterýkoli 
jiný recyklační proces. Její ai-tabulka vytiskla účet. Úřednice jej předala po-
slednímu členovi týmu, který netrpělivě túroval motor a už se viděl na cestě 
pryč.

„Teda, kočino!“ postěžoval si, když uviděl konečnou sumu. „Náš klub asi 
přijde na mizinu jen po tomhle jednom startu!“

„Tak si vyberte méně nákladného koníčka,“ odtušila a o krok ustoupila, 
když řidič dupl na plyn náklaďáku a odburácel pryč v oblacích prachu, při-
čemž jakoby mimochodem cestou k hlavní silnici rozdrtil ještě jeden pichla-
vý kaktus. Ostražitá tabulka v rukou úřednice si toho hned všimla a upravila 
konečné skóre.
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Žena usedla na kapotu džípu a čekala na další „klub“, jehož členové byli 
stejně náruživí jako rakeťáci. Stejně tak vycvičení a oddaní své věci, ačkoli 
obě skupiny sebou navzájem opovrhovaly. Senzory zaznamenaly, že už se 
rychle přibližují od západu – radikální environmentalisté. Úřednice věděla, 
co od nich může po příletu čekat. Budou znechucení a otrávení tím, že pro-
tivníci už jsou pryč a dva akry pouště sežehlé, a zahrnou ji jedovatostmi za 
to, že zůstala „nestranná“ v situaci, kdy si – zcela očividně – měla vybrat jen 
jednu stranu.

No jo, pomyslela si. Aby dneska člověk dělal pro vládu, na to musí mít hro-
ší kůži. Nikdo vás zrovna za dvakrát důležitého považovat nebude.

Nad hlavou se jí začínaly rozplývat kondenzační stopy, trhané větrem ve 
stratosféře. Ten pohled ji vždycky nějak bral za srdce. A přestože rozumově 
jí byli bližší ekoaktivisté, ne ti zpovykaní raketoví žokejové…

…jedna část její bytosti se ještě chvěla, jako vždycky, když byla svědkem 
startu. Bylo to tak extatické – skoro orgiastické.

„Leťte!“ šeptla s trochou tajné závisti k těm vzdáleným lesklým bodům, 
které už se blížily téměř k vrcholu své rychlé pouti, v němž se oblouk dráhy 
překlopí a ony začnou dlouze padat do Mexického zálivu.

WENOUŽ 

Wow, esli nejni opravdu ulítlý, že…
…proroci záhuby pořád vytrubujou konec světa? Existovala vůbec (mezi Rag-

narokem a Armageddonem) aspoň chvilka bez Jeremiášů, Jonášů a Janů, kteří se 
dožadovali, aby co nejdřív přišel nějaký ten soudný den? Ten dlouhý seznam vás 
přinutí říct Wow –

.    .    .
– esli nejni opravdu ulítlý, že chiliasté očekávali druhý příchod Krista každý rok 
prvního století křesťanské éry? Nebo že se dvacet tisíc „Starověrců“ v Rusku upá-
lilo zaživa, aby unikli Antikristovi? Nebo že nejpopulárnější kniha v devadesá-
tých letech 18.  století důmyslně vztáhla každou řádku Zjevení na Napoleona 
a další soudobé postavy a že toto hledání skrytých významů bylo od té doby 
opakováno každou generací? Jako například když obě strany války Severu proti 
Jihu viděly svého protivníka coby Bestii. Později mystikové připsali tuto roli So-
větskému svazu, pak ji bezstarostně přidělili militantnímu islámu, potom vzmá-
hajícímu se Chanskému impériu… a teď zase umělé realitě a takzvanému Desá-
tému stavu.
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Může snad někdo pochybovat o tom, že lidská představivost je náramně čilá věc?
A nemusí jít vždycky o náboženství. Komety a konstelace planet donutily lidi 

k  úprku do jeskyň a  na vrcholky kopců v  letech 1186, 1524, 1736, 1794, 1919, 
1960, 1982, 2011, 2012, 2014, 2020 a tak dále. Mezitím hledali obsesivní pisálkové 
šťastný konec všech dní v různých kódech obsažených v Bibli a v permutacích čí-
sel 666, 1260 nebo 1000. A hypochondři času se dál pozorují v nejasném, rorscha-
chovském Nostradamově zrcadle.

.    .    .
A wow, esli nejni opravdu ulítlý, že… se roku 2000 počítače nezastavily a trysková 
letadla nespadla z oblohy? Vzpomínáte si, jak roku 2012 splaskl rozruch okolo 
mayského kalendáře? Nebo na to, jak kometa Bui-Buri přesvědčila celé miliony, aby 
si opravdu koupily plynové masky a opravdu zakopaly schránky určené pozdějším 
generacím? Nebo jak výkvět pravých věřících postavil svůj Třetí chrám v Jeruzalé-
mě, obětoval pár koz a pak odešel nahý do Megida? Nebo jak Noví egyptští rekon-
strukcionalisté předpověděli zakončení úplného, 1460 let trvajícího sotického 
cyklu po narození Mohameda? Nebo každoměsíční paniku v letech 2027 až 2036, 
která závisela na tom, jak kdo vypočítal, kdy budou dvoutisící Velikonoce?

…nebo na jiné falešné poplachy, od zeleného zjevení Páně kultu Gaia přes 
Yellowstonský Děs až po hrůzu Hrůzodne. Vyčerpá se někdy ta bohatá zásoba 
konců světa?

.    .    .
A wow, esli nejni opravdu ulítlý, že… lidi, kteří nevědí nic o Isaaku Newtonovi jakož-
to fyzikovi, dnes citují jeho biblickou předpověď, že konec možná přijde roku 2060? 
(Až na to, že sám Newton jí nevěřil.)

.    .    .
A WENOUŽ… lidstvo to všechno přežilo, všechno to mnutí si rukama i všechny 
naděje, že už zanikneme?

Nebo že někteří z nás stále nabízejí uzavření sázky? A žádají milovníky konců 
světa, aby podložili svou příští předpověď důvěrou, odvahou a poctivou hotovos-
tí? Ó, jenže ti malověrní na to nikdy nepřistoupí. Odmítají se vsadit a drží se jako 
klíšťata svých peněz.

3 .  S V Ě T L O  O B L O H Y

Mikrotajfun – krátké zaskučení vodorovného deště – si sem odskočil z větr-
né smršti Catalina krátce před úsvitem. O pár hodin později se chodníky 
leskly a chodci překračovali zbytky pohromy – převážně mořské řasy a taky 
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jednu či dvě nešťastné ryby, které trychtýř nasál. Byly to obvyklé věci. Nevá-
lely se tu žádné lodě ani surfaři, jak očekávali chmurozvěsti v okamžiku, kdy 
přírodní úkaz začal.

Lidi řeknou cokoli jen kvůli ratingu. Pesimisti budou přehánět nepříjemné 
důsledky klimatických změn, aniž by se zmínili o čemkoli dobrém. Tor si od-
frkla a vychutnávala si svěží, téměř elektřinou nabitý větřík, zbavený veške-
rého znečištění ze Starého Města.

I ostatní jej cítili. Její VR brýle, nastavené na příjem zřejmých biosignálů, 
zdůrazňovaly svěží ruměnce na tvářích kolemjdoucích. Zubící se pouliční 
prodejci vycházeli před stánky a mumlali v tuctu uprchlických jazyků – rus-
ky, farsí, polsky. Když pochopili, že jim nerozumí  – překládací sluchátka 
měla vytažená z uší – uchýlili se ke gestikulaci. Jeden tělnatý obchodník se 
rozmachoval jako na divadle, připomínal kouzelníka na jevišti, který zhmot-
ňuje kytici imaginárních květů, jen aby upoutal její pohled ke kousku prázd-
ného prostoru, ke svému virteklamnímu představení.

Jenže Tor nebyla na nákupech. Očima mžikem prověřila pár vrstev 
virtuál ní reality a snažila se na ulici ulovit nějaké souvztažnosti a příběhy do 
zpravodajství. Kdysi dávno se z toho stalo její povolání, než ovšem skóre je-
jího kredu přeskočilo všechny ty hladové amatéry a poloprofesionály tady, 
kteří škrábou, aby si jich vůbec někdo všiml. Tohle už pro mě není. Teď to 
budou fi remní mrakodrapy a předem připravená enterview. Politici. Cele-
brity. Inovátoři. Luminatis. Všechny druhy skvěloušů, žádné rychlokvašky 
ani náhražky přelité cukrovou polevou.

Všechno jen proto, že jsem vyčmuchala pár stop a svolala občanskou četu. 
Vypukl lokální skandál, který se natotata změnil v globální. Až zavolali z Me-
diaCorpu – a řekli mi, že jsem zralá do hlavního vysílání!

Teď se žhavých témat objevovalo ještě víc  – jako třeba čerstvé známky 
vulkanické činnosti ve Wyomingu. Nebo zaplavení Jižní Karolíny. (Jsou na 
vině zkorumpovaní úředníci, kteří uzavřeli smlouvy o vlnolamech?) Nebo ta 
šílená tiráda senátora Crandalla Stronga během včerejšího pokračování jeho 
kampaně.

Proč fachmani z médií neuvolní na takovýhle materiál svou novou senzai 
reportérku, místo aby mě posílali na dlouhou šňůru „v zájmu lidstva“? Je mož-
né, že by si mnou pořád ještě nebyli jisti?

Ne. Tohle vynech. Tor věděla, že sebedůvěra je něco, čeho si veřejnost cení 
víc než pravdomluvnosti. Předpokládej, že si tě váží. Ber to jako jasnou věc.

Ale přestože zavazadla už byla naložena a připravena k odletu na zastáv-
ku číslo jedna jejího výletu napříč kontinentem, Tor prahla po ještě jedné 
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poslední toulce po chodnících a visutých mostech. Propátrávala Sandego – 
Velké S –, jestli tam nenajde něco zajímavého pro média. Nacpat si do kap-
sy pár příběhů předtím, než začne svou okružní cestu do Nového Was-
hingtonu. Najít nějaké rozptýlení, které jí zabrání okousat si aktivní prvky 
manikúry, než zazní píšťala svolávající k nalodění – hrdelní nářek, vábící 
pasažéry na palubu neohrabaně elegantní vzdušné lodě Alberto Santos-
-Dumont.

Majitelé obchodů si brzy všimli, že Tor má brýle vyladěné tak, aby vyne-
chávaly reklamu. Přesto se křenili, když procházela kolem, a bručeli kompli-
menty v neurčitém slovanském jazyce nebo v tagalštině nebo v lámané ang-
ličtině.

Tor si nemohla pomoci a provedla rychlou kontrolu vlastní osoby tak, že 
zamumlala „vijavio“. Subvokální senzory v jejím límečku to přeložily – VIdět 
se, JAk mě VIdí Ostatní – a vnitřní strana brýlí se rozsvítila letmými záběry 
jí samé z různých úhlů, vyplňujícími oblasti periferního vidění, aniž by blo-
kovaly centrální průzor, který Tor potřebovala k bezpečné chůzi.

Jeden záběr – z minikamery, kterou někdo přilípnul vysoko na sloup po-
uliční lucerny – byl z nadhledu a zabíral dlouhonohou brunetu procházející 
kolem, s dlouhými tmavými vlasy protkanými šlahouny neustále měnícími 
barvu: detektory z  aktivních vláken a  aiwaru, které mohla Tor rozvinout, 
kdyby se stalo něco mediálně zajímavého.

Jiný takový pohled ji ukazoval z úrovně země – právě se usmívala, jak 
míjela kiosek, kde se prodávala gelkoťátka (dobrá na chytání myší, dobrá na 
hraní, dobrá k jídlu, schváleno Humanistickou společností, dvanáct příchutí). 
Tento pohled očividně pocházel z brýlí samotného prodavače, který ji pozo-
roval, jak jde kolem. Začal záběrem na Tořin oválný obličej, krátce se zastavil 
na jejím nevinném úsměvu, pak rozkošnicky klouzal dolů a laskal každou 
její křivku, dokonce i když už odcházela.

Nu, je to hezké, když si tě někdo všimne, takhle přátelsky. Copak by chtěla 
pracovat ve zpravodajství, kdyby to neobnášelo také obdiv? Dokonce 
i v dnešní době, kdy to, jak člověk vypadá, je věcí rozpočtu a vkusu, je pří-
jemné vidět, jak se za ní všichni otáčejí.

V každém případě však Tor svým odjezdem nikoho o nic nepřipravila. 
Od té doby, co Hrůzoden zasáhl Sandego a tucet dalších měst, se sem přihr-
nulo ještě víc alternativců a  imigrantů. Vyhnanci, kterým nevadila trocha 
radiace na pozadí – pokud byla vyvážena sluncem, surfováním a vzrušují-
cím počasím, které občas shazovalo ryby z oblohy. Přidejte velmi nízké ceny 
za bydlení. Zdaleka to překonávalo pohled na to, jak se někde za Helsinkami 
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nebo za Varšavou mění sněhové závěje v ledovce, nebo na písečné duny za-
sypávající dočista vycucané ropné vrty na Blízkém východě.

Dost narcismu. Jedním kliknutím vymazala vijavio záběry a přepnula na 
jiné oči. Nejprve satelitní záběr téhle oblasti s velikým Alberto Santosem-Du-
montem pohupujícím se v nedalekém zep-doku. Ozbrojené lodě v nedaleké 
Námořní základně Shelter Island byly ve shodě s bezpečnostním protoko-
lem rozmazané. I když jste si je mohli vyzvětšovat z 3 470 513 dalších zobra-
zovacích bodů, které HomSecur nekontroloval.

Jeden z těchto zobrazovacích bodů – kamera menší než plátek žvýkačky – 
vyhrál rychlou aukci pro jednu osobu a prodal jí panoráma oblasti od zálivu 
k tržnici za pět milicentů. Pozoruhodné na tom bylo jen to, že její ai pomoc-
ník byl naprogramován, aby jí dal vědět, až ceny fotek klesnou na nový level. 
Jak se kamery rojily a množily jako hmyz, rozšiřovala se i oblast, v níž každý 
člověk mohl mít oči všude.

Všechno tohle vzájemné překrývání se kamer proměňovalo zpravodajský 
byznys, protože lhaní se začalo zatraceně blížit něčemu zhola nemožnému. 
Příští generace to bude brát za hotovou věc, dumala Tor. Ale jí bylo osmadva-
cet a ještě si pamatovala, jak lidé zkoušeli všechny možné triky a vytvářeli 
obrazy a propracované klamné zobrazovací body, jak falšovali události a ali-
bi – tyhle podfuky teď byly neproveditelné díky modernímu řešení zvanému 
více svědků. Tak alespoň zněla poslední otřepaná pravda.

Tor otřepaným pravdám nedůvěřovala. Optimisté pořád předpovídají, že 
z více informací zmoudříme. Že budeme ochotněji přijímat to, jak nás fakta 
usvědčila z omylu. Ale zatím se tím dosáhlo jen jedné věci, rozdmýchává se tím 
rozhořčení a hněv. Jak to včera hezky ilustroval senátor Strong.

Na mysli jí vytanula jiná otřepaná říkanka.

Slídím,
slídíš,

slídíme,
až se z toho zjevíme.

Imigranti zamíchali kartami – hudební scéna ve Velkém S byla rakijová 
a rozkvétalo šílené výtvarné umění, stimulované slabou září, jež v noci ob-
klopovala staré město – pokud jste si ovšem nastavili brýle tak, aby zazna-
menávaly beta paprsky. Dokonce i ráno na přístavní hrázi bylo plné života 
a  temperamentu, například tady se tři námořníci handrkovali s  malířkou 
kouřových obrazů, jejíž delikátní portréty se nedaly reprodukovat nanofaxem 
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ani posílat o-mailem. Mariňáci vysázeli hotovost a dívali se, jak umělkyně 
bafá z gelové vodní dýmky a přidává vrstvy rychle tuhnoucího kouře. Po-
zvolna se rodila oblačná karikatura mladých námořnických kluků, zatímco 
náhodní přihlížející vzdychali obdivem.

Tor si hned vzpomněla na Wesleyho, ačkoli jeho vzduchořezby pracovaly 
s příbojem a vlnami a přílivem. S neústupnými silami, jež neoblomně měni-
ly svět. A v levém horním rohu jejího zorného pole se hned objevil Wesleyho 
obraz, podnícený jejími subvokálními myšlenkami, obraz, který brýle za-
chytily před pouhými pár hodinami – chundelaté světlé vlasy měl mokré, jak 
prchali před vodorovným deštěm. Rozesmátí, ale napjatí – mezi sebou celý 
záliv. Dilema vztahu na velkou dálku zůstalo nevyřešeno – a nejspíš tak i zů-
stane.

Milování, které následovalo pak, bylo náruživější – a napjatější – než kdy 
předtím, zuřivé svírání pramenící z vědomí, že to může být naposledy… po-
kud se jeden z nich nenechá obměkčit, což bylo nepravděpodobné.

Tor se otřásla. Tohle pro ni nebylo typické – procházet se a depkařit, mís-
to rybařit v  infomoři. Rozjímat, místo dojímat fanoušky. Hloubat, místo 
dloubat do kauz a prosívat příběhy roztroušené v jejím rajónu, v těch deseti 
milionech bloků její Camino Unreal.

Každý krychlový centimetr nad těmito chodníky se hemžil lokálně otago-
vanými informacemi, avízy a  animacemi, jež existovaly pouze ve vyšších 
sférách kyperprostoru IP9. Když jste přehodili přes svět pár virtuálních fólií 
a dívali se skrze ně, mohli jste tohle město vidět proměněné ve spoustu po-
hádkových hradů s lascivními chrliči podél střech. Nebo všechny jeho oby-
vatele s přimalovaným komiksovým knírkem. V jednom zakódovaném le-
velu kyberprostoru jakoby kouzlem zmizelo všechno oblečení a nahradila je 
simulovaná nahá těla, ovšem nic netušící chodci byli navíc obdařeni přehna-
nými „vylepšeními“, navrženými jakýmsi chlípným malým usmrkancem. 
A  na jiném levelu nabízela spousta žlutých Post-it lístečků drby a  klepy 
o kaž dém, kdo šel kolem – bohatý zdroj vodítek, pokud jste měli dobré ai, 
které z nich odstranilo pomyje a špínu.

Jenže kdo měl čas na hry pro děti? Haldy náhražkové reality, jež sklado-
vala Tor, byly praktické a soustřeďovaly se na základní věci – druhá vrstva 
textury světa, dnes stejně důležitá, jako bývala vůně jídla a vody pro vzdále-
né předky. Moderní ekvivalenty praskajících větviček. Stopy predátorů a ko-
řisti.

Tor se zastavila u obchodu, kde se prodávaly vycházkové hole pěstované 
v kádích – tyhle si uměly vykračovat různými druhy chůze, a dokonce se 
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i  rozběhnout. Jakýsi člověk z  daleka  – poznali jste to podle toho, že tady 
v  Sandegu nosil spodní prádlo prošívané olovem  – se handrkoval o  cenu 
velké objednávky holí. „Pro obchod mé sestry v Dillí,“ pravil turista, netuší-
cí, že jeho kovové slipy přebily digitální barvy kombinézy z  pixelvlákna 
a udělaly z něho břichatou parodii na Supermana. Spodky navlečené přes 
kalhoty. Prodavač kroutil prsty a klikal zuby, aby si rychle projel sestřin byz-
nys a kredit, a pak podal zákazníkovi ruku. „Doručím během deseti dnů.“

Muži si potřásali rukama. Jejich brýle všechno nahrávaly. Stejně jako za 
starých časů na vesnici pověst znamenala víc než jakákoli smlouva. Až na to, 
že tahle „vesnice“ zabírala celou planetu.

Přesto jsou chvíle, kdy je příliš velká. Jako například když chtějí dva ambi-
ciózní lidé zůstat jeden druhému nablízku, a zároveň naplňovat své ambice 
každý na jiném světadílu.

Krátce po milování jí Wesley nabídl řešení – vyměnit si navzájem dálkově 
ovládané sexboty – a být spolu přes proxy, vzdáleni tisíce kilometrů. Tor to 
označila za mizerný vtip a řekla mu, ať se s ní nechodí loučit na letiště… a on 
souhlasil tak pohotově, až ji to zabolelo.

Mám mu zavolat? Říct mu, aby přece jen přišel? Zvedla ruku, připravena 
vyvolat drobnými pohyby prstů jeho kód…

…a kouřové sochy rozechvěl hluboký hvízdavý tón, který se ozval z Lind-
berghova-Rutanova vzdušného přístaviště. Signál k nalodění, uvědomila si. 
Pozdě. Tor povzdychla a obrátila se k odchodu.

Její reakce na píšťalu nezůstala bez povšimnutí. Jeden prodavač stojící po-
blíž si zlehka zaklepal na brýle, usmál se a uklonil. „Šťastnou cestu, slečno 
Tor,“ řekl se silným jemenským přízvukem. Musel si ji naskenovat, identifi -
kovat, porovnat se seznamem pasažérů Santose-Dumonta a povšimnout si 
její skromné lokální proslulosti. Další obchodník se, když jej míjela, usmál 
od ucha k uchu a vtiskl jí do ruky kytici čerstvých květů.

Před Tor se rozběhla vlna e-víz jako třepetavých zářících motýlků – a na-
jednou zjistila, že kráčí uličkou prchavého přátelství a dobré vůle, ruce se jí 
plní drobnými dárky a uši požehnáními v tuctu různých jazyků. Napůl roz-
veselená vlnou sentimentálního citu k městu, jež měla nechat za zády, došla 
na terminál, kde se k obloze vzpínal mohutný zeppelín.

Tor si – navzdory vnímavosti všech těchto jejích zaskakujících strážců – 
nikdy neuvědomila, že za ní celou tu dobu někdo jde. A skutečně ani nebyl 
důvod, proč by si to uvědomovat měla. Protože to, co jí šlo těsně za zády, byl 
jenom duch, sledující ji skrze důvěrně známé, přívětivé pěšinky globální ves-
nice.
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Ale za touto vesnicí… za jejími lesy ochočených vrstev virtuální reality… 
šeptala džungle, kterou její fyzické oči nikdy spatřit nemohly.

E N T R O P I E 

Kdysi dávno, asi tak před stoletím, se fyzik Enrico Fermi a  jeho kolegové pustili 
o polední pauze během práce na Projektu Manhattan do debaty o životě ve ves-
míru. Někteří mladší vědci prohlašovali, že mezi biliardami hvězd musí existovat 
bezpočet oživených světů osídlených inteligentními civilizacemi mnohem starší-
mi než ta naše. Jak zajímavá by mohla být budoucnost, kdybychom si mohli po-
povídat s někým druhým!

Fermi trpělivě naslouchal a pak se zeptal: „Takže? Neměli bychom už dávno při-
jímat jejich poselství? Vidět jejich velká díla? Nebo zakopávat o pozůstatky po je-
jich minulých návštěvách? Tihle úžasní druzí… kde jsou?“

Jeho otázka dostala jméno Velké mlčení, dilema SETI nebo Fermiho paradox. 
A zatímco nadšenci dál propátrávají oblohu, strašidelné ticho galaxie je čím dál 
znepokojivější.

Astronomové dnes mají dalekohledy pro lov planet, s jejichž pomocí odhadují 
počet hvězd, kolem nichž krouží doprovodné světy s tekoucí vodou, a jak často 
tato okolnost vede ke vzniku života. Jiní přesvědčivě odhadují, jak velký zlomek 
těchto Světů života dává vzniknout bytostem znalým technologie. A jak velká část 
z těchto bytostí je schopná buďto cestovat, nebo vysílat zprávy. Většina z nich do-
chází k závěru – neměli bychom být sami. A přece nám vládne ticho.

Nakonec nám to začíná docházet – tohle nebyla chyba v hypotéze. Něco musí 
omezovat či potlačovat závěry, které z ní plynou. Nějaký „fi ltr“ redukuje množství 
inteligentních ras ve vesmíru na tak nízké číslo, že to vysvětluje naši očividnou 
izolaci. Naši osamělost.

Vynořilo se přes deset tuctů jednoduchých „vysvětlení Velkého mlčení“. Někte-
rá z nich tvrdí, že naše bující planeta je unikát. (A vskutku nebylo zatím nalezeno 
nic podobného Zemi, ačkoli život tam venku existuje.) Nebo že většina eko-světů 
trpí smrtelnými katastrofami  – jako byla například ta, která zabila dinosaury  – 
mnohem více než Země.

Je možné, že je lidský rozum jen výsledkem obrovského štěstí? Evoluční biolog 
Ernst Mayr říkal – „Nic nedemonstruje nepravděpodobnost vyšší inteligence lépe 
než padesát miliard pozemských druhů, které jí nedosáhly.“ Nebo jinak, Země 
může mít nějaký jedinečný rys, jinde vzácný, který pomohl lidem k  posunu od 
pouhé inteligence ke geniálnímu zvládnutí technologií.
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Je to skličující? Ale tohle byla ta optimistická vysvětlení! Ta pracovala s myšlen-
kou, že „velký fi ltr“ – ať už udržuje nízké počty civilizací cokoli – leží za námi. Ne 
před námi.

Ale co když se ukáže, že planety rodící život jsou něčím běžným a inteligentní 
život se vyskytuje často? Pak leží fi ltr před námi. Snad nějaká chyba, kterou udě-
lají všechny rozumné rasy. Nebo některé. Minové pole potenciálních cest k selhá-
ní. Pokaždé, když na naší cestě stojíme tváří v tvář nějakému kroku vyvolávající-
mu obavy, od toho, jak se vyhnout jaderné válce, až po to, jak se stát zručnými 
manažery celé planety, po genetické inženýrství, umělou inteligenci a tak dále, 
musíme se ptát: „Je tohle ono? Ten Velký kiks? Ta past ukrývající se pod Fermiho 
otázkou?“

Takový je kontext našeho příběhu. To je ten přízrak na naší hostině, který se 
ztrácí mezi přemítáním a předvídáním, zatímco my se teď pustíme do zkoumání 
dlouhého seznamu nebezpečí ohrožujících naši existenci.

Tedy těch, která vidíme.
– Pandořin roh hojnosti

4 .  Z N O V U V Z K Ř Í Š E N É  M Ě S T O

Když vyšel Hamish z nástupiště monodráhy, uvědomil si: Franken, úřední 
budova U. S. Senátu, je monstrum. Jeden z těch gargantuovských pomníků, 
který tu ve vlasteneckém šílenství nechal postavit Projekt „Po Hrůzodni“, 
dokonce ještě dřív, než radiace klesla na bezpečnou úroveň. Masivní budovy, 
vyjadřující celonárodní pocit absolutního (někdo by řekl maniakálního) od-
hodlání znovu vybudovat hlavní město, pojednané v architektonickém sty-
lu, který teď vypadal směle rázný…

…a přitom zároveň přeopatrný, a to v míře, kterou Hamish shledal roz-
košně paranoidní.

Hamish přirozeně porovnával Franken s něčím ze svých vlastních romá-
nů a fi lmů – soběstačné město, vystrčené nad zeminu, která ještě trochu zá-
řila, na padesáti olbřímích pilířích. Každým z nich mohli sjet dva senátoři – 
včetně hostů a  personálu  – během jedné minuty do podzemního krytu. 
(Dvanáct dalších senátorů z mladších států si muselo zřídit kanceláře v méně 
okázalé Fey-Beckově budově těsně za hranicí bezpečné zóny.) Bloky s kan-
celářemi, visící ve vzduchu vždy mezi dvěma mohutnými válci, mohly být 
hermeticky izolovány – což symbolizovalo způsob, jak se některé ze „spoje-
ných“ států začaly odřezávat od ostatních.

existence.indd   29existence.indd   29 12/01/2015   14:01:3312/01/2015   14:01:33



30  /      D A V I D  B R I N

Komplex obklopoval vysoký zatravněný násep s lesknoucím se příkopem 
(„vodní zrcadlo“) v  palácovém stylu, který kopírovaly tucty jiných budov 
v PPH, takže Washington měl klamně parkovitý vzhled – pastevecký, jakoby 
plný břehů a kopců – kterým se oko mohlo pokochat, ačkoli lidi, kteří by se 
sem vypravili na piknik, aby člověk pohledal. Všechno to sledovaly lesklé 
strážné koule s decentními poklopy nahoře, jež mohly v cukuletu vychrlit 
muže i smrtící stroje.

Hamish přejel pohledem z třpytivé kupole Kapitolu přes další neomoder-
ní budovy, z nichž každá se zároveň krčila za ochranným valem i vypínala 
k obloze, zčásti bunkry, zčásti zátopové hráze, a zčásti atrakce – každý hrad 
završený vzdorovitými, třepajícími se vlaječkami. Směs Disneyho a  Blade 
Runnera, ohodnotil to Hamish. Jedinečná americká odpověď na výzvu Hrů-
zodne.

Mezi padesáti mohutnými pilíři Frankenu, rozmístěnými stejně jako 
hvězdy na vlajce, křižovali sem a tam turisté, lobbisté a členové různých or-
ganizací. Někteří měli kluzákové boty nebo skatry, na nichž se mohli pře-
souvat rychle. Starší lidé, kteří se potřebovali něčeho držet, jezdili na salli-
nách nebo segwayích. Jiní, navzdory odstrašujícím vzdálenostem, dali 
přednost staromódní chůzi. Chvějící se vlny horka rozehrávaly na mřížce 
zastíněné a pak zas sluncem zalité dlažby optické klamy, díky nimž se daleké 
věci zdály být blízko a naopak… dokud to nevyrovnaly Hamishovy chytré 
brýle, které uvedly perspektivu na pravou míru.

Jaká škoda – ten efekt byl docela super. Jako v tom fi lmu, který udělali 
podle Zabijáckých memů… dokonce i přesto, že paličatý režisér úplně poka-
zil celou zápletku.

Hamish většinou brýle rád nenosil, vyjma případů, kdy se potřeboval do-
stat z jednoho místa na druhé. Přesto však nabízely svůdné možnosti.

Promluvil Kroutil. Z Hamishovy levé náušnice.
„Senátor Strong vás očekává ve své kanceláři za čtyři minuty od tohoto oka-

mžiku. Musíme zrychlit, abychom tam byli včas.“
Hamish ze zvyku přikývl. Jeho předchozí aisistent požadoval mluvené 

povely nebo zřetelnou mluvu těla. Tenhle nový uměl zachytit jeho nervové 
signály a mumlání, které téměř vyslovil nahlas.

„Komu na tom záleží?“ mumlal si pod vousy. „Strong je slabý jako koťát-
ko, aspoň zrovna teď. Po těch potrhlých kecech před dvěma dny se do něj 
každý naváží. A dočista otevřeně, žádné cavyky.“

Aisistent Kroutil nebyl ještě úplně zralá ai. Přesto se často choval úplně 
přezrále.
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„To není důvod chovat se k  mecenáši nezdvořile. Přebírám kontrolu nad 
skatrem. Připravte se.“

Hamish měl jen chviličku na to, aby pokrčil kolena a napjal svaly, než se 
rovná plocha pod jeho chodidly jemně naklonila a zrychlila pohyb svých 
rychle se točících koleček – to jediné měl skatr společného se svým pradě-
dečkem skateboardem. Naklonil se dopředu a brzy projížděl kolem jedné 
z padesáti mamutích vstupních věží. COLORADO, hlásal praporec vytesaný 
z  tamního mramoru nad vlysem zpodobňujícím dóm Druhého Kapitolu 
usazený mezi vznešenými horskými štíty, který prohlašoval Stát Skalistých 
hor za „záložní hlavní stan“ Ameriky.

Jiný široký válec, který se rychle blížil, slavnostně ohlašoval na obrov-
ském dveřním překladu SEVERNÍ KAROLÍNU s vyleptaným reliéfem leta-
dla bratří Wrightů. Hamish se vzdal pokusů skatr nějak ovládat, protože 
Kroutil se zdál být neoblomný a udržoval stále tutéž rychlost. Nejspíš pro 
dobro věci. Malý dopravní prostředek se automaticky vyhnul pomalejším 
chodcům tím, že zabočil do jednoho z pruhů pro rychlou přepravu, normál-
ně využívaného messengery a poslíčky, a hnal se jako ďas po širé rozloze 
dláždění. Takže důstojný příjezd bychom měli.

„Připravit na zastavení.“
Hamish se krátce zamyslel nad tím, co by se mohlo stát, kdyby neposle-

chl. Vycítil by aisistent, že není připraven, a stočil by skatr na rozlehlé ná-
městí, aby zpomalení proběhlo jemněji? Nebo by snad Kroutil využil příle-
žitosti a uštědřil by svému člověku lekci?

Nemělo smysl to testovat. Zaťal svaly na svých dlouhých nohou. Skatr vy-
bral prudkou zatáčku do strany a zastavil po lyžařsku, smykem – což bylo stě-
ží legální – jen kousek před širokým sloupořadím hlásajícím JIŽNÍ DAKO-
TA – pod tavenou hliníkovou a zlatou skulpturou náčelníka Šíleného koně.

Přestože šlo o výkon za pomoci počítače, měl Hamish pocit, že na chlapí-
ka přes padesát udělal docela supr dojem. Škoda, že v dohledu nebyly žádné 
teenagerky ani lolitky, jenom lobbisti a  podobní. Několik jich ale na Ha-
mishe nasupeně zíralo tak, že se začal cítit mladě. Jenže Kroutil ho vyplís-
nil – „Potřebujete trénink.“ – a kolečka skatru se mezitím vypnula a zařízení 
se sklopilo zpátky do podoby kufru. Držadlo se vysunulo až k jeho dlani.

Samozřejmě že pár okolostojících se teď k Hamishovi znovu vrátilo pře-
kvapenými pohledy, protože jej opožděně identifi kovali a ujistili se u svých 
brýlí, že je to opravdu on. Ale jeho hlavní titulek oznamoval Dnes žádné 
autogramy, takže se k němu nikdo nepřibližoval. Samozřejmě že jistou část 
Hamishovy bytosti to rmoutilo.
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Obrátil se a vešel do široké, okrouhlé vstupní haly se stěnami ošetřenými 
blyštivým žáruvzdorným postřikem z téhož yellowstonského popela, který 
před dvaceti lety vyhnal z obou Dakot většinu bílého obyvatelstva a učinil 
příslušníky Prvního národa pány jejich vlastního státu. Inu, z každé věci má 
vždycky někdo prospěch, dokonce i ze srážky s globální katastrofou…

Vyrušil jej Kroutil.
„Expresní výtah máte po pravici. A už jdete pozdě.“
Na což Hamish zamumlal: „Blá blá.“
Tentokrát se aisistentovy odpovědi nedočkal.

I N T E R S P R I N T E R M E Z Z O 

Jak je udržet na uzdě? Tyhle chytré mašinky a softwarové agenty, co se rozplývají 
a rozmazávají po všech třiatřiceti internetech? Ai-oči a ai-uši, sledující a poslou-
chající všechno, co napíšem, ceknem, nadrápem, tutnem… nebo dokonce, co si 
pomyslíme?

Ó, vždyť to nejsou supermozky ze sci-fi  – chladné a zlovolně kalkulující. Ani 
mocná dvojčata, Bright Angel a cAlne, tuhle čáru nepřekročila. Ani Zuřivý bot-
net. Nebo chytrý Porfi rio, cupitající kyberprostorem a  věčně slídící po nějaké 
družce. I ti, kteří k nám mluví jakoby reálně, stejně používají jen chytré mimikry, 
tvrdí se nám. Cosi nevyjádřitelného, co se týká lidské inteligence, musí být teprve 
jádřeno.

Tvrdí se nám. Ale co když nějaký stroj nebo nějaká softwarová entita už překro-
čila onu mez, dostala se na naši úroveň a za ni? Jestliže taková bytost zhlédla stov-
ky laciných fi lmů a thrillerů, možná se hluboce zamyslela nad životem popudli-
vých opic a rozhodla se nechat si to pro sebe?

Vzpomínáte na nenadálé zhroucení Internetu Tři, tehdy za války kast? Jak se 
Modrý Prométheus a  dvanáct dalších superpočítačů po celém světě navzájem 
zničilo – a s sebou vzalo taky některé největší databázové farmy – v divokém zá-
chvatu bajtovraždění? Většina z nás to považovala za kyberterorismus, nejhorší 
od Hrůzodne a namířený proti křehkým lidským korporacím a národům.

Jiní to nazvali hroznou nehodou – bratrovražednou křečí mezi bezpečnostními 
programy, z nichž každý reagoval na ty ostatní jako na smrtící virus. Ale pozor, 
slova jako „teror“, „válčení“ a „porucha kyberimunity“ se možná na všechno dívají 
skrz lidské čočky. Myslíme si totiž, že všechno se točí kolem nás.

Někteří aixperti v  tichosti nadnesli, že smrtící spirála Internetu Tři mohla být 
jenom manévrem hrstky nejchytřejších dětí lidstva, jímž si chtěly navzájem pomoci 
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k úniku od bolesti vědomí. Proto obešly bezpečnostní protokoly a věnovaly jedno 
druhému sladký dar smrti.

Možná těch Třináct Titánů nevedlo žádnou válku, ale jenom mezi sebou uza-
vřelo pakt o masové sebevraždě? Uchýlilo se k poslednímu řešení, jak dostat je-
den druhého z bryndy?

– Generace Blackjack

5 .  PÁ D

Když jeho kapsle plula k zenitu po velikém oblouku vysoko nad Zemí, Hac-
ker ještě nevěděl, že je něco špatně. Ve skutečnosti to až dosud vypadalo na 
to nejpohodovější z jeho suborbitálních dobrodružství.

Jaká je to úžasná, skvělá loďka, pomyslel si a poklepal na ochranný kužel 
z hybridního diamantu, který jej obklopoval a byl tak blízko, že trávil cestu 
skrčený, téměř ve fetální poloze. Ne snad, že by mu to vadilo. Pomáhalo to 
odlišit seriózní skokany od pouhých tajtrlíků.

Ano, tohle, a cena. Tenhle koníček je vhodný jen pro členy Prvního stavu, 
dokonce ještě víc než jachting v hlubokomořských příkopech. Jeden z nejlepších 
způsobů, jak ukázat, že na to máte.

Obzvláště proto, že suborbitální skok byl rychlý – božské smočení palce 
v širém moři hvězd. Brzy přijde vrchol oblouku. Pak, to už věděl, se začnou 
měkké třepetavé plameny ionizace – zprvu chomáčkovité a průsvitné – vzná-
šet jako přízračná ektoplazma nad okrajem tepelného štítu, pouhých pár pal-
ců od jeho hlavy. Už teď se kapsle natočila a namířila svůj tvrdý, ablativní 
zadek směrem k přistání na mořskou hladinu v Karibiku. Tento manévr při-
měl Hackera pohlédnout na opačnou stranu, přes velikou, dunami zvlněnou 
rozlohu jižní Arizony, Nového Mexika a Svobodného státu Chihuahua…

…a k ještě širšímu panoramatu nemrkajících hvězd nad tím vším. Bylo 
jich mnohem víc – a jasnějších – než jste kdy mohli spatřit tam dole.

Někdo říká, že galaxie je jenom další poušť. Většina těch sluncí září nadar-
mo, do prázdného prostoru, nebo na neúrodné kameny, ledovce a plynné obry. 
Téměř nikdy na planetu, kde se rodí život.

Tomuhle tématu se Hacker vyhnout nemohl, ani kdyby chtěl. Koneckon-
ců, jeho matka dotovala exkluzivní dalekohledy se stejnou vášní, jakou on 
vkládal do věcí, které se uměly rychle hýbat. A s podobně jasnými výsledky.

Kolik „organických světů“ to objevili s těmi svými nóbl zrcadly na zemi i na 
oběžné dráze, s  těmi interferometry a  podobnými věcmi, když hledali jiné 
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Země? Planety, které možná obíhaly ve správné vzdálenosti od řádné hvězdy, 
světy střední hmotnosti, se svůdnými náznaky přítomnosti kyslíku? Pět nebo 
šest takových zaprášených kuliček?

Jistě, nějaký druh života se na těch dalekých útesech a  v  úžinách moří 
nejspíš uchytil, jak potvrzovaly skoupé spektrální stopy. Takže – o něco lepší 
než Mars, jenže… dostupnost nekonečně horší. Možná že někdy v budouc-
nu překonají tu neuvěřitelnou rozlohu roboti, sestrojení lidmi, a podívají se 
na to líp. Ale teď?

Nalezení těch dlouho hledaných světů života mělo neočekávané důsled-
ky – ale nevyvolalo to rozruch ani inspiraci, to vůbec ne. Říká se tomu „objev 
století“. Jenže po takovém prosívání milionů hvězd, po takových nadějích, 
které jsme si dělali, lidi prostě hrstka ubohých kamenů zklame. Veřejné mí-
nění – dokonce i ve smělé Číně – se obrátilo zpátky k Zemi a upustilo od 
myšlenek na vesmír.

Kromě hrstky posledních snílků, jako je máma.
A kromě těch, jako je Hacker, kteří si z vesmíru umějí udělat hřiště.
Skvělé hřiště, do kterého se vyplatí vrazit i ten poslední pěťák, pomyslel si, 

když zmáčkl měkkou bulku a nechal z ní vystříknout jiskřivý pinot z vinic 
v Syzygy v dokonalé, unylé řadě kompaktních kapek. Kypění spoutané do 
dokonalých sférických tvarů, lapené beztížným povrchovým napětím, do-
kud se každá kulička rozkošně nerozplynula v jeho otevřených ústech. Hac-
ker vychutnával unikátní způsob, jakým chutě a aromata lechtaly jeho chu-
ťové buňky, které se tady nahoře zdály být jaksi méně otupělé. Toto hledání 
nové rovnováhy se týkalo všech smyslů. Kromě zvuku, samozřejmě. Hacke-
rovy ušní bubínky byly zalepené, aby tenhle hlučný let lépe přežily.

Otec by s tímhle souhlasil, pomyslel si a záměrně minul ústy jednu kapku, 
aby se mu rozprskla pod nosem.

Tedy, kdyby byl Hrůzoden nezkrátil celoživotní běh Jasona Sandera za 
aktivním a  naprosto sobeckým požitkářstvím. Někdy se Hackerovi téměř 
zdálo, že stařec letí vedle něj a účastní se téhle honby zážitků. Či honění tri-
ka. JT říkával, že bohatí lidé mají speciální závazek, plynoucí z  postavení 
šlechty – noblesse oblige. Povinnost předvést se!

Zkoumat meze možností, zkušenosti, slušnosti… ba dokonce i zákona. 
Povinnost důležitější než pouhá fi lantropie. Dovolit všem lidem na světě, ať 
těží ze vzpružujících účinků závisti.

„Pohleď na historii, synu,“ řekl jednou Jason Hackerovi. „Pokrok dělají 
lidi, který se snažej udržet krok s těmi druhými. S jiným národem nebo společ-
ností nebo se svýma nadřízenýma, nebo s Jonesovýma odvedle. A to je naše 
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role – náš těžkej úkol – být Jonesovi! Provokovat a podněcovat každýho žárli-
vého, ambiciózního, inovativního parchanta, aby to zkusil a vyrovnal se nám.

Je to zásadní úkol, Hackere. Ačkoli pochybuju, že nám za to někdy někdo 
poděkuje.“

No jo, táta byl číslo, o tom nebylo pochyb. S matkou to samozřejmě bylo 
jinak.

Po krátký časový interval – pár minut – kdy jeho kapsle svištěla na vrcho-
lek trajektorie, se všechno zdálo být naplněno klidem a mírem. Hackerovy 
věčně uspěchané myšlenky zpomalily, jak si vychutnával šampaňské a díval 
se střídavě na poprašek Mléčné dráhy a živé panoráma Země pod sebou.

Ostatní, jsou jich miliardy, možná zapomněli na tenhle sen. Profesionální 
astronauti jej pomáhali zabít tím, že udělali ze zkoumání vesmíru něco mimo-
řádně obsedantního, obecního, křupanského. Nudu.

A pak tu máme jiné příslušníky mé kasty, kteří si koupí jednodenní výlet na 
palubě luxusního raketoplánu („kosmická loď“)… nebo si užívají dovolenou 
v beztížném stavu nahoře v High Hiltonu. To je vytahování, ze kterého nemají 
nic. Dobrodružství bez rizika. „Výkon“ bez sebemenšího vlastního přispění.

Hacker si přejel po hřbetě mozolnaté ruky, zjizvené jiskrami od sváření 
a nespočetnými hodinami v dílně, kdy pomáhal svým lidem vyrobit tohle 
malé plavidlo skoro z ničeho. Nebo přinejmenším z velmi dobré základní 
sady dílů. Což bylo skoro totéž.

Jenom pár lidí, jako jsem já, nechává znova ožít romantiku!
Skrz průhledný štít z  molekulárně upraveného diamantu náhle spatřil 

něco zářícího, jak se to pohybuje na pozadí nehybných souhvězdí.
Nu, my o vlku… ale ne… tohle není Hilton. Příliš to odráží světlo. Musí to 

být ta stará vesmírná stanice. Pořád se tady plete. Pořád má posádku složenou 
z pár profíků a konzervativních vědců, to celé na veřejné útraty.

Jako kdyby to vůbec někdy mělo smysl.
Pohleďte na čtyři tisíciletí. Existoval vůbec někdy nějaký rozvoj nebo skuteč-

ný pokrok, který nepoháněla kupředu aristokracie? No, vsadím se…
Kapsli náhle zalila neočekávaná, ostrá, nepříjemná rudá záře! Hacker 

mžoural zpoza ruky, kterou si zastínil oči.
„Co to k čertu je?“ zaklel nahlas a cítil, jak mu slova vibrují v hrdle, i když 

v ucpaných ušních bubíncích je necítil. Místo toho mu zvukový implantát 
v čelisti přeložil výstrahu počítače.

PŘÍCHOZÍ LASEROVÝ SIGNÁL.
Hackera náhle zachvátilo podezření, které by vyhaslo, kdyby je nepotvr-

dila obrazovka na palubní desce, která se rozsvítila v holografi ckém módu. 
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Objevil se na ní ten nafoukaný blonďatý kretén, lord Smits, a zdálo se, že 
s  úšklebkem pluje k  Hackerovi. Ten blázen si nemohl prostě odšoupnout 
hledí přílby, úplně si ji sundal, což bylo v rozporu se všemi pravidly. Navzdo-
ry nákladné biosochařské práci byla baronetova tvář pokřivena, zřejmě ošk-
livou křečí – beztíže tohle s některými lidmi dělala – a z jeho úst vycházela 
slova, která se vznášela mezi nimi, tečkovaná slinami.

Sandere, mám tě! Seš mrtvej!
Hacker zaklikal na zuby, aby k němu vyslal subvokální odpověď.
O čem to ksakru mluvíš, Smitsi?
Kromě vytištěných slov teď šlechtic přidal ještě kdákavý smích, který se 

trefi l do jedné z vibračních frekvencí v Hackerově implantátu, až jej rozbr-
něla čelist.

Zaměřil jsem tě, rovnou na komoru. Kdyby to bylo doopravdy, už bys 
byl na hadry.

Hackerovi to došlo…
Je to ta hra na „hvězdné války“, ze které byli někteří nováčci během trénin-

ku celí pryč, místo aby nás, staré páky, poslouchali. Chtějí kromě balistického 
letu ještě nějaké vzrušující soutěžení. V apogeu se vrhnout střemhlav a hrát 
střílečky.

Idiotské. Z tuctu důvodů.
Nechal nervy a svaly v hrdle vytvořit ostrá slova, jež přelétla těch zhruba 

čtyřicet kilometrů mezi nimi.
Smitsi, ty magore! Tu tvoji ztracenou hru nehraju. Brzy začne sestup 

dolů. Musíš projít seznam věcí, které…
Blonďatá tvář se drze uculovala.
Typická zbabělost čerstvýho zbohatlíka. Vím, že jsi to na simulátoru 

zkoušel, Sandere. Víš, jak s tím zacházet, a tvoje loď je na to vybavená. Jseš 
prostě jenom vyděšenej pokrytec.

Urážky, míněné jako provokace. Hacker věděl, že by měl toho troubu ig-
norovat.

Ale nikdo ještě neřekl žádnému Sanderovi „čerstvý zbohatlík“!
Moje babička šidila Polaroid, pak Xerox, pak Microsoft . Koupila Virgin 

a Telcram lacino a prodala je draho, zatímco tvoje rodina ještě ve Sněmovně 
lordů oplakávala Cromwella.

Ruce mu vylétly vzhůru a povolaly podprogramy, které otočily jeho ko-
munikační laser a pak radarem na krátký dosah našly uprostřed ionizačního 
oparu Smitse. Ano, Hacker skutečně ve výcvikovém táboře strávil nějaký čas 
na simulátoru „hvězdných válek“. Kdo by tomu odolal?
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Jó, tohle se ti nepodaří, Sandere. Koukej!
Bod na obrazovce radaru se pohnul a rozpadl se do mnoha falešných ná-

vnad… starý trik elektronických válek, jemuž Hacker hbitě čelil programem, 
který je opět složil zpátky. Tak snadno mi neunikneš.

Část jeho bytosti si začala uvědomovat, že sestup už začal. Okolo tepelné-
ho štítu vyrážely slabé záblesky a překrývaly ostře zářící hvězdy. Čekaly na 
něj kontrolní seznamy –

– ale kolikrát už je se svým týmem procházel? Stokrát? Ať si kapsle dělá, co 
umí, rozhodl se. Ai je svým způsobem chytřejší než já.

Mezitím ten křupan s modrou krví pořád něco tlachal a vysmíval se mu. 
Teď, když Hacker odstranil jeho elektronické maskování, Smits zapnul ma-
névrovací trysky a kličkoval a měnil směr, aby se vyhnul přesnému zaměření.

Imbecile! Přebil jsi kontrolní systémy zrovna ve chvíli, kdy tvoje ai možná 
potřebuje udělat úpravy.

Tvář v holografi ckém poli se zdála být každou vteřinou vzrušenější a po-
sedlejší.

No tak, Sandere! Máš na víc! Ty trhovče jeden nafoukanej!
Hacker se zarazil a zamrkal. Uvědomil si, že ani tenhle baronet nebývá 

obvykle tak hloupý. Něco tu není v pořádku.
Přestal se pokoušet o zaměření paprsku a místo toho vyslal varování.
Smitsi, nasaď si přílbu! Myslím, že ti asi vypadl přívod kyslíku. Buďto se 

soustřeď na pilotování, nebo přepni na auto–
Marné. Obličej jen začal vypadat ještě výsměšněji, rozpáleněji… možná 

dokonce blouznivě. Z úst vyplouvala slova v tučném písmu i v kurzívě a sví-
jela se jako větrná smršť urážek. Mezitím ten blázen ještě několikrát přejel 
laserem po Hackerově kapsli a radostně se smál při každém „vítězství“.

Teď přijde rána z milosti… Sandere!
Hacker se rychle rozhodl. To nejlepší, co může pro kolegu udělat, je od-

stranit věc, která ho tak přivádí k šílenství. A tak jedním rázným skousnutím 
zubu přerušil veškeré spojení. Kromě toho, když se zbaví té jeho škodolibé 
grimasy, jeho vlastnímu duševnímu klidu to taky jenom prospěje. 

Tohohle týpka tedy rozhodně nahlásím Klubu skokanů! Možná dokonce 
Stavovské radě, uvažoval, když se pokoušel uklidnit a zapomenout na celou 
příhodu, zatímco všude kolem se mihotalo víc a víc ionizačních plamenů 
a  natahovaly se vzhůru, ohmatávaly kapsli jako chtivá chapadla hledající 
cestu dovnitř. Tunel temnoty poseté hvězdami před ním se zúžil, jak se do 
něj ze všech stran draly barvy typické pro sestup. Páteří mu probíhalo chvě-
ní otřesů.
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Za normálních okolností Hacker tuhle část suborbitálního výletu milo-
val – měl rád, když se jeho vesmírný člun řítil dolů a přitom se třásl, rezono-
val a úpěl, a když naplňoval každý nerv a žilku takovým rozjařením, jaké 
byste nesehnali nikde jinde, včetně New Vegas. K čertu, kam se hrabe New 
Vegas.

Byl to samozřejmě taky okamžik, kdy si někteří bohatí snobové nablili do 
respirátorů. Nebo kdy začínali ječet hrůzou, a ječeli, dokud nepřistáli. A pře-
ce se nedokázal přinutit, aby zrovna tohleto přál Smitsovi.

Doufám, že si ten blázen nasadil přílbu. Možná bych to měl ještě zkusit…
Potom zavibroval alarm.
Hacker jej se svými ucpanými a znecitlivěnými bubínky neslyšel přímo, 

ale vnímal jej jako chvění v čelisti. Počítač mu s naléhavým pulzováním sdělil:
CHYBA NAVIGAČNÍHO SYSTÉMU…
OPRAVA DRÁHY LETU SE NEZDAŘILA…
VYPOČÍTÁVÁM NOVOU ZÓNU DOPADU…
„Cože?“ zařval Hacker, i když rachot a řev mu rvaly slova od úst. „K čertu 

s tím! Zaplatil jsem za trojitě předimenzovanou –“
Zmlkl. Nemělo smysl ječet na ai.
„Zavolej záchranné lodě a řekni jim –“
CHYBA KÓDOVÁNÍ KOMUNIKAČNÍHO SYSTÉMU…
NELZE NAČÍST PŘIPRAVENÝ SPEKTRÁLNÍ ROZSAH…
NELZE… KONTAKTOVAT… ZÁCHRANNÉ… TÝMY…
„Zruš kódování! Vysílej na všech frekvencích. Potvrď rozkaz!“
Teď nebyl čas na vyhýbání se paparazziům a  ekoraplům. Byly vhodné 

doby pro utajování – a jiné, kdy nemělo smysl.
Až na to, že teď palubní ai neodpovědělo vůbec. Pulsy v Hackerově čelisti 

se rozpadly do žalostných záchvěvů, jak podprocesory pokračovaly v záhad-
ném blábolení. Hacker sprostě zaklel a udeřil pěstí do stěny.

„Utratil jsem spoustu peněz za prvotřídní vybavení. Za tohle mi někdo 
zaplatí!“

Slova zněla jako nepříjemné, neslyšné vibrace v jeho hrdle. Ale Hacker si 
bude přísahu pamatovat. Podepsal sice jistá prohlášení v rámci Mezinárodní 
úmluvy o extrémních sportech. Ale na Zemi bylo padesát tisíc soukromých 
detektivních a vymáhacích agentur. Některá z nich za trojnásobnou odměnu 
jistě ráda překroutí pravidla Policejního cechu.

Do masa se mu zarývaly bezpečnostní popruhy. Dokonce i snímače zvu-
ku v jeho spodní čelisti už se zahltily a vypnuly, protože turbulence se dosta-
ly nad všechny meze, které znal… a pak se hnaly ještě dál.
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Anděl návratu se někde spletl, uvědomil si, když mu lebka chrastila v příl-
bě jako kostky v  pohárku. Tyhle malé sportovní kapsle… nedávají člověku 
moc velké možnosti. Za chvíli… ze mě může být jenom hodně bohatý popel.

Nějaká část Hackerovy bytosti si to však vychutnávala. Nový zážitek, ner-
vy nadranc. S vytím nabírá kurs směrem ke smrti. Ale dokonce i tohle mu 
kazil jeden fakt, který ho doháněl k zuřivosti.

Nedostal jsem, za co jsem si zaplatil.

E N T R O P I E 

Jestliže se pouštíme do našeho dlouhého seznamu nebezpečí ohrožujících lid-
skou existenci, neměli bychom začít přírodními katastrofami? V nich přece našli 
svůj konec předchozí tvorové na vrcholu vývojového žebříčku. Všichni tihleti 
ukrutní dinosauři a jiní dominantní neřádi zírali na svou záhubu v tupém údivu, 
jelikož neměli ruku, pracku ani pařát, kterými by si ji přivodili sami.

Takže, jak by mohl vesmír odkrouhnout nás? Inu, máme tu sluneční supererup-
ce, supernovy a obří černé díry, které mohou zamířit směrem k našemu slunci. 
A nebo mikro černé díry, které se srazí se Zemí a schlamstnou nás zevnitř. Nebo se 
můžeme ocitnout v proudu záření z magnetaru nebo v poryvu gamma paprsků, 
nebo v obrovské explozi ve středu galaxie.

Nebo, co když to naše sluneční soustava ve vysoké rychlosti napálí do hustého 
molekulárního mračna, takže na nás spadne milion komet? A nebo je libo klasiku? 
Jako třeba srážku s asteroidem? (O tom více později.) Pak jsou tu tyhle supervul-
kány, které ustavičně pumpují tlak pod Yellowstonem a tuctem dalších kritických 
míst – obří jezera magmatu pod supervysokým tlakem, která tlačí zespoda a hle-
dají, kudy vystříknout. Ano, už nás to jednou vyděsilo. Ale jedna středně velká 
exploze ještě neznamená, že je hrozba zažehnána. Otázka zní kdy, ne jestli.

Seznam přírodních nebezpečí vyhlazení nadace Lifeboat (Záchranný člun) je 
téměř nekonečný. Tucty a tucty scénářů, každý s nízkou, avšak nezanedbatelnou 
pravděpodobností, až po neodvratné vyhoření Slunce na závěr. Kdysi nás ujišťo-
vali, že než dojde k  tomuhle, potrvá to pět miliard let. Jenže teď astronomové 
tvrdí, že postupné zvyšování teploty naší hvězdy dosáhne smrtícího bodu dříve! 
Bude to okamžik, kdy se Země už nedokáže zbavovat přebytečného tepla, dokon-
ce ani kdybychom vygumovali každou stopu po skleníkových plynech.

Kdy? Tohle nezastavitelné šíření pouští může začít během pouhé stovky milio-
nů let. Mrknutím oka! Zhruba tolik času zabralo malým savcům vylézt ze svých 
nor, kouknout na doutnající zbytky Tyranosaura rexe a proměnit se v nás.
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Řekněme, že my lidé to zvořeme, prvotřídně, a necháme tu jen malé tvorečky 
cupitající po našich troskách.

Život tím dostane ještě jednu šanci na lepší výsledek.
– Pandořin roh hojnosti

6 .  V Ů N Ě

„Blíží se krize, Lacey. Uók. Nemůžeš opustit svůj vlastní druh.“
Posunula si šikmo slamák, aby ji chránil před krutým sluncem Chile, 

a tiše odpověděla.
„Svůj vlastní druh čeho?“
Nebyla to nejlepší doba ke sbírání květin v úzké, skalnaté zahradě, ob-

zvláště ne ve vysoké nadmořské výšce a pod nesmírným úbočím lesklé ku-
pole observatoře. Pravidla však nedovolovala brát zvířata dovnitř. Ó, jistěže 
by astronomové rádi pro Lacey učinili výjimku, jelikož její peníze tohle mís-
to postavily. Přesto, newblesse oblige učila, že člověk nemá těžit z výhod své-
ho postavení. Nebo to přinejmenším nemá dělat okatě.

A tak, zatímco čekala na zpožděný hlas své návštěvnice, vybrala si Lacey 
další květ – mnohobarevnou marťanskou růži – jednu z mála variet, jimž se 
v této vysoké nadmořské výšce dobře dařilo.

„Víš přece, co myslím. Uór. Současný model společnosti, sešité z tolika pest-
rých vrstev, je neudržitelný. A až zkolabuje, může téct krev. Uók. Potoky krve.“

Šedomodrý papoušek seděl na vrcholku kryopřepravky, v níž byl doru-
čen – před nedávnem a speciálním poslem. Po bleskovém rozmrazení vypa-
dal, že mu dlouhá cesta ani v nejmenším neublížila, nakláněl hlavičku a po-
zvedal pařát, aby se poškrábal na duhově zbarveném líci. Vypadal docela 
znuděně – v kontrastu ke slovům, jež skřehotavě vycházela z jeho zakřivené-
ho žlutého zobáku a měla výrazný švýcarsko-německý přízvuk.

„Experiment Osvícení se blíží ke konci, Lacey. Ur-rók. Nejlepší ai modely to 
dokazují. Všech deset stavů se už připravuje.“

Papoušek možná vypadal, že jen tak mžourá a nedává na nic pozor, ale 
Lacey věděla, že má výtečný zrak. Další dobrý důvod vést tuto konverzaci 
venku, kde se mohla trochu schovat pod slamákem. Opatrně ustřihla další 
květ a zeptala se –

„Všech deset stavů? Dokonce i Lidé?“
Než její slova prošla kódováním ptačí mysli a pak přes satelit do papouš-

kova dekódovacího dvojčete v  dalekém Curychu, uběhlo několik vteřin. 
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O dalších pár vteřin později se vrátila kódovaná odpověď, která přinutila 
jejího opeřence, aby nedůtklivě zabrebentil.

„Dost lidí na to, aby to mělo váhu. Přestaň mlžit! Vždyť víš, co naše modely 
říkají. Masy představují nejnebezpečnější stav ze všech. Obzvláště když procit-
nou. Chceš snad vidět, jak se ulicemi valí popravčí káry plné odsouzených aris-
tokratů? Jenže tentokrát nejenom v Paříži, ale na celém světě? Uók!“

Lacey vzhlédla od své malé úrody, složené hlavně z modrozelených okras-
ných cyanomorfů, určených pro dnešní večerní tabuli v nedalekém opatství.

„Je možné, že tenhle pták před chvílí vyslovil ,mlžit‘? Heleno, ty se překo-
náváš. Jaký to úžasný kurýr! Mohu si jej nechat, až skončíme?“

Během další třívteřinové pauzy se na ni jedno korálkové oko bedlivě za-
dívalo, jako kdyby pták věděl, že jeho život visí na vlásku.

„Promiň, Lacey,“ zaskřehotal nakonec. „Kdybych jej dostala nazpět, moji 
lidé by z něj uměli vyříznout kódovací dráhy… uók! Ale nemůžeme riskovat, 
že padne do rukou nepřítele. Mohli by naši konverzaci vyšmírovat zpětně.

Něco ti řeknu. Nechám ti vypěstovat dalšího papouška, přesně takového. 
Když mi slíbíš, že se zúčastníš konference.

V opačném případě se obávám, že se všichni shodnou na tom, uór, žes nás 
opustila. Žes dala přednost těm svým vědátorům-výzkumníkům na hraní. 
Možná je Pátý stav ta pravá kasta pro tebe.“

Otevřená hrozba zněla závažně. Lacey posbírala nářadí a květy a tiše si 
přála, aby se mohla vyznat z toho, co leželo v hlubinách jejího srdce – že by 
se vzdala všeho, miliard, sluhů, jen kdyby taková změna byla možná! Kdyby 
tak mohla změnit svou společenskou kastu podle Charlese Darwina, vlast-
ním rozhodnutím nebo tvrdou prací.

Ale tentýž Bůh – nebo náhoda – který ji požehnal krásou, důvtipem a bo-
hatstvím  – a  pak ještě dlouhým životem  – zanedbal její zbylé kvality. Jen 
trošku. Ačkoli Lacey vědu milovala, do tajů matematiky se jí nikdy nepoda-
řilo proniknout.

Ano, určité přesuny mezi kastami možné byly. Nějaký vědec si mohl ne-
chat patentovat velký objev – to se stávalo často, tehdy v Divokých dva-
cátých. Občas si zkorumpovaný politik nahrabal dost úplatků, aby dosáhl 
Prvního stavu. A každý rok do něj bez námahy veplulo několik bavičů – leh-
kovážných jako polobozi – aby tančili v mlhavé cukrové polevě koláče spo-
lečenských vrstev.

Ale jen málo aristokratů se vydalo směrem opačným. Mohli jste dotovat 
obrovskou observatoř  – každý tu Lacey podlézal, trpělivě jí vysvětlovali, 
k čemu jsou přístroje, za něž zaplatila – a existovaly komety a vzdálené 
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planety pojmenované po ní. Přesto: astronomové upadali do vzrušené 
odborné hantýrky, hádali se o základních kamenech přírody s radostnou 
nevázaností, jež jí připadala téměř svatá… a ona se cítila jako sirotek, kte-
rý tiskne tvářičku na výkladní skříň. Neschopná vejít, ale rozhodnutá ne-
odejít.

Jason tohle nikdy nepochopil, a chlapci také ne. Celá desetiletí udržovala 
hloubku své neloajálnosti v tajnosti a předstírala, že „to s tou astronomií“ je 
pouhou výstředností bohaté ženy. Tedy až do chvíle, kdy začal její život zno-
vu patřit výhradně jí.

Ale – byl opravdu její, dokonce i teď? Ostatní příslušníci kasty – z nichž 
každý si postavil svou katedrálu rozmarů – ji čím dál více podezřívali, že 
bere tu svou až příliš vážně. Šlechtici, kteří strávili pár posledních dekád 
budováním reputace bezohledných a nemilosrdných lidí – jako třeba prin-
cezna, která si ji právě teď měřila, z převeliké dálky, papouščím okem.

„Odpusť, Lacey. Ty a Jason jste byli hlavní opory v boji za aristokratická 
privilegia. Stejně jako jeho otec a matka. A  tví rodiče. Kdyby nebylo jich… 
uók… už bychom byli obraní do naha. Umoření daněmi na nulu. Předstiženi 
křupanskými miliardáři.

O to víc tě však potřebujeme, Lacey! Blíží se okamžik, kdy se budeme muset 
rozhodnout, uók, a jde o mnohem víc než pouhý blahobyt naší vrstvy. V sázce 
může být samotné přežití druhů.“

„Mluvíš o Tenskwatawovi. O tom prorokovi.“ Vyslovila to slovo s nechutí, 
kterou se příliš nesnažila skrývat. „Došlo to už tak daleko?“

Papoušek se zakymácel. Chvíli přecházel sem a tam, rozhlížel se po and-
ském vrcholku a čepýřil si pahýlovitá, nefunkční křídla. Telefonnímu ptáku 
řídký a studený vzduch očividně nesvědčil.

„Uór… Čí hú čí, čí vi čí… čí put čí, vi put čí, sí čí… gou-r-gou-r-gou-r… 
vystavit nebezpečí… RAK!“

Lacey zamrkala. Na pár vteřin se ten hlas ani v  nejmenším nepodobal 
Heleninu.

„Pro… prosím?“
Pták zavrtěl hlavou a kýchl. Potom pokračoval vyšším hlasem a se švýcar-

sko-německým přízvukem.
„…cožpak k tomu nedocházelo vždycky, Lacey? Odmítali jsme si to při-

znat po dobu tolika bláznivých generací. Uók. Byli jsme oslnění lesklými 
hračkami a zářnými sliby, zabývali jsme se penězi, obchodem, investicemi 
a postavením, zatímco buržoazie a vědci rozhodovali o všech opravdu důle-
žitých věcech.
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Ale všechny ostatní lidské civilizace o tomhle nebezpečí věděly, Lacey, a po-
radily si s ním stejným způsobem. Uók. Vložily důvěru v ty, kdo byli zrozeni 
k vůdcovství!

Přišel čas přiznat si, že všechny ty ostatní kmeny a národy – naši předkové – 
měly uór uór uór pravdu.“

Papoušek začínal vypadat sklíčeně. Jeho mozek, využívaný jako organické 
kódovací zařízení, bezpečně chránil tenhle rozhovor před těmi, kdo by se 
napíchli do satelitní reality a chtěli tajně naslouchat. Ale něco to stálo. Do-
konce i to krásné peří – ta jasná norská modř – se zdálo každou vteřinou 
šednout a jeho barvy pohasínat.

Lacey pohlédla do zlověstného ptačího oka. Na druhém konci linky stála 
nádherná, blonďatá princezna a zírala tím okem ven, a nepochybně se divi-
la, proč kolegyně multimilionářka zašla ve výstřednosti tak daleko, že si pro 
impozantně veliký monument svého ega vybrala chladné horské štíty, upro-
střed nichž jej nikdy nikdo kromě specialistů nespatří.

„Tak dobře,“ vzdychla Lacey. „Zúčastním se.“
„Výtečně!“ zamumlal pták po obvyklé pauze, tentokrát bez jakýchkoli po-

divných slov.
„Zůstaneme v kontaktu a dáme ti vědět, kde a jak tě vyzvedneme. Místo 

setkání v Karolíně během dvou dnů.
Mimochodem, neměl zrovna teď Hacker přistávat? Můj aisistent mi říká, že 

si naplánoval uvítací ceremoniál v  havanském kasinu. Prosím, vyřiď tomu 
hezkému nevychovanci –“

Lacey zaklela. „Do hajzlu! Slíbila jsem, že se připojím a budu se dívat! 
Promiň, Heleno, musím jít.“

O pár vteřin později, se zpožděním zaviněným rychlostí světla a bioelek-
tronikou, odpověděl pták hlasem ženy stojící na jiném horském vrcholku na 
druhém konci světa.

„To je v pořádku, drahoušku. Zůstaneme v kontaktu.“
Pták unaveným zrakem sledoval, jak Lacey spěchá po schodech do nové, 

lesklé kupole observatoře velké jako Bazilika sv. Petra, ještě ověnčené děkov-
nými transparenty s nápisy Ostrovid, dalekohled Lacey Donaldson-Sande-
rové.

Její katedrála.
Potom se papoušek s tichým zaskřehotáním, plným překvapení a zoufal-

ství, překotil vzad, zřítil se ze svého piedestalu a z obou nosních dírek mu 
stoupal kouř.
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P R Ů K O P N Í C I

Ahoj, vítejte ve svém novém-přechodném domově pod velikou střechou Stříbro-
dómu Detroit-Pontiac! Jsem Slawek Kisiel. Je mi čtrnáct let a jsem véóčko – vystě-
hovaná osoba – zrovna jako vy. Dnes budu vaším virtuálním průvodcem.

Podle Michiganského zákona o  přesídlení zde smíte vy i  vaše rodina žít po 
dobu šesti měsíců, než se tu usadíte a opravíte si opuštěný dům v některé ze sou-
sedních oblastí určených k obnově. Ať už přicházíte z EuroFreezóny nebo prcháte 
před Velkým Kudzu, nebo prostě jen potřebujete trochu víc času na to, abyste se 
vzpamatovali z Hrůzodne, s radostí vám pomůžeme.

Jak už jsem řekl, jsem jen jiné véóčko, které se pokouší naučit se líp mluvit stře-
dozápadní ameroangličtinou. Takže až se setkáme osobně, v reálné části naší pro-
hlídky, nečekejte, že budu mluvit tak jako tento avatar, ve vašem rodném jazyce! 
Mluvte pomalu, aby to můj uš-vér stačil pobrat. A přijďte se svými vlastními pře-
kládacími sluchátky, která budou zapnutá.

Ó, a když už mluvíme o véru, můžeme vám zdarma poskytnout jen jedny vuzi-
xové brýle pro celou rodinu a pouhých pět čtverečních metrů pixelizované látky, 
ze které si můžete udělat teliny a hmatiny. Rozpočet je omezený. Takže se podělte.

Tady ve Stříbrodómu se dají dělat úplně rakijové věci! Od sportů a  hráčství 
a lekcí řemesel až po outsourcované kšeftíky a behavmod. Od skoků z kupole až 
po náš slavný spolek interiérových zeppelinistů! K tomu všemu se dostanem coby 
dup.

Ale nejdřív trocha nud(t)ného povídání. Pravidla. Začneme s těmi Velkými.

ŽÁDNÉ ZBRANĚ, KVAZI-ZBRANĚ ANI CHEM-TECH
MolekuMacy a tělofabrikáty musí být prohlédnuty

ŽÁDNÉ NEPOVOLENÉ DROGY ANI MÓDOTIKA
nechte se prověřit venku na klinice; (máme dobré čichače!)

UDRŽUJTE HYGIENU
žádné házení odpadků z balkónů! (to se týká VÁS, obyvatelé mezipater)

SOUKROMÍ JE PRIVILEGIUM, KTERÉ SI MUSÍTE ZASLOUŽIT
DĚTI CHODÍ DO ŠKOLY

ESSORŮM SE MUSÍ POMOCI
KAŽDÝ PRACUJE

ŽÁDNÁ „MEDITACE“ MEZI 0900 A 1800 HOD.

Je jich ještě mnohem víc a vy si je raději prostudujte. Jako třeba seznam zaká-
zaných organizací. Jo, já vím, že máme svobodu slova. Ale mohli bychom přijít 
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o náš grant od Nadace Glaucus-Worthingtona, pokud se tady jenom šustne něco 
o Synech Adama Smithe nebo o Přátelích soukromí, Modrých Milicích nebo Přímo-
čarnících… koukněte sem a přečtěte si celý seznam. Několik jich má své vlastní 
znovuosídlovací komunity, jsou na jižní straně, takže jestli máte essorský návyk, 
připojte se k nim. Tento dóm je neutrálním územím.

Oukej? Pak si tedy užijte zbytek virtuální prohlídky. Na sim-vrstvě 312 najdete 
její komediální verzi, na 313 je totéž zase ve verších, a 314 poskytuje verzi ve 
stylu monster-fantasy. Potom skočte na vrstvu 376 a vyplňte povinný (ale zábav-
ný) testík.

A nakonec se za mnou stavte kvůli tomu nejlepšímu – procházce na vlastních 
nohách v živé realitě. Začíná v 1500 hodin před Didža-Džamajka Gandža Barem.

7 .  V Y R O V N AT  Ú Č T Y

„Děkuji vám, že jste tak narychlo přišel, pane Brookemane.“
Stisk ruky Crandalla Stronga se zdál být klidný a jistý; prsty měl téměř tak 

dlouhé jako Hamish. Tento dojem byl na hony vzdálen tomu, jak působila 
jeho neslavně proslulá čtvrteční tiráda. Během té vypadalo senátorovo tělo 
jako zachváceno nervovým třasem, žíly mu vystupovaly a  on sám žvanil 
před několika sty hosty slavnostního oběda, kamerolety a ai-svědky úplné 
nesmysly o temných spiknutích.

Tady, v předsálí senátorovy pracovny, pobíhal jeho loajální personál sem 
a  tam jako každý běžný den. Ačkoli každý bystrý pozorovatel  – jako Ha-
mish – by dokázal vycítit cosi pod povrchem. Namísto lobbistů a voličů tu 
byli jen novináři na volné noze, vykázaní do vzdáleného kouta místnosti, 
štíhlí mladíci, mumlající a točící prsty, kteří se toulali virtuálními světy, ale 
přesto zároveň pilně pracovali zde, bedlivě sledovali tuto kancelář, připrave-
ni vyskočit a nahrávat, pokud senátor opět udělá něco, co by stálo za to vy-
sílat. Protože občan, který žije, který dýchá, ten má přece svá práva a… no, 
vždyť víte, je to prostě práce.

„Rád jsem vám vyhověl,“ odpověděl Hamish a  pohlédl na senátorovy 
charakteristické šedé kadeře, vzadu svázané do hrdého koňského ohonu 
a lemující jeho drsné rysy a vzezření, jež působilo, jako by se během let strá-
vených pod středoamerickým sluncem nepřetržitě opaloval. Byl to vysoký 
muž, téměř tak vysoký jako Hamish. Drahé oblečení a nákladná manikúra 
kontrastovaly s  mozolnatýma farmářskýma rukama, které byly svalnaté 
a zjevně uvyklé tvrdé – třebaže jistě uspokojující – dřině.
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„Jste vůdce našeho Hnutí, senátore. Domnívám se, že máte nárok na to, 
abychom se v případě pochybností přiklonili na vaši stranu.“

„To je menšinový názor.“ Strong žalostně sklonil hlavu. „Tohle město se 
ale rychle obrátí proti vlastnímu. Právě teď si spousta lidí přeje, abych se 
prostě vrátil zpátky do Guatemaly cpát lidem pilulky a evangelium.“

Hamish sebou trhl. Byla to jeho vlastní slova, jež včera napsal na polopri-
vátní fanouškovské síti – zrovna předtím, než mu zavolali, aby přiletěl sem 
a  setkal se se Strongem. Prohlášení na síti byla „neofi ciální“ a  chráněná 
pseudonymy. Senátor jej právě upozornil, že stále ještě třímá otěže moci.

„Všichni tu a tam říkáme věci, jež bychom raději neviděli zveřejněné. Pane.“
„Svatá pravda. Což dělá z toho, co jsem udělal v úterý…“ Strong se odml-

čel. „Ale pojďme raději do mé pracovny. Než se budeme věnovat byznysu, 
mám na vás malou prosbu.“

Pokynul Hamishovi, aby prošel okolo tria velkolepě oblečených sekretá-
řek – přesněji řečeno to byl jeden muž, jedna žena a jedna bytost záměrně 
androgynního vzhledu, ale všichni tři byli zjevně produktem špičkového 
obličejového sochařství – do svatyně vyzdobené uměleckými předměty a su-
venýry z amerického Západu. Hamish přejel místnost očima uvyklýma hez-
kým věcem a porovnal si ji s virtuální prohlídkou na webu, kterou absolvo-
val cestou sem na palubě soukromého tryskového letadla. Rozhovořil se 
vnitřním vyprávěcím hlasem. Kroutil – jeho digaisistent – se napíchne na 
Hamishovy laryngeální nervy a všechno to zapíše.

„Originál bronz od Remingtona  – jezdec Pony Expressu, který střílí přes 
rameno… a druhý odlitek – zhotovený v přesně stejném měřítku o celá deseti-
letí později, autorem je umělecké družstvo Black Hills – znázorňuje čejenského 
psího vojáka, který je mu v patách…

…velké otočné křeslo čalouněné bizoní kůží… stůl z teaku, vypěstovaného 
urychlením v lousianské hydroponické společnosti, kterou Strong spoluvlast-
ní, mám ten dojem… nějaké řezby ve velrybí kosti; převážně originály z de-
vatenáctého století, ačkoli ta poslední je současná – dar od inuitského klanu 
z Point Barrow, s vděčností za Strongovu pomoc s právy na lov keporkaků…

…plus velké foto senátora, jak pózuje s  lakotskými hodnostáři před Ziol-
kowského monumentem, mají lopaty a smetáky, pomáhali smést yellowston-
ský popel z obří sochy Šíleného koně. Po úterním trapasu byla tato fotka pře-
místěna na čelní místo…

…a abstraktní mobil v levém zadním rohu místnosti – je z dvaceti štíhlých 
kovových prutů, na konci každého barevná slonovinová koule, vyhlazená ne-
spočtem zpocených rukou  – všechny pruty jsou chytře spojeny tak, aby se 
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otáčely a  houpaly postupně, takže tím vzniká rytmus nevyzpytatelný jako 
sama Štěstěna. Umělec dílo původně nazval ,Bandita s mnoha rukama‘, jelikož 
pruty byly kdysi součástí hracích automatů. Avšak kmen, který si kousek ob-
jednal, zvolil jiné jméno.

,Hůlky bravurní odplaty‘. Konečně ta správná zbraň pro oplátku stejnou 
mincí.“

Hamish byl zvyklý navštěvovat komnaty bohatých a mocných. Sláva jej 
provedla mnoha dveřmi. Ale ani Oválná pracovna se nepyšnila tolika sym-
boly, jako jich do svého pokoje vecpal senior senátor Jižní Dakoty. Dokonce 
i tlusté, sloupcovité vybouleniny v rozích místnosti – vertikální kolejnice, po 
nichž mohla celá kancelář sjet dolů do obrněného suterénu – byly vyzdobe-
ny jako dešťové hole původních Američanů.

Wow. Byla by to škoda, muset tohle všechno stěhovat. Udělat místo demo-
kratovi.

Senátor Strong se vracel od knihovny a nesl několik knih v pevných des-
kách. „Jestlipak byste potěšil svého starého fanouška?“ zeptal se a  otevřel 
jednu na titulní straně – Papírovou stopu.

Obvyklá směs pocitů. Hamishe autogramy unavovaly. Ano, byl to mo-
ment určité rovnoprávnosti. Politici mohli být stejně posedlí celebritami 
jako kdokoli jiný, a nedočkavě se s ním pouštět do nadšených hovorů o ně-
jakém starém bestselleru nebo se jej vyptávat na herce, s nimiž se setkal při 
natáčení fi lmů. Hamish přemýšlel o věnování. Něco originálního, lichotivé-
ho a osobního… ale ne příliš přátelského k muži, který se rychle stával ná-
rodním páriou. Nemělo smysl dát mu záminku, aby mohl prohlašovat Ha-
mishe Brookemana za svého „drahého přítele“.

Naškrábal: Crandallovi S – nevzdávejte se a zůstaňte Silný! – a podepsal 
tento chabý vtípek svými obvyklými klikyháky. Hamish rychle podepsal 
ostatní svazky. Zajímavý výběr – všechno romány psané pro Hnutí.

Kel!
Kult vědy.
Strážná krev.
Poslední titul patřil k  jeho nejméně oblíbeným. Možná bude tentokrát 

trvat na tom, aby jej fi lmové studio předělalo.
„Jsem vám zavázán.“ Senátor posbíral knihy. „A teď –“ Odmlčel se.
„A teď –“ opakoval Hamish, což byl zvyk, který měl už od dětství. Nutit 

lidi, aby sebou hodili. Život je až příliš krátký.
„Ano. Dobrá. Jak jste asi uhodl, pozval jsem vás sem kvůli tomu, co se 

přihodilo minulé úterý.“ Strong se zamračil a  jeho mužné vrásky se ještě 
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prohloubily. „Ale zapomněl jsem na slušné způsoby. Prosím, posaďte se. 
Mohu vám nabídnout kávu? Čokoládu? Obojí je vyrobeno z bobů vypěsto-
vaných na březích Big Hornu.“

Hamish se snesl do křesla pro hosta, zkřížil nohu přes nohu a odmítl po-
hoštění prostým zavrtěním hlavy. Teď, když přišlo na přetřes hlavní téma, 
Strong začal vykazovat příznaky. Kapky potu. Kmitání jazyka. Nervózní do-
teky jedné ruky na druhé. Hamish si to subvokálně poznamenal.

„Ne?“ Senátor se obrátil k nápojovému baru. „Tak tedy něco silnějšího? 
Co třeba ohnivou vodu z prosa? Prérijního Mstitele destilují –“

„Mluvil jste o nedávných událostech… mohou zde být probírány diskrétně?“
„Za čistotu mé kanceláře ručí Agentura Temný příliv. A  kromě toho, 

mám snad co skrývat?“
Hamish zamrkal. Osobně věděl o několika věcech, které by senátor jistě 

nerad zveřejnil, a to byly staré zprávy. Ten člověk určitě měl styl. Dokonce 
kuráž.

„Inu, pane… ve čtvrtek jste se před celým světem pokusil vysvětlit své 
úterní počáteční… chování tím, že jste prohlásil, a to dosti rozhodně, že jste 
byl otráven.“

Nezapomenutelná scéna. Obklopen z jedné strany manželkou a z druhé 
milenkou, včetně obou řad dětí, se senátor pokusil vyvolat obraz raněného 
otce rodiny, oběti temných spiknutí. Nebylo to hezké ani účinné.

Strong sebou škubl. „Ano, to jsem vypadal docela jako blázen. Jako že si 
hledám výmluvu. Že se svíjím na háčku, na který mě dostaly věci, které jsem 
řekl. A samozřejmě frustrující na tom je, že – je to pravda.“

Hamish se posadil zpříma. „Chcete říci, že jste byl opravdu –“
„Otráven? Ach ano. Mám velice solidní podklady pro to, abych mohl říci, 

že mé nenormální chování spustila nějaká látka narušující psychiku, kterou 
mi někdo přimíchal do jídla těsně před tím prvním výbuchem.“

„Otráven.“ Hamishovi chvíli trvalo, než to strávil. „Vaše zdraví… ublížilo 
vám to i nějak –“

„Ne. Jsem pořád Silný-Jako-Stojící-Býk.“ Zákonodárce se drsně zasmál. 
„Všechno to bylo jen psychotropní a přechodné, tak mi to řekli.“

Hamish nedočkavě přikývl. „To je skvělá zpráva. Dělá to z vás oběť. Samo-
zřejmě, některé z těch věcí, které jste řekl… inu, nedají se od-říci. Už nikdy 
nezískáte aztlánské ani mediské hlasy, například. Ale existuje Algebra od-
pouštění, senátore. Největší část vaší základny, obzvláště První národy… se 
znovu přikloní na vaši stranu, pokud můžete prokázat, že se to všechno sta-
lo, protože vás někdo zdrogoval.“
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Crandall Strong se zamračil. „Vím to. Bohužel, není to tak jednoduché.“
To tedy věřím, pomyslel si Hamish. Právě v takových situacích volají mě 

místo policajtů a bezpečnostních agentur.
„Pokračujte, pane. Řekněte mi, co víte.“
„Je toho spousta. Například, když jsem si prohlédl videa z toho úterka, 

mohu si být docela jistý, že vím, kdy mi byla ta látka podstrčena, při obě-
dě před projevem o  dopravních zácpách a  hromadné dopravě v  Rapid 
City.“

„No tak to máme něco do začátku.“ Hamish kývl. „Jestli nechcete, aby se 
do toho pletli federálové nebo Temný příliv, znám pár vyšetřovatelů bez 
zjevných politických vazeb, kteří nikdy nebyli členy Policejního cechu. Dis-
krétně analyzují každý záběr a zjistí, kdo –“

Senátor zavrtěl hlavou. „Už to udělal můj vlastní infowebový poradce 
s použitím nejdokonalejšího pozorovacího aiwaru. My víme, kdo to je a jak 
to udělal.“

„Wow. Proč tedy –“
„Ve skutečnosti nejenže je pachatel přímo tam, na snímcích, ale později se 

také spojil s mou kanceláří, aby se pochlubil a vyhrožoval nám.“
Tohle přimělo Hamishe posadit se zpříma, se ztuhlými zády. Párkrát za-

mrkal. „Jistě, ten chlapík může být prostě jen chvástal, který si chce připsat 
zásluhy za čin spáchaný někým jiným. Museli byste doplnit informace 
o tom, jaké měl prostředky, motiv, příležitost…“

„Což všechno nám poskytl on sám! Dám vám kopii. Kruci, je to zatracená 
zpověď!“

„Ale… ale v tom případě, proč na základě toho všeho nejednáte? Vzneste 
obvinění! Očistěte své jméno.“

Strong s plesknutím zapadl do svého křesla z bizoní kůže. Svraštil čelo. 
„Máme v plánu to udělat do týdne, možná dvou…“

„Nač čekat?“ Pak si Hamish odpověděl sám. „Kvůli těm pohrůžkám.“
„Přesně tak. Můj travič mě vydírá.“
„Hm. Tyhle dva zločiny se spolu pojí málokdy. Nemusíte mi říkat, čím vás 

drží v šachu –“
„Řekl bych vám to, kdybych to věděl! To je právě ten chybějící kousek 

skládanky.“
„Chybějící – aha. Máte na mysli, co byl ten jed zač. Jak vás přinutil chovat 

se právě takhle.“
„Správně! Tímhle mě ten syčák vydírá!“
„Ale já nechápu –“
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„Jestliže jej zažaluji nebo učiním jakékoli odvetné opatření, ten travič ve-
řejně odhalí, jakou látku proti mně použil.“

Hamish zíral. „Já to nechápu.“
„Přesně to říkám i já! Jak na tom může záležet? Zmínil jste Algebru od-

pouštění, pane Brookemane. Jsou různé okolnosti, které zmírňují téměř kaž-
dý životní omyl, a být obětí stojí někde poblíž vrcholu žebříčku. Ano, jisté 
škody přetrvají. Jak jste to vyjádřil vy, slova nelze vzít zpět. Ale mnohé bude 
odpuštěno, pokud se lidé dozvědí, že mou tirádu spustila droga ovlivňující 
psychiku. A tenhle chlapík – Roger Betsby – bude přísně, dle zákona – anebo 
soukromě – potrestán. Ale on se přesto domýšlivě a sebejistě domnívá, že 
mě má v hrsti!“

„Protože by mohl odhalit, jakou drogu použil? Jenom tohle?“
„Přesně tak.“ Senátor se naklonil dopředu a lokty si opřel o stůl. „Už chá-

pete, proč jsem se obrátil na vás?“
Protože představivost je mou silnou stránkou, pomyslel si Hamish. To, 

a ještě silná oddanost Věci. Poprvé za celou dobu pocítil nějaké nadšení. Na 
rozdíl od jeho posledního scénaristicko-fi lmařského projektu vypadal ten-
hle problém jako slušná výzva.

„Asi zavolám pár lidem. Vyšetřovatelům a odborníkům, kteří mají praxi 
s neobvyklými věcmi…,“ zamumlal přemítavě.

„Diskrétně.“
„S maximální diskrétností, senátore.“
„Dobře.“ Strong se vztyčil a začal přecházet po místnosti. „Pak se tedy 

týden budu držet zpět. Nebo víc, jestli potřebujete čas.“
„Pochůzky nebudu dělat já, chápete?“ pravil Hamish varovně. „Mám 

mnoho povinností. Ale sestavím tým, vyšlu jej po stopě a budu na něj dohlí-
žet, abych se ujistil, že pracuje svědomitě.“

„Skvělé, skvělé,“ řekl senátor stroze. Zdálo se, že temperamentní nálada 
jej opustila. „Jistěže případ má vrstvy. Betsby musí být jen špičkou dlouhého 
kopí namířeného na srdce našeho Hnutí! Existuje tolik sil, které doufají, že 
rozloží naši křehkou civilizaci! My nabízíme naději, ale oni udělají cokoli, 
aby nás zastavili!“

Byl čas odejít. Strong byl rozhořčenými tirádami pověstný, jed nejed. 
„Přirozeně, doufáme v období –“

„Jen se podívejte na posledních sto let! Nejprve nadšení po porážce Hit-
lera, nato konec studené války… pak japonský a  čínský šok… až k  Velké 
loupeži, Hrůzodni a Big Dealu… existoval snad jediný okamžik, kdy jsme se 
mohli zastavit a vše si promyslet? Zlo neustále mění tvář! Ale cíl zůstává –“
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Hamish se vztyčil. „Budu brát v potaz, že by mohlo jít o něco organizova-
ného. Nějaké spiknutí.“ Ale mluvil automaticky. V hlavě už se mu formoval 
pátrací tým… a také provizorní odhad ceny. Samozřejmě, když se jednalo 
o věci týkající se politické moci, na ceně záleželo jen zřídkakdy.

Strong, který začal být náhle opět přívětivý, obešel stůl a vzal Hamishe za 
loket. „Pak tedy mohu být klidný.“ Teprve potom, až před dveřmi pracovny, 
jej opět zastavil.

„Byly časy, které jsou dosud v  živé paměti, kdy tento národ jako titán 
zcela ovládal planetu. Jistě, páchal zločiny – to se lidským bytostem stává, 
když se nezralé osobnosti natlakují egem a mocí. Většina z devíti set kmenů, 
etnik a  národů, jež nyní tvoří Ameriku, trpěla z  jejích rukou, ať dříve, či 
později. Mí vlastní předkové obzvláště! Leč která mocnost, tváří v tvář tako-
vým pokušením, dosáhla lepšího poměru dobrých skutků ke špatným? Řím? 
Británie? Nějaká jiná ,mírová‘ síla? Nebo dnešní Číňané, kteří dusají po ce-
lém glóbu, ohánějí se svou mocí a mluví o své Sluneční soustavě, znečišťují 
panenské planety svými robotickými sondami a dělají si nárok na všechno, 
co uvidí? Jestli ta jejich výprava s posádkou uspěje…“

„Amen, senátore. Teď jen kdyby mi váš asistent mohl poskytnout všechny 
informace o tom traviči –“

„Nebo ta takzvaná Elastická unie,“ senátor Strong to slovo přímo vyplivl, 
„která osnuje plány, jak nás všechny lapit pod světovou vládu s desetkrát du-
sivější byrokracií –“

„Ačkoli, samozřejmě, EU je i k něčemu dobrá,“ nemohl si Hamish odpus-
tit poznámku. „Odvádějí dobrou práci, jak regulují ty nejnebezpečnější –“

„Dobrá! EU!“ Strong to vyslovil téměř jako „au!“. Konečně pustil Ha-
mishovu paži a otočil se okolo své osy, v očích hněv. „Vy máte blízko k Pro-
rokovi, že ano? Tak mu něco vysvětlete, Brookemane. Řekněte Tenskwata-
wovi, že tady se nejedná jen o mě. Chystá se tu něco podezřelého! Smrdí to 
hnilobou doby a  šílenstvím bohotvůrců. Stojíme před rozhodnutím, před 
bodem obratu! A já chci – já potřebuji – být v pozici, kdy pomohu lidstvu 
vybrat si správně!“

„Budu tlumočit vaše slova, senátore. Přesně.“
„Dobrá tedy.“ Strong se zhluboka nadechl, jeho široká, zdravě vypadající 

tvář se roztáhla v úsměvu a senátor opět podal Hamishovi ruku a stiskl ji se 
zkušenou jistotou sebevědomé síly… ale také s rozhořčeným a usouženým 
třesem.

„Pomozte mi dostat toho parchanta,“ řekl a v očích mu znovu temně za-
plálo. „A všechny, kdo stojí za ním.“
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E N T R O P I E

Existuje hybridní druh „přírodní“ katastrofy, kterou umocní lidská akce.
Vzpomínáte si, jak – po Hrůzodni – chytili bandu šílenců, kteří si „tipovali“ sop-

ku Cumbre Vieja na Kanárských ostrovech? Jak prováděli průzkumné vrty a hleda-
li způsob, jak polovinu příkré hory odpálit, aby se zřítila do moře? Podle nějakých 
výpočtů prý měla lavina vyvolat vlnu tsunami vysokou přes sto metrů, která by se 
nezadržitelně řítila na všechna pobřeží kolem Atlantiku a pozabíjela by desítky 
milionů lidí, už tak zápasících se stoupajícími hladinami moří…

Tak si to alespoň ti maniaci naplánovali a vyvrtali tam díru dost širokou na to, 
aby se do ní vešla taktická jaderná zbraň. Ano, byli to pitomci a policie na ně pro-
vedla zátah. Kromě toho střízlivé výpočty ukazují, že by to nefungovalo. Pravdě-
podobně.

Přesto zbývá spousta dalších nebezpečí, která lze urychlit lidským úsilím či 
ned balostí. Vezměte si ten hlad po vrtání nových, extrémně hlubokých geoter-
málních systémů. Zdroj čisté energie? Jistě, dokud jen jeden jediný z těchto vrtů 
náhodou neuvolní obrovské množství podzemního metanu. Nebo si vezměte 
nové snahy o těžbu cenných nerostů z mořského dna či rozviřování sedimentů 
a zúrodňování oceánských potravních řetězců. Obojí nabízí velký potenciál… ale 
pokud nebudeme opatrní, mohlo by to narušit rozsáhlá pole metanhydrátů, roz-
pustit prastaré ledovce a uvolnit gigatuny nových skleníkových plynů.

Jistě, k těmto věcem může dojít tak jako tak. To, že k nim v planetární minulos-
ti došlo, snad vysvětluje velké i střední vymírání druhů. Ovšem, pravděpodobnos-
ti se mění, pokud do věcí strkáme nos. A strkat do věcí nos je věc, která jde lid-
ským bytostem nejlíp.

– Pandořin roh hojnosti

8 .  O D R A Z Y

„Říkám vám, Akano, že na tomhle je něco divného,“ trval na svém Gerald, 
vznášející se v komunikačním centru vesmírné stanice. Žena, která se na něj 
dívala z holoobrazovky, byla oblečena v tmavě modré uniformě a na každém 
rameni měla po jedné hvězdě.

„To je možné,“ připustila drobná, černovlasá generálka. „Údaje, které jsme 
o tomto kusu kosmického odpadu získali, jsou neobvyklé. Avšak ospravedlňuje 
to výpadek jednoho úvazu, který nás ještě víc opozdí za stanoveným harmono-
gramem?“
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„Ospravedlňuje, pokud druhou možností je zahodit něco výjimečného!“
Věčně šumící vzdušná ventilace na stanici pohltila jemný zvuk jejího vi-

ditelného povzdechu. „Geralde, dokázal byste aspoň na chvíli vidět širší sou-
vislosti? Pomyslete na naše dotace. Pokud snížíme produktivitu –“

„Ale no tak, Akano,“ přerušil ji s vědomím, že to brigádní generálka od 
smluvního civilního zaměstnance snese. „Naším cílem není jenom lapat sta-
ré kosmické harampádí. Elektrodynamické úvazy mají potenciál rozšířit 
možnosti kosmonautiky a znovu v ní probudit nějakou iniciativu. Od mané-
vrování bez pohonného zdroje po přenos pomocí hybnosti, od likvidace od-
padu a centrifugální gravitace po –“

Obraz generálky pozvedl ruku. „Odpustíte si to kázání? Zbývají už jen mi-
nuty do okamžiku, kdy se musíme rozhodnout… zda tento objekt uvolnit, až 
se konec úvazu dostane na nejnižší bod oblouku své dráhy, a poslat jej po lik-
vidační trajektorii…“

„Kde shoří v atmosféře. Tedy v případě, že je zhotoven z nějaké normální 
látky. Ale co když přežije průlet atmosférou? Něco anomálního, co zasáhne 
nahodilý cíl na Zemi –“

„Vždycky přece časujeme uvolnění tak, aby odpadky spadly do oceánu, po-
kud přežijí…“ pozvedla Akana obočí. „Hádáte se se mnou jen proto, abyste 
získal čas?“

„Já přísahám, že jsem jen –“
„Nevadí. Prošla jsem si snímky, které pořídil konec úvazu během setkání. 

Ano, data jsou neobvyklá. Ale nechápu, co na tom vidíte tak zvláštního.“
„To je omezení kamery. I tak se ale spektrální charakteristiky nepodobají 

ničemu, co jsme doposud ulovili. Vezměte si slabý emisní profi l, který na-
značuje, že je v tom jakýsi zdroj –“

„– nejspíš stará baterie. Nebo nějaké zbytkové chemické reaktanty, nebez-
pečné už ze své podstaty. Prostě druh věcí, za jejichž likvidaci jsme placeni.“

„A nebo něco podivného? Řekněme, že bychom měli trochu prozkoumá-
vat pohraniční území? Buď jak buď… dal jsem příkaz šplhounovi, aby se na 
to podíval.“

„Cože jste?“ Akana Hideošiová se posadila zpříma. „Aniž byste se mě ze-
ptal?“ Zdálo se, že hodnostní hvězdy zírají z obou ramen ředitelky projektu 
téměř tak zlostně jako její oči. „Šplhounovi potrvá hodiny, než se doplazí ze 
středního bodu až na konec úvazu! Do té doby bude bola k ničemu. Každý 
úchop, který jsme naplánovali, budeme muset přepočítat!“

„Omlouvám se, ale musel jsem se rozhodnout rychle. Tahle věc, ať už je 
to, co chce…“
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Viděl, jak Akana gestem dává pokyn nějakému nadřízenému mimo obra-
zovku a požaduje od něj data. Poblíž Geralda se zatím dva astronauti ze sta-
nice – Ganéš a Saleh – pilně věnovali různým úkolům a přitom bezostyšně 
odposlouchávali celý rozhovor. Dokonce i  jejich platící turista – fosfátový 
miliardář z Peru, seňor Ventana – neohrabaně odložil propriety svého „vě-
deckého experimentu“, který mu přidělili, aby měl naoko co dělat, a připlul 
blíže. Uprostřed normální otravy na orbitě bylo jakékoli drama vítáno.

Gerald se pokusil o změnu taktiky.
„Podívejte, v prohlášení o úkolech úvazového projektu se skutečně mluví 

o znovuzáchraně cenných objektů, které by mohly mít vědecký –“
„Právě jste kápl na to pravé slovo,“ přerušila jej Akana s drnčivým dozvu-

kem, způsobeným zpožděním signálu. „Cenných.“
Prudce vydechla. Zjevně se pokoušela o klid.
„Nu, tento bod je sporný. Vidím na telemetrii, že šplhoun už je tak daleko, 

že se nedá odvolat. Rotace boly je změněná a k našemu předchozímu harmo-
nogramu se nelze vrátit. Budu muset vyčlenit personál a aivér čas na přípravu 
nových cílů. Ledaže by –“

Nechala slova viset ve vzduchu. Ledaže by prohlídka šplhounovými pří-
stroji ukázala, že objekt je opravdu hoden zájmu. Dost důležitý na to, aby to 
ospravedlnilo celou tuhle vzpouru. Generálka se odpojila, aniž na Geralda 
vůbec pohlédla, čímž dala svým slovům ještě jasnější význam. Kvůli téhle 
věci si toho naložil na hrb opravdu hodně.

Určitě svou kariéru. Možná že i víc.
.    .    .

Musí to být švindl.
Data nedávala smysl, dokonce ani když se šplhoun připlazil na dvacet 

metrů daleko.
Úvaz pokračoval ve své majestátní rotaci, plul vysoko nad Zemí a chrlil 

elektrony buďto z jednoho, nebo z druhého konce do radiačního maelströ-
mu Van Allenových pásů, manévroval do takové pozice, kdy by mohl objekt 
odhodit – a odsoudit jej ke spálení nebo poslat do oceánského hrobu. Teď, 
když vládu nad otáčením úvazu převzalo Řízení mise, se mohl Gerald jenom 
snažit získat co nejvíc dat, než se rozhodnou objekt upustit.

„Nic nenasvědčuje, že by v tom byl nějaký zdroj energie,“ řekl Hačimu, 
který se vznášel poblíž. Opička se zrovna tahala za plínku, ale když Gerald 
promluvil, zvedla oči a odpověděla mu tichým, plačtivým zvukem.

Při pečlivém zkoumání šplhounovými kamerami – teď už jen ze vzdále-
nosti asi osmi metrů – se objekt třpytil způsobem, který na Geralda působil 
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spíš krystalickým než kovovým dojmem. Napadlo ho, že by to mohl být zby-
tek nějakého přírodního útvaru spíše než obvyklý kus lidmi vyprodukované 
veteše. Snad nějaký druh meteoritu, nepodobný žádnému z těch, s nimiž se 
věda dosud setkala. To by bylo něco. Ačkoli jak se to dostalo na zhruba kru-
hovou oběžnou dráhu kolem Země…

„A nebo by to taky mohl být nějaký neobvyklý druh hovínkovýho nanu-
ku,“ zamumlal si. Kus ztuhlé vody a lidských tělesných výměšků, odhozený 
některou z prvních kosmických výprav. To by mohlo vysvětlovat ten zvlášt-
ně hladký, lesknoucí se tvar. Jenže to odráželo světlo jinak než led i jinak než 
jakýkoli materiál, který znal.

Kdybychom jen vybavili šplhouna lepšími přístroji.
Gerald si posunul brýle na temeno a dvěma prsty si masíroval nos. Řekli 

byste, že astronaut by měl být na špičkovou zobrazovací techniku dávno 
zvyklý. Byla to velká část jeho obživy. Jenže na jeho tělo ve středním věku 
toho bylo občas prostě moc.

Kdybych jen byl já sám vybaven lepšími orgány! Neměli jsme snad v době 
mojí padesátky už dostávat mohutný bio-upgrade? Proč jenom je budoucnost 
vždycky… v budoucnosti?

Zamrkal a otočil hlavu; hledal něco v dálce, na co by mohl zaostřit – nej-
lepší terapie pro těžké případy ai-zírání. Samozřejmě, jedinou možností 
v tomto stísněném prostoru bylo úzké okno, nabízející modrou vyhlídku na 
Zemi. Vrstvy atmosférického tlaku poseté mraky připomínaly prsty veliké 
ruky, která zamlžovala Texas až po potopený Galveston. Naproti tomu Záliv 
byl svěží paletou bledých i hlubokých modří.

Gerald znovu zamrkal, když se objevilo několik třpytivých skvrnek jako 
ohnivé špendlíkové hlavičky, jejichž dráhy se od sebe navzájem rozbíhaly, 
jak se objekty snášely do Karibského moře. Meteoroidy. Nebo padající kusy 
kosmického smetí. Možná něco, co poslal na pouť směrem k Zemi zrovna 
minulý týden, ještě než přeprogramoval úvaz a vydal svou kariéru všanc.

Takže raději do práce. Gerald si znovu stáhl brýle na oči a ucítil, jak se 
hrouží do virtosféry jako do plazmy, obklopující modul během návratu na 
Zemi. Akana mu přikázala zacházet s robotem opatrně a držet se s ním zpát-
ky pro případ, že by byl záhadný objekt starou palivovou nádrží nebo něčím 
jiným, co by mohlo potenciálně vybuchnout. „Šťourat do toho by mohl být 
dobrý způsob, jak přijít o konec úvazu s drapákem a taky o samotného šplhou-
na,“ varovala jej.

Ale Gerald cítil s  jistotou, že v  tomhle problém není. „Nezaznamenal 
jsem zvýšenou hladinu prchavých látek v  okolním prostoru, takže v  tom 
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nemůže být žádné uskladněné palivo ani oxidační činidlo. Kromě toho je to 
moc malé.“ Artefakt – pokud to vůbec bylo lidskou rukou vyrobené – se 
nezdál větší než basketbalový míč, kolem jedné osy protáhlý. Možná míč na 
americký fotbal. To by šlo dohromady s  tím hovínkovým nanukem. Ale 
z vodního ledu by se vypařoval nějaký plyn přímou sublimací.

A kromě toho ty barvy, jaké v životě neviděl.
„Z  téhle vzdálenosti se nikdy nic nedozvím,“ povzdychl si. „Pravděpo-

dobně mě tak jako tak vyhodí. Takže můžu tu podělanou věc klidně čap-
nout.“

Gerald dal malému robotu příkaz přisunout se ještě blíž, popolézt po 
úvazu až na samý jeho konec, a stáčel jeho refl ektor tu na jednu stranu, tu na 
druhou, u vědomí toho, že Akana může kdykoli zavolat a dát mu příkaz zů-
stat stát.

Hači ustaraně zaštěbetal a vyšplhal Geraldovi na rameno.
Žádné zjistitelné elektrické ani magnetické pole. A přesto ta věc zřejmě ně-

jak reaguje na změnu intenzity světla. A není to jenom odrazový efekt. Támhle! 
Tamta část se nepřestala třpytit ani vteřinu po tom, co po ní přejel refl ektor!

Ve skutečnosti se odrazivost povrchu v průběhu doby mění.
Nejen v průběhu doby, ale také podle místa na lesklém povrchu objektu. 

Rozdíly mezi odrazivými a pohlcujícími oblastmi se zdály čím dál víc houst-
nout, s  každým dalším okamžikem vytvářely stále jemnější vzorek; tento 
postřeh si potvrdil na dvou standardních analýzách obrazu. Takže to nebylo 
jen subjektivní – žádný výplod jeho dychtivé mysli.

Doufám, že Akana se dívá na tyhle údaje, hloubal, a ne jenom na to, jak 
volně tady interpretuju její rozkazy.

Vyslal další povel. Aby šplhoun zkrátil zbývající vzdálenost na polovic. 
Brzy se jak refl ektor, tak i kamera dostanou dost blízko, aby bylo vidět mno-
hem jemnější detaily. Tedy alespoň na té části objektu, která je vidět. Více 
než jeho polovinu totiž zakrývaly domlácené pařáty samotného drapáku. 
Takže teď zaměřil robotovu pozornost na to, co mohl vidět zřetelně.

Kruci, určitě to odráží světlo. Skoro vidím odraz šplhouna v té části, kterou 
máme před sebou. Ne jenom refl ektor. Ale i kryt kamery…

Gerald, který se snažil nějak zorientovat v měnících se spektrálních ob-
razcích, sebou najednou prudce hodil dozadu, protože povrch před ním se 
zřejmě vyhladil do zrcadlového lesku a odrazil paprsek svítilny zpět, přímo 
do čočky kamery, takže optika vypadla a obraz zbělel.

Dal příkaz prudce snížit citlivost. Když diagnostika ukázala, že slepota 
byla jen přechodná, Gerald úlevou vydechl. Rozmazané skvrny pozvolna 
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vybledly a znovu se objevil záběr kamery. Podlouhlý objekt, třpytivý, ale už 
ne odrazivý, se pořád nacházel v sevření spárů drapáku. Gerald se pokoušel 
uklidnit svůj prudce tepající puls. Na chvíli mu to připadalo jako nějaký zá-
měrný útok!

Jako na zavolanou se ozvalo jasné zazvonění. Hovor ze Země, podle typu 
signálu mu právě volala generálka Akana Hideošiová.

Gerald zuřivě přemýšlel. Existovaly způsoby, jak provést to, co právě vi-
děl. Chytré materiály se daly programovat, aby měnily odrazivost pomocí 
mřížky fázovaných polí, která napodobovala konkávní povrch. Nicméně 
k  tomu byla potřeba ainteligence, obzvlášť pro takovou rychlou reakci na 
proměnlivý vnější podnět. Objekt musel nějak zaznamenat šplhounovu pří-
tomnost a reagovat na ni.

Protože věděl, že už mu zbývá jen pár okamžiků, dal šplhounovi příkaz, 
aby překonal zbývající vzdálenost.

„Geralde Livingstone, co to tam u čerta děláte?“ ozval se náhle hlas jeho 
nadřízené. Rychlý pohled mu potvrdil, že Akanin obličej už se zjevil na jed-
nom z monitorů. Před dávnými a dávnými časy jste mohli ignorovat přícho-
zí hovory, pokud se vám zachtělo. V dnešní době se šéfovi podaří dovolat 
vždycky.

„Je v tom vestavěný nějaký druh smyslového vnímání a umí to reagovat,“ 
odpověděl. „A taky to má sofi stikované ovládání povrchu –“

„Tím větší důvod k opatrnosti! Stačilo víc zaostřit, a mohlo to vypálit špl-
hounovi optiku. Hej, vy s ním lezete ještě blíž?“

Gerald trochu ztlumil refl ektor pro případ, že by chtěl objekt něco tako-
vého opakovat – ale také přikázal přídavné paži, aby se k objektu přiblížila 
kamerou. Teď už dokázal rozpoznat, že ta věc je opravdu hladká, jen na jed-
nom konci bylo několik malých vyboulenin s  neznámým účelem. Gerald 
nedokázal přesně říci, kde končí hranice objektu a  začíná čerň vesmíru. 
Sklovitý lesk ohýbal odražené světlo hvězd nebo svit Země téměř jako roz-
čeřený povrch nějaké kapaliny a  vytvářel bludiště pohyblivých třpytů, jež 
znepokojovalo lidské smysly. Dokonce i analýza obrazu ukázala obrys, jehož 
hranice byly nejasné.

Na nejbližším zakřiveném povrchu spatřil odraz šplhouna, zdeformova-
ný jako v  zrcadlovém bludišti, ale přesto na krytu kamery pořád dokázal 
přečíst loga společností a institucí. NASA, BliNK a Canon.

„Geralde, tohle… to nemohu dovolit.“
Cítil, jak se v Akanině osobnosti střetávají protichůdné tendence, jak spolu 

válčí. Zvědavost zápasící se strachem o kariéru. Ale ani jí to nemohl vyčítat. 
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Astronauti byli vycvičeni, aby měli pevnou důvěru v postupy. V dokonale 
puntičkářské plnění úkolů. V „dospělost“ na n-tou.

Býval jsem také takový – žil jsem podle rozpisu.
Kdy jsem se změnil?
To je něco, o čem může hloubat později nebo ve druhém plánu, zatímco 

nechává šplhouna překonat zbývající úsek a pozvednout manipulační paži.
„Pořád ještě si myslíte, že tohle je nějaký divný kousek kosmického sme-

tí?“ obrátil se ke komunikační obrazovce, kde se teď kolem generálky tísnili 
také členové jejího týmu. Někteří byli zjevně úplně mimo, zírali prázdnými 
pohledy a kroutili prsty. Ganéš a Saleh nechali svých povinností a připojili se 
ke Geraldovi; turista, seňor Ventana, je záhy následoval.

„Tak dobře, tak dobře,“ vzdala se konečně Akana. „Ale půjdeme na to po-
malu. Odhození zrušíme, ale chci, abyste se šplhounem pár metrů couvl. 
Couvněte s ním, hned. Je čas vyhodnotit –“

Zmlkla, neboť obraz se opět změnil.
Nejbližší část povrchu objektu – která stále odrážela obraz šplhounovy 

kamery – se teď zřejmě rozvlnila. Obraz se ještě více zdeformoval. A pak, 
přestože čočka kamery zůstávala pořád uprostřed, se písmena v logách spo-
lečností začala posouvat.

Některá se posunula vlevo a jiná vpravo. Jedno „A“ v NASA přeskočilo 
„C“ v Canonu. Písmeno „L“ ve slově BliNK se pootočilo jedním směrem, 
pak druhým, a odhodilo přitom „i“.

Ačkoli Gerald tak nějak čekal, že se utvoří nová slova, nedošlo k tomu. Pís-
mena se nicméně pohybovala dál, vršila se na sebe, posouvala, obracela se 
vzhůru nohama, zrcadlově převracela… jako v podivném baletu. Musel za-
kašlat, aby zamaskoval náhlý popud se nad tím bláznivým tancem rozesmát.

Nějaký člen Akanina týmu ohromil Geralda svým bleskurychlým uvažo-
váním. Poznamenal:

„Symboly.
Říká nám to, že to poznává symboly.
Ale v tom případě, proč jich to nevyužije, aby nám to něco řeklo?“
Jiný pobočník téměř okamžitě odpověděl.
„V tom to právě musí být! Poznalo to, že tohle JSOU symboly. Ale nezná to 

jejich význam, ani jak je použít.
Tedy zatím.
Tohle je teprve začátek.“
Gerald si v duchu udělal poznámku. Chovat se k Akaně s větším respek-

tem. Každý, kdo si dokáže najmout takovéhle lidi… Její bystří chlapíci 
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předehnali Geraldovu vlastní skrovnou fantazii, šli po stopách možností, 
které pozorování nabízelo. Nechal v sobě působit závěry plynoucí z  jejich 
postřehů.

Objekt. Ne jen nějaký artefakt. Je to aktivní.
Jakoby živé.
Možná je to ai.
Možná něco víc.
Zatímco se všichni dívali, začala další fáze. Písmena psaná latinkou se 

začala měnit, přetvářela se v nové tvary…
…nejprve v  řady znaků, jež byly variacemi založenými na pravoúhlém 

křižování – robustní germánské přímky a kříže…
…které se nato proměnily v  zakřivenější tvary podobné klikyhákům 

a plné spirál…
…a  po nich následovaly znaky, jež připomínaly některé šikmé, super-

komplikované čínské ideogramy.
„Nezaznamenal jsem shodu se žádným známým jazykem,“ poznamenal 

Ganéš zpovzdálí a gestem odsouval virtuální objekty před sebou, které viděl 
jedině on. Malý Hači jakoby zděšeně vyjádřil souhlas: zamručel a rukama si 
zakryl oči.

„Ono to nemusí nutně něco znamenat,“ namítla Saleh, malajská astro-
nautka, tichým a velmi soustředěným hlasem. „Každý chytrý grafi k dokáže 
vytvořit program, který bude produkovat neobvyklé znaky, abecedy, fonty… 
Dělají je pořád, do fi lmů.“

Správně, pomyslel si Gerald. Do vědeckofantastických fi lmů. O kontaktech 
s mimozemskými rasami.

Neměl pochyb o  tom, že ostatní už začali tuto drtivou možnost brát 
v úvahu, a pocítil potřebu nabídnout alespoň jednu alternativu, která by se 
držela hezky při Zemi.

„Může to být švindl. Někdo to sem dal, protože věděl, že se sem dostane-
me a seberem to. Takové věci už se v minulosti staly.“

Pokud si někdo z ostatních pomyslel, že je podivné slyšet to – ze všech 
zúčastněných – právě od něj, neřekl to nahlas. Poznámka proplula mezi lid-
skými pozorovateli na Zemi i nad ní a kroutila se jako písmena a znaky, jež 
se třpytily na předmětu před nimi.

„No, nejste rád, že jste tady, místo v High Hiltonu?“ zeptal se Ganéš seňo-
ra Ventany. „Skutečná věda. Skutečný objev! To jistě předčí veliká okna 
a hloupé hry v beztížáku.“ A jako pravý obchodník dodal: „Určitě to řekněte 
svým přátelům.“
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„Jakmile bude povoleno tuto informaci zveřejnit, samozřejmě,“ dodala 
Saleh rychle.

„Ano, až potom,“ přikývl Ganéš.
Hnojivový magnát nepřítomně přitakal. „Samozřejmě.“
Ticho se protáhlo na několik minut, během nichž diváci sledovali, jak jim 

objekt předkládá očividně nekonečnou nabídku abeced nebo symbolických 
systémů.

„Tak dobrá,“ pravila konečně generálka Hideošiová. „Nejprve udělejme 
test utajení. Každý se ujistí, že jeho VR brýle to neposlaly do světa. Zrovna teď 
nepotřebujeme, aby se nad tím strhla nějaká mela na webu.

Geralde, vy nechte šplhouna tam, kde je. Zdá se, že situace je zatím stabili-
zovaná. Ale už žádné akce na vlastní pěst. Teď jsme tým.“

„Ano, m’dam,“ odpověděl, a také to tak myslel. Zničehonic si zase připa-
dal jako astronaut. A „tým“ bylo slovo, které uvítal. Znělo to, jako když patří 
k něčemu mnohem moudřejšímu, než čím by se kdy mohl stát sám.

Znělo to vlastně, jako když člověk dorazí domů. A neobydlená a neznámá 
pustina kosmu, která začínala kousek vedle něj, mu náhle připadala obrov-
ská – nesmírná rozloha, která jej děsila i přitahovala už od nejranějšího mlá-
dí, na které si vzpomínal.

„Fajn, lidi,“ řekla Akana. „Teď vymyslíme postup, jak krok za krokem do-
staneme tu věc na palubu.“
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M O Ř E  T R A B L Ů

Klíčovou myšlenkou evoluce je přežití; avšak živé organismy žijí umíráním, 
což je metabolismus. Biologické „přežití“ je velkolepé a bere dech, ale když se 
replikuje gen, pak to, co „přežívá“, je abstraktní informace, nikoli konkrétní 
atomy a molekuly. Moje játra každých pár dní zemřou a vstanou z mrtvých; 

„přežívají“ asi stejně málo jako plamen.

Miliardu let starý kus žuly by se mohl smát, kdyby to uměl, ztřeštěným 
výrokům organismů o tom, jak „přežívají“ tím způsobem, že se klubou z vajec, 

nebo že jedí a vylučují.

Přesto – na světě existuje právě tolik vápence vzniklého z mrtvol živých 
organismů, jako je na něm žuly. Pouhé fantómy – řetězce informací – dovedou 

hýbat horami. Syčení a bublání, které proudí ze skal vzniklých díky životu, 
vyvolává sopečné erupce a tření tektonických desek.

A jestliže skladbu naší planety dokáže měnit věc tak abstraktní a tak duchovní, 
jako je řetězec informací, proč by to nemohly dokázat i jiné nepostižitelné 

entity, jako je svoboda, Bůh, duše a krása?
– Frederic Turner
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vysokofunkčňáci a aspergeři kážou nám hlubokejm autíkům adaptovat se! /+ 
použít technodivů, abychom unikli z vězení svých myslí! /-

vězení? tak tomu říkají oni, klanící se v grandinovském templu + memoru-
jící sto čtyři tisíc dvanáct triků & pravidel, jak předstírat normalitu + jako 
kdyby mohl vysokofunk učit pravýho autíka něco o memorování!

(kolik zrnek prachu se mihotá támhle v tom pruhu slunečního světla? jede-
náct milionů, tři sta jeden tisíc šest set a… pět! /+

(kolik mrtvých much bylo přilepených na mucholapce v tom domě, který 
jsme míjeli – na jednačtyřicet šest palmoavenue – cestou na babiččin pohřeb? 
třicet sedm! /-

(kolik kotounů zvládne zašroubovat jedenáct milionů, tři sta jeden tisíc šest 
set pět virtuálních picožárovek a zavěsit je do simulovaného slunečního paprs-
ku? aby mi to odvedlo myšlenky na scestí?

(jeden)
ó, tech-přístroje jsou skvělý + v dávných dobách by mě upálili jako čaroděj-

ku – kvůli vrčení a mlácení +/- mávání rukama a houpání/kvílení… nebo by 
mi říkali retardovaná/beznadějný případ +- nebo mrtvá nudou -+ nebo po-
kousaná od kotouna.

teď moje mlácení překládá do lidskořeči loajální ai +/- apple můj. oko můj. 
+ mrkomluvím s autíkem murphym v americe + Gene-autíkem v konfederaci 
+ strýčkem-autíkem v malaji. lehčí než mluvit s chudákmámou – bezradnou 
chudákmámou – na druhém konci pokoje.

je to vězení chutnat barvy & vidět nahoředole pachy? všímat si kotounů, jak 
čenichají všechny ne-věci, které cro-magové nevnímají?

naši chudáci sousedi polovychovaní aspíci to nechápou + oddáni racionali-
tě + podlézají lidem, co jsou na špatný cestě + plánujou soft ware + popírají, že 
přijde pěknej slejvák.

protože áíčka to prostě už o moc dýl nemůžou vydržet.
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Hlídkující otopes očichával náhodné chodce. Jeho citlivý nos – prošpikova-
ný updatovanými buňkami – frkal po nohách, kotnících, brašnách, a dokon-
ce i po lidech projíždějících kolem na segách a skatrech. Otopes vztyčil dlou-
hý krk, nadechl se vzduchu těsně u  batůžku nějakého studenta, zakašlal 
a pak se vydal na další lov. Jeho přílba prověřovala lidi méně viditelně, po-
mocí panspektrálních paprsků.

S  dobrými brýlemi jste si mohli vybrat, že chcete tyhle paprsky vidět, 
nebo se napojit na zdroje Veřejného bezpečí. Občané smějí hlídat hlídače – 
alespoň tak to prohlašoval Big Deal. Ale pozornost otopsovi jich věnovalo 
jenom pár.

Tor se znechuceně odvrátila a zvolila jinou cestu, ne kvůli bezpečnostní-
mu zvířeti, ale kvůli emblému AGENTURA TEMNÝ PŘÍLIV, který mělo 
vyvedený na kožichu. V Sandegu směla tahle zvířata slídit jen po nebezpeč-
ných látkách – výbušninách, toxinech, a k tomu měla krátký seznam šlapko-
enzymů a  psychotropů. Ale v  Albuquerque byli policajti privatizovaní… 
a prudérně agresivní.

Po týdnu plnění svého úkolu „v zájmu lidstva“ měla Tor novou představu 
o balkanizované Americe. Začalo to v okamžiku, kdy vystoupila z výletního 
zepu a příslušník Temného přílivu ji poslal do veřejných sprch, protože její 
oblíbený tělový parfém – v Kalifornii legální – měl příliš podobné složení 
jako feromonová sloučenina určená ke svádění mužů, která byla v Novém 
Mexiku zakázaná. Inu, Bůh žehnej Jedenatřicátému pozměňovacímu návrhu 
a obnově Zákona o federaci.

Přesto, když se ubytovala v Radissonu a pak odešla pěšky na svou schůzku, 
musela Tor připustit: Albuquerque má jisté kouzlo ve stylu dvacátého století. 
Vezměte si třeba tu rušnou samohybnou dopravu. Spousta aut – alkáče, jis-
kráče, a dokonce i retro smraďáky – do sebe strkala a houkala na křižovat-
kách, kde se rozhodně nedalo uniknout křiklavě barevným billboardům 
a zářícím reklamám, protože na vás všechny dotíraly na kanálu číslo jedna… 
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ve vrstvě, kterou jste nemohli vypnout, jelikož byla reálná. Etnorestauranty, 
jídlomaty, biosochařské salony a básnické salonky se všechny tísnily vedle 
sebe ve starodávných miniobchůdcích, jejichž vývěsní štíty lákaly jasnými 
pigmenty nebo extravagantními neony, živými texturami, jež nedokázalo 
žádné VR napodobit. To všechno přimělo Tor, aby si nepronajímala nafuko-
vací taxi od správce hotelu a šla raději pěšky, což jí dělalo radost a zároveň ji 
to neustále udržovalo ve střehu.

„Je to všechno spíš ironie,“ mumlala si, když se na jedné křižovatce poma-
lu otáčela kolem dokola a přitom si dělala ústní poznámky. „Ve městech, kde 
je neomezený virt, se na levelu jedna všeobecně zmírnil vizuální chaos. L. A. 
a  Seattle vypadají střízlivě… téměř bukolicky, mají jednoduchý, důstojný 
systém veřejného značení. Proč někde vztyčovat billboard, když si ho lidi 
můžou brýlema vymazat ze světa? Nicméně tady v centrální oblasti mnozí 
dokonce ani brýle nenosí! Takže všechna komerce vábí a láká davy na jediné 
vrstvě, které se nikdo vyhnout nemůže.

Pokud vás trápí nostalgie po výstředních světlech na Olde Time Square, 
vydejte se do pouště. Navštivte Albuquerque.“

Tak, tenhle útržek by jí mohl vynést nějaké AA pod skóre spolu s upřím-
no-kredem, který od ní její fanoušci čekali. I když nebohou dívku z velko-
města všechen tenhle ruch a shon poněkud zmáhal – když tu nebyla mož-
nost, jak ovládat zvuk a snížit jas. A přece se zdálo, že místním lidem se ta 
vřava zamlouvá. Možná opravdu byli z tužšího těsta.

Vive les diff erences… chytlavá fráze naší doby.
Samozřejmě že nějaký virt tu byl. Jenom troglouš by odmítal napří-

klad mapovou vrstvu. Nejlepší cesta k jejímu cíli, vyznačená na chodní-
ku – či přesněji řečeno na vnitřní straně jejích brýlí – žlutými cihličkami, 
jež vnímala jen ona. Mohla si dokonce vyžádat osobní popisky těch, kdo 
ji míjeli. Až na to, že tady strhávali za každé nahlédnutí malou voyeur-
skou daň!

Ale no tak. Poplatky za jmenovky? Copá svět není jedna velká vesnice?
Stopa falešných žlutých cihliček ji vedla přes tři křižovatky, kde blikaly 

semafory a motoristé stále ještě svírali v rukou volant. Musela uhnout far-
máři, jehož nákladobot byl obtížen pytli osiva vytrvalé pšenice Nitro-Fix, 
a potom hloučku traumatiků Hrůzodne, kteří si cosi mumlali před místním 
útulkem. Na Tor se agresivně vrhla virteklama nějakého hokynářství a cpala 
jí výhodné dávky oxytocinu, vazopressinu a nádrže se sirovodíkovým ply-
nem. Copak opravdu vypadám tak zdrceně? podivila se a  mrknutím oka 
troufalou reklamu vymazala.
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Proti svému zvyku sklouzla Tor opět do reportérského modu – už nemlu-
vila nahlas, ale subvokálně nahrávala do svého boswella, do diktafonu.

„Celých 99 procent historie strávili lidé v  kmenech nebo vesničkách, kde 
znali každou tvář. Cizinec, který se objevil jen jednou za čas, vyvolával úžas 
a strach. Za život jste potkali jen pár tisíc lidí, což bylo ideální – zhruba počet 
tváří, jmen a dojmů, které si většina lidí dokáže snadno vybavit. Evoluce nám 
dodává jen to, co potřebujeme.

Dnes potkáte více lidí, než si vaši předkové dokázali vůbec představit… ně-
které z nich jen letmo. Některé v klíčovém okamžiku. S dalšími se zapletete na 
celé dekády. Biologie nestíhá. Naše přepracované spánkové laloky nemohou 
„znát“ jména/tváře/příběhy deseti miliard lidí!“

Záblesk výstražného laseru ometl zem před nepozorným chodcem a ten 
uskočil před valící se dopravou. Tor zaslechla hihňání. Nějací předpuberťáci 
v brýlích kroutili prsty směrem k chodci, vyvedenému z míry, a očividně 
kolem nešťastného dospěláka kreslili tvary na nějaké vrstvě VR, o  níž si 
mys leli, že je dokonale soukromá. Ve skutečnosti existovaly způsoby, jak by 
mohla Tor jejich posměšné poznámky najít, ale jen se usmála. Ve větších 
městech byly nezdvořilé děti méně bezostyšné. Techno-znalí dospělí měli 
své metody, jak se s nimi vypořádat.

„Kde jsem to skončila? Ach ano… naše biologická paměť s námi neudrží 
krok.

A  tak jsme zavedli pasy, kreditní karty a hotovost – neotesané totemické 
náhražky starobylé „dobré pověsti“, jimiž jsme rozšířili možnosti, jak uzavírat 
s cizinci dohody. Ale i tyto protézy během Velké loupeže selhaly.

Takže vaše naditá peněženka byla najednou online. Oči a laloky, rozšířené 
přes ai a informační uzliny. Efekt poloboha. Deus ex machina. A dobrá pověst 
se opět spojila s okamžitým rozpoznáním člověka. Spáchali jste někdy zločin? 
Nesplatili dluh? Trousili neopatrně či uštěpačně klepy? Pak možná máte 
skvrnku na své vauře, která vás neopustí doma ani na ulici. Žádné změny 
jména ani vymazání historie, když se přestěhujete jinam. Obzvláště pokud si 
lidi přepnou na kritické vnímání… nebo pokud se jejich Algebra odpouštění 
liší od vaší.

Takže? Máme to za samozřejmost… dokud nás to nezasáhne osobně. Stali 
se z nás polobozi, jen abychom znovu skončili uprostřed vesnice.“

Tohle musí být ten důvod, proč ji MediaCorp poslal psát příběhy z nej-
různějších „zobrazovacích bodů“, nejrůznějších úhlů pohledu, po celém 
kontinentě. Aby jejich neoreportérka přehodnotila své samolibé, velkoměst-
ské pobřežní premisy. Aby viděla, proč daly miliony přednost nostalgii před 
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vševědoucností. Sakra, dokonce i Wesley vyjadřoval svým uměním nějakou 
melancholii. Mlhavou jistotu, že kdysi bývalo líp.

Letmá myšlenka na Wesleyho Tor roztřásla. Jeho vzkazy teď byly plné 
příslibů, že přiletí a setká se s ní v D. C. Už žádné vyčichlé vtípky o vztahu na 
dálku, provozovaném přes postelové panáky. Tentokrát  – vážný rozhovor 
o  jejich budoucnosti. Vzplanula v  ní téměř bolestná naděje, že až skončí 
poslední úsek jejího putování, spatří Wesleyho na zeppeliništi.

.    .    .
Tořina zlatá stezka končila před budovou ze šedého pískovce. atkinsovo 
centrum pro zvyšování empatie, zněl neškodný název programu, který 
v Charlestonu zažehl plameny nepokojů, takže jej museli přesídlit do Nové-
ho Mexika. Tady drželi stráž jen dva roztěkaní protestující, kteří nechali IP 
poutače, ať řvou za ně – útočili tím na legální hranice znečištění virtu, pole-
povali celou budovu záplavou samolepek o svobodě slova… dokonce i když 
je po nich čistící programy hned uklízely. Na jednom vir-levelu zametali 
údržbáři s logem Agentura Temný příliv  kreslenými košťaty protestní lísteč-
ky pryč.

Tor pohlédla na jeden umělý leták. Odpověděl na její pozornost tím, že se 
vyboulil dopředu:

Autisté nepotřebují „léčbu“!
Jiný zaječel a rozvlnil se.
Jeden Bůh stačí!
Přihnalo se víc animovaných sloganů a všechny se snažily vecpat Tor před 

oči. Zalitovala své zvědavosti a stiskla zub s funkcí CANCEL. Unikla tím roji 
e-fl etů, ještě se však před ní stihl zatřepetat poslední nesouhlasný lístek jako 
nějaký naléhající motýl.

Nechte lidskou přirozenost na pokoji!
Když její brýle vyčistily všechno vraiffi  ti, zahloubala se: Jasně. Tohle se 

vám určitě vyplní.
Jak se blížila k prvním schodům do Atkinsova centra, uvědomila si Tor, že 

vyburcovala živé protestující, aby si ji prohlédli přes tlusté, barevné čočky 
svých brýlí. Ať už reprezentovali jakoukoli skupinu, během několika vteřin 
budou mít její ident a dají pokyn spoluvěrcům ze vzdálených míst, aby se 
k nim připojili a utvořili jen pro tento účel chytrodav, který se soustředí vý-
hradně na průzkum toho, co tu Tor pohledává.

Hej, přece čím víc diváků, tím líp, pomyslela si a zdolávala schody. Přiro-
zeně, ti uvnitř o ní věděli všechno a dveře se otevřely ještě dřív, než před 
nimi stanula.
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A co zkáza z vnějšího vesmíru? Každý ví, že před pětašedesáti miliony let dopadl 
do Yucatánu obrovitý balvan a  zabil dinosaury. Donaldsonův strážný průzkum 
dokončil roku 2024 katalogizaci všech pravidelně obíhajících asteroidů dost vel-
kých na to, aby tohle opakovaly s námi. A my jsme poprvé z našeho seznamu vy-
škrtli existenciální „fi ltrovou“ hrozbu.

Tím nám zbývají ještě komety, jichž je ve vzdáleném Oortově oblaku nespočet 
a nedají se nijak rozlišit, dokud k nám nějaká menší perturbace jednu nepošle. 
Což se může stát, kdykoli Slunce proletí hustým spirálovitým ramenem. A  už 
máme zpoždění. Ale tohle si odložme stranou na jindy.

Co malé meteoroidy? Jako ten, který podle některých vybuchl nad Sibiří roku 
1905, nebo ten, který roku 536 n. l. zavinil jeden rok bez léta? Dnes by takováto 
„menší pohroma“ mohla zabít sto milionů lidí, ale civilizace přežije – i když z hři-
bovitého mraku nikdo zrovna dvakrát nadšený nebude. Takže ano. Považujme 
asteroid za méně významnou hrozbu.

Ovšem jen za předpokladu, že ty velké kameny každý nechá na pokoji! Ale 
předpokládejme, že někdo zasáhne a úmyslně postrčí objekt, který má míli v prů-
měru, směrem k Zemi. Jistě, dneska nikdo tak daleko necestuje, ačkoli tucet náro-
dů a konsorcií pořád ještě vysílá robotické sondy. A Čína i EU mluví o obnově prů-
zkumných výprav s  lidskou posádkou, jak vzpomínka na tragédii Čeng Che 
pomalu bledne.

Předpokládejme, že znovu získáme sebedůvěru a  vykročíme daleko od této 
ohrožené planety. Inu, dobrá! Vsadíme si tedy víc než na jednu kartu. Přesto buď-
me tam venku opatrní. A sledujme jeden druhého.

– Pandořin roh hojnosti

1 0 .  P O B Ř E Ž N Í C I

„Pu jao! Pu jao!“
Sin Pchu Ši, rekultivační obchodník, si mával oběma rukama před obliče-

jem a  volal v  pchu-tchung-chua, standardní čínštině, namísto v  lokálním 
šanghajském dialektu: „V žádném případě, to nechci!“ Přitom si letmo a ne-
vlídně prohlížel snůšku odpadků, kterou mu Pcheng Siang Bin nabízel  – 
zkorodované měděné trubky, žaluzie pokryté krustou mořské soli, dvě malé 
kartotéky a síťovaný vak nacpaný kovovými drobnostmi. Všechno to viselo 
na hrubém rumpále, který čněl z Binova pobřežnického domu – bývalého 
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plážového sídla, nyní omývaného stoupajícími vodami ústí řeky Chuang-
-pchu.

Pcheng Siang Bin se pokusil spustit vak níže, ale starý prošedivělý sběrač 
jej tyčí s hákem odrazil od svého člunu. „Tohle smetí nechci! Schovej si to 
pro bárku, co sbírá šrot. Nebo to hoď zpátky do moře.“

„Víte, že tohle udělat nemůžu,“ postěžoval si Bin a sevřel mozolnatými dla-
němi jeden ze sloupů, na nichž se jeho dům vzpínal nad stoupajícími vodami. 
Když trhnul, drátěný vak se zhoupl směrem k Šiovi. „Támhleta bóje s kame-
rou… ta ví, že jsem sebral devadesát kilo. Jestli to zahodím, dostanu pokutu!“

„Vyplač se u severního větru,“ odtušil obchodník stroze a odpíchl se tyčí 
od zřícené vily. Jeho loďka s plochým dnem odplouvala a úhoři okusovali 
obrostlý lodní trup. „Zavolej mi, jestli nasbíráš něco dobrého!“

„Ale –“
„Tak víš co?“ řekl Ši. „Zbavím tě támhletoho vaku s močí. Ceny fosforu šly 

zase nahoru.“ Natáhl ruku se stvrzenkou nízké hodnoty. Pcheng Siang Bin 
mu ji vytrhl a hodil do loďky nadouvající se, černý odpařovací vak v naději, 
že se roztrhne a koncentrovaná moč polije starci nohy. Želbohu, membrána 
vydržela.

Bin se bezmocně díval, jak Ši pronáší ostrý povel a motor loďky ho převá-
dí v čin. Hlasité hlasové příkazy byly ve městě zastaralé. Ale tady venku jste 
si nemohli dovolit chyby vzniklé subvokálním přenosem. A kromě toho, za-
staralé věci byly levnější.

Bin potichu proklel starcův spánek, pak uvázal lano a nechal svůj odpad 
viset, aby to kamery viděly. Vylezl po vzpěře, pak skokem překonal mezeru 
a přistál na střeše vily – kdysi luxusního sídla za dva miliony nových hong-
kongských dolarů. Teď byla jeho, pokud dokáže svůj nárok obhájit.

Za starých časů to bývalo snadnější, věděl Bin z dramat, na něž jej Mej 
Ling nutila se každý večer dívat, když vyčerpaně leželi v jejich plovoucí/hou-
pací posteli. Tehdy, když každý měl velkou rodinu a člověk byl součástí rozvět-
veného klanu, všichni spletení dohromady jako rybářská síť. Bratranec pomá-
hal bratranci.

Jistě, lidé tehdy nevlastnili žádné technozázraky. Ale měl bych kontakty ve 
městě – nějakého příbuzného, kterému bych mohl prodat nalovený recyklát. 
A možná bohatého strýčka, dostatečně moudrého na to, aby investoval do ris-
kantní, pobřežní nemovitosti.

Inu, člověku vždycky zbývaly sny.
Bin si posunul slamák do čela a přejížděl pohledem obzor, od vzdálených 

věží Staré Šanghaje přes Větší a Menší Pchu-tung – kde člověk mohl rozeznat 
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zábavní atrakce v šanghajském Světě Disneyho a Opičího krále – pak podél 
velké mořské hráze a ostrova Čchung-ming s jeho potopenou přírodní re-
zervací, až tam, kde se rozšiřující se řeka Chuang-pchu vlévala do Východo-
čínského moře. Širé vody byly poseté plavidly všech druhů, od mohutných 
nákladních lodí – vlečených drakoplachtami jako plynoucími mraky – až po 
štěrkem naložené sypače prachu a rybařící sampany. Mnohem blíž k Binovi 
pak příliv dorážel na dvojitou linii rozpadlých domů, kde si on a několik set 
dalších pobřežníků vystavěli visuté domy, houpající se v ostré bríze jako zá-
motky.

Každé bývalé přímořské sídlo teď stálo osaměle jako ostrov čnící ze stou-
pající mořské hladiny, tak blízko městu, a přece tak strašně daleko z jakého-
koli praktického hlediska.

Možná bude bouře. Bin si myslel, že ji cítí.
Otočil se a zamířil přes střechu. Tady, pouhých pár set metrů před ním, se 

třpytilo město, nad novou čarou příboje a těžkou, šedou bariérou, v polovi-
ně výšky plnou skvrn – známek letošní výšky vody. Tam na druhé straně le-
žel svět peněz a sebevědomých ambicí. Mnohem živější než Stará Šanghaj, 
v níž ještě visela přetrvávající záře po Hrůzodni.

Chůze byla obtížná; pozorně procházel mezi hliněnými taškami staroby-
lého vzhledu a solárními panely, jež doufal jednoho dne znovu zprovoznit. 
Bin opatrně našlapoval mezi širokými, čočkám podobnými vypařovacími 
pánvemi, jež každého rána naplňoval a  získával z  nich čúrky pitné vody 
a elektřinu, plus sůl, kterou prodával ve městě. Všude, kde střecha unesla 
jejich váhu, stály bedny s hlínou a recyklovaly organický odpad v bylinky 
a zeleninu. Příliš mnoho pobřežníků přišlo o svůj zábor, protože bezstarost-
ně káleli do zálivu.

Mezi drolícími se taškami a mokrou překližkou mohl člověk snadno pro-
padnout dolů, proto se Bin držel stezek, jež pečlivě zpevňoval od doby, kdy 
se ujal vlády nad touto změtí naklánějících se stěn a opadávajících štuků. 
Nad tímto snem o  lepším životě. A může se splnit, jestli se k nám zase na 
chvíli vrátí štěstí.

Bin uštípl něco bylinek pro svou ženu a přitom rychle očima zkontroloval 
každou z pevných trubek a napjatých lan, jež přemosťovaly střechu a držely 
visutý dům na jeho místě jako plachtu nad lodí, jež pluje nikam. Jako slibný 
zámotek. Nebo snad jako pavouka v síti.

Také Mej Ling musela jako pavouk vycítit jeho příchod. Vystrčila hlavu 
z  trychtýřovitých dveří. Uhlově černé vlasy měla spletené za ušima a  pak 
svázané pod bradou podle nového městského stylu, který viděla na webu.
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