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Řízek

Blanka

Sedíme v kuchyni, jsou otevřený okna, jenom síťka proti hmy-
zu, i přesto je v místnosti několik much, otevřený dveře jako 
snad celý léto, v mý vzpomínce je venku krásně, slunce a vedro, 
ale tyhle podrobnosti často nejsou pravda, tak nevím. Každo
pádně vím, co mám na sobě i co mají na sobě sestry, Olina 
zelenej svetr s límečkem, vida, takže venku není vedro, a Týna 
takovej svetr, co jsme postupně nosily všechny tři, modrobílej, 
co nám upletla babička, asi ho upletla Olině nebo mně, ale teď 
ho má na sobě Týna a já mám svetr, kterej byl původně táty, ale 
teď ho nosím já, je velkej a vytahanej a já v něm vypadám ještě 
tlustší, ale to si tehdy neuvědomuju, tehdy mám pocit, že když 
nosím volnější oblečení, tak nikdo nevidí, že jsem tlustá.
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Sedíme u stolu, každá má svoje místo, který se nikdy nemě-
ní, Olina je v čele a po jedný straně nejdřív Týna a pak já (po 
druhý straně je mamčino místo, pak táta, druhý čelo je volný 
anebo tam sedí babička, když přijde). Na stole, v cukřence, je 
cukr ve tvaru srdcí, listů, křížků a kosočtverců a taky kleštičky 
na ten cukr, aby člověk nemusel sahat na cukr rukou, což ale 
stejně děláme, teda kromě táty a Oliny samozřejmě, protože 
ta dělá všechno, co táta říká, že máme dělat.

A  mamka nám podá talíře, nejdřív mně a  Olině, řízek 
a brambor, na kterým se rozpouští máslo, obrátí se ke sporá-
ku a donese talířek i Kristýně a nám ještě podá citrón, kterej 
stejně nejíme, děti citrón na mase ještě neocení, ale takový 
věci máma neřeší, k párku nám taky klidně dá na stůl křen, 
taková je, o praktickejch malejch věcech nepřemejšlí. Řízky 
dělala babička, která bydlí kousek od nás, na kopci na kraji ves-
nice, dívá se do lesa a nemá plot a pořád pro nás vaří, mamka 
se asi pro ty řízky zastavila, když šla včera večer z práce, a teď 
je ohřála, brambory jsem loupala já a Olina, ale ona schválně 
loupe pomalu a taky kašle na takový ty ďubky, takže se to po 
ní stejně musí předělávat, taková je zase ona.

Mamka si nesedne, ale řízek, co je pro Kristýnu, nakrájí, 
i když je to pitomost, Týně je sedm, protože mně je v tu chví-
li třináct a Olině čtrnáct, takže Kristýna si řízek určitě umí 
nakrájet sama a mamka to ví, ale prostě je nejmladší, o tolik, 
pořád se s ní zachází tak nějak jako s miminkem. Což taky 
Olina samozřejmě řekne, a ještě, proč jí krájíš maso a nám ne?

Mamka se na ni v tu chvíli jen tak podívá, usmívá se, mam-
ka si myslí, že všechno bude dobrý, když budeme na sebe hod-
ný, tak Olinu jenom pohladí po tváři, ta uhne a zatváří se, jako 
že to ji neobměkčí, a Kristýna se zatváří na Olinu, vítězně, ví, kdo 
je miláček. Já už mezitím začala jíst, ale teď přestanu, protože 
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si to uvědomím, protože táta nás učí, že jíst máme, až když si 
všichni popřejeme dobrou chuť, a taky si ze mě často dělá legra-
ci, že se na to jídlo vrhám, přece ti to nikdo nesní, Blaničko, tak 
na nás počkej, a já se pak stydím, protože jsem tlustá, jsem hrozně 
tlustá a stejně se na jídlo vrhám, protože mám jídlo hrozně ráda.

Zatímco teda dělám, že nejím, a rychle polykám, co mám 
v puse, tak mamka dokrájí to maso, posune talíř před Kristýnu 
a řekne, že musí jít, nahne se k nám a dá nám pusu na tvář, to 
tak doma děláme, jen Kristýna nastaví pusu, pak si mamka 
ze šicího stroje vezme kabelku (kterou si sama ušila, je celá 
barevná, vlastně to není kabelka, spíš taková velká taška, a já 
mám taky takovou, ale trochu jinou, ale každopádně ušitou od 
mamky) a odejde z kuchyně.

Pak ukrojím další sousto, rychle řeknu jenom dobrou a už 
zase jím a Olina popadne Týnin talíř a vymění ho za svůj.

Mamí, zakřičí Kristýna, ale Olina ukáže ven na dvorek, vi-
díme mamku, jak otvírá vrátka a odchází, a až o hodně později 
mě napadá, že třeba Kristýnu slyšela, ale prostě šla, protože 
člověk se nemůže otočit pokaždý, když dítě zakřičí mami.

Olino! zkouší to Kristýna, chce jí ten talíř vzít, ale Olina 
s ním uhýbá, aby nedošáhla, a začne nakrájený maso rychle jíst, 
přitom se nám posmívá, Kristýně, že je pitomá a malá, a mně, 
že jsem paní spravedlivá, protože já jí samozřejmě říkám, ať 
toho nechá. Pak říkám Kristýně, že jí to znovu nakrájím, ten 
Olinin řízek, ale to ona, zcela nepochopitelně, nechce. Radši 
nebude jíst. Znovu to zkouším u Oliny, ale ta mi svůj řízek taky 
nevydá a jenom mi říká, Lálo, ty jsi blbá, tohle oslovení nená-
vidím a ona ho taky používá jenom Olina a Kristýna a jenom 
někdy a jenom, když mě chtějí naštvat. 

Kristýna nám něco řekne, asi že jsme zlý, ačkoliv já za nic 
nemůžu, vstane a jde pryč, vůbec nejedla, Olina bere druhej 
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talíř, ten svůj, a pečlivě krájí řízek na kousky, oči jí svítěj tou ra-
dostí, tím je z toho venku, protože tu prostě je nakrájenej řízek 
pro Kristýnu, nikdo nemůže nic říct a já přemýšlím, že Kris-
týna bude mít hlad a že jsem to měla nějak vyřešit, protože já 
jsem taková rozumná, i když nejsem nejstarší, měla jsem asi 
Kristýnu donutit jíst, každopádně jediná z toho mám stres.

A pak dokonce Olina ještě vezme tátovu sklenici, takovej 
půllitřík, a udělá si do něj šťávu, i když všichni víme, že tuhle 
sklenici my používat nesmíme, že to je tátova sklenice na pivo 
a on je na ni háklivej. A když Olina dopije šťávu, nechá tam 
ten půllitřík stát na lince a já ho umeju a uklidím do police, 
protože já jsem taková. 

A potom všechny jdeme po svých věcech a během odpo-
ledne, než se rodiče vrátí z práce, tak tam pořád leží ten talíř 
s tím nakrájeným řízkem, a vždycky když jdu okolo, tak si 
vezmu jeden kousek, až to vypadá hrozně blbě, protože tam 
zbývá třeba pět kousků, tak to dojím všechno. A pak jdu za 
Kristýnou a uplatím ji sušenkou, teda myslím si, že jo, ale ona 
to pak večer rodičům řekne, to už nevím proč, a táta podrobí 
kritice (tak on tomu říká) mě, opravdu si myslím, že bych měla 
jíst dva řízky? A Olina jako by nic špatnýho neudělala, i když 
na ni Kristýna samozřejmě žalovala taky, a táta upíjí pivo ze 
svýho půllitříku. 

Brečím pak pod dekou, představuju si, jak umřu a všem je 
to líto. Pak si představuju, že můžu sníst třeba tři řízky a pak 
si vzít úzký džíny a k nim kecky a mám krásný hubený nohy 
jako máma a ségry. 
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Olga Olivera  
miluje 

Budík zazvonil v sedm, ale vypnula ho a doopravdy se Olga 
probudila, až když na ni skočil Oliver. Změť pocitů, nejdřív 
zmatenost, pak vztek, že ji probudil, pak radost, že je u ní, že to 
ještě pořád dělá, že se s ní mazlí v posteli, ještě větší radost, 
nechal ji spát do devíti, a největší štěstí, když ho vidí, jak je 
krásnej, chlapeček. Povahu má možná po něm, ale vypadá jako 
já, jako moje malá kopie, jen vlasy má černý a kudrnatý, ale 
tím ještě hezčí, krasavec, mazlí se s Oliverem, a jak voní, jako 
vypraný prádlo, včera mu dala čistý pyžámko, a jako malý dítě. 

Maminko, půjdeme na snídani?
Už se chystá říct, že ano, že půjdou na snídani, jejich cel-

kem nový víkendový zvyk, vstát a dojít do blízké kavárny, kde 
si Oliver dá k snídani párek a limonádu s bublinkama, což jinak 
nesmí, nebo ne moc často, ale pak se zarazí, sakra, dneska 
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jedou přece k rodičům na oslavu tátových narozenin, svoji 
snídani nestihnou, protože Blanka chce jet už dopoledne, aby 
mohla mámě pomoct s přípravou pohoštění, což je sice fér, ale 
Olině se to moc nelíbí, vaření ji nebaví a být celý den pod šéfov-
ským vedením Blanky jakožto nejlepší kuchařky světa… jenže 
peugeot je v opravně, a tak pojedou všichni Blančiným autem, 
takže teď musí říct Olímu, že nemůžou, ale jestli chce, cestou 
k babičce a dědovi si může koupit párek v rohlíku u benzínky. 
Ale už když to říká, Olí se mračí, ne, nechce párek v rohlíku, 
chce jít na snídani do kavárny, Olga se snaží mu to vysvětlovat, 
on začne brečet, ona pořád klidným hlasem, i když klidná není, 
začíná mít vztek, vždycky když Olí dlouho bezdůvodně fňuká, 
nejdřív je jí ho hrozně líto, chvilku, ale když nechce přestat, tak 
by mu slíbila prakticky cokoliv, jenom aby toho nechal. Proto 
ho kdysi celé hodiny nosila v náručí, bolela ji záda, hlavně aby 
neřval, a když to nešlo vydržet, tak ho položila a šla do jiného 
pokoje, aby ho alespoň neslyšela, asi jsem špatná matka, ale 
Olga už říká, dobře, jdeme tam, ale vstáváme hned.

Oliver přestane během vteřiny a usměje se na ni, a maminko, 
ty jsi nejlepší na světě, vlhká pusinka na tvář, už ho zase miluje, 
už je všechno v pořádku, hned potlačí tu myšlenku, že tohle 
bylo nevýchovné, že takhle se to dělat nemá, protože co ti au-
toři všech příruček a ponaučení vědí, každé dítě je jiné a Oliver 
moc dobře ví, že není vždycky po jeho, že si všechno nevyřve, je 
to hodný kluk a koneckonců ona jejich společné snídaně taky 
miluje, celý týden práce a školka, víkendy jsou jenom jejich.

To ale musíme hned vstát, zopakuje a Olí hned vyskočí, to 
nevadí, maminko, já se jdu oblíct, a odběhne. Na Olgu zase 
dolehne její rozladění, že musí okamžitě vstát a začít fungo-
vat, ale nesměřuje ho pochopitelně proti Oliverovi, směřuje ho 
proti Blance, proč proboha musí vyjíždět takhle brzo? Už zase 
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si hraje na obětavou, ale ví, že není spravedlivá, Blanka asi 
opravdu obětavá je, no stejně ji to štve, blbej autorizovanej 
servis, proč nejsou schopný nějakou běžnou opravu udělat bě-
hem tří dnů, sakra, člověk to dá schválně do autorizovanýho, 
kde se na něj neupřímně usmívá čičmunda v levným obleku, 
aby pak na auto musel čekat týden.

Tak mami! přiběhne Oliver, triko má obráceně a ponožky 
patami nahoru, ale je oblečený a tváří se napruženě, Olga hned 
vylézá z peřiny, co na tom, že včera pracovala do jedné a těšila 
se, jak si pospí, jediný den v tomhle týdnu, protože zítra u ro-
dičů už to vůbec nepůjde, zkontroluje Olího, nemáš tílko, ka-
maráde, řekne mu a on se zatváří a ona se zatváří, ani nemusí 
nic říkat, bez tílka se v zimě ven nepůjde, Olí to ví. 

Vrací se v tílku a obléká si triko, přetáhne si ho přes hlavu 
zase obráceně, ale Olga mlčí, no tak co, bude mít triko obrá-
ceně, i dítě má jenom jednu trpělivost, a sama se také začne 
oblékat, ještě nemá vůbec zabaleno, sakra, ani ten dárek pro 
tátu nemá zabalený, má vůbec tolik balicího papíru?

Přejde do koupelny a  trošku si přečistí zuby, jen proto, 
že jde ven, jinak samozřejmě ví, že čistit si zuby před snídaní 
je k ničemu a pitomost, a  jasně, že si je vyčistí, až přijdou 
z kavárny, znovu, učeše si rychle vlasy a trochu je nalakuje, 
lesk na rty, šáteček a náramek, jde se obout, Oliver tam už 
sedí v botách a bundě, ale bohužel bez mikiny, Olga se v duchu 
rychle rozhodne, ne, neřekne mu to, na tu chvilku cestou do 
kavárny to nevadí, zas taková zima tam není, ona už nemá 
náladu na další scénu, která by prostě rozhodně nastala, jako 
kdyby vzít si na sebe mikinu byl nejhorší trest, každý ráno 
před školkou to samý přemlouvání, jak u blbejch.

Mami, dělej, vezmi si tyhle boty, ty se nemusej zavazo-
vat, a už otvírá dveře a mizí ven, dveře bytu se s hlasitým 
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bouchnutím zavřou, takže se Olí samozřejmě začne dobývat 
zase dovnitř podle pravidla, že vždycky chce to, co nemá.

Olga se mezitím obuje, má vlastně pravdu, chlapeček, ko-
začky jen nazuje, to nevadí, že se jí nehodí k těmhle kalhotám, 
jdeme jenom do kavárny na snídani, nezáleží na tom, konečně 
vyjde ze dveří, sakra, mohla vzít alespoň odpadky, pak toho 
bude mít moc, ale už to nejde, zabouchne dveře, krátký zá-
chvat paniky, že nechala klíče na botníku, ale naučený pohyb, 
jo, má je v kapse kabátu, seskáče schody, Olí se věší na zábradlí, 
takhle bude mít tu bundu jako prase, ale Olga ho nechá, do-
konce i když začne Olí houkat, tak mlčí, přestože většinou ho 
v domě okřikuje, zvlášť v takových časech, kdy by to mohlo 
rušit sousedy, ale dneska se jí nechce, ona chce mít taky někdy 
víkend, a dnes už toho moc hezkého nebude. Vyjdou ven, mráz 
štípe v nose, do háje, měl si tu mikinu vzít, ale nevadí, poběží-
me, Olí, pojď, dáme si závod.

Běží společně celou jejich ulicí, pak zpomalí, v kozačkách 
na podpatku se nedá moc dlouho běžet, Olí si chce rozepnout 
bundu, to ale nikdy, rychlým krokem dojdou do kavárny, cestou 
se ji Olí snaží přesvědčit, že by bylo lepší, kdyby nikam nejeli, 
protože on by rád zůstal doma a udělal si takovej klidnej den. 
Když každej všední musí do školky, tak víkend jedinej může 
bejt klidnej, a jsou to jediný dny, kdy je pořád s maminkou, tak 
si ji chce užít, tak proč musej za babi a dědou zrovna dneska 
a proč tam musí i Fanyna a Běta? Olga mu vyrovnaně odporuje, 
děda má narozeniny, musí tam všichni, protože se všichni chtě-
jí vidět, a přece bude s ní, takže se užijou, Fanynka a Bětka jsou 
hodný holky a určitě už ho zlobit nebudou, i když by nejradši 
řekla, že má pravdu, protože má pravdu, ona by taky nejradši 
zůstala doma, trochu by si pohráli, koukli na nějakej film, uva-
řili společně, tyhle dny má Olga nejraději, už si to tak zařídila, 
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že práci o víkendu nedělá, maximálně, když Olí usne, a tyhle 
dny jsou jenom jejich, a v zimě, kdy se setmí v pět odpoledne, 
někdy zůstanou společně v posteli celej den. A Fanyna s Bětou 
jsou protivný cácory, který Olího nemají rády, a Olga jenom 
doufá, že to bude lepší než minule, kdy ho zavřely do garáže 
a pak ho jedna z nich, Olga už neví která, shodila z houpačky 
a Olí ji pak kousnul do krve a Blanka byla nasraná a hysterická 
a takovýhle věci nemá ona, Olga, zapotřebí.

Dojdou do kavárny, vůně kávy, když otevřou dveře, to Olga 
miluje, ještě že šli, vlastně by měla být Olímu vděčná, s dobrou 
kávou bude celý den lepší. Jen jejich stolek je obsazený, neběž-
né, takhle brzo ráno, sedí u něj nějaký mladý kluk oblečený 
jako blázen, s maličkým notebookem.

Tak kam si sedneme? optá se Olího, všechny ostatní stolky 
jsou volné, ale Oliver už se mračí.

Ne, mami, musíme sedět tam co vždycky.
To nejde, Olí, tam sedí pán.
Tak ať si přesedne.
Olí, byl tu první, vybral si to místo, s tím se nedá nic dělat.
Jdi se ho zeptat.
No to nejdu. Jestli tam chceš sedět, jdi se ho zeptat sám. 

Ale musel bys ho poprosit.
Maminko, prosím.
Ne mě, toho pána.
Olí jí naznačuje, ať se skloní, a pak jí pošeptá, ale já se 

stydím.
To já taky, Olí. Tohle dělat nebudu, v kavárnách to prostě 

takhle chodí.
Mami!
Nech toho, vyber si místo a pojď se najíst, abysme to vůbec 

stihli.
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Ale to už ten mladík vstává a bere si počítáček, tak si sem 
sedněte, to je v pohodě, a odsouvá se vedle, Olga se na něj vděč-
ně usměje, Oliver se na něj ani nepodívá a už se souká na svoji 
obvyklou židličku a sundává si bundu, konečně šťastný.

Chci párek, džus jabkovej a cookie.
Ona si objedná preso s mlíkem, vodu a croissant. Sice má vel-

ký hlad, ale dneska se ještě nají dost a teď by si to stejně neužila, 
sakra, už je po půl desátý, Oli, musíš to sníst rychle a jdeme.

Mami, a proč, když ta oslava je až odpoledne?
Protože jedem s tetou Blankou a ta chce jet už v jedenáct, 

abysme mohli pomoct babičce s vařením a přípravama, víš?
Já ale nechci pomáhat s vařením.
Ty nemusíš.
A ty musíš?
Ne, nemusím, ale chci.
Ale ty neumíš vařit.
No tak budu pomáhat ostatním, který umí vařit.
Teta Blanka umí?
Umí.
A teta Týna?
No… teta Týna asi taky umí. Asi jako já. 
A jaktože ty neumíš líp?
Protože mě to nebaví a už mě nedus, Oli.
Hm. Oliver chvilku mlčí a žvýká párek. A mami, co kdybys-

me jeli třeba pozdějc vlakem. To by nešlo?
Nešlo.
Proč?
Nerada jezdím vlakem, trochu lže, kdysi to milovala, ale 

s dítětem a spoustou věcí ne, a taky už si odvykla, všude jezdí 
autem.

Ale já jo. Moc rád bych jel, protože už jsem dlouho nejel.
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Olí, už toho fakt nech, sněz ten párek a pojď, nemáme sba-
leno a tys dědovi ještě nenakreslil ten obrázek.

Oliver mlčí a nejpomaleji na světě jí párek, to dělá naschvál, 
ale to nevadí, Olga mrkne na hodinky, v deset nejpozději od-
cházíme, ať to sní, nebo ne.

Olí, za pět minut odcházíme, i když to nebudeš mít snědený, 
je to jasný?

Kývne a dál nejí.
Olga dopije kávu a  v  duchu se  samozřejmě připravuje 

na scénu, která nastane, Oliver nechce odejít, protože nedo-
jedl, ne, nedělal to schválně, najednou chce ten párek dojíst, 
jako kdyby to bylo jediné a nejlepší jídlo na světě, chvíli se do-
hadují, místo aby to rychle dojedl, pak začne brečet, kvílet, 
sesune se ze židle na zem, jako by mu byly dva roky, nudle 
u nosu a pořád dokola, že chce Lenku, že Lenka by na něj 
nikdy nebyla tak zlá, že chce, aby Lenka byla jeho maminka, 
protože je hodná a ne jako ona. Má chuť mu říct, že Lenku ona 
platí, a že jestli ji Oliver bude dál srát, tak taky Lenka nemusí 
už nikdy přijít, ale samozřejmě, tohle se dětem říkat nesmí, tak 
to neřekne a snese tu scénu. Hipster vyklidí pole a servírka 
se usmívá dost kysele, Oliver kvílí víc, teď už na něj žádná její 
rozumná řeč neplatí, pořád fňuká, při oblíkání bundy se s ní 
pere, ale z posledních sil, samotnýho ho ta scéna vyčerpala, 
ji ale daleko víc, domů dojdou — on se samozřejmě příšerně 
plouží, věší se  jí na ruku — v půl jedenácté. Oliver odhodí 
bundu na botník a zaleze do pokoje pod svoji vysokou postel, 
kde má z polštářů a plyšáků pelech, teď se tam zavrtá, hrozně 
ukřivděnej, Olga už teď unavená tím, že ho bude muset za ne-
celou půlhodinku tahat ven, no nic, dá se do balení, nejdřív pro 
něj, nějaké oblečení, hračky si snad sbalí sám, což mu i řekne, 
ovšem žádná odpověď. 
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Sbalí iPad (který sice dostal od Ježíška Oliver, ale pod kon-
trolou ho má ona, když na něm Oliver hraje moc dlouho, tak 
mu ho klidně zabaví), aby si mohl Olí za jízdy hrát, i když by 
ho nejraději nebrala, za tohle hrozný ráno, ale to by se Olí zas 
po cestě, případně na místě, strašně nudil. 

Za deset minut jedenáct začne řešit dárek pro tátu, bali-
cí papír najde, je na sebe na chvilku pyšná, že si vzpomněla, 
kam ho uložila nejspíš po Olího narozeninách, což bylo před 
půlrokem, ale lepicí pásku najít nemůže, najde jenom modrou, 
papír je červený, no co, bude to veselé, jí to nevadí, ale proti 
Blance to beztak bude vypadat, jako by ten dárek balilo dítě, 
sakra, Oliver nenakreslil ten obrázek, no teď to určitě neudě-
lá, takže Olga sbalí ještě blok a pastelky, nakreslí to tam, než 
začne oslava, a hotovo.

Zabalí horko těžko dárek, je to velká krabice, vyčistí si 
zuby a namaluje se pořádně, i vlasy si učeše lépe, spokojeně 
se na sebe zazubí, ale pak mrkne na hodiny, je jedenáct nula 
sedm. Zazvoní telefon, který má v kapse, volá Blanka, aha, už 
je tady, sakra, potřebuje ještě alespoň čtvrt hodiny, aby nějak 
Olího dostala ven ve slušnější náladě, než má teď, měla mu 
tu kavárnu už na začátku odmítnout a vydržet tu scénu, už 
by byl vytrucovanej a v klidu, ale ona byla hodná, chtěla být 
nejhodnější maminka na světě a teď aby ho tahala za nohy 
zpod postele, a ještě takhle narychlo, to bude ještě horší. A to 
už vůbec nepřipadá v úvahu, že by si snad oblékl něco, co by 
chtěla ona — kdysi i jeho bavilo být sladěný s ní, ale ty časy 
jsou pryč, v pěti a půl letech, to tedy čekala, že to bude později, 
že kluk se při výběru oblečení tolik vzpouzet nebude, chyba.

Už se chystá, že Blance řekne, ať prostě deset minut počkají, 
jasně, bude mít řeči, co s dětma a miminem v autě, navíc ona 
dělá Olze laskavost, ne naopak, a ještě na ni bude muset čekat, 
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na to všechno je Olga připravená, ale Blanka začne rychleji, má 
zpoždění, zapomněla jí zavolat, hrozně se omlouvá, bude u ní 
až v půl a taky přijede Kristýna, ta tam možná bude dřív, Olino, 
nemůžu mluvit, zavolám, až budu u tebe, jo? Pa!

Oli, vylez. 
Bez odpovědi, to je jasný.

Marie

Když se narodila Olga, myslela jsem si, že všechno přijde samo, 
ten cit, to naplnění, to, že celý svět je teď miminko, celý můj svět 
že bude ta maličká osůbka, nejdřív skoro panenka, že přestanu 
přemýšlet nad tím, že takhle jsem žít nechtěla, ani tady a nejspíš 
ani s ním a vlastně i s jeho matkou, protože ona je pořád přítom­
ná. To ještě netuším, že to bude trvat léta, že to bude takový tichý 
boj kdo s koho, kdy nikdo nebude na mojí straně, učí mě starat 
se o Olgu a říká mi, jak se má co dělat, i kdybych to tehdy cítila 
jinak, nemám sílu se bránit, tak to nechám být a dělám to podle 
ní, ale stejně jí to není dost dobré, od začátku byla přesvědčená, 
že jsem pro jejího syna málo, a přitom co si myslela, že najde za 
štěstí? Ale třeba jen chtěla, aby zůstal napořád s ní, sám, a teď 
si je jistá, že ani o dítě se nedokážu postarat, nebo ne dost dobře. 
Nekojím, nejde to, cítím, jak mám Olinu málo ráda, a myslím, 
že tímhle by se to zlepšilo, byla bych si s ní blíž, ale nejsem.

Po třech měsících se on vrátí ke mně, ke mně a k Olince, do 
ložnice, první sex po hrozně dlouhé době, když jsem čekala dítě, 
asi se bál, nevím, byla jsem vlastně ráda, trápilo mě spíš to, 
že jsme si už nebyli blízcí, ale kdy jsme naposledy byli? Možná 
jako studentka s ním v kabinetu, nic neřešit, pak si upravit 
oblečení a každý domů.
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Teď už necítím žádné vzrušení, žádnou touhu, a hned znovu 
otěhotním. Poprvé, když jsem to zjistila, jsem se strašně bála, 
ale pořád jsem nějak doufala, že to bude k něčemu dobré, že mě 
třeba bude mít zase rád jako na začátku, že si uvědomí, že jsme 
rodina, že my dva a pak my tři s Olinkou, naše společenství, 
jsme to hlavní v jeho životě, že už není sám, nebo sám s matkou, 
ale to se nestalo.

Takže teď, podruhé, je to jenom děs, vím, že se nic nestane, 
budu dál na všechno sama, jen s dvěma dětmi místo jednoho. 
Nechci druhé dítě. Ale neudělám nic.

A pak mám dvě dcery, už se o ně umím starat, ale na nic víc 
není čas než na ně, starost o dům, musím být vzorná hospo­
dyňka a nejsem, musím mít pár králíků a pár slepic a na zahra­
dě meruňky a mrkev, možná bych i sama chtěla, ale kdyby to 
mohlo být po mém, ale nic po mém není, o to všechno se pořád 
stará ona, ona říká, že to tak musí být, pro děti je přece domá­
cí ovoce a zelenina to nejlepší a králík je nejlepší maso. Takže 
musím ráno a večer zalévat záhony a krmit ta zvířata, která 
pak neumí zabít nikdo jiný než ona, on ne, na to má jemné ruce, 
někdo, kdo učí na univerzitě, se nemusel učit zabíjet králíky. Já 
musím, ona mě to naučí, králíky už nikdy potom nejím. 

A musím se starat o něj, žehlit mu košile a zašívat ponožky, 
je ještě doba, kdy se zašívá, nevyhazuje, vařit mu teplé večeře, 
protože kdo ví, co přes den jí, hlavně aby on měl svůj komfort 
a práci, z které přijíždí tak, aby přečetl dětem pohádku na dob­
rou noc, najedl se a pak se zavřel zase ve své pracovně. A já 
dole v kuchyni myju nádobí a připravuju si jídlo na zítra, a když 
se podívám nahoru na kopec, vidím okýnka v jejím domě svítit. 

A pak ona přichází a říká mi, co jsem udělala špatně, proč 
je moje mrkvička malá a kytky na zahrádce do ulice uvadly, 
a Olina ještě nechodí na nočník a Blanka pořád nechodí, v roce 
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a půl, vlastně je to zajímavé, jak ona zvládá svoji domácnost 
nahoře na kopci, péct buchty a pak je sem nosit, takové já ne­
umím, tak aby si jich on a holčičky užili, a pořád má dost času 
montovat se mi do výchovy holčiček i do vztahu s ním. Možná 
že kdyby ona trochu povolila, trochu mě nechala, tak bych si 
i v tomhle našla to hezké. Ale zatím nenacházím, na zahradu 
chodím, abych nebyla vevnitř s ní, ale na plodinách mi nezáleží, 
na domě mi nezáleží, nemůžu s ničím ani hnout, i kdyby si on 
toho nevšiml, ona by to nedovolila. Anebo jsem jenom neuměla 
být tvrdší, důraznější. Ale nějak mi na všem přestalo záležet, 
kromě dětí. Myslím, že jsem si s nimi hodně hrála a hodně se jim 
věnovala. A pak vidět, jak Olga zbožňuje jeho, možná právě pro­
to, jak málo času na ně má, a jak Blanka ráda chodí do domku 
na kopci, kde má babička pokaždé nějakou dobrotu, vdolky 
nebo řízky, zatímco já večer jen tak sedím nebo přinejlepším šiju, 
unavená a smutná, jídlo mě nezajímá, to, jak mě neměl rád, ten 
jeho neustálý mlčenlivý odpor, to ze mě vysálo zbytek energie. 
Jediné, co mě bavilo, bylo šití.

Stroj mi zbyl po mamince. Maminka umřela na rakovinu. 
Táta se odstěhoval na naši chatu a tam chodil na ryby a stával 
se z něj osamělý blázen, vídali jsme se tak málo, byl daleko, já 
bez auta, jet tam jako celá rodina, to vyšlo třikrát do roka. 

Takže jsem si přivezla stroj. Kdysi mě to maminka učila. Ví­
tězství vidět první ušitou košilku, byla růžová s kytkami, pro 
Olinku. Jen jsem ji ušila moc malou, když jsem jí ji oblékala asi 
potřetí, roztrhla se. To nevadilo. Zašila jsem ji a ušila jinou, větší. 
Klapání toho stroje byl nejhezčí zvuk. Možná jsme doma měli 
špinavá okna a na stole igelitový ubrus (protože ona si myslela, 
že je to s dětmi praktické, já bych ušila krásný, ale cokoliv, co 
ona nechtěla a netýkalo se to přímo dětí, jsem hned vzdala), 
ale moje děti měly nejhezčí šatičky, i když s tím taky bojovala, 
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vždycky je vysvlíkla, přece si tyhle hezký šatičky nechceš zni­
čit, Olinko, a oblíkla je zas do tepláků, to je přece praktičtější, 
a pletla jim svetry a ponožky a čepice a šály, aby měly ty její věci, 
ne ty moje, kdyby se daly uplést letní šaty, pletla by i je, to tak, 
abych jim něco z těchhle věcí koupila. 

A on mi za trest stroj bral. A jednou mi prošil ruku. Jenom 
jehlou bez niti. Jen jedno píchnutí, nic to nebylo. Pak jsem šila dál. 
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Jeho žena mu  
nerozumí

Kristýna se probouzí pomalu, v puse hrozně, polkne, v krku ji 
trochu bolí, a vůbec celkově je jí hrozně špatně. Hlava i žaludek. 
Teď se dát dohromady, než bude muset jet. Převalí se na druhý 
bok a doopravdy se lekne, David leží vedle ní a spí. V jedné 
vteřince jí dojde všechno, co včera udělala. Ježiš, do prdele, 
to je příšerný. Chce se okamžitě odplížit, za prvé proto, aby 
se v koupelně trochu srovnala, a za druhé proto, že se strašně 
stydí, jak se včera chovala, vstane potichoučku z postele, ježiš, 
je jí ještě hůř, kolik toho asi vypila, určitě víc než sedm tequil 
a nějaké víno, fuj, do háje, co teď? Ano, je nahá, ale u poste-
le leží triko, asi Davidovo, rychle si ho oblékne, voní jako on 
a smrdí trochu hospodou, zkontroluje Davida, spí dál s otevře-
nou pusou, nic hezkého.
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Doplouží se do koupelny a ztěžka sedne na vanu, to je teda 
zoufalá situace, jak je jí hrozně, dneska ta oslava, David tady, 
co s ním teď? Ale co je horší, určitě ji už nebude chtít vidět, 
i když je pravda, že taky něco vypil, třeba mu ta její hrozná 
scéna nepřipadala tak hrozná, možná fakt ne, když s ní přišel 
sem, a má ji rád, zná ji, to bude dobrý.

Ale teď se musí vzmužit. Vyndá z kelímku zubní kartáček 
a pastu a natočí si vodu, je hnusná, trochu po pastě, trochu 
vlažná, jak ji nenechala odtéct, i tak kelímek vypije a nalije 
si další. Vstane a podívá se do zrcadla, ano, tohle Kristýna 
vlastně čekala, že  to bude takováhle tragédie, polorozma-
zaný šminky, rozcuchaný vlasy, opláchne si obličej a pak si 
ho tře odličovacím ubrouskem, pro jistotu ještě jedním. Než 
oschne tvář, učeše vlasy a udělá si culík, tím nebude tak po-
znat, jaké je má. Obličej namaže krémem. Znovu si sedne. 
Co teď? Stejně těmi všemi úkony jen oddaluje moment, kdy 
se vrátí k Davidovi, protože jak se k němu chovat, tohle ještě 
nikdy neudělala.

Pak se rozhodne, že se vplíží do pokoje a koukne se na mo-
bil, kolik je vlastně hodin, protože venku je sice šero, ale to je 
teď pořád, tak opatrně otevřít dveře a našlapovat zlehka, i tak 
parkety vržou, ale on chrápe, slyší Kristýna, dobře, popadne 
svůj mobil a chytře, jak si hned pomyslí, vytrhne ze zásuvky 
vedle postele i nabíječku a znovu se odplíží do koupelny, ces-
tou vytáhne z lednice krabici pomerančového džusu.

Telefon do nabíječky, zapnout, a než se oživí, vypít kelímek 
naředěného džusu, ňam. Podívat se, je půl desátý, tak to není 
tak hrozný, Blanka ji vyzvedne po půl jedenáctý, vlastně to jde, 
i když teda neví, jak to má David, noci, kdy zůstal do rána, by 
asi dokázala spočítat, no ale to není moje starost, pomyslí si 
popuzeně, a nikdy nebude, tak se nestarej.
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Jen tak ze zájmu, protože si to nepamatuje (ale neměla by 
pít tak, aby si nepamatovala detaily, říká si jako už několikrát 
předtím, to už je opravdu zoufalecký a lůzrovský, není jí dvacet 
a není první rok na vejšce), otevře zprávy a koukne, co vlastně 
psala Davidovi.

Koťátko, proč nejsi online, kde jsi?
Jsem s Klárou venku.
Ty se mnou nemluvíš?
Ne.
Ale no tak. Přece mě nenecháš celej večer samotnýho.
Tak běž za ženou.
Smutnej usměváček.
To je tak všechno, na co se vzmůžeš, co? (To už byla hodně 

opilá, vzpomíná si, jak — už po stopadesáté — vykládá Kláře, 
jak je to na hovno a že ho pošle do háje, protože to nemá 
žádnou cenu, a Klára poslouchá a nejspíš ví, že to zas neudě-
lá, a pak dostane Kristýna tenhle vynikající nápad, zatím to 
udělala jenom dvakrát, možná třikrát, za ten rok, a nikdy to 
nedopadlo dobře, vlastně vždycky to dopadlo tak, že se pak pár 
týdnů neviděli a snažili se to ukončit, ale pak je to přemohlo, 
ten cit nebo co je k sobě poutá.)

A pak zase ona: Nevíš, co na to říct, co?
A za pár minut: Ty seš stejnej jako všichni.
A zase ona: No jasně, tak jsem se trefila. Už mi nepiš, ale to 

se ti hodí, viď, taky co bys mi psal, že jo? Jdi si lehnout ke svý 
ženě a měj se krásně. (Tohle si třeba nepamatuje, že napsala.)

A pak asi po půlhodině on: Kde jsi?
A ona: Proč jako?
Přijdu.
A tady v ten moment měla napsat, že nechce, doopít se, pak 

zvracet na zastávce tramvaje anebo před vchodem, pokud by 
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jela taxíkem, a teď ráno se probudit a začít ten život s někým 
počítat znovu od začátku, ale ona samozřejmě napsala, kde 
je, načež on přijel, protože jeho žena i s dceruškou jsou někde 
v prdeli, takže Klára znechuceně odešla — ženáč, kterej podvá-
dí svoji ženu, je pro ni zmetek, a to, že je Kristýna nespokojená, 
je jenom takovej přídavek, načež Kristýna s Davidem vypila 
další tak tři čtyři panáky, nejdřív mu samozřejmě řekla, ať jde 
do háje a že už ho nechce vídat a že prostě není šťastná a chce 
bejt a on je chyba, a křičela na něj, snad mu i řekla, že je hajzl 
a srab, ale pak se to nějak otočilo, bohužel detaily zase neví, 
možná jí došly síly anebo to prostě nechala plynout, protože 
stejně měla radost, ano, už když ho uviděla, jak přichází k je-
jich stolu, tak v tu chvíli skutečně v životě stačilo, že za ní přijel.

A pak neodešel, i když mu nadávala, tak to nechala být, dál 
pili, ona víc, a on zase říkal, jak mu jeho žena nerozumí a jak 
spolu nemají vůbec nic společnýho a jak se vlastně baví jenom 
o dítěti a jak takhle žít dál nechce a nemůže, bez lásky, takový 
ty hrozný kecy, který mu Kristýna věřila, a pak odjeli taxíkem, 
a když před domem zvracela, David jí držel vlasy, i když ho 
odstrkovala, protože se styděla, a pak si naproti v nonstopu 
koupili pizzu, kterou snědli v posteli a pak spolu spali, samo-
zřejmě, a bylo to skvělý a zase si stokrát řekli, jak se milujou, 
a Kristýna se teď na sebe dívá do zrcadla, není to tak hrozný, 
ušklíbne se, vypadám mladší, než jsem, protože mám velký oči 
a slušnou pleť.

A ona mu zase věří a co víc, ona ho miluje, a co, ještě není 
tak stará, nemusí to hrotit, teď je tý holčičce (kterou nikdy 
sama pro sebe nenazývá jménem) takových devět, možná de-
set, tak za tři roky bude na tátu srát (anebo nebude, Olina 
třeba tátu miluje doteďka, proto taky nemá žádnýho chlapa, 
ale to se tý holčičce určitě nestane, už proto, že David není 
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tak dobrej táta jako náš táta, hehe, znovu se ušklíbne) a pak 
on třeba snadněji odejde. Anebo prostě ho Kristýna milovat 
přestane a bude to.

Vtom jí začne zvonit telefon, volá Blanka, vezme to, Blanka 
asi nestíhá ji vyzvednout, ať Kristýna dojede k Olině a sraz 
tam, no tak jo. Ukončí hovor a vedle zakašle David, teprve 
v tu chvíli Kristýnu napadne, že si měla vyčistit zuby, sakra, 
přece, tak si rychle do pusy vytlačí trochu pasty a nasucho to 
párkrát přejede kartáčkem, vyplivne, vypláchne pusu a zpátky 
do pokoje.

David sedí v posteli, nevypadá moc dobře, trochu plešatí 
a taky má dvě brady a moc úzký rty, něco hledá, letmo na ni 
mrkne, hledá dál.

Ty tu nemáš nabíječku, kotě? Vždyť jsi ji tu vždycky měla.
(Jak vždycky, napadne Kristýnu, byl tu tak třikrát, co teda ví?)
Mám ji v koupelně.
A nemáš tu ještě jednu?
Asi jo… Kristýna jde k pracovnímu stolu a najde konec na-

bíječky, vytáhne ji zpod hromady papírů a fotek a všeho mož-
nýho a hodí ji na postel, David vstane a telefon připojí. Zapne 
ho, dlouhé pípnutí.

Ježiš, do prdele, to už je tolik?
Kristýna mlčí, no jo, musí domů, to je jasný.
David si sbírá oblečení a přitom dál nadává. Vždyť je venku 

zasraný šero, jako kdyby bylo sedm.
Kam vlastně musíš? Vždyť jsi říkal, že jsou u babičky.
Jedu za nima.
Jasně, během vteřiny je zase všechno špatně, před chvilkou 

se cítila jako královna vesmíru a teď má co dělat, aby se ne-
rozbrečela, to je vlastně jasný, jede za nima na víkend. Aby 
si nevšiml, jak se tváří, nakoukne do lednice, jenom jogurty 
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a zelenina, zrovna dneska, kdy by si nejradši dala vejce nebo 
vegošskej párek s křenem, to byl teda nápad nakoupit si jenom 
tyhle zdravý hnusy. Pak si ale radostněji uvědomí, že stejně 
musí ven, tak se prostě nají někde cestou, koupí si třeba sma-
žák. Myšlenka na jídlo ji trochu uklidní, přesto zavře chudinku 
lednici trochu zprudka.

Musím okamžitě jít, koťátko, nezlob se, ale byla to krásná 
noc, viď. Přivine se k ní, jen v trenýrkách, trochu mu smrdí 
z pusy, ale to má asi omluvený, horší je, že má ospalky, to 
Kristýna nesnáší, ale jeho miluje, takže se k němu taky při-
tiskne, zavře oči, on sám ale voní hezky, jako David a sex, on ji 
pevně chytne, bylo to fakt moc fajn. To Kristýnu zase popudí, 
moc fajn, to se přece o tak zásadní noci nedá říct, moc fajn je 
palačinka s jahodama, tak se trochu odtáhne, to on už ale ne-
vnímá, pustí ji a obléká se, spěchá, Kristýna si ho dál prohlíží, 
co ona na něm vlastně miluje, vždyť prostě ani není hezkej, 
má malý a úzký rty a tělo má měkoučký, sice je hubenej, ale 
nesportuje a nikdy to nedělal, ona se kvůli němu pořád snaží 
nějak vypadat, a on? Kristýna se otočí, proč tohle dělám, tím 
ho milovat nepřestanu a jenom mi to kazí karmu, už jsem si 
tohle prošla mockrát, teď by měla říct co nejlhostejnějc, že óká  
a že ona se jde umýt, sundat to jeho triko a prostě odejít do 
koupelny, to by na něj platilo, tenhle nezájem, ale ona tady 
místo toho bude okounět, než odejde, což ho jistě sere (ji by 
sralo, kdyby se jen tak koukal na to, jak se ona oblíká), jenom, 
aby si na rozloučenou mohli dát pusu. Kristýna se vnitřně he-
cuje, že to přece jen udělá, že ho tam nechá, vtom ale zazvoní 
Davidovi telefon, do háje, sykne on, a to už Kristýna ví, že volá 
žena, tak jdi do koupelny, a on skutečně vytrhne telefon z na-
bíječky a jde. Tam pustí vodu, asi abych nic neslyšela, ale sly-
ším, ty kecy o tom, jak je doma, akorát zaspal, ale už se oblíká, 
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už jede, jo, Karolínko, půjdeme k rybníku, holčička má jméno 
a Kristýna ho moc dobře zná, Kristýna mezitím sundá jeho 
triko a oblékne si svoje, taky leželo na zemi, příšerně smrdí 
kouřem a hospodou, víc než to jeho. 

David ukončí hovor, papa, vyleze z koupelny, má takovej 
ten provinilej pohled, aspoň kdyby si ho odpustil, když už jsem 
sráč, tak proč se za to stydět, teď ho Kristýna spíš nenávidí než 
miluje, škoda, že to netrvá dýl, než k ní přijde a pusu, koťátko 
moje, už teď se na tebe zase těším (i to, chápe Kristýna, je jen 
kec, přesto se uvnitř zatetelí radostí), ale to už on musí jít, ob-
lékne si to triko, co ona sundala, svetr a bundu, obuje se a jde. 
Kristýna stojí v pokoji a poslouchá jeho vzdalující se kroky, 
teprve když v kabelce najde polovykouřenou krabičku odpor-
ných LMek (kouří jinak jenom marlbora, ale asi je v tom baru 
neměli) a zapálí si cigaretu, celé to na ni dolehne, to, jak je jí 
špatně, a to, jak žije špatně, na chvilku slzy v očích, cigaretu 
típnout v půlce, fuj, tohle bylo nechutný, kouřit hned ráno 
po tom včerejšku. Tak jde, začne napouštět vanu, mezitím si 
lehne a jen tak čumí, musíš se sebrat, jedeš k rodičům na osla-
vu, tam budeš muset předstírat, že je všechno bezva, z toho 
se nevymluvíš, i když by bylo nejlepší jen tak ležet celej den 
v posteli, dojít si pro čínu a koukat se na nějaký filmy. No ale 
ne, společenská událost, sladěný termíny nás všech, akorát 
dárek nemáš, protožes to nechala na poslední chvíli, teď něco 
koupíš cestou, takže budeš nejtrapnější, protože Olinka koupí 
něco super, drahýho, aby bylo vidět, jak na to má, a Blanka 
něco báječnýho, co bude zabalený, jako kdyby to balila do ně-
jaký soutěže o nejlíp zabalenej dárek, a jejich děti nakreslej 
roztomilý obrázky a já zas nejhůř, ale to je jedno, protože mě 
má táta nejradši, takže co. A vezme si na sebe proužkovaný 
triko, námořnický, protože s tátou tyhle trika nosili, když byla 
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malá, a tátu to potěší, protože takovýhle věci jsou důležitější 
než nějakej drahej přístroj.

Pípne telefon, píše David, už teď se mi stýská, koťátko!
No vida, ono to dopadne, teď si užít víkend, i když jako 

každej víkend sama, přece jenom je ten život fajn, ještě jsem 
mladá a život mám kromě Davida docela dobře zařízenej, mám 
kamarády a mám práci, co není hrozná, a hlavně mám oprav-
dovou lásku, a to nemá každej.

S touhle novou energií vstane, dojde do koupelny, ale vanu 
nestihne, jen se osprchuje a půjde pro nějakej ten dárek. Ale 
zas když už je skoro napuštěná… no, tak krátkou.
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Aby Blanka  
všechno stihla

Blanka stojí uprostřed lesoparčíku, a když zařve Barone, od 
pusy jí jde pára. Ticho. Ne, už křičet nemusí, už tady na něj 
volá nejmíň deset minut, je pryč. Ten malej zmetek zase utekl. 
Ten si umí vybrat moment. Pes pitomej. 

Blanka přemýšlí, jestli tady má ještě čekat, anebo se vrátit, 
ale co tady, Baron hned tak nepřijde, a ona musí domů, nebu-
de tady zbytečně křičet jako blázen, ten pes nepřijde, když už 
utekl, bude pryč nejmíň hodinu. Ale spíš víc. 

No tak co. Baron domů trefí, tak ho prostě nevezme ona 
s dětma, ale vezme ho pak Libor. Akorát že Libor se bude tvá-
řit, pes v jeho vymydleném autě, kde ani děti nesmí jíst rohlík. 
Když je potřeba vézt někam psy, tak jejím volvem, nikdy ne 
jeho mercedesem. 
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Ona prostě musí dobalit věci a jet, sraz se ségrama, ale co 
když Baron někde vběhne pod auto, měla by sem poslat holky, 
ať na něj dál volají, anebo Libora, který beztak ještě leží. Jo, to 
udělá, ona s dětma už prostě musí jet. Blanka se podívá na ho-
dinky, sakra, teď už stres, proč nemůže někdy něco vycházet 
podle plánu? 

A ona přitom vstává v sedm, aby všechno stihla, aby byli 
všichni spokojení, aby všechno vycházelo. 

Probudila se dokonce už deset minut před budíkem, který 
si nastavila na sedm. Kdyby v ten první okamžik po probuzení, 
po zamáčknutí budíku, zavřela oči, znovu by usnula na několik 
hodin, krmila Filípka před dvěma hodinama, on pak sice usne 
hned, ale ona ne, takže spala teď hodinu a čtvrt a dohromady 
za noc asi šest, to není špatný, tak se vzmuž a vstaň, máš toho 
dneska moc, a nestihneš to, když teď ještě usneš. Hlavně neza-
vřít oči. I tak to trvá asi pět minut, než dokáže vstát.

Sbírá se potichu, aby neprobudila Libora ani Filípka, Libor 
trochu chrápe, Filípek spí ale neslyšně, chvilku ho pozoruje, 
jestli dýchá, dýchá, iracionální úleva, přece kdyby nedýchal, 
tak by to na první pohled viděla, že už nežije. Ale tenhle strach 
si nepřipouštět, na to, aby měla monitor dechu, už je příliš 
zkušená matka, a vlastně jí většinou tyhle obavy opravdu při-
padají přehnané a směšné, ale někdy, když se podívá a Filípek 
tam leží jako porcelánová panenka, má chuť ho šťouchnout, 
aby aspoň vzdychnul.

Blanka potichu odejde z ložnice, prkna trochu vržou, to 
se asi dalo čekat, jak vysychají, ale stejně ji to štve, člověk 
do něčeho investuje takový prachy, a pak to vrže. Dojde do 
kuchyně, dá vařit vodu na čaj a kávu. Na záchod, do koupel-
ny se osprchovat, je sama a nikdo za ní nemůže, tohle je její 
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nejhezčí chvilka dne, i když by to nepřiznala, protože by si 
připadala jako špatná matka.

Dnes, když je doma Libor, se dokonce může v koupelně za-
mknout, dlouhá sprcha, zbytečně dlouhá, už se jí určitě mezi
tím voda uvařila, při utírání se vyhnout pohledem zrcadlu, teď 
po těch třech měsících to je pořád špatný, vážila se jen jednou 
a pak musela brečet, ale Fany byla zrovna doma, takže to muse-
la před ní skrývat, při vážení měla navíc deset kilo, teď má tak 
asi sedm a je jasná věc, že všech už se nikdy nezbaví, kalhoty 
velikosti 40 už nikdy neoblíkne, je jí třicet tři, což není zas tak 
moc, nad tím už vůbec nepřemýšlet, má tři zdravé děti a krás-
ný dům, a až začne konečně pořádně cvičit, až na to bude mít 
trochu čas, tak to bude lepší.

Dojde v županu do kuchyně, do jedné konvice ovocný čaj 
pro holky, do druhé zelený pro sebe, Libor snídá kávu, ona jen 
výjimečně, to už slyší cvaknout dveře od pokojíku, a skuteč-
ně, přichází Bětka, dobrý ráno, Bětuško, vesele ahoj, Bětka je 
veselá povaha, to má štěstí, ale možná to není štěstí, možná 
že prostřední dítě si prostě nemůže brát všechno jako ten nej-
starší a taky nemá tolik pozornosti jako ten nejmladší, tak 
co mu pak zbývá jiného než brát život zlehka. Jako ona. Ale 
Blanka si dává pozor, aby věnovala holkám pozornosti stejně, 
ale je to těžké, protože Fanynka je prostě smutnější povaha 
a Filípek ji teď moc potřebuje.

Naštěstí to ale opravdu vypadá, že Bětka bude v pohodě.
Na záchod projde Fany, ahoj Fanynko, ta odpoví sotva 

na půl úst, to teď puberta začíná v devíti letech?
Fany se zamkne na záchodě. Blanka to nerada vidí, ale 

samozřejmě že je to normální, že se začala zamykat, za chvilku 
se s ní přestane bavit, začne se zamykat i v pokojíčku a pak 


