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Co se stane s dusi, kdyz nohy ujdou osm set kilometri
soudasnym Spanélskem po cesté s tisiciletou tradici?
Rufinova odpovéd, jak mu ji pfinesla vlastni zkuSenost,
je formulovana sttizlivé, skepticky, a pfitom nesmirné
vtipné a se schopnosti vystihnout mésto, krajinu, povahu
¢i vzhled presnym obrazem ¢&i piivabnou scénkou. Cesta
do Compostely je v jeho poddni duchovni i skepticka,
romanticka i cynicka a povznasejici i ve své imornosti.

Jean-Christophe Rufin (*1952), hlavni profesi lékaf, je
¢elnou osobnosti humanitdrniho hnuti (mj. zakladajicim
Clenem organizace Lékati bez hranic) a pisobil jako
diplomat (2007-2010 fr. velvyslancem v Senegalu). Roku
francouzské instituce s fixnim poctem Ctyficeti ¢lend. Ja-
ko spisovatel obdrzel mj. v roce 1997 Goncourtovu cenu
za prvotinu a v roce 2001 ,plnopravnou” Goncourtovu
cenu (tj. nejvyznamnéjsi francouzskou literdrni cenu),
v roce 1997 Prix Méditerranée ad. Je autorem deviti ro-
mant (Cesky vysla Adamova viiné, Praha 2008) a sedmi
esejistickych knih.
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Organizace

dyz - tak jako ja - o Compostele pfed odcho-
K dem nic nevite, pfedstavujete si starou stez-

ku, jez ubihd travou, poutnici se po ni ubiraji
v tu mensi, tu vétsi samoté a zanechavaji na ni své
Slépéje. Je to hruby omyl, jehoz se rychle zbavite,
kdyz se vypravite pro slavnou credencial, dokument
nezbytny pro vstup do ttulkd pro poutniky.

Tehdy zjistite, Ze Cesta je pfedmétem ne-li kultu,
tedy pfinejmensim vasné sdilené mnohymi, kdo ji
usli. Za starou cestou se skryva kompletni organiza-
ce: fada sdruZeni, publikaci, priivodcii a specializo-
vanych sluzeb. Cesta tvofi sif, bratrstvo, internacio-
nalu. Nikdo sice do organizace neni nucen vstoupit,
nicméné ona se vam od prvniho kroku ohlasuje vy-
danim credencial, ktera predstavuje mnohem vic nez
jen folklorni kus papiru. Jakmile jste totiz naleZité
zaregistrovan jakozto ocekavany budouci poutnik,
zaCnete dostavat casopisy s odbornymi studiemi,
pozvanky na pési vylety, a dokonce - pokud mate
bydlisté v urcitych méstech - na schiizky s Cerstvé se
navrativ§simi cestovateli za tcelem vymény zazitkd.
Tato pratelska setkani u sklenky nesou ndazev ,Pout-
nikovo vino“!

Osobné jsem tento svét objevil jednoho destivého
odpoledne po vstupu do mistnlistky na pafizské
rue des Canettes ve Ctvrti Saint-Sulpice, kde sidli
SdruZeni pratel svatého Jakuba. Lokalita ohromuje:
okoli tvofi hip bary a médni butiky. V mistnosti se
vznasi farni ovzdusi, panuje tu zapraseny neporadek,



jenz nese nezaménitelnou pecet ,pfatel”. Vitd mne
sekretdf, jenz uz ma sva léta, ,senior”, feklo by se
dnes, ale tento vyraz nepatfi do poutnického slovni-
ku. Nikdo jiny v mistniistce neni, a kdyby muz s vel-
kym zanicenim nedélal, jak je zaméstnan, mél bych
pocit, Ze jsem ho vzbudil. V€k informatiky sem jeSté
nepronikl: nadale tu vladnou zazloutlé katalogizacni
listky, cyklostylované letdky, dievéné razitko na pol-
§tarku s inkoustem v plechové krabicce.

S jistymi rozpaky vyjevuji svlij zdmér - zatim jej
nepovazuji za jednoznacné dany - vydat se na Ces-
tu. Prostfedi evokuje zpovédnici a ja jeSté netusim,
ze otdzka ,proc¢” zde nezazni. S predstihem se po-
kou$im o zdtvodnéni - zni zjevné faleSné. MuzZ se
pousméje a vrati se k praktickym otazkdm: jméno,
piijmeni, datum narozeni.

Krticek za kriickem dospéjeme k zasadnimu bodu:
chci se stat clenem sdruzeni s odbérem bulletinu
(drazsi varianta), nebo bez, tedy s minimalnim pfi-
spévkem? Uda cenu obou moznosti. Nékolika eurtim
rozdilu pficita dostate¢ny vyznam na to, aby spustil
rozsahly vyklad ohledné pfesného obsahu obou fo-
rem clenstvi. Ptfisoudim to chvalyhodné snaze o so-
lidaritu s cilem umoznit Cestu i tém nejchuds$im.
V priibéhu pouti budu mit ptileZitost pochopit, Ze tu
jde o podstatné jinou véc: poutnici travi ¢as snahami
vyhnout se placeni. Mnohdy se nejedna o nutnost,
ale spiSe o sport, o znak klubové pfislusnosti. Vidél
jsem chodce - a blahobytné! - provadét nekonecné
vypocty, jen aby rozhodli, zda si sendvi¢ (jeden pro
Ctyti) objednaji v bistru, nebo jeSté urazi tfi kilo-
metry a zakoupi jej v hypotetické pekdrné. Svatoja-
kubsky poutnik, zvany jacquet, neni nutné chudy,
to zdaleka ne, avSak pocind si, jako by byl. Mizeme
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toto pocinani pfisoudit jednomu z trojice slibd, které
spolu s Cistotou a poslusnosti vyznacuji uz od sttedo-
véku pfijeti ndbozenského Zivota, ale miZzeme to téz
jednoduseji oznacit za Skudleni.

Tak ¢i tak, od chvile, kdy si opattite credencial,
jste vyzyvani ctit tuto zvyklost a dodrzovat ji: at uz
poutnik (a to je jeho véc) jde ¢i nejde k Bohu, musi
se pritom drzet dabla za ocas.

Samoziejmé téz minete mnoho lidi, ktefi si zafidili
komfortni pout od hotelu k hotelu, od luxusnich
autokardl k tsluznym taxi. Mezi jacquety se uzi-
va benevolentni réeni: ,Kazdy jde svou cestou, jak
umi.“ Presto netrva dlouho, neZz pochopite, Ze za
témito projevy tolerance se skryvd pevné pohrdani
,pravych” poutnikii vii¢i ,faleSnym“. Pravy poutnik
se pozna podle toho, Ze utraci co moznd nejméné.
Jisté, i ,pravému” poutnikovi se v pfipadé nezbyti -
kdyZ onemocni nebo ttulky jsou plné - mize stat, Ze
se musi odebrat do hotelu, pokud mozno laciného,
a druzit se s témi, kdo cestuji v pfepychu. AvSak spo-
lehnéte se, Ze dd najevo svou odliSnost a naptiklad
sni vSechny bonbony, jeZ jsou na recepci neopatrné
nabizeny na talitku.

Neobezndmen s témito zvyklostmi, dopustil jsem
se prvniho pfehmatu: blahobytné jsem zvolil ¢lenstvi
s odbérem bulletinu, a pfedev§im jsem dal najevo, zZe
tfi eura navic nejsou dilezita.

Sekretdf mi jménem sdruzeni podékoval, avSak
jeho jemny tsmések mi dosti jasné naznadil, ze se
mnou citi krapet soucitu. ,Odpust mu, Pane, (jesté)
nevi, co ¢ini.”

Credencial vydavanou Sdruzenim pfatel sv. Jakuba
tvoii kus zluté étvrtky, sloZzeny do harmoniky. Upfim-
né feceno vypada dosti komicky a predpokladany
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budouci poutnik se pfi navratu domt pochechtava.
Tento dokument na papiru nepochybné trikrat re-
cyklovaném, opatfeny velkymi cétverecky, do nichz
se maji po kazdé etapé sbirat razitka, skutec¢né
nevyhlizi seri6zné. AvSak s credencial se to ma jako
se v8im ostatnim: jeji hodnotu lze zméfit az s postu-
pem Cesty.

A7 poté, co ji posté zastréite do batohu, co ji vy-
tahnete promdcenou po prutrzi mracen a musite ji
nechat uschnout na radidtoru, ktery neni k nalezeni,
poté, co pozndte strach, ze jste ji ztratili, a horecna-
té ji hledate pod podezifivavym pohledem spravce
ubytovny, poté, co ji po prochozeni vycerpavajicich
etap vitézné poloZite na pracovni sttl zaméstnance
turistické informacni kanceldre, ktery ji se znechu-
cenym vyrazem oznaci ifednim razitkem, pfiéemz se
ocividné boji, Ze si tim razitko znedéisti, poté, co ji po
pfichodu do Compostely hrdé rozvinete pted pred-
stavitelem radnice, aby vam vydal latinské osvédcéeni
poutnika - az tehdy poznate cenu této relikvie. Po
navratu credencial patfi mezi pfedméty, jez vyvazly
nastrahdm Cesty a nesou na sobé stopy této zkousky.

I kdyz takové srovnani ocividné nema sebemensi
hodnotu, fekl bych, Ze mi moje pomackand, zaSpi-
nénd a sluncem vybledld credencial pfipomina kusy
papiru, které si mtij dédecek uchoval ze zajeti: pou-
kazky na stravu ¢i lékafské oSetfeni, jez pro depor-
tovaného c¢lovéka musely mit nekonecénou hodnotu,
a zkou$im si predstavit, s jakou péci je schrarioval.

Rozdil oproti Cesté tkvi v tom, Ze Compostela
neni trest, nybrz dobrovolnd zkouska. Alespon to si
Clovék mysli, i kdyz zkuSenost mu toto minéni zacéne
rychle vyvracet. Kazdy chodec po Cesté dospéje drive
¢i pozdéji k myslence, ze k tomu byl odsouzen. Fakt,
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ze verdikt vyrkl sdm, na tom nic neméni: postihy
takto ulozené Casto nejsou o nic méné ptisné nez
sankce uvalované spolecnosti.

Ke svatému Jakubovi ¢lovék vyrazi s predstavou
svobody a zdhy zjistuje, Ze je spolu s ostatnimi pros-
tym galejnikem Compostely. Trestanec Cesty, Spina-
vy, vyCerpany a nuceny neustdle nosit sviij ndklad,
poznava - tak jako vézriové - radosti bratrstvi. Ko-
likrat, kdyz jsem tak sedél na zemi pfed ubytovnou
spolu s ostatnimi trhany, mnul si rozbolavéld cho-
didla a zvykal nevabné zavanéjici Zvanec, pofizeny
za pdr drobnych, pohrdlivé pifehlizen normalnimi,
svobodnymi, slusné odénymi chodci v dobrém obuti,
jsem si ptipadal jako zek ze SolZenicyna, jako clen
toho Zebravého houfu, jemuz se fika poutnici.

K tomu tedy ¢lovéka odsuzuje credencial. A nejvic
neuvéfitelné je, kdyz si po ndvratu pfipomenete, Ze
jste za jeji potizeni zaplatili.










Vychozi bod

e ale nutné védét, o ¢em tu je fe¢. ,Prava”
credencial je v mych ocich a v ocich poutniki
dle vlastniho soudu hodnych toho jména tvo-
fena dokumentem vydanym v misté bydlisté, ktery
vas provazi béhem dlouhé cesty. Zahy ovSem zjistite,
Ze stejny dokument lze potidit na kazdé etapé vcet-
né téch zavérecnych. Autenticti poutnici povazuji
chodce, ktefi se spokoji s tim, Ze urazi poslednich
par kilometrsi, a pfitom maji tu drzost vybavit se
credencial, za podvodniky. Jako kdyby tato pési tu-
ristika béhem nékolika kratkych dni snesla srovnani
s nekone¢nymi trasami poutnikd vyrazivsich z Fran-
cie a dalsich evropskych zemi! Popsanad reakce ma
pridech snobstvi, nicméné jak postupujete po Ceste,
zvolna pochopite, ze na tomto nazoru je kus pravdy.
Cloveék musi poznat, ze v utvareni ,pravého” chodce
hraje ¢as zasadni roli.
Cesta je alchymickym pisobenim ¢asu na dusi.
Je to proces, k némuz nemize dojit okamzité ani
rychle. S tim, jak se poutnickyma nohama spojuje
fetézec tydnd, ziskava chodec zkusenost. Ano, mize
pocitovat mirné détinskou pychu z toho, Ze oproti
chodctim, ktefi usli pouhych osm dnti, vynaloZil
znacné Usili, ale mimoto vnimd jinou pravdu, po-
kornéjsi a hlubsi: kratky pochod nestac¢i na to, aby
se zvyklosti vyté€zily az do dna. Nepodrobi ¢lovéka
radikdlni proméné. Kdmen zlstane hruby, nebot
k jeho otesdni je zapotfebi del$i namahy, vic zimy
a vic bahna, vic hladu a méné spanku.
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To je diivodem, pro¢ ve sméru Compostela pod-
statny neni cil - ten je vSem spolecny -, ale vycho-
disko. Ono stanovuje subtilni hierarchii, kterd se
mezi poutniky vytvori. Kdyz se dva chodci potkaji,
neptaji se: ,Kam jdes?”, odpovéd je evidentni, ani:
,Kdo jsi?“, protoZze na Cest€ je z ¢lovéka jen chudak
jacquet, nic vic. Ptaji se navzajem: ,Odkud jdes?”
A odpovéd umozriuje ihned zjistit, s kym tu mdame
do ¢inéni.

Pokud si poutnik zvolil vychozi bod sto kilome-
tril od Santiaga, nejspiSe se jednd o pouhého lovce
diplomu: toto je minimdlni uréend vzdalenost, aby
vam po pfichodu do cile vystavili slavnou latinsky
psanou compostelu, osvédéeni, ze jste pout podnikli.
Je-li toto vyznamendni ziskano s minimalnim usilim,
vyvolava to u ,pravych” poutnikil $patné zastiranou
ironii. V praxi se za ¢leny bratrstva péSich uznavaji
jen ti, kdo prosli nékterou velkou Spanélskou trasu
s vychodiskem v Pyrenejich: Saint-Jean-Pied-de-Port,
Hendaye, Le Somport - toto jsou poctiva vychozi
mista. S ohledem na déjiny se k tomuto vyctu pfipo-
juje Oviedo. Camino Primitivo, vychazejici z asturijské
metropole, je sice mnohem kratsi, ale tési se ticté ze
dvou dtvodl: se znaénym prfevySenim prochdzi vy-
sokymi horami a predevsim to je piivodni, pocatecni
cesta, ta, kterou se v 9. stoleti vydal kral Alfons, aby
spatfil slavné pozlstatky svatého Jakuba, objevené
mnichem Pelagiem.

Naprosta vétSina poutnikd se dava po téchto kla-
sickych trasach, jak je pfedstavuje Primitivo a cesty
vychazejici od francouzskych hranic. Vyskytnou se
ale poutnici, ktefi Slapou z mnohem vétsi dalky. Ne
vidy na to vypadaji, nékteti upfimné feceno vyhli-
zejl usouzené a skoro bychom o nich fekli, ze jsou
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krehké konstituce. Navic - aby byl efekt dokonaly -
k tomu casto sami doddvaji. Na otazku ,Odkud
jdes?”, sebejisté vznesenou poutnikem, ktery vy-
razil od tupati Pyreneji, odpovi po chvilce zavahani
a se skromné sklopenyma ocima: ,Z Le Puy”“ nebo
,Z Vézelay”. Tato piizviska slavy zazni do nastalého
ticha, a kdyby pifitomni méli klobouky, smekli by je
na znameni ucty. Po zasazeni prvniho zvedaku pak
tito vyjimecni poutnici zpravidla doplni ¢islo, kterym
protéjSek spolehlivé srazi KO: ,Sto tticet dva dnt,”
oznami. Takovd je doba stravend tim, Ze kazdé rano
kladou nohu pfed nohu.

USel jsem kus cesty se studentem, ktery vyrazil
z Namuru. Nesl ohromny batoh, plny neuzitecnych
predmétd, jez se ale vyznacovaly tim, Ze §lo o pfipo-
minky z priibéhu cesty. Setkal jsem se s Australan-
kami, které vySly z Arles, a s Némcem, ktery vySel
z Kolina nad Rynem.

Na ptivozu ptes jednu z tek, které prouzkuji kan-
tabrijské pobfezi, jsem potkal muze z Horniho Sa-
vojska, ktery vySel z domova v Marignieru, az za
Zenevou. Nasledné jsem ho potkal jesté nékolikrat.
Nebyl to dobry chodec, dokonce trochu $mathal
a Casto se ztracel - ale pfes to vSechno v mych ocich
stal na piedestalu, protoze na mne pohlizel z vyse
svych dvou tisic kilometrt.

Neékteti poutnici pry ptichazeji z jesté veétsi dalky.
Sdam jsem je nepotkal a nemdm pocit, Ze by je spat-
filo pfili§ mnoho lidi. Jsou to bdjné bytosti a tvofi
soucast legend, kterych md Cesta mnoho a poutnici
si je sdéluji polohlasem pfed usnutim. Tyto bytosti
pfichazejici ze Skandinavie, z Ruska, ze Svaté ze-
mé piedstavuji skvostné chiméry a pout, jejiz cil je
vyty¢en Compostelou, diky nim neznd meze co do
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pocdtkl. Na jacquetskych mapdch lze vSechny tyto
cesty vidét, jak se v potliccich sbihaji k pyrenejské-
mu trychtyii a vlévaji se do Spanélska. Zbrazduji tvat
celé Evropy a navadéji k snéni.

Jisté, vychozi bod sam o sob€ netikd vsechno,
protoze jsou zpisoby, jak podvadét. Nejcastejsi trik
spociva v tom, Ze se Cesta podnikd po castech.
Nekdy tak potkame chodce, ktefi pfi partii predsta-
vovani vynesou vysokou kartu: Vézelay, Arles, Patiz.
Pochybnosti vyvold, pokud jsou podivné ¢isti a svézi
v porovnani s témi stovkami kilometrli, které pry
usli. K vyvolani podezfeni staci polozit vrazednou
otazku: ,A Sel jsi... najednou?” Nato chvastal sklopi
hlavu, zakasle a nakonec dozna, Ze si na prekonani
trasy v tydennich davkach doptal deset let. VySel
den predtim. ,Kazdy jde svou cestou, jak umi.” Jisté,
ale i tak: neslusi se délat z Bozich ditek hovadka.










Pro¢?

roc?
Tak zni ocividné otazka, kterou si ostatni

kladou, i kdyz vam ji tfteba nepolozi.

Kdykoli po navratu vyrknete vétu: ,Sel jsem pés-
ky do Compostely”, spatfite v oblicejich tyz vyraz.
V ném se nejprve projevuje uzas (,Co tam pohle-
daval?“) a poté - trochu na zptisob, jako kdyz vas
obcas nékdo pozoruje nahé - nedtivéra.

Rychle se pak dospéje k zavéru: ,Tenhle typek ma
problém.” Citite, jak ovzduSim pronikd nervozita.
Nastésti ale zijeme ve svété, kde je tolerance ctnosti,
a vas prot€jSek se hbité vzchopi. Na obli¢ej nasadi
nadSenou grimasu, ktera soucasné s prekvapenim
vyjadtuje i radost. , Ty mas ale stésti!” A jelikoz kdyz
uz se lze, ma se to délat s presvédcéenim a emfazi,
dod4: ,Je to mdj sen, jednou tu cestu podniknout...”

U této véty se otdzka ,pro¢“ obvykle zastavi.
Doznanim, Ze hycka stejné plany jako vy, protéjsek
zpro$tuje vas i sebe nutnosti rozkladat o dtivodech,
jez by mohly dohnat normalné zalozeného dospé-
lého jedince k tomu, aby usel skoro tisic kilome-
trd s batohem na zadech. Okamzité tak lze pfejit
k ,jak“: Byl jsi sam? Kudys 8el? Jak dlouho ti to
trvalo?

Je to dobte, ze se hovor vyviji takto - nebot pfi
onéch necetnych pfilezitostech, kdy jsem musel celit
oteviené otazce ,Pro¢ jste se vydal do Santiaga?”,
mi odpovéd Cdinila velké potiZe, jez nejsou znakem
ostychu, nybrz hlubokého zmateni.
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Namisto aby ¢lovék projevil své rozpaky, je nejlep-
$im feSenim podat nékolik naznakd, pfipadné si je
vymyslet, a svést zvidavost tazatele faleSnymi sméry:
,Musle svatého Jakuba byly vidét na pamadtnicich ve
meésté, kde jsem vyristal” (freudovska cesta), ,Od-
jakziva mé fascinovaly velké svétové pouti” (ekume-
nickd cesta), ,Miluju sttedovék” (historickd cesta),
,Chtél jsem jit vstfic zapadajicimu slunci az k moii“
(mystickd cesta).

,Potfeboval jsem ¢as k zamysSleni.” Tato posledni
odpovéd' se nejvic ocekavd a je obecné povazovana
za ,dobrou”. Neni ale samozfejmd. Neni snad - po-
kud se chceme zamyslet - mozné, a dokonce lepsi
zistat doma a natdhnout se na postel nebo na po-
hovku, anebo v nezbytném ptipadé podniknout par
krokti po blizké a znamé trase?

Jak vysvétlit lidem, ktefi to neprozili, Ze je di-
sledkem a ptimo prednosti Cesty zapomenout na
davody, které vds ptimély se na ni vydat? Zmatené
mnozstvi myslenek, jez pudily k podniknuti vypravy,
nahrazuje prostou o¢ividnosti chiize. Vysli jste, tot
vSe. Problém zdtivodnéni tedy cesta fesi takto, zapo-
mnénim: clovék uz nevi, co bylo pfedtim. Podobné
jako objevy, jez zni¢i vSe, co jim predchdzelo, necha-
va i pout do Compostely, tyranska a totalitni, zmizet
uvahy, jez vedly k jejimu podniknuti.

Uz tusime, v ¢em tkvi hluboka pfirozenost Cesty.
Kdo ji nepodnikl, mysli si, Ze je dobrotiva, ale to je
omyl. Cesta je sila, jez se prosadi, uchopi vds, zna-
silni a zformuje. Nedd vam slovo, nybrz pfiméje vas
mlcet. Vét§ina poutnikli je ostatné presvédcCend, ze
sami nic nerozhodovali - situace ,jim rozkazala“.
Nevydali se po Cesté, Cesta je pfitdhla. Uvédomuji
si, ze podobné vyroky se budou tém, kdo zkuSenosti
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neprosli, jevit podezfele. Sdm jsem potfasl rameny,
kdykoli jsem pfed odchodem slySel podobna prohla-
$eni. Cpi sektdfstvim na celé kolo. Rozum se jich
Stiti.

A presto jsem velmi zahy uznal, Ze jsou presnd.
Kdykoli bylo nutno pfijmout rozhodnuti, citil jsem,
jak Cesta mocné kond uvnitt mne, vlévd mi presvéd-
¢eni ¢i pfimo vitézi.

Na pocatku jsem se jednoduse rozhodl podniknout
dlouhy pochod o samoté. Vidél jsem v tom atletickou
vyzvu, zpusob, jak shodit par kilo, metodu, jak se
pfipravit na sezonu v hordch, intelektudlni katarzi
pfed psanim nové knihy, navrat k nezbytné pokote po
zZivotnim obdobi charakterizovaném trednimi funkce-
mi a poctami... Nic z toho zvlast zietelné, ale viechno
dohromady. Nemél jsem jasny plan podniknout cestu
do Santiaga, ta byla jen jednou z mnoha moZznosti,
0 nichz jsem uvazoval - ¢i aspori si to myslel. Nacha-
zel jsem se jesté ve fazi, kdy clovék duma nad knizka-
mi a popisy ve vypravénich nebo si prohlizi fotografie
a stranky na internetu. Domnival jsem se, Ze se mohu
svobodné, suverénné rozhodnout. Nésledujici ¢as mi
mél ukdzat, Ze se mylim.

M{;j vybér se postupné zuzoval a volba se soustte-
dila (no tohle!) kolem tras do Santiaga.

Nakonec jsem nechal ve hfe jen dvé moznosti: bud
podélny pfechod Pyreneji soubézné s hranici, anebo
Severni cestu do Compostely. Obé vychazeji z t€hoz
bodu, Hendaye. Volbu lze tedy odsouvat do posledni
chvile. Striktné vzato jsem se mohl rozhodnout az
po pfijezdu na misto, bezprostfedné. Pofidil jsem si
vybavu, ktera by se hodila pro jednu i druhou trasu.
Nahorni cesta kiizi pyrenejsky masiv od zapadu na
vychod. Je tu nékolik variant: po péSinach nebo
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,mimo vyslapané chodniky”. Trva ptiblizné Ctyficet
dnti. Oproti Cesté je vice horskd a divocejsi. Pri-
pravoval jsem se tedy na dlouhy pochod v takika
naprosté sobéstacnosti a v mrazivém prostredi. Kdo
miize na vrchol, mtZe i spodem: pokud bych se na-
konec rozhodl pro cestu svatého Jakuba, stacilo mi
vyjmout z batohu nékolik polozek vysokohorské vy-
bavy, a hotovo. Ptipadal jsem si mazané a vypadalo
to, Ze jsem si zachoval maximalni svobodu.

Vnéjsi zaminky mi napomohly obestfit konecné
rozhodnuti zddnim racionality: v posledni chvili se
ukazalo, Ze nahorni cesta je nerealizovatelna, jelikoZz
sje prili§ brzy v sezoné, nékteré priichody by mozna
byly oSemetné atd.”. Zvolil jsem tedy cestu do Com-
postely. AvSak po pravdé feceno, kdyz nad tim uvazu-
ji, jsem jen podlehl tajuplné a stdle silnéjsi pfitazlivé
sile. Mohl jsem se sice obluzovat argumenty, ale
nikdy neprichazelo vazné v tvahu, Ze bych podnikl
néco jiného. Rozmanitost plinli predstavovala jen
lécku, ptihodny prosttedek, jak zamaskovat nepfijem-
ny, ale evidentni fakt, Ze jsem redlné nemél na vybér.
Virus Santiaga mne nakazil do hloubky. Nevim, kdo
¢i co ndkazu preneslo. Po fazi tiché inkubace vSak
choroba propukla a ja mél vSechny symptomy.










Laska na cesté

dvé velké filozofie, jez by La Palisse mohl vyjad-
tit slovy: bud’ vyjdete z domova, anebo odjinud.

vvvvvv

Jak se vybira vychozi misto? K otdzce existuji

mi svéfilo, ze byla obtizna. Idedlem - tedy podle
vSeho, nebot pro mne ne - je vyjit jako onen vyse
zminény Hornosavojec z vlastniho domu, obejmout
zenu a déti, pohladit psa, ktery §viha ocasem, proto-
Ze si mysli, Ze vas bude doprovazet, zavrit vratka od
zahrady a jit.

Lidé, ktefi tuto moznost nemaji, protoze bydli
pfili§ daleko nebo nemaji dost ¢asu, se musi k cili
pfesunout bliz, dostat se bliz ke Spanélsku, zkratit
vzdalenost, aby pro né byla prekonatelna. Nevyjdou
tedy z domova - ale odkud potom? Cest je mnoho,
moznych vychozich bod@i nescetné. Je to obtiznd
volba a zavisi na nékolika objektivnich faktorech:
kolik ¢asu mame k dispozici, ktera mista bychom
radi navstivili, jaké privodce jsme si potidili, co ndm
vypravéli znami. Do zictovani v8ak vstupuji i jemnéj-
§i a nékdy hufe doznatelné faktory.

Radégji hned uvedme fakt, na ktery étenat stejné
dtive ¢ pozdéji ptijde a jisté ho nepiekvapi, nebot
nepfekvapil ani mé: Cesta je mistem setkdvani ¢i
pfimo shanéni partnera. Tento rozmér ovliviiuje uva-
zovani mnoha poutnikd, zvlasté pokud jde o vychozi
misto. Zde ale nutno rozlisit, na jakou citovou po-
ptavku pout odpovida. Pravda je ta, ze Cesta umoz-
niuje nékolik citovych pochodd.
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Prvnim z nich je cesta Cerstvé zamilovanych, ktefi
v8ak jiz nalezli sesterskou dusi. Do této kategorie
patfi pary, jez spolu chodi, partnerské dvojice, snou-
benci. Casto jsou velmi mladi: hrdli¢ky v obuvi Nike,
kypici zdravim, sluchatka na usich. Smyslem jejich
cesty je, ze jejich vztah obdrzi kone¢né dlirazné po-
stréeni, které je pfivede pfed oltdf, na radnici anebo
alesponi ke kolébce. Cesta skytd prilezitost k néz-
nému sblizeni. Po Sirokych silnicich se kraci ruku
v ruce a pfi prijezdu kamionu prelétne po zadech
slastné zachvéni, jez zamilované poutniky sblizi. Ubi-
raji se po svaté cesté od kostela ke kostelu a - jak
néth pro obrazotvornost druhého. Zvecera se uvnitt
klasterti v koupelndch, které mnisi - znali pomérti -
ponechavaji smiSené, v radostné sarabandé misi
blaznivy chichot s nahou pokozkou. Na kavalci se
$pita, vrkd a (jelikoz v dané situaci nelze komfortné
prejit k aktu) slibuje se laska a vérnost navéky.

Pro tyto zamilované je Cesta uzitecnd; je vSak ne-
zadouci, pokud by trvala pfili§ dlouho. Po nékolika
dnech by tyto skupinky, jez postupuji v houfu, moh-
lo postihnout 8aleni smysla. Slibujici je v pokuseni
pohlédnout do jiného vystfihu nez svoji zaslibené
- a pokud jde o divku tporné dobyvanou, mohla by
zaCit provadét srovndni, z nichz by ten, kdo ji doved]
az sem, nevysel vidy vitézné. Proto téz popisované
dvojice rezervuji své snahy na posledni kilometry
a podnikaji jen zavérecné etapy. Na stezkach Galicie
je potkavate hromadné. Jako ptaci, ktefi lodivodovi
ukazuji, Ze se blizi mofte, jsou pro poutnika zname-
nim, Ze Compostela je nedaleko.

Zcela jinak tomu je u druhé kategorie, tedy chod-
cli, ktefi lasku hledaji, ale jeSté ji nenasli. Zpravidla
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jsou vyssitho véku: poznali Zivot, nékdy vasen a tu
a tam i manZelstvi. Pak se §tésti zhroutilo a oni stoji
zcela na zacatku. V néjaké chvili se jim Cesta odhali-
la jako feseni. Oproti internetovym seznamkdam neni
tak neosobni, umoziiuje ocitnout se v pifitomnosti
lidi z masa, kosti a potu. Unava z pochodu obmék-
¢uje srdce. Zizen a puchyfe na chodidlech sblizuji
a skytaji ptilezZitost poskytovat ¢i pfijimat péci. Muz
¢i Zena nelitostné muceni méstem s jeho straslivou
konkurenci a tyranskymi vzory, jez odsuzuji tlus-
té, hubené, staré, osklivé, chudé a nezaméstnané,
nachazeji v prostfedi poutnikli rovnost, kterd dava
prileZitost kazdému.

Tito lidé - tim spi§, Ze je pfiroda obdaftila hife -
radé€ji vychazeji z velké dalky, aby své Sance zvySili
na maximum. Narazite na né v pribéhu stovek ki-
lometrd a miZete je pozorovat, jak se tito kulhavci
lasky ptiblizuji, o¢ichdvaji a vzdaluji ¢i spojuji. Lze je
sledovat, jak se mijeji cilem a jsou nékdy kruti k dru-
hému, ktery by jim rad vylil své srdce, ale jim se
nelibi. Lze pozorovat zklamani po nékolika etapach,
kdyz se jim ten, kdo mohl byt tolik kyzenou velkou
laskou, pti vystupu do svahu pfiznd, Ze je Zenaty
a svou zenu miluje. Ale téz lze vidét, jak se tvoii
skutec¢né pary, a ¢lovék doufd, ze dosdhnou §tésti.

Divky - nepochybné proto, aby si dodaly odva-
hy - casto vychazeji ve skupiné. Natrefil jsem na
takové, které vyrazily z velké dalky a presly Francii,
aniz by, béda!, nasly toho, v néjz doufaly. Odvazné
zatito¢ily na Spanélsko a po nékolika etapach Casto
jedna z nich zmizela: pfidala se k odlisné skupiné
a pokouSela S$tésti s jinym krasnym princem. Pfi
sledovani téchto vyjevli mne docela hloupé napadal
obrat ,najit si botu na svoji nohu”.
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Cesta je tvrdd, nékdy vSak dobrotivé splni ta nej-
davérnéjsi prani. Je nutno umét vytrvat.

Vypravi se historka o harmonikati, ktery si na
Cesté vydélaval na Zivobyti tim, ze na kazdé etapé
zahrél. Kratce pfedtim se rozvedl, byl velmi nestast-
ny a nejspise - jak si jej predstavuji - hral zalostivé
narky, jez u Zen nedosly velkého ohlasu. Po pfichodu
do Compostely se nechal zapsat do hudebnického
spolku a zde se sezndmil s Némkou, kterd s nim
sdilela stejnou vasen a méla stejné poranénou dusi.
Vzali se a kazdoroc¢né se spolu vraceji na Cestu. Hud-
ba, kterou ted spolecné hraji, je plna bujarosti a Sar-
mu. Nepochybné je to historka pftili§ krdsnd na to,
aby byla pravdiva, nicméné podobnymi legendami se
udrzuje nadéje vSech, kdo se vydavaji do Santiaga,
aby se vyprostili z neStésti.

Tteti kategorii, méné romantickou, ale stejné do-
jimavou, tvoii ti, kdo - jiz ddvno - lasku poznali,
uzavieli svatd pouta manzelstvi a zakusili i jeho
opottebeni. Jejich hlavni snahou je nyni znovu ziskat
svobodu. Je to vlidnd svoboda, ktera nerozbiji a ne-
plsobi druhému tjmu, avSak diky prozietelnému
zasahu svatého Jakuba skytd opravnénou moznost
trochu si vydechnout.

Do této kategorie patfil onen dobrovolnik ze Sdru-
Zeni pratel svatého Jakuba, ktery mne pfijal v Pafizi
a vydal mi mou credencial. Kdyz jsem ho pozadal,
aby mi vyli¢il vlastni pout, udinil tak se slzami
v ocich. I ptes pokrocily v€k nesl namahu pochodu
velmi zdatné. Nové nabytd svoboda jej opojila nato-
lik, Ze se po ptfichodu do Compostely... ani nezasta-
vill Pokracoval po cesté ubihajici do Portugalska.
Kdyby se pfes vody Atlantiku klenul most do Bra-
zilie, bez zavahani by se pfes néj vydal. Nestastnik
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na toto blaznovstvi vzpominal s tesklivym tismévem.
Kdyz jsem se zeptal, jak vSe dopadlo, zakabonil se.
Jak jsem vyrozumeél, jeho Zena musela z letadla pfe-
stoupit na vlak a dva autobusy, aby ho na$la a pfi-
vedla zpét domt. Okusil vSak, jak chutnd svoboda,
a nehodlal se ji vzdat. Hned rok nato vySel znovu
a neustale setrvaval v nadéji na novy odchod.

Otazal se mne na mé vlastni imysly. Odkud chci
vyrazit? Neuvazoval jsem o tom jesté. Nepattil jsem
k zadné z vySe uvedenych kategorii a mé rozhodnuti
se nemohlo fidit citovymi ohledy. Chtél jsem se dat
na pochod, tot v8e. Pfiznal jsem se dobrovolnikovi,
zZe soucasné uvazuji o pfechodu Pyreneji, a zamySlim
proto vyrazit z Hendaye. Vénoval mi ironicky pohled:

- Rozhodnete sam, pronesl.

V této antifrazi se skryvala jistota, jez v ném byla
pevné zakofenéna a ve mneé je dnes téz: u Cesty clo-
vek zcela jisté nikdy nerozhoduje sam. Lze shromaz-
dovat argumenty, rysovat jiné plany, ale Cesta se jej
nakonec vzdy zmocni a stane se to, co stanovi ona.

Muz ze sdruzeni zahnal mé pochybnosti, av§ak
zachoval jediné slovo: Hendaye.

- Pokud vyrazite z Hendaye, pak podniknete Se-
verni cestu.

Spanélskem prochézeji od francouzskych hranic
dvé hlavni cesty jacquetd. Prvni nese pojmenovani
Camino Francés a od etapy, kdy se v Roncevaux pte-
konaji Pyreneje, jiz neobnasi zadné obtize. Je zdaleka
nejfrekventovanéj$i. V nékteré dny vychdzi ze Saint-
-Jean-Pied-de-Port sto padesdt poutnik( zaroveri...

Druhd je pobfezni cesta, nazjvand téz Severni.
z francouzského Baskicka a prochdzi pfimotrskymi
meésty San Sebastidn, Bilbao, Santander.
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- Severni cestu..., breptl jsem. Ano, to jsem mél
v timyslu. Co si o tom myslite? Prosel jste ji?

Muz chvili hrabal v zaprasené sktini a vytdhl od-
tud hromadku nacyklostylovanych listi, néjaké po-
hlednice a brozurku. Kdyz mi je podaval, ruce se mu
tfasly a vidél jsem, Ze se mu zaleskly odi.

- Severni cesta! pronesl a tézce pfitom oddycho-
val. Musite se dat Severni cestou. Ja po ni Sel, ano...
ale az podruhé. ProtozZe, vite, oni mi ji zakazali.

- Zakazali?

- Nemyslim doslova. Ale kdyz jsem si Sel vyzved-
nout credencial, jako vy zde dnes, padl jsem na ¢lo-
véka, ktery...

V o¢ich se mu mihl zablesk nenavisti.

- Ktery mi fekl, Ze uz jsem moc stary, vyStékl
pohrdlivé. Ze bych to nevydrzel. To kviili nému jsem
se napfed dal po Camino Francés. Ale zufil jsem, pa-
ne, zufil! Rok nato jsem fekl Zené: Tentokrat volim
Norte. A Sel jsem.

- A?

- A nemél jsem samoziejmé sebemensi problém.
V priméru tficet kilometrti za den! A to nejsem
zadny atlet.

Nastalo ticho. Tolik va$né mne uvadélo trochu do
rozpakt. To proto, Ze jsem Cestu jesté neznal. Nahle
jsem sebou cukl: muz mi stiskl pazi.

- Dejte se po ni, pane! vykfikl na mé. Dejte se po
Norte. Je nejkrasnéjsi, nejkrasnéjsi, véite mi!

Podékoval jsem mu a na ttéku si v duchu tikal, ze
tato pout je evidentné zaleZitosti pro ztfeSténce a ja
bych mél zlstat na svych horskych trasich. Bez zava-
hani jsem se rozhodl podniknout cestu po Pyrenejich.

Tyden nato jsem vyrazil do Compostely po Severni
cesté.
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Zahajeni cesty

z do Hendaye jsem dojel expresnim vlakem.
APfi jizdé rychlosti dvé sté kilometrti za hodi-
nu v pohodlném vagonu si ¢lovék s vybavou
poutnika pfipada - upfimné feCeno - trochu smésné.
Kdyz vas pak vlak vysadi na peron a odjede pry¢, poci-
tite anachronic¢nost svého tmyslu. Jaky to ma smysl,
urazit v 21. stoleti takovouto cestu pésky? Nenabizi se
zadna zjevnd odpovéd. Na hlubsi tvahy ale neni cas:
po opusténém nastupisti vane studeny vitr, protoze
v poryvech pfichazejicich od Atlantiku se kvétnové
teplo rychle rozptyli. Ostatni pasazéfi uz odesli, bez
namahy si odtahli kuffiky na koleckach. Smacknete
trochu svou Spatné sbalenou tornu a hodite si ji na
Onoho prvniho vecera v Hendaye jsem namahu
omezil na to, Ze jsem pfeSel ndmeésti pfed nadrazim
a vySel Sarmantni, tedy turistickou ulickou k hotelu,
kde jsem mél zamluveny poko;.

Byl jsem odhodlan dopfat si posledni noc pred
odchodem ten luxus, skuteény pokoj v opravdovém
hotelu s pismenem H vyvedenym na modrém pozadi
a jednou hvézdickou (pfece jen - zachovejme skrom-
nost). Kdyz ¢lovék vyrdzi z Francie na pési tiru, neni
dtivodu odepfit si to potéSeni a neuzit si naposledy
tésny, zatuchlinou pachnouci pokojik, sprchu pro za-
krslé dité, nevrlého hoteliéra, ktery se zavilym po-
hledem vyzaduje platbu pfedem, a ozraly, ktefi vam
az do noci tvou pod oknem. Je dobré odnaset si na
vlast Cerstvou vzpominku. Posilen timto zazitkem
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a nezamhouftiv za celou noc oka, ocitl jsem se uz
o ptl osmé venku. Neztracel jsem cas prohlidkou
meésta (ac je jisté velmi pékné) a nabral jsem kurz
na most Santiago, dalni¢ni dilo, které se klene pres
feku Bidasoa a vede do Spanélska.

Do paméti jsem mél vepsany velmi pfesné popi-
sy z privodce, ktery jsem uz stokrat cetl a nesl si
ho s sebou. Kazda kfiZzovatka mi byla povédoma.
Dokonce i dalnice mély jisté kouzlo, nebot ¢arim
tazenym po automapé vtiskly barvu - asfaltové Se-
divou. V téchto prvnich okamzicich pochodu jesté
¢lovék nedokaZe chapat, ¢im Cesta bude, zméfit jeji
§ifi a nesmirnost. ProSel jsem skrz Irtin s pocitem,
ze prosté podnikdam vétsi prochdzku, ale predevsim
ze jsem si $patné vybral.

Objevila se vypadovka z mésta; neustdval jsem
v chiizi. V kolonidlu jsem si od mrzutého majitele
koupil lihev vody. KdyZ jsem z obchidku vysel,
pochopil jsem, Ze se nachazi tésné pred vidlickou,
za kterou se Cesta pousti do volné krajiny. VSichni
poutnici u néj museli zastavit a jejich vstup pro néj
predstavoval jen ruSivy moment, pouhou rutinu,
navic - vzhledem k jejich konzumacénim zvyklostem -
nikoli z nejptijemnéjsich. Po dlouhém rozmysleni
jsem se rozhodl koupit si jen pdl litru, nebot v okoli
se prece jisté budou nachazet studanky a potoky.
Obchodnik mych pétatficet centii zinkasoval se skli-
¢enym povzdychem.

Osvézen jsem presel ddlnici a vydal se po cesté,
kterd konec¢né vybihala do zelené. O kus dal ziskala
vyloZené starobyly vzhled a pfeklenula ficku po ka-
menném mustku.

Prozival jsem silné emoce poutnika-novice. Bylo mi
do zpévu. Pfipadalo mi, Ze zanedlouho projdu bajnym
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