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Bézi velbloud horami
bez krku a bez tlamy.
Co je to?

(Cesta)

Mongolska hadanka

Neznamy velitel — tygr
a peklo — neznamy kraj.

Mongolské ptislovi



UVODEM

Pro¢ vlastné chci psat o zazitcich, které uz jsou ddvno minulosti, o li-
dech tak nebo onak ztracenych z o¢i? Vzpominky blednou, stavaji se
pouhym obrysem skutecnosti jako stard fotografie, zazloutla a pokryta
skvrnami plisn€. A je to tak dobfe. Kdo z nés by unesl cely naklad mi-
nulosti, vSech drobnych i velkych bolesti, neptijemnosti a nezdart?
Obcas ale prece jen zlstane néjaka udalost 1 pies propast let tak Zivou
a zfetelnou, Ze ji nelze piejit, zamlcet, zapomenout.

Ptibeh, ktery dnes zaCindm psat u okna, oteviené¢ho do jarniho vece-
ra, bzuciciho vzdalenym hlukem jezu, vypravi o dobrodruzstvi ode-
hravajicim se daleko odtud, mezi ¢ervenymi skélami, posypanymi za-
fivymi zrny chalcedont a achatii. Dnes jiz neni diivod o ném mlcet.
To, co napisi, mize byt stézi zneuzito novymi Krotiteli d’'abla. Je to,
myslim, romantické vypravéni — ale mné tehdy ptipadalo vSechno do-
cela prosté, samoziejmé a nékdy strasné inavné. Dymajici duny, Sle-
hané jemnym piskem, Sedy opar prachu nad pousti, skaly rozzhavené
jako pec a ostré jako bfitva — k tomu vSemu se vSak teprve dostaneme,
az nadejde spravny okamzik.

Ted’ chci jen vysvétlit, pro€ jsem se prave ja, zoolog a velmi chatrny
spisovatel, pustil do obtizného dila: pro malou, bodavou stfepinku mi-
nulosti. Pro obo, navrSené v nejpustsi krajing, jakou jsem kdy poznal.
Pro v8e, co se uddlo mezi uvetejnénim dvou krati¢kych zprav, které
jsem postupné vystiihl a vlepil do oSkubaného cestovniho deniku. Po-
kud si jich v novindch viibec n¢kdo povsiml (o cemz silné pochybuji),
dozvédél se z prvni, ze do Mongolské lidové republiky odcestovala
skupina ¢eskoslovenskych védct; druhd, jesté kratSi, oznamovala je-
jich navrat. Takovych zprav ma kazdy potadny redaktor nékolik v za-
sob¢ pro ptipad, Ze by se sazarna dozadovala vyplnéni prazdného mis-
teCcka mezi Clanky. Je tedy, jak vidite, viceméné nahoda, Ze se obé&
zpravy vubec v novinach objevily — ale j& stavél vlastnima rukama
obd z rudych balvant na planin€, kde kolem bot proudil pisek jak
mélka a velmi rychla feka, zaplavujici kraj od obzoru k obzoru, a kde
obrovské kosti pravékych jestért, napual skryté v presypech, byly da-
leko spise doma nez naSe auto, zapadlé po ndpravy do pisecné povod-
né.



Poprvé v zivoté tedy zacindm psat néco jin¢ho nez védecky c¢lanek
nebo pravidelnou mésicni zpravu o ¢innosti preparatorii muzea, o na-
vstévnosti zoologického oddéleni a o prednaskach, které jeho zamést-
nanci uspotadali. Je to pfibéh o Krotitelich d’ablt, o Vypravéci poha-
dek, o cervu olgoj-chorchojovi, o bilych plsténych jurtaich a o Zluté
obloze, plné slunce. Za tim vS§im vSak potfad vidim tmavorudé obo,
ztracené v pousti daleko za Dalan Dzadgadem. Jeho obraz mé dopro-
vazel az sem, k oknu obracenému do jara a k huceni jezu. Dokud ne-
bude vyplnéna prazdnota mezi dvéma kratiCkymi novinovymi zpra-
vami, dotud nesplatim svlij dluh Vypravéci pohddek a lidem Altan —
delchi, Zlaté¢ matky zemé, s nimiz jsme celili smrti ve velmi osklivé
podobgé.

Obavam se, ze pisi prili§ zmatené. Vzpominky se derou na povrch
soucasng, splétaji se a matou. Je Cas zacit docela od pocatku podle nit-
ky deniku, s pismem tu vyborn¢ ¢itelnym, psanym v pohodli jurty ne-
bo dokonce chladné klasterni cely, tu vybledlym sluncem a roztrese-
nym horeckou. Nitka se vSak nikde netrha a bude nas bezpecné¢ do-
provazet.



VYPRAVEC POHADEK

Mezi svymi lidmi
jinou tvar nenosil.
Mezi neprateli
nem¢l jinou tvar.

Tajna kronika Mongolt

Vse zacalo velmi davno, za druhé svétové valky, vlastné uz pred ni.
Kdybychom ovsem chtéli stopovat pocatek udalosti a prokopavat se
vrstvami Casu az na samy koten, dosli bychom jesté daleko hloubé&;ji a
na ciferniku kalendaie by valem ubyvala léta, desetileti.

Vezméme radéji vSechno zkratka.

Mu;j piibeh zacind patnactého dubna jednoho roku, kdy jste byli
takhle mali, pokud jste ovSem byli viibec na svété. V lesich se jesté
tu a tam povalovaly rezavé trosky némeckych tankii a kolem silnic
leZely pomackané karosérie aut s vytlu¢enymi reflektory. Kluci se di-
vali s otevienou pusou za kazdym tryskovym letadlem a do kosmu
1étali leda hrdinové fantastickych romand.

Letopocet jsem ostatné¢ skoro zapomnél a za par let jej zapomenu
urcité, ze vSak bylo patnactého dubna, vim bezpecné a presné. Vzdyt
je to datum naramné slavné, dlouho ocekavané a tak dulezité, ze jsem
mu zatim kazdy rok obé¢toval cely jeden den z dovolené. Pravé tehdy
to vSak nebylo tak docela jednoduché. Ztizovali jsme teprve své mu-
zeum, kazdy den pfichazely nové zasilky, hromada nezkuSenych lidi
se hemzila po schodech nahoru a dolii a k dovrSeni v§eho se dvete ani
netrhly navstévami ,,nezistnych darci* ve véku mezi osmi a osmdesati
lety. Doslechli se o naSem tustavu nebo si o ném piecetli neprozietel-
nou zpravu horlivého redaktora krajského deniku. Pfinaseli — vétSinou
v papirovych pytlicich — vselijaké kameny bez oznaceni nalezist’, ptaci
vejce, amatérsky vycpané lovecké trofeje, parohy, které ziejmeé doma
na puad¢ prekazely, obCas také zivé slepyse a jeStérky. Nékolik dni
jsme pro dobrou vili v§echno s diky piijimali a skladali, kam se dalo,
naSi zaméstnanci si neméli mezi hromadami vSelijakého haraburdi
kam sednout a kde polozit termosku s kafem. Pak uz to bylo na fedite-
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le prece jen trochu moc. Posadil m¢ jako nejklidnéjsi a zdvoftilé di-
plomacie schopnou osobnost do kamrliku, kde m¢l v daleké budouc-
nosti vladnout pokladnik (az ho ovsem ziskdme), a od rana do odpo-
ledne jsem udilel rady a pokyny, vétSinu darti zdvotile odmital a tu a
tam néco s diky piijal. Mezitim jsem pro zpestfeni béhal do tfetiho
patra, kde bylo moje zoologické oddéleni, abych alesponi tu a tam do-
hlédl na vybalovani beden zaslanych Narodnim muzeem, na konzer-
vovani sbirek hmyzu, katalogizaci, zatfizovani laboratote a jest¢ asi na
tisic dal$ich malickosti.

Kdyz jsem ¢trnactého dubna fediteli nadhodil, ze si vezmu druhy
den dovolenou, zhrozil se a chvili vykladal o pocitu odpovédnosti, o
krajn¢ nevhodné dobé¢ a o pfimo vrazedné chladném pocasi, pfi¢emz
mél ovSem na mysli jen a jen ,,neziStné darce®, s nimiz se bude muset
zabyvat misto mne. Nakonec — piirozen¢ — dovolenou podepsal. Netu-
Sil, chudak, ze mé uvidi v muzeu az za mnoho mésict... Nu — ja jsem
to netusil taky.

Vecer jsem zamilované vybalil své ,,nadobicko*, slozené ve starém,
vyrudlém batohu, ktery mé& provazi uz hezkych par let. Z hlinikovych
krabi¢ek se usmaly nézné chmyiité krasavice, Spider Fly, Wet Fly,
Dry Fly i Palmer Fly, jedna krasnéjsi nez druhd, rozechvélé i nejjem-
n¢j$im zavanem dechu, jako by touzily uzuz letét mezi mladymi ol-
Semi. Spider Fly, Dry Fly a ostatni feSandy nejsou totiz ni¢im jinym
nez umélymi muskami a patnactého dubna zacina rybarska sezéna na
pstruzich potocich. Muskafeni. Zkratka — korunovace rybaiského
sportu.

Mozna Ze pro rybafeni nemate patficné pochopeni a Zze znate ryby
leda z nélepek konzerv v rajském protlaku, rybaie jen jako zasmusilé,
nehybné postavy na lodickach a ter¢e dobrych i horSich vtipti. Ale
muskafeni, panecku, to je jina! To jsou divoké potoky a zlatavé tinky
s ¢ihajicimi dravci, to je vonavy devétsil a podbél, to je desetiboj s
vodou, balvany a zradnymi moktadly, kam v mziku zajede$ az po pas,
to je uméni jemného, elegantniho pohybu zapésti, vrhajiciho oblou-
kem lehounkou musku pravé pied mlsné huby kropenatych pstruzich
krasavci. A pak, jako vyvrcholeni, divoky boj, kdy na tenkém vlasci
zapasi ryba proti lidske chytrosti a zkusenosti. ..

Nedivte se, ze pro mne zacina opravdova rybafina pravé az patnac-
tého dubna, 1 kdyZ v naSem Cerném kraji, plném kouie, mlhy a pro-
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padlin, v mistech, kde jesté pied n€kolika desitkami let tézili havifi na
samém povrchu uhli, sedi uz ¢trnact dni kolem rezavych tinék ,,skal-
ni* rybafi, usilujici Istivé malinkymi kulickami tésta podle zcela spo-
lehlivych a tajnych receptii o Zivoty karast a linki.

Nemohl jsem usnout. Jesté v noci jsem se pro jistotu dotapal k bato-
hu, zatocil starym dobrym ,,perfektem®, muSkaiskym navijadkem, za-
vrcel brzdou, je-li v potadku, a teprve pak jsem spal bez vycitek sve-
domi. Potom Ze postradam cit odpovédnosti. ..

Rano bylo prekrasné. Na obloze jesté¢ dohasinaly hvézdy, kdyz jsem
uz na dvofe muzea sakroval a foukal si na klouby prsti, odfené klikou
pii nataceni Sigfrida. Sigfrid byl jednou z milionh objektivnich pficin,
pro¢ Némci nevyhnutelné museli valku prohrat. Byl to potmé&sily a
napohled pfimo ohyzdny bojovy automobil se zkosenym krytem kapo-
ty, takZe na silnici vypadal, jako by stéale cenichal po stopé€ zlého Cinu.
Nasel jsem ho v ptikopu pobliz mésta hned po revoluci, kdyz jsem
ptijel zajistit a upravit budovu piiStiho muzea. Vypadal tak zbédova-
n¢, ze mi ho narodni vybor bez namitek piid¢€lil zaroven s pratelskym
upozornénim, kde bude zfizena nejblizsi sbérna kovového Srotu. Se-
skupenim celé¢ fady zazraka vSak Sigfrid, jak jsem ho mstivé nazval,
jezdil, a stal se dokonce v okoli dost popularnim. Sedl&ci, klimajici s
nezbytnou fajfkou mezi zuby na kozliku, bleskurychle seskakovali a
popadali valachy za uzdu, jakmile uslyseli jeho vzdaleny rachot. Byl v
tom kus lidové moudrosti — setkani se Sigfridem snesl bez nervoveho
otfesu jen kin hluchy jako poleno nebo vycviceny pro frontu.

Nakonec jsem piece jen vyjel, vybaven Stipanym prutem, gumovy-
mi kalhotami a batohem, ulozenym v mistech, kde kdysi Sigfrida zdo-
bila zadni sedadla. Za chvili jsem uz stal na zarostlém biehu nejkras-
néjSiho pstruziho potoka na svété zrovna v hoding, kdy se lehké jarni
mlha protrhava a ptaci nasadi k paradnim ariim. Nu — a potom bylo
vSechno to, co jsem uz, tusim, popsal: devétsily a podbély, desetiboj
se zaketnou stezkou, ztracejici se v nejneocekéavanéjsSich mistech pod
kolmymi skélami, kde jsem se musel nad kolena brodit. A hlavné
pstruzi, nadherni pstruzi...

Ani jsem nevnimal, ze slunicko uz vystoupilo dost vysoko a vysusi-
lo rosu na mladé trave. Stal jsem zrovna za olSi, sklonénou nad slib-
nou tiikou, a prohledaval opatrnymi vrhy musky jeden kout po dru-
hém, peclivé se ukryvaje za kmenem, aby mtj stin nedopadl ani na
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cipecek hladiny, kdyz mé ptepadl protivny a nepfijemny pocit, Ze né-
kdo stoji za mnou. Znate to, vid'te? Vzapéti jsem si tekl, Ze jsem bla-
zen, ze jsem ty dny a noci v muzeu asi trochu piehanél a ze bych si
mél vzit delsi dovolenou, kdyz uz trpim stihomamem i tady, za sed-
merymi zdvorami zatopenych kust stezky — a vtom se kousek za
mnou ozvalo tiché, jakoby omluvné zakaslani.

Neékolik véci se udalo najednou. Trhl jsem rukou a moje nejlepsi
partrizka z koroptviho pefi navzdycky zistala i s kusem utrzené¢ho
vlasce né¢kde pod spleti kofent. To za prvé. Za druhé jsem zaklel, coz
je v takové situaci lidské a zcela pochopitelné. A za tfeti jsem pies
rameno uvidél malého, kulatouckého clovicka v peclivé upnutém
zimnicku a v Sirokém ¢erném klobouku. Sed¢l na bobku a napjaté sle-
doval, co provadim.

»~Fujtajxl, clovéce, vyjel jsem, ,.kde jste se tu vzal? A co tu délate?*

Clovi¢ek zdvotile pozdvihl klobouk, jako bychom se nesetkavali v
lese, ale na promenadé.

,Prominte, prosim, nechtél jsem rusit. Pokud je mi znamo, vyzaduje
tento zptsob lovu klid a obezietnost.*

,»10 vyzaduje. Jenze jste mé polekal tak, az jsem urval nejlepsi
musku...” postézoval jsem si a piehraboval se v krabicce, hledaje
vhodnou nahradu.

Zpod cerného klobouku se ozvala rozpacitd omluva.

»Smim se podivat, dovolite?*

Pokréil jsem rameny. Clovitek piistoupil a se zdjmem sledoval, jak
se hmozdim s ockem na vlasci a navazuji mouchu, ktera se mi zdala
dost pestrd pro slune¢ny den, dost mala pro jarni lov a zaroven dost
velka pro tenhle potok — zkratka schopné oklamat i zkuseného a ostra-
zitého pstruziho bojovnika.

»10 je zajimavé,” uzasl muj pozoruhodny spole¢nik, ,,domnival
jsem se, ze chytate na opravdové mouchy nebo alesponl na jejich do-
konalé napodobeniny, a zatim tu vidim jenom chomacky barevnych
pericek...*

»Jsem stoupencem skotské muskaiské skoly, kterd nenapodobuje ot-
rocky ptirodu jako anglicka,” vysvétloval jsem, ,,a spoléhd se taky tro-
chu na fantazii ryb.”

Clovitek se vazné uklonil, jako by d&koval za pouceni. ,,Myslim, Ze
bych... za téchto okolnosti... dal také prednost skotské Skole. Ptipada
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mi jaksi sportovnéj$i, nemyslite, doktore?*

Doktore!

Ted jsem si uvédomil, Ze zatim neodpoveéd¢l na pfirozeny a oprav-
nény dotaz, odkud se tu vzal a co tu chce, Ze vykladam jako na in-
struktazi rybatského dorostu a ze mé ten ¢lovek nejspis zna, 1 kdyz
jsem ho docela jist¢ nikdy nevidél. Mam dobrou pamét’ na obliceje,
zvlast' jsou-li tak neobycejné jako jeho. M€l o€i napadné daleko od
sebe, bystré a pronikavé, smolné cerné vlasy a v kulatém obliceji az
piekvapivé energickou bradu. Licni kosti a snéda plet vzdalen¢ pfi-
pominaly néjakou vychodni narodnost, nejspiSe Vietnamce nebo Ko-
rejce.

»onad. Ale jak jste se sem dostal?*

Ptekvapen¢ zdvihl oboci.

»INo — ptece péSinou ! A kde nebyla, tak rebus desperatis,
¢ili vida nezbyti, vodou...*

Opravdu ! Ted teprve jsem si povsiml, ze ma pod suchym zimnikem
kalhoty a boty promocené a ze za nim zlstava mokra cesticka jako za
hastrmanem. Opfel jsem prut o olSi. Nejsem sice zrovna papérka, ale
kdopak vi, co ten blazen (kdo jiny se miize brodit v zimniku za chlad-
ného dubnového rana?) provede v nejblizsim okamziku. Rebus despe-
ratis ! Ja ti dam rebus desperatis!

Clovigek zdvihl omluvné dlang.

,» 10 je malickost. Vite, ja jsem piiSel za vami. Jste pfece doktor Fi-
lip, ze?*

»Ano — ale kdo vam...*

,Reditel muzea. Popsal mi Sigfri... va$ automobil i misto, kde nej-
spise budete.”

Tak je to tedy! Krevni msta nadfizeného, pfijimajiciho misto mne
,nezistné darce. Kdyz uz mi musel dat dovolenou, alespon za mnou
poslal Silence. No pockej zitra! Ted’ ovSem bylo tieba provést naléha-
vou zéachrannou akci.

»Svléknéte si kalhoty a boty, clovéce! Honem, délejte!* zahartusil
jsem pies rameno a dal se do sbirani pokud mozno suchych vétvi a
lofiského listi. Za chvili plapolal ohni¢ek a nad nim se suSily ¢lovic-
kovy kalhoty, ponozky a boty. Sed¢€l na balvanu jak lesni sktitek, za-
baleny do zimniku, ktery si zfejmé pii brodéni peclivé vykasal a tak
ho zachoval ,,schopny provozu®.
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,Kdyz uz tedy diky vam nemohu rybafit, budeme si alesponi hezky
povidat, ano?*“ navrhl jsem, kdyz uz byla zachranna akce v proudu.
»lak co vlastné ode mne chcete? A kdo racte byt? Mate sbirku moty-
14? Nebo to jsou kameny?*

Zamrkal bystryma o¢ima a vytahl z kapsy pytlik bonboni. Kdyz
jsem rozhoicené odmitl, str¢il sdm jeden rozvazné do pusy.

,Dovolite-1i, obratim poradi otdzek. Ja jsem Vinaf. Vinai z narodo-
pisného odd¢leni... vlastné ted’ pracuji na ministerstvu zahranici.
Vzdycky na to zapomenu. Prominte!*

,» Vinai? A z narodopisného oddéleni? Snad ne Karel Vinai?*

Cloviéek, vlastné ted’ uz ne anonymni ¢lovicek, ale Vinaf, jehoz ry-
ze Ceské jméno rozptylilo domnénky o Vietnamu a Koreji, stydlivé
prikyvl.

»Karel Vinaf, Srovnavaci studie o pohadkach ptirodnich naroda?*

Zase kyvnulti.

Prohlédl jsem si ho pozornéji, se zdjmem. ,,Srovnavaci studie o po-
hadkéch ptirodnich naroda* jsem uz dlouha 1éta povazoval za vzor
podobnych knih a jako zoolog jsem je ¢etl znovu a znovu. Byly skveé-
lym dokladem o nejrozmanitéjSich druzich vztahi obyvatel vSech péti
svetadili ke zvitatim.

,»Sbirku motyli ani kamen nemam,* pokracoval, ,,i kdyz jsem na
néjakou klidnou zalibu uz casto myslel — ale to vite, doktore, Cas, Cas a
zase Cas! Chronicky nedostatek Casu ve spojeni s tulackym Zivotem.
Kristepane, jesté ke vSemu stéhovat krabice s motyly... Vite, Ze jsem
vlastné cela 1éta brousil svétem ve vaSich stopach a tu a tam se mi do-
konce podafilo vas predejit?

,»Opravdu?“ podotkl jsem zdvofile a odsunul pro jistotu boty kousek
dal od ohng, upozornén varovnym pachem priskvarené ktize.

,»Namoudusi! V Samarkandu na jihu Uzbekistdnu jsem byl soucasné
s vami — jenze vy jste m¢l tehdy jiné starosti. Pracoval jste, tusim,
zrovna ve Vyzkumném Ustavu zootechniky... Nemam pravdu? Tak
vidite. A ja poslouchal a zapisoval pisné pfi dutdru. Pamatujete se jes-
té, doktore? Vzpomindte na pisent o hrachu, kterou si zpivali Darchati
na pocatku kazdé¢ hostiny? Nebo jste uz docela zapomnél?*

Ne, nezapomnél jsem. Nezapomnél jsem ani na fantastickou zfice-
ninu mesity Bibi-chanum, jejiz klenba by pry postacila, i kdyby se zii-
tilo nebe. Nezapomnél jsem na ¢ernou desku Timurovy hrobky, tak
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