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KAPITOLA PRVNI

DOMOVE, SLADKY DOMOVE
ANEB JARO ZA DVERMI

Vicka jsem méla pevné semknutd a touzila jsem jesté
alespon chvili¢ku plout na vlahych vindch slastného spanku,
ale budil mé néjaky nepochopitelny nepokoj. Opatrné jsem
vystréila nos zpod piikryvky a nasila hinstonsky vzduch,
ktery k nim do loznice proudil pootevienym oknem. A oka-
mzité jsem pochopila, co to je. Ve vzduchu bylo jaro! Po-
otevtela jsem jedno oko a pak druhé. Rané sobotni jitro bylo
dosud pfislovecné kalné, ale néjak jinak nez obvykle. Ne-
bylo to uz posmourné $edé zimni rdano — jako by v ném pul-
zovaly zlatavé slunec¢ni paprsky s jarni predzvésti.

Pfesto jsem zatouzila ponofit se znovu do sladkého
spanku, alespon na kritkou kratickou chvilicku, ale néjak
to neslo. Zaposlouchala jsem se do hlubokého hinston-
ského ticha. Néhle je protrhlo tiché, tdhlé zabuceni. Opa-
trné, abych nevzbudila Paula, jsem se vysoukala z postele,
po $pickach pfistoupila k oknu a vykoukla ven. Na pro-
téjsi louku vkrdcely dustojnym krokem jedna za druhou
krivy farméfe Stevensona, které byly po celou zimu za-
viené ve stédji. To bylo opravdu neklamné znameni, Ze jaro
je tady!

Kravy byly bézové a ¢istounké, jako vymydlené, a viha-



v€ ukusovaly tu a tam néjaké to sousto travy. Pohled na né
Paula i mne vzdy neuvéfitelné uklidioval a pomahal nim
fesit veskeré krize. Teprve ted jsem si uvédomila, jak ndm ty
krévy na protéjsi louce pfes zimu chybély.

Zadivala jsem se na strom, ktery se ty¢il na nasi pfedza-
hradé. Jmenoval se strom nebes a jako by naznacoval, jaky
Zivot mne ¢ekd po boku mého anglického manzela a v malé
anglické visce, za niZ jsem vyménila Prahu, rostouci kazdym
dnem v mezindrodni metropoli. Na tlustych vétvich se jasné
rysovaly vlhké, nalité pupeny. I z té dilky se dalo tusit, ze
jsou lepkavé. Tésila jsem se, az se objevi prvni, krdsné tvaro-
vané zubaté listy s lehce narudlymi okraji. To bude poprvé,
co uvidime, jak se nas nebesky strom obaluje listovim, na-
padlo mne.

Zanedlouho tomu bude uz cely rok, co jsme se s Paulem
odstéhovali tésné pied svatbou do malé vesnicky Hinston ne-
daleko Oxfordu. A dosud nikdy jsme toho rozhodnuti nelito-
vali, i kdyZ se nim obcas zastesklo po rusném zivoté v Oxfor-
du, kde predtim Zil Paul, ¢i v Praze, kde jsem bydlela ja.

Nechala jsem Paula spit a potichouc¢ku se vykradla dolu
do kuchyné. Postavila jsem si vodu na kavu, v rychlosti se
osprchovala v dolni koupelné. Pak jsem na sebe natihla
staré zahradnické dziny a tricko. Piehodila jsem pies sebe
fleece, hunaty tmavomodry kabatek, ktery mi koupil Paul
a bez néhoz se neobejde zivot zddného spravného anglické-
ho venkovana, a s hrnkem koufici kivy jsem $la obhlédnout
zahradu.

Jen na chvilicku, na par minut, fikala jsem si, a pak hned
zalnu pfipravovat snidani.

Vykrocila jsem na zadni dvorek. Zahrada na mne taju-



plné dychla. I kdyz jsem ji nyni dobfe znala, ponechala si své
kouzlo plné tajemstvi, kterym mne kazdy den znovu a znovu
uhranula. Otocila jsem se smérem k nasemu domu. Zavésy
nahofte v oknech pracovny a v pokoji pro hosty byly trochu
roztazené. V nablyskanych tabulkich se odrizela prvni rudd
ranni zdplava. Svétlo bylo tak oslnivé, jasné, zafivé a nddher-
né, Ze jsem zistala stdt a ohromené je pozorovala. Vtom jsem
si uvédomila, Ze se pro zménu nékdo divd na mne. Koutkem
oka jsem zachytila Rustyho téstovitou tvaf, ktera se rysova-
la za oknem sousedniho domu. Na okennim rimu uvnitf
smutné plandal utrzeny kus usmudlaného zavésu, jako vlaj-
ka vzty¢ena na pil Zerdi. Pak jsem se ale uklidnila. Pochybo-
vala jsem, Ze nds letity soused, kterému samoziejmé nechy-
bél umolousany kulich narazeny hluboko do ¢ela, muize skrz
okenni tabulky pokryté silnou vrstvou prachu vibec néco
vidét. Ze spanku ho asi vytrhly moje kroky na cesti¢ce vysy-
pané bilymi oblazky, kterd se vinula nasi zahradou. Rychle
jsem se otocila, abych se nerozesméla. Usoudili jsme totiz
s Paulem, Ze oba bratfi, Rusty i jeho dvojce Speedy, urcité
pfes zimu hibernuji. Béhem ledna a unora jsme je zahlédli
pouze parkrit, na prstech jedné ruky by se to dalo spocitat.
Ovsem i tak bylo unikum spatfit za béznych okolnosti jed-
noho nebo oba z téchto vyhlasenych vesnickych excentrika.
Rusty a Speedy méli totiz piehozeny rezim — ve dne vy-
spavali, zato v noci zili naplno. Musim se ale pfiznat, Ze mi
jejich obskurni zvyky celkem vyhovovaly v dob¢, kdy mu-
sel Paul na sluzebni cestu. To jsem se vzdycky rozhodla, ze
smutnou samotu, béhem niz jako by dim bez Paula jaksi vy-
chladl, ono pfitelské kouzlo se z néj vytratilo a také zahrada
néjak ztratila barvy, zaZenu intenzivni praci. Prekladala jsem



dlouho do noci a nékdy téméf az do rina. Ve své kanceldfi
v zahradé jsem se opravdu nemusela bat — dim Rustyho
a Speedyho zéfil do noci jako rozzatd pochoden. Oba bratfi
se obcas vydali odvdzné i na zahradu a pfes plot na mne
vzdycky kiikli vesely pozdrav, ktery nds tak hluboko v noci
pojil jakousi spikleneckou soundlezitosti.

Zastavila jsem se na zacatku zahrady u pitka pro ptiky,
které jsem loni koupila za par penci v nedalekém zahrad-
nictvi, tedy nursery, jak se tady fika. Budu je muset poriadné
vycistit. V mélkém a Sirokém kameninovém korytku s vy-
stupky, na nichz se mohli ptéci pfi piti pohodlné usadit, se
na dné zachytilo nékolik hnédych zkroucenych listi. Krmit-
ko, které viselo nad nim, bylo poloprizdné. Byla to dlouhd
sklenéna nddoba s otvory zakon¢enymi miniaturnimi bidyl-
ky, na nichz si ptacci hovéli, kdyz se krmili. Mné se pavod-
né sice moc nelibilo, ale musela jsem Paulovi pfiznat, Ze je
funkéni — nemohly se na né vysplhat mysi nebo krysy jako
na takovy ten domecek, ktery jsem zpocitku vehementné
prosazovala.

To pitko mne nepfestivalo napliiovat vitézoslavnymi po-
city, protoze jsem je ziskala opravdu levné. Stalo se tak diky
psychologické hie, kterou jsem zacala aplikovat na mana-
zera oné nursery. Ta byla navic sympatickd tim, Ze jsem se
tam mohla vypravit bud’ nasim vesnickym minibusem, nebo
pésky. Hodinova prochidzka vedla Longworthem a byla vzdy
moc piijemna. Rozlehlé zahradnictvi se nachdzelo za sou-
sedni vesnici v polich a pevnou rukou se mu pokousel vldd-
nout vy$e zminény manazer. V praci nosil vzdy tmavomodry
dvouradovy oblek s bilou kosili doplnénou Eervenou vézan-
kou, aby dal okoli najevo, kdo tam je $éf. V zahradnictvi,



kde vsichni pobihali v opranych dzinich nebo vysisovanych
montérkdch a ve starém tricku, to pisobilo opravdu vystred-
né, a neni proto divu, Ze persondl svého nadfizeného nebral
zcela vazné.

Jako dnes pied sebou vidim den, kdy jsem tam zavitala
poprvé. Vsichni byli v pohybu a pfemistovali néjaké bednic-
ky s napil uhynulymi sazenicemi a pytle s kompostem.

»INo jo, Mr. Big md zase sviij den!“ prozradila mi spik-
lenecky prodavacka, kdyz mi markovala nakoupené rostliny.
Pobavené na mne mrkla. Pfelozila jsem si Mr. Biga do ¢es-
tiny a tehdy mé viibec nenapadlo, Ze se ten pan doopravdy
nejmenuje pan Veliky. Spokojené jsem odchazela se sickem
plnym zajimavé kofisti, kterou jsem pldnovala hned zasadit
do zahridky, a cestou ven jsem div nevrazila do Mr. Biga.
Usmila jsem se na néj a chtéla ho pér slovy potésit, kdyz m4
takovy shon.

,Ze tu ale dneska miéte rusno... Usuz jsem se nade-
chovala, abych ho oslovila: Mr. Bigu, ale vtom mi nastés-
ti sklouzl zrak na jmenovku, kterou mél pan $éf hrdé pfi-
pevnénou na tmavomodré klopé oSoupaného obleku. Stilo
na ni Joshua 1. Show, MANAGER. Fotografie pod odfenym
plastovym obalem ho zachycovala se $irokym tsmévem pfi-
lepenym na tvafi poznamenané stresem narocného postave-
ni, jez zastaval.

Siln¢ jsem zrudla, nebot mi doslo, Ze Mr. Big je surovy
vtip nevdééného persondlu. A také proto, Ze jsem musela
potlacovat vybuch smichu, ktery mé malem ovladl

»-.. pane vedouci,“ dodala jsem nendpadité po chvili.
To uz jsem se vzpamatovala natolik, Ze jsem zase dokdzala
vklouznout do dustojného chovini /ady, kterému jsem se



kazdym dnem pracné ucila.

Mr. Big se na mne vdééné usmal. Pochopila jsem, Ze
od zaméstnancu asi vielé lidské slovo ocekdvat nemiZe, a na-
jednou mi ho bylo trochu lito. Neuniklo mi, Ze je cely zpoceny
a nezdravé bledy. Kapicky potu se mu pohupovaly na hustych
keficich neusporiddaného obo¢i a hojné mu zdobily horni ret.
Peclivd pésinka, kterou si délil profidlé Sedivéjici vlasy, vza-
la v chvatu dne za své a jednotlivé praminky se mu pfilepily
na Celo zbrazdéné ustaranymi vraskami. Kravatu mél povole-
nou a horni knoflicek kosile, kterd vypadala, jako by v ni pfe-
spal v nékterém z mistnich skleniki, byl rozepnuty. Tmavo-
modry oblek na ném visel jako pytel od brambor.

»Je to dneska blazinec, souhlasil se mnou, pak se rychle
rozloucil a odkvacil. Béhem svych névstév v nursery jsem ho
nikdy nevidéla v klidu, pofdd nékam utikal, v jednom kuse
pobihal. Chaosem, ktery vytvirel a bez pfestini kolem sebe
navozoval, protoze si praci nedovedl zorganizovat, Zil a bez
néj se citil jako ryba na suchu. Jednou jsme ho s Paulem
videéli, jak si $el koupit svacinu. Tedy ne Ze by Sel, on bézel.
Hnal se cestou do obchodu a v klusu pak hltal sendvi¢, kdyz
padil zpét do zahradnictvi. OvSem kvantita obvykle nezna-
mend kvalitu a to o pracovisti toho manazera platilo ve vice
nez vrchovaté mife - zahradnictvi Mr. Biga bylo v hrozném
nepotadku, rostliny byly zaplevelené a uschlé, zahradni plit-
ky a besidky se choulily v rozich, smutné pozapomenuté
a celé oprselé, nitér opryskany, pytle s raselinou, z nichz
obsah vytékal v tmavych struzkdch natrzenymi otvory, se
kupily kolem skleniki a pfipominaly obranné valy béhem
vojenského puce.

M. Big proslul v sirokém okoli krkolomnymi zvraty mar-



ketingové strategie. Nékdy zleviioval opravdu hodné drahé
kvétiny, rostliny, kefe, vybaveni do zahradek, ndradji, cibulky,
semena, prosté co mu pfislo pod ruku. Nemél v tom vibec
zadny systém a neslo ani o sezonni vyprodej. Pokazdé kdyz
jsem se do jeho nursery vydala, vracela jsem se vitézoslavné
s néjakym pfispévkem do nasi zahrady, ktery bych si jinak
z rozpoctu piisné vymezeného na kvétiny dovolit nemohla.
Jednou jsem tam zahlédla hezkou kefikovou levanduli. Uz
dlouho jsem po ni pasla - méli jsme na pfijezdové cesté dvé
a ja chtéla vykopat zplanélou ruzi, kterou tam nechala bujet
byvald majitelka zahrady i domu Miriam, a hodlala jsem ji
nahradit dalsi levanduli. Zasla jsem se podivat do zahrad-
nictvi v nedaleké vesni¢ce Kingstone Bagpuize, které se
na péstovani levanduli specializovalo. M¢la jsem pocit, Ze
jsem se ocitla ve staropanenském pokojiku néjaké postarsi
damy z 19. stoleti, kdyz jsem vkrocila dovniti vysokou kle-
nutou kamennou brdnou — intenzivni, sytd viiné levandule
prosikla uplné v$im a ¢lovéku se ve chvili¢ee zddlo, jako by
se v modrych a nafialovélych obld¢cich viditelné vznasela
nad klasy drobnych kvitkd. Ovsem kefikové levandule byly
opravdu hodné drahé. Bylo mi jasné, Ze si na tu nasi bu-
douci budu muset jesté néjakou dobu Setfit. Smutné jsem
se vydala na cestu zpét, ale v srdci mne presto htila hezka
vzpominka na fialovou voravou levandulovou zahradu vy-
hiivajici se v odpolednim slunci jako néjaké lenivé zvitdtko
a na jeji laskavé, vyrovnané majitele — manzelsky par, ktery
vénoval cely Zivot levandulim.

Tentokrat jsem se proto chovala obezietné, kdyz jsem v za-
hradnictvi Mr. Biga zahlédla vzrostly levandulovy stromek,
a to 1 presto, Ze nesl stopy nedbalého a neurvalého zachdze-



ni, a bylo tim pidem zfejmé, Ze z toho miize koukat i néjakd
ta sleva. V pokladné sedéla ma zndma a otravené si podpirala
bradu dlani. Dovlekla jsem k ni objemny kvétina¢ s levanduli.

»Nevite, kolik by tohle mohlo asi tak stit? Mozna na tu
levanduli bude néjaka slevar® otdzala jsem se ji opatrné.

Prodavacka chvilku kvétindcem otéicela, ale cenovku uz
davno smyl dést.

yPane vedouci! kfikla neuctivé smérem k malé kancelafi
bez oken, v niz se mezi kupami neuspotfadanych lejster, pod
nimiz se pravdépodobné mozna skryval i néjaky nibytek,
tisnil Mr. Big. Ustarany manazer k ni obratil od poblikavaji-
ciho monitoru zbyte¢né spusténého pocitace tvaf bilou jako
tvaroh. Pod ofima se mu rysovaly temné kruhy. ,Za kolik
mdm prodat tohle? Pokladni s témi slovy pozdvihla kvéti-
na¢ s mapami zaschlé plisné, z néhoz ochable visely zvadlé
vétévky levandule téméf bez listi.

»Za libru!“ vystekl Mr. Big otevienymi dvefmi v odpoveéd
a zahloubal se znovu do svétélkujiciho monitoru.

Bylo mi jasné, Ze se okradl. ,Ale tyhle levandule jsou dost
drahé...“ zacala jsem opatrné.

Prodavacka jen méchla rukou a naznacila, abych problém
nerozmazdvala. Mr. Big to u ni mél schované, protoze ji pfi-
nutil pfijit na sménu minulou sobotu, a to jen proto, aby
mohl jit on sdm na fotbal.

»Jen to nechte! A berte, dokud déva!“ zaseptala. ,,On m4
zase dneska den! A ostatné se uz dévno chtél tohohle par-
kosu tak jako tak zbavit!“

Nic jsem tedy nenamitala a levanduli odnesla do bezpeci
Hinstonu. Néjakou dobu jsem ji piplala, a kdyz se rostli-
na zotavila, zasadila jsem ji na piijezdové cesté. Do dvou



mésict se mi odménila nddhernymi temné fialovymi kvéty
a dneska je to ket pomalu vyssi nez ja.

Pitko, na které jsem se nyni zadivala, patfilo k trium-
falnim vyprodejim Mr. Biga, k nimz se obvykle uchyloval
vzdy béhem né&jaké vrcholici psychické krize. Usmidla jsem
se pro sebe a vydala se dél zahradou. Vonéla svéze a vlh-
ce chladnou ranni rosou. Nad trivnikem se vznasela fid-
ki mlha, kterou prosvital obrys loubi, obtézkany zelenymi
slahouny zimolezu a agresivni popinavé rostliny s kluzkym
ndzvem passion flower, Cesky ovsem mucenka, kterd se tu od-
nékud vzala. To bylo ale v nasi zahradé nyni, kdyz jsme ji
trochu proklestili a zbavili pferostlych kefi, nabiledni — v§u-
de se po néjaké dobé opét objevily drivéjsi kvétiny a rostliny.
Pohled na né¢ mne dojimal — ¢asto jsem se v myslenkdch
vracela k tém, kdo je sem pred léty zasadili.

Mezi zelenymi listky obrustajicimi loubi zafila drobna
bild poupitka rize, kterd prestala kvést pouze kritce, v zim-
nich mrazech. Prosla jsem pod loubim do druhé poloviny
zahrady. Trava zde byla stfibrnd rosou. Skalka pfed mou
kancelafi mé vitala prvnimi rozkvetlymi alpinkami. Opét
jsem se zaposlouchala. Jaké ticho tu panovalo! Jen vitr, kdyz
se oto¢il, ptival ze vzdilené dalnice A 420 utrzek automobi-
lového bésnéni doklddajiciho, ze nékde tam napravo existuje
civilizace. A do toho ¢as od Casu zajecel tim svym kovovym
a jaksi bez pfestdni vydésenym hlasem bazant, jako by chtél
okoli dét najevo, co si o tom mysli.

Prosla jsem podél vysokého zivého plotu z tist a kolem
divokého housti starych bezi. Uz jsem je sice hodné zkra-
tila, ale bylo mi jasné, Ze si to vyzddd mnohem razantnéjsi
zdkrok. Obesla jsem kancelaf a ocitla se na konci zahrady,



kterou vlevo volné ohranioval mohutny kef budleje a vpra-
vo ketik divokych razi a houstina klematisu.

Posadila jsem se na zvlhly schod pred kanceldfi a zadi-
vala se k Longworthu. Farméf Stevenson zoral pole, které
nds od sousedni vesnice délilo, a jeho hnédé brizdy nyni
vypadaly jako zpénéné vlny hnédého mote. Ten dojem jesté
nasobili rackové, ktefi se nad polem vznaseli, nebot usoudili,
ze brazdy budou jisté hyfit lahodnymi pochoutkami. Zemi-
na piijemné, ostfe vonéla. Tésné nad polem se vilela mlha,
ale hustsi, mlé¢nd, a ne tak prasvitnd jako ta nase na zahra-
dé. Druhy anglické mlhy mné ucarovaly, stejné jako jejich
proménlivost a rychlost, s jakou se vytracely ¢i sndsely.

Nibhle, jako kdyz nékdo zmickne nékde néjaké tlacitko,
se dali do zpévu ptaci. Zpév presel zahy v bujary, rozjisany
choral navozeny opojenim z jara, ktery vSak Rusty se Spee-
dym obvykle oznacovali za fev vytrhujici je nepfijemné
z prvniho spanku.

Nad Longworth se vyhouplo slunce a vesnice na chvilicku
pfipominala vystfihovinku z ¢erného papiru, jak se rysovala
proti obzoru. Mlha se kamsi vytratila a rosu vysusily prvni,
nezvykle teplé slunecni paprsky. Racci se zhoufovali do velké-
ho hejna a s jaksi bolestnymi vyktiky pfipominajicimi détsky
pla¢ odlétli nékam za longworthsky kostel. Usrkla jsem kavu
a hrnicek opatrné postavila vedle sebe. Béla jsem se, Ze sebe-
mensi cinknuti hrnku tenhle pfenddherny sen zazene.

Vtom se odvedle ze zahrady nasich mladych sousedt
Wendie a Johna ozvalo zakaslini motoru sekacky a potom
se uz Zaci strojek rozefval naplno. Idylicky obraz zustal ne-
poruseny, ale bozsky klid nedotéeného rina vzal zasvé.

,1o je ale blb!“ neudrzela jsem se. John na zahradé



i v domé potiad néco vylepsoval a pravidelné nds v sobotu
a nedé¢li po ranu budil svymi hektickymi aktivitami, jejichz
vysledky jeho nemovitosti obvykle neprospély, ba naopak,
soustavné snizovaly jeji potencidlni trzni hodnotu. Mladi
manzelé nyni ¢ekali prvni pfirtistek do rodiny a John se citil
dvakrit povinovin dét okoli najevo, jak se o vSe dokize do-
konale postarat.

Zamifila jsem zpétky k domu. V pitku se rozkosnicky
koupal kos a ani se prili§ nevydésil, kdyZz mne spatfil. Uz
mne znal a celkem si na mne zvykl. Z pouhé slusnosti se
vyhoupl do vétvi sipkové rize nad vodni hladinou, jen aby
se nefeklo. Jakmile jsem vsak pfesla kolem, hned jsem zno-
vu zaslechla slastné $plouchdni vody. Na pfijezdové cesté
pfed domem Wendie a Johna stilo BMW jedné z tchy-
ni. Obé matky vlidly svym rodindm Zeleznou rukou a ji
jsem Wendie a Johna podezirala, ze se vzali hlavné pro-
to, aby tomu poru¢nikovani unikli. Povedlo se jim to ale
pouze na kratky cas. Kolem Vinoc se obéma maminkim
opét razné vzepteli. Trochu se ndm s tim svéfili, kdyz nds
o Vinocich navstivili. Rekli tehdy, Ze ¢ekaji rodinu a chté-
ji si konec¢né zafidit zivot podle svého, a ne podle pred-
stav svych rodi¢i. Oba jsme s Paulem védéli, jak lehce se
to fekne, ale jak tézké je podobné predsevzeti uskutecnit.
Od Vinoc uplynulo vlastné pdr nedél, necelé dva mési-
ce, a Wendie s Johnem sklouzli do pivodniho uspofaddni.
Wendieina maminka prohlisila, Ze na sebe musi Wendie
nyni dévat pozor, a zacala si dceru na ¢im dal delsi ¢aso-
vé tseky odvazet k sobé domi. V dusledku toho zhoustla
trekvence navstév Johnovy maminky. P¥ijizdéla pravidelné,
aby dohlédla, zda chlapec, ktery uz nyni vazil povazlivé



pfes metrdk, netrpi hladem a ji pravidelné tepla jidla. Joh-
na, ktery nepfestdval néco na domé ¢i v zahradé kutit, jsme
s Paulem ¢as od ¢asu pozvali alespori na ¢aj. Ale takové
chvile pfindsely muka obéma stranim — John byl odjakziva
plachy a nemluvny a souc¢asnd situace mu na dobrém roz-
maru nepfidala, takze obvykle jen slusné posedél na okra-
ji kiesla, usrkdval ¢aj — ousko $dlku pfitom opatrné sviral
mezi prsty, které pfipominaly tak trochu uzenky, a malicek
mél vztyceny do prostoru, jak si to asi precet]l nékde v né-
jakém cCasopisu ze Zivota lepsi spolecnosti. Byl rad, kdyz
jsme zavedli fe¢ na jejich kralika Smouhu, vdééné téma
hovoru, ktery k nim na zahradu utikal ¢im dal vic, protoze
se 0 né&j John, upfimné feceno, nyni moc nestaral. J4 méla
Wendieina mazlicka Smouhu docela réda a vidycky jsem
mu pfichystala néjaké saldtové listy a nechala ho vesele
hopkat po nasem pozemku.

Na Wendie jsme se vzdy zeptali jen opatrné, protoze
jsme nevédéli, jak se vlastné véci maji. John pokazdé trochu
zbrunitnél a odpovédél jen, Ze je vSechno v poradku, a pak
se obvykle rychle rozloudil.

»Ale co,“ obritil se na mne jednou Paul po odchodu
naseho zasmusilého souseda, ,za takové tfi mésice budou
mit oba jiné starosti a pak se situace jisté né¢jak upravi sama
od sebe.

Zmét podobnych myslenek se mi honila hlavou, kdyz
jsem otvirala dvefe. Na chvilicku jsem se jesté zastavila, nez
jsem zadnim vchodem vkrocila do domu, a pritiskla jsem
zlehka dlan na zlatavy cotswoldsky kdmen, z néhoz byl nas
dim vystavény. Nikdy jsem tomu détinskému gestu nedo-
kazala odolat — ten kimen mél tak hfejivou barvu, Ze jsem



se vzdycky domnivala, Ze musi byt i na dotek rozpileny.
I po rdnu z néj silalo pifjemné teplo, a tak jsem, uspokoje-
na, vesla dovnitf. V kuchyni jsem rychle uvafila Paulovi ¢aj
a sobé dalsi kdvu a na talifek naaranzovala nékolik susenek,
které jsem vylovila z velké porceldnové nidoby opatiené nd-
pisem Susenky. Pofidila jsem si ji krdtce po tom, co mi Paul
vysvétlil, Ze pokud Anglicané néco nesnéseji, tak je to navlh-
14 susenka. A uchrédnit susenku pfed navlhnutim v prostfedi
s takovou vlhkosti vzduchu bez stoprocentné utésnéné piks-
ly prosté nelze.

Paul uz mél pusténé ridio na no¢nim stolku a z polo-
spanku je poslouchal. Opatrné jsem vedle néj postavila pod-
nos. Paul pooteviel jedno oko, aby zjistil, co se déje, a pak je
zase zaviel a ospale ze sebe vypravil: ,Dékuju ti.“

,Klidné spi dal!“ navrhla jsem mu. ,Je hnusné brzy! A tys
mél opravdu hekticky tyden. Ja budu v zahradé a pfijdu t¢
za hodinku vzbudit.*

Paul se vzty¢il na lokti, usrkl ¢aj a natdhl se pro susenku.
Pak se zase zabofil do polstife a spokojené chroustal ¢tve-
recek shortbreadu. Dosud jsem nepochopila, pro¢ se takhle
fika susence.

LS2Hmm..., tak dobfe,“ souhlasil Paul a na tvifi se mu roz-
léval slastny usméyv, jak se opét nofil do spanku.

Vtom se na Johnové piedni zahradé rozefval naplno mo-
tor sekacky. , Teda jestli to pijde,” zahucel Paul a pfetihl si
pokryvku pfes hlavu, takze mu vykukovala pouze Sosolka
svétle hnédych vlasu.

Zamifila jsem k oknu a pfiviela je. John nemilosrdné ho-
lil pfedni travnik. V kouté zahrady se kupila hromada nd-
fadi, kterd nasvédcovala tomu, Ze md za lubem zase néjaky



novatorsky plin, ktery tentokrit neusetii pfedni zahradu.

Nebyla to jen Johnova zbésild kutilskd ¢innost, kterd na-
konec Paula vytdhla z postele — venku se rozzafil nadherny
den, na posledni unorovy tyden nezvykle slunny a neuvéfi-
telné teply.

Byla bych se rdda vénovala zahradce, ale bylo mi jasné,
co mne nevyhnutelné ¢ekd, kdyz uz jsem jednou dostala
k Vanocim kolo. V rychlosti jsem chystala lehky obéd, tak
typicky pro vétsinu anglickych domacnosti v sobotu — bacon
and eggs. Ovsem britské pojeti slaniny s vejci se od nasich
eskych pfedstav o tomto jidle zna¢né lisi. Jak také jinak! Ta
slanina neni viibec slanina, ale libova unka, ktera se ale musi
nejprve osmazit, a vejce se k ni podava sizené na topince
a samozfejmé nesméji chybét ogrilovana raj¢ata a Zampiony.

Paul se po obéd¢ prevlékl do sportovniho a zmizel v kil-
né. Po chvili z ni vytla¢il moje nové kolo.

»<Kousek od Southmooru jsem objevil takovy sikovny pla-
cek. Tam se mizes rozjezdit,” ldkal mne. Ten plicek se jme-
noval honosné Park milénia a bohuzel ho postihl osud vsech
podobné umeéle vytvofenych rekreacnich zafizeni — nikdo
tam nechodil. S mladymi stromky pfivizanymi k tyckim,
jezirkem a nékolika lavickami mi pfipominal podobné vy-
tvory nadsenych prazskych pionyra, kam rovnéz nepdchla
ani noha.

,Tak dobfe,“ souhlasila jsem véhavé a v duchu vyslala
k nebesim modlitbi¢ku. Na kole jsem nesedéla dobrych
Ctyficet let. Nevédeéla jsem porad, jestli se mam na obnoveny
zdzitek tésit, nebo se ho spis obdvat.

Paul vyvedl z kilny jesté své kolo a pak je obé nalozil



do auta. Ocenila jsem, Ze mé Setii a nevypudil mé rovnou
na vozovku. Doprava kolem Hinstonu sice zrovna netepala,
ale i tak by byl muj osud jisté brzy zpecetén.

Projizdéli jsme pavabnou krajinou kolem Longworthu
a Southmooru a ve mné kli¢ily nostalgické myslenky vsech
odsouzenct, ktefi si uvédomuji, jak je Zivot a svét vibec
krasny. UZuz jsem otvirala usta, abych navrhla néjaky alter-
nativni program, ale méla jsem svou hrdost, a tak jsem hle-
déla odvizné do tvafe budouciho osudu.

Pied Parkem milénia nestdlo ani jedno auto.

»No vidi§, nikdo tu neni!“ utédoval mne Paul, kterému
neuniklo, Ze jsem vyjime¢né zamlkld a Ze jsem zvdzné-
la. ,Kurdz!“ doddval mi odvahy, zastavil a zvesela vykro¢il
ke kufru, z néhoz vytdhl oba bicykly.

,» LTobé se to fika!“ zabrucela jsem pro sebe Cesky. Paul jezdil
na kole s takovou bravurou, jako by s nim byl srostly. Odsourala
jsem se dozadu za auto a prevzala od Paula svoje kolo. Bylo
opravdu moc krésné a jmenovalo se Raleigh. Mozna to bylo
po Siru Walteru Raleighovi, odvazném dobrodruhovi, kterého
v§ak nakonec popravili. Na kritkou, kratickou chvilicku na mne
sladce dychlo dobrodruzstvi. Pak se ale ozval hlas rozumu.

,Jen aby to se mnou nedopadlo opravdu jako s tim Ra-
leighem, hudrala jsem a Paul se rozesmal a povzbudivé mé
popleskal po zddech.

» Lak $up Sup, pohanél mne vpied.

Vyvedla jsem kolo na silnici. Pneumatiky tise Sevelily
po asfaltu, kdyz jsem je tlacila do parku. Paul mé predjel
na svém kole a elegantné mne nékolikrat obkrouzil. Zasta-
vila jsem se a zoufale si vzdychla.

» Lohle ja nikdy nesvedu!“ zalkala jsem.



Na kole jsem jezdila tak v osmi deseti letech a vzdycky jen
u babicky nebo na statku stryce kulaka, u néhoz jsem v pa-
desétych létech vlastné vyristala. Ale spis jezdila sestfenice
a mne vozila na ty¢i pfed sebou. Cyklistické hritky s bratranci
u babicky skoncily dramatickou pfihodou, kdy jsme se v8ich-
ni projizdéli po silnici a né¢jak pozapomnéli, ze tudy také ob-
¢as jezdi autobus. Malem nds smetl. Ja odbocila a projela jsem
sice hladce jakousi skarpou, ale bohuzel téZ plotem, a bratran-
ci se snazili uniknout do hustych kopfiv. Babicka ndm poté,
co prozkoumala nase nastésti povrchové zranéni, bez velkych
fe¢i jizdu na kole preventivné zatrhla. Trest to zase tak velky
nebyl, vezme-li se v Gvahu, Ze jsme Zili vétsinu roku ve méste.

Citila jsem, jak mi dlané rychle vlhnou nervéznim po-
tem. Cerné oblozeni fiditek k nim nepffjemné pfilnulo.
Otfela jsem si o kalhoty nejprve jednu a pak druhou ruku.

Paul mé davno predjel a zmizel nékde v nitru toho
umélého par¢iku obehnaného neprostupnymi houstinami
a vzrostlymi stromy. Pfipadala jsem si ndhle osaméla a opus-
ténd a do duse se mi vplizila sebelitost.

Odtlacila jsem kolo k brance a zamifila s nim dél po uzké
cesticce vysypané zlutymi cotswoldskymi oblizky. Kdyz
jsem spatiila, ze obemykd nevelké jezirko, které uz zdarné
zarUstalo Zabincem, dolehla na mne o to vétsi deprese. Hy¢-
kala jsem si ten nepfijemny pocit jesté ve chvili, kdy jsem
zavily bicykl vlekla do mirného vrsku. Nahofe na tom ko-
pecku se prostiral hezky, relativné rovny travnik s nékolika
malymi stromky.

,lam si na ten krim uz musim opravdu sednout! pfi-
kizala jsem si. ,Jinak naprosto ztratim tvar.”

V potu tvife jsem s kolem dorazila nahoru. Paul vesele



vifil kolem stromi, klickoval mezi nimi, smil se a vitr mu
Cechral svétle hnédou kstici hustych vlasi.

»Lak pojd, honem, nasedni a rozjed se!“ vyzyval mne cely
zadychany. ,Uvidis, jaky pocit volnosti se té ndhle zmocni!*

»2Hal“ vyrazila jsem posupné. O pocitu volnosti nemohlo
byt fe¢i ani vzdalené. Opatrné jsem presla i s kolem k jedno-
mu ze stromk, vyhoupla se do sedla a pro jistotu se pridr-
zovala pruzné vétve. Zatouzila jsem byt zpétky na zahrddce.

,Pust se toho stromu! Musi$ se naucit balancovat v sedle!
Udrzovat rovnovahu! Pfidrzovat se néceho, to je to nejhor-
§i!“ Paul prosvistél na centimetry ode mne.

No to urc¢ité! brblala jsem v duchu. Abych se rozplic-
la hned na zac¢itku! Chvilku jsem se kvedlala i s kolem
u stromku. Pak mé to pfestalo bavit a udélala jsem prvni po-
kus. Obloha se legra¢né zhoupla a ji byla najednou na zemi.

,Kruci!“ Pdd mne probral. Bylo mi jasné, Ze musim k jiz-
dé na kole zaujmout aktivni, a hlavné pozitivni ptistup. Vy-
houpla jsem se do sedla podruhé a opatrné se rozjela. Méla
jsem pocit, Ze se kupfedu valim stovkou, a rychle jsem za-
brzdila. Kolo sebou smyklo do strany.

,Chce to vétsi rychlost! Nemiizes manévrovat, pokud ne-
pojedes rychleji! Tak sup Sup! Nic jako free funch neexistuje!
Chce to trénink a cvicit a cvicit!“ Tu frazi o tom, Ze neexis-
tuje néco jako free lunch, tedy obéd zdarma, jsme s Paulem
uzivali asto v legraci o lidech, ktefi se domnivali, Ze jim
v Zivoté néco spadne do klina bez price. Oba jsme védéli, ze
to je nesmysl, a s pocitem hofce trapného soucitu sledovali
nepoucitelné soutézici, ktefi Zili v nadéji, Ze je velkad vyhra
zajisti na cely Zivot — aby pak odchdzeli s néjakou témér
bezcennou cetkou. Paul se ted zastavil kousek ode mne, ale
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