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VYRAZY A POJMY

akciz

ariston
avanzovat
bachraté kuba
berdo
blamirovat
btichopaskové

cinkostn
copar
Camara

domino

dukladné navafen
fajton

fidibus
fisharmonium
flot

fryzky

goldmany
hejtlovat

hernici

hexnsus

homolka

— spotfebni dan

— hraci nastroj, flaSinet

— povysit

— doutnik

— dobre¢ jidlo a piti, hodovani

— zesméSnovat

—nezvani hosté, ktefi se radi zadarmo
najedli a napili

— skiin na nadobi, pfibornik

— zaostalec, zpatecnik

— pansky slavnostni ¢erny kabat se
stojatym limcem a fadou knofliki za-
pinanych na $idrky

— volny hedvabny plast

— ve smyslu byt zna¢né rozéileny
—neboli faetdn, druh kocaru z 2. pol.
19. stol. s plachtovou stfechou

— papirovy smotek slouzici

k podpalovani dymky nebo svicky

— klavesnicovy nastroj s pruraznymi
jazycky a Slapacimi méchy

— prazdny

— ozdobny, vodorovny pruh na sténé
— parniky provozované firmou Gold-
mann

— nakladat

— slanecci

— velice bolestivy zanét sedaciho ner-
vu

— homole cukru



honzik

hovoril
jeneralstabky
kanodky
kartan

keser
kochany
komoce
kuvér

landaur
majolika

matréz
maxl
pakatelné

pompézfunébru
pantalony
paskrtnici
pergal

pikes

péndan
podsedni

polovicnik
piistipek (na bot¢)
rekomandace
rostenky

rysek

— zinény polstarek, ktery slouzil jako
vycpavka zadni ¢asti bohat¢ rozsitené
a zdobené sukné
— kecal
— mapy
— sardinky
— krabice
— rybafska sit’ ve tvaru pytle
— milovany
— pohyb
— neboli kuvert — seznam pokrmu
podavanych pfi hostiné
— kocar s odklapéci stfechou
— keramicka hmota s riznobarevnym
prulin¢itym stiepem s barevnou glazu-
rou
— namotnik
— karetni hra
— ve smyslu lehkovazné, nezodpovéd-
né
— smuteéni privod
— nohavice, rajtky
— mlsouni, labuZnici
— také perkal, lehka tkanina
— textilie s reliéfovou strukturou
— dopliyjici proté&jsek
— také sedlovy kun, je zapfazeny vzdy
vlevo
— latka ze smési
— kozena zaplata
— doporuceni
— vrstevnice
— ozdoba vytvofena z faseného, skla-
daného nebo plisovaného pruhu latky



fitice
sokolska kajda
stearinka

sukurs
svak

Saravary

Sibfinky
Smolka

$pady
$piritus
$prudl

Stamblat
Struple

Sukat, Sukani
tambor
trapulirky
triton

tyrpan
vadit se
véba
Zamputar
zengle

— feSeto

— sokolské sako

— druh svicky, z vosku podobné hmoty
stearinu

— pomoc, podpora

— pfizenény muz, napf. zet, Svagr,
tetec

— kalhoty se Sirokymi nohavicemi
podkasané nad kotniky

— maskarni zabava s ur¢enym tématem
— sytd modra barva, vyrabéla se velmi
jemnym rozemletim kobaltového skla,
barevné velmi stala barva

— karty

— alkohol

— zastarale, hlavni karlovarsky pra-
men, Vfidlo, v tomto pfipadé myslen
viidelni kdmen

— pamétni list

— poutko u vyssi obuvi, slouzici

k uchopeni pti obouvani

— hledat, hledani

— vojensky bubenik, také tambur

— hraci karty

— mytologicka bytost, ktera je napul
¢lovek a napul ryba

— naplast z pryskyfice

— hadat se

— balik

— zvanil

— silna jehla s velkym ouskem

a s tupym hrotem k navlékani

a $nérovani



Vsem ,, Pepickam* a ,, Vejvariim*,
v§em tchaniim a tchynim
skutecnym i nastavajicim

kniha tato vénovana



|
NASE RODINA

Mistr Kondelik! Skoro cela Praha vi odnedavna, Ze je
to malif pokoji. Ale ne néjaky zcela obyc¢ejny hudlaf,
nybrz malit, kterému zalezi na jeho povésti, malif,
ktery se poklada za kus umélce, malit, ktery zn4 ,,slo-
hy* — zkratka malit, ktery dovede néco vymalovat!

Historie pané Kondelikova podoba se historii mno-
ha set malych a jesté mensich zivnostniku, kteti zalid-
nuji Prahu.

Narodil se kdesi na venkové, vyucil se tam a asi
pred tficeti lety vesel Poticskou branou do Prahy jako
vytahly mlady tovarys, se zelenym tltumokem na boku,
v zaprsi kozenou tobolku a v ni peclivé slozena vy-
svédéeni. Sel vandrem — a v Praze jeho vandr kongil.
Nasel praci, maloval neunavné jako kat, stfadal Sestaky
a zlatky, pekné se osatil, mél oteviené oci a také usi,
pochytil néco od soudruhti v povolani, ktefi meli kus
akademie, a skoro to pfivedl dale nez oni. Byla v ném
cerstva venkovska, chapava krev a hodné chuti a sily
k Zivotu i do prace.

Po né&jakych desiti nebo dvanacti letech se ,,ud¢lal
pro sebe* a ozenil se. Remeslo §lo mu hravé dale, padl
do plné podnikatelské doby, a ovocem jeho pracovitos-
ti je pékny diim v ulici Celakovského na Vinohradech.
Sam vSak bydli v Praze v Jecné. Stal se prazskym pfi-
slusnikem, pozd¢€ji mést'anem, a to jest jeho chloubou.
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,,Nahote“ — na Vinohradech — usadi se, az toho bu-
de miti dost, az piijde na odpocinek, az nékomu popus-
ti zavod.

UZ neni vytahly. Jeho postava se vSemi sméry pék-
n¢ zaokrouhlila, ,,pas* viilbec zmizel.

Je vysky nadprostiedni, kulatého, zdrave zbarvené-
ho obliceje. Jeho vlasy, posud ,.kompletni* — jak hrdé
tikava — kdysi kastanové, jsou roztomile tatinkovsky
prokvetlé — (melirované, fikava mistr Kondelik) —

a kratko ostiihané. Pod nosem silné, husté, kratké kni-
ry, rovnéz ,,do Sediva namichané®, abych mluvil jeho
feci, ostatni tvar vzdycky co nejpeclivéeji vyholena.

Je zdrav, blizek padesatky, ba kypi zdravim pfilis,
a tato okolnost je pric¢inou jisté nevlidné myslenky,
obavy, ktera — byt’ ji sebeusilngji zapuzoval — Casem
val Certa na zed’, ale nezbavuje se ji od nékolika let,
kdy mu v parni lazni poprvé oznamili, Ze vaha jeho
télesna dostoupila osmdesati deviti kilogramil. Vzpira
se v§i silou dusledkim této své zavaznosti, a prece se
obava, aby ho nekdy ,,neflekla mrtvicka®...

Rekl jsem, Ze kypi zdravim. BohuZel, musim se
opravit. Trpi obasnym ,houserem®, nepfijemnou to
véci, kterd ho ponavstévuje tieba dvakrate do roka
a ochromuje vzdy na nékolik dnii.

Mistr Kondelik vi, aspon se domniva, od ¢eho to
ma. Ano, kdyz jesté sam ,,tancoval na téch zatracenych
Staflich, v bytech se zotviranymi okny a dveimi, vse-
cek zpocen, podfoukl jej privan a zmrazil mu hibet.
Mistr Kondelik ma utkvélou predstavu, Ze ma pater
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jako oblozenu rosolem, Ze tam sedi néco jako porce
huspeniny — to je ten houser proklaty!

Pies to piese v8e opovrhuje salicylem a pije plzen-
ské, tomasskeé i flekovské. Buh oddélil vody od suché
zem¢ — a ,,Panbtih vi, pro¢ to udélal,” tika mistr Kon-
delik — a vody se nedotkne.

NuzZe, to jest na$ mistr a otec Kondelik.

Pani Kondelikova, jeho vérna druzka, je skoro
0 desitku let mladsi. Zivot jeji byl méné bohaty uda-
lostmi viibec — bouflivych nikdy nebylo.

Byla dcerou ze ,,sporadané prazské rodiny*. Totiz
tatinek byl méstanem a mél ,,své*“. Pted lety u nich
malovano a ten kol svéfen mladému tehda mistru
Kondelikovi. Kondelik maloval, sle¢na Betynka po-
kryvala nabytek chatrnéj$imi prostéradly, starymi po-
vlaky ze slamnikti a podobnymi ¢alouny. Od té chvile
nespoustél Kondelik Betynku z o¢i a — coz jest jesté
vyznamnéjs$i — nepoustél ji také z hlavy.

Jak na n&j pohliZela ona, kdyz hrkal v pokojich
svymi malifskymi Staflemi, v pocakaném odévu
z hrubého platna, 0 tom neni zndmo nic urcitého. Ale
kdyz jedné nedgle ve svateCnim odévu se dostavil
s uctem za malbu, bylo ji, jako by ji spadly Supiny
Z o¢i. VZdyt to byl u¢inény $vihak! Jejimu panu otci
Vlivem roztomilosti Betyn¢iny vypadl ti¢et Kondeli-
kv 0 pétku lacinéji, nez bylo ptivodné rozpocitano.
Podivné osudy! Otec mél v kapse pétku a mistr Konde-
lik po né€kolika dalsich navstévach mél v kapse tatinka
a s nim i srdce a ruku Betyn¢inu. Betynka méla péknou
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pomoc a po veselé kopulaci malovalo se to i mistru
Kondelikovi nesmirné vesele. Bylo na barvy i na pat-
rony a mistr hrave bral do malby celé domy.

Nu ano, tomu vSemu je dobrych dvacet let. Ale bylo
to dvacet let potadného, klidného Zivota rodinného —
az na n&jaké ty malé mrzutosti. Ale kde by jich neby-
lo?

Pani Kondelikové je 0 hlavu mens$i manzela svého,
béloucka jako z tésta, svétle hnédych oci, a hnédymi
jejimi vlasy probleskuje tu a tam stfibrna nitka. Ale na
jeji chvalu budiz poznamenano: ani jediny ten stiibrny
vlasek nikdy si nevytrhla. Ba skoro si chvilemi na né
domyslela. Soudila, Ze ji dodavaji vaznosti, ucty.
Vzdyt je matkou.

Dobra zena, dobra kucharka, zna slabosti svého
manzela, miluje dceru Pepicku a Iehajic vstavajic méla
od prvniho zavrnéni Pepicc¢ina jedinou myslenku: Bo-
7e, dej mému ditéti dobrého muze!

Dcera Pepicka! Co chcete slySeti 0 poupéti osmnactile-
tém? A Pepiéce je uz skoro osmnéct! Cetli jste tolik
popist roztomilych osmnactiletych divek — takova,
ano, takova je Pepicka! O¢i a vlasy ma po matce,

i mnoho dobrych vlastnosti. Nikdy neméla tajnou 1as-
ku, aspon se na to nepamatuje. Nu, kdyz chodila do
tanecnich hodin, ozyvaly se V ni také podivné struny,
ale zadna se nerozezvucela plnym zvukem. VSechno
Vv ni dfimalo. A pak se ji zdélo, ze vSichni ti Zaci otce
Kasky jsou tak ptili§ mladi. A byli, byli. Z tane¢nich
hodin je malo Zeniteb. Rozprchne se to po skonceném
kursu do svéta, do vSech thlii — snad n€kdy na plesich
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setka se takovy parek. Pepic¢¢in milostny roméan (ro-
man to S nejkrasnéj$im koncem!) nevznikl v takové

tanecni Skole, kde se ucila prvnim krokiim ¢tverylky
a dvoranky; byla to teprv opakovaci hodina tanecni,
kde Néahoda komponovala prvni jeho kapitolu.

Pan Vejvara! S timto svym hrdinou bych mél nejvic
prace — ale prosim, pfekonate-li St'astné tento uvod
a poctete-li si kousek dale vsak se vam pan Vejvara
sam predstavi.

Jsem s nim V rozpacich, nebot’ tento mij hrdina
nema do sebe vlastné pranic hrdinského.

Ne, mily pan Vejvara nebyl zadnym rytifem
Z pohadky. Nebyl nadan onou tpornosti, jaké tieba
k ptekonavani tisicerych piekazek, k dobyvani svéta.
Frantisek Vejvara svédomité ,,vydiel gymnazium
a byl rovnéz svédomitym poslucha¢em pravnické fa-
kulty. Kazdé jeho dalsi vysvédceni bylo novym zrca-
dlem vzorného, dokonalého studenta. Ale tim dienim
byla také vSechna jeho energie vycerpana. Kdyz absol-
voval prava a s dobrym prospéchem slozil néjaké ty
statni zkousky, stanul nerozhodné.

Ma se vénovat advokacii? V duchu si ptiznaval, ze
k tomuto nejsamostatnéj§imu povolani nema dosti —
samostatnosti. Hrozil se odpovédnosti, kterou by na
n¢&j uvalili klienti svymi procesy, V nichz stale bézi
0 penize, 0 tisice, snad 0 statisice. NedovedI si pomys-
lit, kterak by si pocinal jako obhédjce v néjaké trestni
pti, kde by se na né&j obracely zraky $irsi vefejnosti.
Byly chvile, kdy Vejvara ve svém mladeneckém poko-
jiku, zcela bezpecen, Ze ho nikdo neslysi, pokousel se
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obhajovat né¢jakého smysleného, neviditelného obzalo-
vaného — a nahle se ulekl vlastniho hlasu, zakoktal se,
zaCervenal — a nemohl dale. Ne, advokatem nebude!

Statnim Grednikem? Pti pouhém pomysleni na tis-
nivé zlaté limce, na upjaté uniformy tajil se v ném
dech. A kdyz pomnél na nekone¢ny ten hon za karié-
rou, na vécné to soupeieni a predstihovani, klesala pod
nim kolena. Nebude statnim ufednikem.

Co zbyvalo, aby zuzitkoval svoje studie? Po vSech
uvahach dospél Vejvara K ptesvédceni, Ze jen magistrat
je klidnym pftistavem, do néhoz se s lodickou svého
zivota uchyli. Nekyne sice na magistratu slava, hlavy
nevéndi se tam vaviinem, ale je to bezpecna existence.
Mirné se tam stoupa od praktikanta vyse, stupinek po
stupinku, nikdo nikoho nehoni, pracuje se v teple, za
vs$e odpovéden je vzdy vyssi pan: pan sekretaf, pan
tfeditel kancelare, pan rada, pan purkmistr, slavna
mestska rada. Podfizenéjsi pracuje vzdy dle rozkazu
vysSich; dostane snad ¢asem ,,nos*, ale nikdy nic ne-
muze zkazit. At vytidi véc desaterym zpisobem, vzdy
je naprava mozna.

A pan Vejvara Sel tedy k magistratu, kde ho prede-
$lo uz nékolik jeho kolegt. Stal se praktikantem, bude
koncipistou, bude sekretafem — dotahne to snad i na
radu. Muj boze, magistratni rada! Neni to také malé
zvire!

Ale nedostavalo-li se Vejvarovi tpornosti pro $iro-
ky zéapas Vv Zivote viibec — V jednom sméru mél ji sdo-
statek: v milovani svém, ve své lasce k Pepic¢ce. Od
prvni chvile, kdy ji spatfil, zral a vyzral v ném pevny
umysl: Pepicka bude mou. Nebylo mu dano, aby zapa-
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sil s draky, ale v rodiné Kondelikovych nebylo draka.
A jakkoliv i tato historie jeho obc¢anské, pravidelné

a zcela mravné lasky méla svoje mrzuté, chvilemi
smeésné kapitoly, Vejvara se nezlekal a neodstrasil.
Zapal jeho pro Pepicku nemohl byti ochlazen Zadnym
bodavym slovem Kondelikovym, viile jeho neklopytla
0 zadnou z téch drobnych nehod. Byl prost v§i domys-
livosti, vSeho vzdoru, vsi chorobné citlivosti.

V dali zafil mu jediny skvély cil — oltaf to, u néhoz
by poklekl jako Zenich vedle své drahé, zboziované
Pepicky, odéné v bélostné Saty, S myrtovym véneckem
na hlave, s blazivym pozehnanim rodict.

Co se udalo cestou k tomuto cili — jehoz Vejvara
$tastné dosel —, pokusil jsem se zachytit
Vv nasledujicich kapitolach. Neni to roman — neni to
vitbec souvisla historie. Jsou to jenom drobné piibehy
ze Zivota spofadané prazské rodiny, K niz Vejvara nale-
zel téméf od prvniho svého zjeveni se na déjisti.
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I
PRISLO POZVANI

Bylo to v nedéli po svatych Ttech kralich, asi 0 hodiné
s poledne, kdy od schodti zadunély padné kroky a hned
potom na rohozi prede dveimi kuchyné zasaraly Cisi
boty. Venku snézilo.

»Aha, tatinek!* Zvolala pani Kondelikova, otacejici
se v kuchyni u plotny a vSecka zrizovéla zarem pece,
spéchem a starosti 0 nedé€lni obé&d.

Byl to mistr Kondelik.

Rozeviel dvete, a jesté nez vstoupil, oklepaval na
prahu ze zimniku poprasek sné¢hovy.

»Konecné se zda,” zvolal pak doviraje dvefte, ,,ze
bude né¢jaka zima. Chumeli se — a pfitom je hezky
tuho.*

,,Jen at’ mrzne
Kondelikova.

,Beztoho si sladci a uzenaii pomalu zoufali. To
jsou divné zimy — divné zimy! JakZivo to nebylo!*

,»A to je teprv tieti takova,* mluvil mistr Kondelik
zhluboka, ,,a ma jich byt sedm. Zatrapeni sejckoveé,
tihle proroci povétrnosti! A nakonec nikdo nic nevi.*

Ted’ jako manég podivala se pani Kondelikova na
kuchynské svarcvaldky a pronesla s vycitkou, avsak
s jemnou, dobrotivou, jako Zertovnou vyéitkou:

»Starousi, starousi! P&t minut pfes jednu — a fekl jsi,
ze budes v poledne doma...*

,»E, ja chtél,” odpovidal mistr, jako by se sam na se-
be zlobil, ,,ale kdyz uz jsem mél zaplaceno, ptisel teprv

(3

odpovédela misto ptivitani pani
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pan rada Holarek — nolenc volenc musil jsem si dat
jesté palku...*

,»INo, 10, hovotila konejsivé pani Kondelikova,
,»vSak ja té taky diiv necekala. Jesté mi samotné pfipa-
da, jako by potad byly svatky — myslila jsem si, Ze se
u vina trochu zdrzite.

Jindy by byla pani Kondelikova svého manzela tro-
chu ostfeji pokarala, ze nechd obéd vysmahovat, ac¢ se
takto nikterak nepodobala n¢jaké domaci xantipé. Ale
dnes — dnes ani za zivy svét nechtéla pokalit rizovou
naladu, v jaké se ,tatinek* pravideln¢ vracival od ne-
délni presnidavky ve vinarné.

Ted rychle otiela 0 Sirokou kuchyniskou zastéru ba-
culaté ruce a usluzné pomahala choti ze zimniku, do
n¢hoz byl jako nadity.

V jidelné tim okamzikem utichlo chiesténi piibort
a cinkot talifd, a do kuchyné vbehla slecna Pepicka,
roztomilé poupé manzelského sdruzeni Kondeliko-
vych.

Ptitulné se chopila otcovy ruky, polibila ji
a pronesla lahodnym a jako slibnym hlasem:

,Ale pravé veas, tatinku, aby se nic nepokazilo.*

Zatim otec Kondelik, zbaviv se hlubokym vydech-
nutim mrazivého ¢pavého vzduchu, kterym byl zvenci
nasakly, sal nozdrami prvni dousky vonnych vypartu
kuchyniskych a jeho o¢i mlsné zabloudily na plotnu.

»~Mmm — hm,* fekl zdlouha, nabiraje opétné plnym
vdechem luzné viing, ,,copak jste to tento —¢

A prikrocil k plotné, jako by se chtél podivat do
hrnct a rendlikt.
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(3

,Nic, nic pod pokli¢ky!* branila mu Zertovné pani
Kondelikova, obrativsi manzela a tlacic jej obéma
rukama zezadu do pokoje.

,,Jo se nesmi! Sedni si a uvidis!*

Snazil se sice mistr Kondelik cvi¢enym nosem
svym rozeznat, co ho oc¢ekava, ale uhodl jen ¢astecné.
Ach, polévka s jatrovymi SiSkami — jeho zamilovana,
to polapil. Ni¢im se mu tak ,,maminka‘“ nezavdécila
jako timto vytvorem svého kuchaiského umeni. Jatro-
vé knedlicky s kofenitou vini Stiplavého cesneku,
hodné husto jich v polévce zlatohnédé, pirkem Safranu
parfemované — ach, to nebylo pouhé jidlo, to byl po-
vznasejici, jemné drazdivy pozitek vzacnych okamzi-
ka. To nebyla pouha polévka, to byl koncert, basen, to
byla idyla v ramci nedé€lniho odpoéinku.

A mistr Kondelik svlékal rychle druhy kabat, smekl
manzety, utfel si dokonale nos, a jiz sedél v lenosce
tvaru sice pon¢kud starodavného, ale nesmirné poho-
diného, vmackl si pod bradu cip bélostného, levanduli
pachnouciho ubrousku, ptendaval jako hravé dité pfi-
bor z pravé strany nalevo a zas napravo a volal do
kuchyné:

,»No tak, holky, sem s tim! Mn¢ po té sklenicce
melnického vzdycky dikladné vytravi.«

,,Po skleni¢ce, po skleni¢ce, opakovala pani Kon-
delikova v kuchyni §kadliv¢. ,,Bylo jich, mné se zda,
nékolik, ty kunte! Uz bézime.*

V3ak se prave prihnala Kacena jako bourka
s draténym kosickem, v némz byly tii sklenice plzen-
ského, s ¢epickami pény jako ze §lehané smetany. Pan
Kondelik ji zahlédl otevienymi dvetmi a mlsné si olizl
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koutek jazykem. Sklenice plzeniny po ¢isi rudého sa-
motoku — nic na svété nechutna 1épe! At si fika kdo
chce jak chce: nech piva po viné! — to je stara a hloupa
pranostika! Ta je z ¢ast, kdy nebylo po plzeniském
potuchy.

Polévka! Pan Kondelik jedl s takovou horlivosti, ze
mu na Cele vyskocily jiskfivé kripéje potu. Po polévce
tizek hovéziny, takové ,,chlebové®, jak pan Kondelik
tikal, ktehoucky ,.kvétovy ocas* s polévkovym kie-
nem, s n€kolika hiibecky a ryzci v octé — a po mase — —
Aaach! Ted’ se to zjevilo. Spanélské ptacky! Rizky
teletiny — Z nejlepsiho kusu kyty — umné stocené
a prospikované — vycpané sardelovou a zemlovou na-
divkou, dusené do tmavortizova, jako zlaté!

A kdyz po Spanélskych ptaccich pfinesla blazena
hospodyné k zakusku tenky maslovy tvarohovy kolac,
Vv ustech jenjen se rozplyvajici, nezdrzel se jiz mistr
Kondelik, a labuzné rozemilaje umélecky vyrobek
manzel€in, S nimz nic podobného nemohlo zavodit,
pohrozil rozmarné choti @ mluvil plnymi tsty:

»Matko, matko! Tys dnes strojila jako prvni ned¢le
po svatbé! Copak té tak naladilo?*

Mistr Kondelik tekl to jen tak, aniz ho co urcitého
napadlo, ale byl v tom skuteé¢né zalud. Ne nadarmo
strojila dnes pani Kondelikova tak peclivé, ne nadarmo
vybrala ve svém kuchynském repertoaru lahtidky mis-
tru nejmilejsi. Méla opravdu néco za lubem. Objevilo
se to po skon¢eném ob&dé, kdyz Pepicka odnesla
prazdné talife a misy se zbytky, kdyz smetla vSecky
drobty a kdyz pani Kondelikova postavila pfed manze-
la koflik silné Cerné kavy pro vytraveni.

22



Nebot’ zarovei s timto koflikem podsunula ,,tatin-
kovi* podlouhlou obalku s nadpisem:

,,Blahoroda pani, pani Kondelikova a sle¢na,

V Praze. Je¢na ulice, Cislo. ..

»Copak je to?* zeptal se mistr usecné.

»Podivej se, starousi,* odpovidala pani Kondeliko-
va, ,,v¢era to pfislo postou, zapomnéla jsem ti to uka-
zat...“

A starostliva matka Pepi¢¢ina snazila se vloZit ve
hlas co nejvice lahody a dobrackosti a zaroven jako
lhostejnosti, jako by ji na tom celkem nezéleZelo. Rek-
la-1i v8ak, Ze véera zapomnéla, dopoustéla se neprav-
dy — ale dopoustéla se ji v amyslu nejlepSim. Ponecha-
la si véc schvalné na dneSek, na nedéli. VSedniho dne
nebylo s mistrem vzdy hladké pojednani. V nedéli vsak
nemohl ji utéci; tu nemél vymluvy, Ze musi po n¢jaké
praci, neshanél nové vzory Sablon, nemusil nakupovat
barvy, nem¢l kam dohlédnout na délniky. A ponechala
si ji také na dnesek, aby si ,,starouse* dobrym obédem
ptipravila. Byl to jeji ¢isté Zensky kousek domaci di-
plomacie. Z takové malé, nevinné 1Zi lehce se vyzpo-
vida. Vzdyt to vSe ¢inila pro dceru!

Mistr Kondelik chopil se obalky opatiené dvoukrejca-
rovou znamkou a vynal z ni obdélnik tuhého papiru se
zlatou ofizkou, na némz ozdobnymi pismeny a barvou
tmavorudou bylo vytisténo:

Stara garda uzavireného krouzku mladencu Karafiat
zve Vase Blahorodi co nejuctivéji na opakovaci (pro-
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dlouzenou) hodinu tanecni Vv saloné Kaskove dne 15.
ledna. Zacatek 0 8. hodiné.
Ubor domaci

Mistr Kondelik pirecetl, obratil, pteslabikoval si na
rubu i dva podpisy potadatelt, polozil pozvanku
a otazal se stejné stru¢né a usecné jako diive:

,,Nu, a co S tim?*

,»NU, co S tim, starousi,” mluvila pani Kondelikova
maslove, ,.to je oCividné; zvou Pepicku ke Kaskovi —
vi§, néco takového jako zastérkovy vénecek...*

,No bodejt’, rozpomenul se nahle pan Kondelik,
,Jj€ masopust — a Cert jim neda dobie délat! A co Pepal
Vzdyt uz chodila do tane¢nich hodin — —*

,»Nu ano, chodila, starousi,” ptfisvédCovala panicka
stejné piivétive, ,,predloni chodila, ano, a vloni byla
jednou. Od té doby nic.

Nejedna se 0 to, aby chodila zas do né&jakého kur-
Su — tohle je zvlastni opakovaci hodina —

,»A copak to zapomnéla, aby musila opakovat?* vy-
hrkl mistr Kondelik.

,,Inu, starousi, to se rozumi, ze to venkoncem neza-
pomnéla — spolehni se, ze jsem dohlédla, aby ji to otec
Kaska dobfe vstipil — ale cvik, starousi, cvik je nevy-
hnutelna véc. Dva roky je z taneénich hodin — viloni
k tomu jen pfivonéla — doma si to nemtze zpaméti
odiikavat jako nasobilku — a kdyby se v tom trochu
neupevnila, nevim, jak bych s ni mohla do velikého
balu...“

Mistr Kondelik ptestal michat kavu, podival se na
chot’ a fekl jako Vv nejvétsim udiveni:
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» 1y chces na veliky bal, Bety?*

Tvari pani Kondelikové se mihl mracek.

,»INe, tatinku, ja nechci na zZadny bal, vis, ja jsem
Vytancovana pro svou osobu. Ale nezapomen, ze ma-
me dceru, ze je ji osmnact let, Ze si ji za sklo nedame,
ze nebude vécné doma a ze musi trochu do spolecnosti,
aby se oblomila. A nezapomen, starousi, ze jsi sam
slibil Pepicce, Ze letos pijde na kostymni merendu do
Mg¢stanské besedy. A ted’ si pomysli holku, ktera vysla
ze cviku, aby tak najednou padla plnymi dvefmi do
Besedy! Tys jakziv nebyl dévcetem, starousi, ty si
nemuzes piedstavit, jaka to je tréma! Tam je samy
doktor, profesor, samy inzenyr, obchodnik, magistratni
oufadnik — takova holka je mezi nimi jako prodana.

A prave proto si myslim, ze tahle opakovaci hodina je
jako od Panaboha seslana, aby se Pepicka trochu pfi-
pravila...*

Pan Kondelik zase michal kawvu, srkl si a fekl ted’
zdlouha:

»~Pamatuj si, Bety, ze Panbiih sesila mor, hlad
a vojnu, ale zadné tane¢ni hodiny. To je vejmysl Cisté
lidské posetilosti.*

Pokud se mistr Kondelik drzel véci, dovedla S nim
pani Kondelikova polemizovat tieba celé hodiny,

a mnohdy — ba pravidelné s uspéchem. Ale kdyz ji

zabodil na ,,vejhybku®, jak ona fikala, a kdyz zacal
tonem posmévavym, jako prave ted’, jako by si z ni
tropil Sasky, pozbyvala klidu a rozvahy a nékdy se

neubranila, aby si tak po détinsku nezavzdorovala.

K tomu ji dohnal netGstupny mistr také ted’.
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Pani Kondelikova skoro pocitila litost. Tedy marné
zavafrila jatrové knedlicky do polévky! Marn¢ se chys-
tala se Spanélskymi ptacky! Marné se hnétla
S tvarohovym koladc¢em! Vse to ucinila pevné doufajic,
ze manzel v dobré naladé fekne: Ale to se rozumi — jen
at’ jde Pepicka na opakovaci hodinu.

Pepicka! Pani Kondelikova vzpomnéla si nyni, ze
dcera nasloucha v kuchyni za dveimi, sledujic bez
dechu vyjednavani rodi¢u, a ze snad uzuz se ji tlaci
slzy do o¢i, kdyz slysi, jak je otec neoblomny. A pani
Kondelikova nikdy nesnesla slz dcefinych. Vzdyt je to
jediné dité! Vzdyt kdo vi, co place ji nastava v zivote
dalsim, aZ u ni matka nebude.

Panicka pfistoupila ke stolu, chopila se pozvani Ka-
rafiatu, vsunula je do obalky a mific s nim Kk cinkostnu
fekla struéné, urcité:

,,No tak dobre, Kondeliku!*

Diplomatka pani Kondelikova méla sviij sloh, svoji
mluvu, své odstiny. Pokud tikala ,,starousi®, byla zcela
jasna pohoda a vzdy nadéje na smirné, uspokojivé
vyfizeni v§eho, o€ se prave jednalo. Slovem ,,starousi —
tatousi — tatinku‘ mluvila dobracka, nézn4, ptitulna
zena; ale vyznélo-li toto mazlivé pojmenovani naplat,
byla-li v§echna poddajnost marna, ozyvalo se z ust
neuspokojené, nebo dokonce urazené manzelky
a matky chladné, tvrdé osloveni: Kondeliku!

Také tentokrate zaznélo to slovo zcela hrotive.
Akdyz je vyslovila, oteviela dvitka cinkostnu, vlozila
obalku mezi salky a sklenice, zaviela a jala se sbirat
ubrousky ze stolu a skladat je.
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,»INo copak?* pronesl mistr Kondelik, ktery znal
zpusob své choti.

,»Nic, Kondeliku, nic,” odpovidala jeho chot’.
,,KdyZ ti to neni vhod, neplijdeme tam. Bozinku, nebu-
deme samy — nebude jich tam vic. Ja po Karafiatech
nehotim — a konecné Pepicka si to také odepte...*

,»No vidis, Bety,* hovotil Kondelik s ptevahou, ,,to
je moudra fec. Myslim si, pijde-li Pepa do kostymni
merendy, Ze uzije masopustu dost a dost.

Pani Kondelikova, ktera pravé dlani hladila posled-
ni slozeny ubrousek, fekla urcité, aniz se na manzela
podivala:

,Ne, Kondeliku! Neptjde-li holka na opakovaci,
neptjdeme také na merendu.*

Mistr dosrkl posledni dousek cerné kavy, postavil
koflik a vzhlédl udiven k choti.

Ani ted’ se nemusila podivat na chot€, aby seznala
ucinek svého prohlaseni. A pokracovala:

,»Ano, Kondeliku — tuhle véc mi ponech. Neptjdu
S ni na merendu, aby mné tam sed¢€la u zdi jako zate-
zana, jako smutec¢ni and€l na hrobe¢, a po piilnoci abych
ji s brekem odvadéla domu. Ty to nevé&fis, ale ja znam,
jak je déveeti, kdyz takhle vejde né€kam poprvé a bez
znamosti. Vim, jak mné€ v takovych okoli¢nostech
bylo. Sedéla jsem do piilnoci jako ztracena varta, nikdo
0 mne nezavadil — az po pilnoci jeden tatinktiv znamy
oficial mi protrhl smilu. To se rozumi, bylo to jen
poprvé — pak uz jsem mivala tane¢nika tisic...*

,No vidi§, Bety,* hovotil Kondelik, ,,u kazdé je to
poprvé — kazda musi zacit...*

27



,»Ano, Kondeliku, arci; a proto jsem chtéla, aby si
Pepicka svou trému odstonala v Karafiatech — — —

,.Ze se tak mezi ty chlapce Zenes, Bety!*

,,2Ne, Kondeliku, to nejsou zadni chlapci — jsou to
mladici jiz usedlejsi — chodili uz pred lety do tanecnich
hodin. Vzdyt vis, Ze je to stara garda. Jsou mezi nimi
¢lenové Besedy — a ti by Pepic¢ku vV merendé neopustili.
Nemysli si, Kondeliku, ze bych ji vedla mezi néjaké
floutky. Osmnactileté dévce neni zadna hracka — to
ponech matce. Jesté ses na mé mohl pokazdé spoleh-
nout, jeste jsem t¢€ V ni¢em nezklamala. Taky tohle by
bylo dobie dopadlo. Ale kdyz justament nechces —
dobte. Co jsem mohla, ud¢lala jsem. Na m¢ holka ne-
muze nafikat...*

,,A snad na mé, co?

,»Nic ti nevy¢itam, Kondeliku — chran buh. Ty jsi
hlava rodiny a ty si vladni, jak uznas. Ale holce je
osmnact let — na to nezapomen!*

,Ne, Bety — to mné opakujes tak Casto, ze na to jisté
nezapomenu. Opakuje§ mné tu osmnactku, jako by
méla jit Pepa na smrt. Ostatné ji neni tak docela osm-
nact let. Rekni mné proboha: copak ma zmeskano?*

K odpovédi na tuto otazku Kondelikovu ztlumila
panicka hlas; sama nechtéla, aby Pepicka slysela:

,,Zmeskano nic, Kondeliku, to mas svatou pravdu.
A to mn¢ musis$ dosvédcit, ze ji taky do nic¢eho neZenu.
Nejsem potrhla matka, abych vodila holku ze zabavy
do zabavy. V téhle véci mizes byt se mnou ouplné
spokojen. A nemysli si, Ze se ji chei néjak zbavit, Kon-
deliku. Je to nase jediné dité. At je tak dlouho doma,
jak Bih usoudi. Nikomu ji nechci hodit na krk. Ale
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ma-li se dévce trochu ve svété poohlédnout, musi ko-
necné zacit — a v tom véku je nase Pepicka. Ne, Kon-
deliku, za nic na svété nechci uhanét néjakého zenicha,
ale taky nechci, aby nam piestarla. Ma-li si dévce uzit
trochu zabavy, Kondeliku, je to do dvaciti, pamatuyj si.
Abyt i nakrasné si ji nékdo oblibil, bude to trvat rok
a dva nebo tfi, nez dojde na vdavky. To nic nevadi,
Kondeliku — §tastné dévce, které uzije svobody jako
nevesta! VE mi, Ze jsou na sveété Zeny, které zazily
nejkrasnéjsi chvile v zivot€ jen ty nedéle nebo mesice
pted svatbou — a nikdy uz se jim to nevratilo, manzel-
stvi bylo sama slza. Uchovej bith nasi Pepicku od ta-
kového osudu — a proto také chci mit dost ¢asu, abych
si ¢loveéka prohlédla. ..«

Mistr Kondelik se dival na manzelku udiven, jak se
rozpoutala. A zamzikav o¢ima, jak n¢kdy ¢inival, kdyz
m¢l taskarsky ndpad, prohodil S tsmévem:

»Mluvi§ dnes jako prorok, Bety — a ja jsem jak
u vidéni!*

,»Ne, Kondeliku,” pokracovala panicka stejné tlu-
men¢ a vazné jako Sibyla, ,,nic nevtipkuj a nespickuj!
Mluvim jako matka — a to je moje pravo a povinnost.
Utahuyj si takhle dité doma pres dvacet — a shledas,
jaky to ma oucinek. Ty nevis, jak brzy se kejsne, jak
sveét omrzi. Ja to nepoznala — vzali jsme se dost brzy,
ale vidéla jsem to na jinych. A to mi véf, Kondeliku:
po dvaceti nastdva shon — kazdy rok je pak jako cent,
S dcerou se specha, nuti se to — a ¢asto se piehmatne.
A to je nejhorsi, Kondeliku, nebot’ to pak nikdo nena-
pravi!“
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Panu Kondelikovi projelo ted’ cosi hlavou. Podival
se ostfe na zenu a vyhrkl:

»Poslouchej, Bety, nemas ty uz nékoho za lubem?*

Pohled plny vycitky spocinul na mistrovi. Pani
Kondelikova zdvihla pravici z ubrouskd, které za fec-
nického vykonu svého stale prekladala, polozila ji na
levé nadro a fekla s dirazem:

,,Ne, Kondeliku, nikoho. Rekla bych ti to — takové
véci rozumna matka netaji. Nikoho, Kondeliku.

A kdybych méla, myslim, Ze by to byl clovek, s kterym
bych se nemusila skryvat. Ale povidam ti do tfetice:
nikoho. Cozpak se mohlo dit néco za tvymi zady? Ne-
sedime stale doma? Nechodime jenom s tebou? Ale
kdyz jsme dnes 0 tom zacali, fekla jsem, jak

0 zalezitosti smejslim. S kympak 0 tom chce§ mluvit?
Ty jsi pan a hlava rodiny, ty jsi muz, ktery ma starost
0 vyzivu a co kK tomu nalezi, a ta Cest se ti musi vzdat:
oukolu svému jsi dobfe a svédomiteé vyhovoval. Ale ja
jsem matka a musim pomejslet na ostatni — to mné
nezazlivej. Vzdyt nemdm jinou myslenku, nez aby
Pepicka byla stastnd! Tak je to, Kondeliku.*

Pan Kondelik sice dobie védél, ze se dokonale stara
0 rodinu; ,,vymalovany* jeho dim na Vinohradech
neklamné mu to dosvédcoval. Ale zalichotilo mu vzdy,
kdyZ mu to dotvrdila jeho chot’; tu byla jeho slaba
stranka.

I fekl nyni:

» Lys méla byt kazatelem, Bety. Povim ti: jakziv
jsem o téch Karafiatech neslySel — chtél jsem védét, co
a jak. No dobra — ted’ to vim. A ted” tedy, Bety: ptjdu si
lehnout a hodinku si zdiimnu — at’ mam pokoj! A do
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téch zpropadenych Karafiata si jdéte! Ale ja — Bety —
ja s vami nepdjdu. Ja si posedim nahote v Mést'anské —
abyste me necpali do ¢erného, rozumis?*

,,Buh uchovej, starousi,” odpovidala pani Kondeli-
kova, ,,tam staci gardedama. My se pak pro tebe jen
zastavime.

Karafiati byli vybojovani — tvafi pani Kondelikové
prelétl sotva znatelny spokojeny usmeév.

Pan Kondelik navlékl Zupan, spéchal do loZnice
a schoulil se tam na staré kozené pohovce.

Pani Kondelikova sebrala koflik po kave a vysla do
kuchyné. Kacena vsechna fi¢na tam drhla nadobi, jen
z ni teklo — méla dnes vychod. Pepicka stala v kouté
u police a osusovala m¢kkym utérakem vyplachnuté
sklenice. Jak vrzly dveie pokoje, obratila se napolo —
o¢i jeji byly zarudlé. Postihla prvni polovinu vyjedna-
vani maminky S tatinkem a neubréanila se litostnému
zaslzeni.

Pani Kondelikova postavila koflik, chopila se né¢ja-
kého rendliku se zbytky obéda a ukazujic na jiny fekla
k dcefi:

,»Pojd’, Pepi — vezmi mné to do Spizirny.*

Pepicka vzala rendlik a beze slova vysla za matkou
na chodbu.

,Poslouchej, dité,” promluvila pani Kondelikova,
kdyz zapadly dvete kuchyné — ,,vzdycky ti fikam: ne-
natahuj hned moldanky. Vis, Ze nic tatinka tak nedo-
hieje jako brekot — Ze je pak vSechno jeste horsi.

,,KdyZ mam takovou litost, maminko, Ze je 0 vS§em
tolik feci...
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,Litost, litost! Cozpak tu nejsem ja? Bylo ti uz né-
kdy ubliZzeno? Vsechno je v poradku — plijdes na opa-
kovaci hodinu! — A ted’ si namo¢ rucnik a otf1 si o€i, at’
nevypadas jako Mari Majdalena, az se tatinek probudi.
Je hezky, ptjdeme pak na prochazku...*
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I
PRODLOUZENA HODINA

Hodiny a hodinky vSech soustav maji po Sedesati mi-
nutach, dobfe pocitanych. Kdyz téchto Sedesat minut
uplyne, utone celd hodina v onom chvalné znamém
mofi vé&nosti. Zadna lidska sila nemtize ji k novému
zivotu vyvolat, nemutze ji prodlouzit. To je znamo kaz-
dému astronomu, kazdému hodinafi. Ale co by si ne-
troufali tito ucenci a umélci, kteti nam odméiuji zivot,
podafilo se mistrim tanecnim. Na rozkos a blazenost
chovanek svych a chovanci odvazili se smé¢lého ¢inu
proti vSem zakondm slunecni soustavy a vyslovnym
ustanovenim kalendari, a ¢in jejich korunovan uspe-
chem zcela nepochybnym.

Kdyz jinosi a divky, touzici po nalezité turnyie Spo-
lecenske, stali se zaky Skoly tanecni, ktera mnohému
znamena piipravku skoly zivota — a kdy?z tito elévové
a elévky umeéni tane¢niho po tfinedélnim neb ¢tyine-
délnim netinavném cviku svého mistra pozbyvaji neo-
hrabanosti mladych medvédu, kdyZ se mohou spoleh-
nout na to, Ze bez rozpakti uhodnou, ktera noha je
prava a ktera leva, a kdyz po mnoha navodech poc¢inaji
chapat jasné, Ze témato vlastnima nohama nemaji sla-
pat a skakat po nohou cizich, po nohou svych protéjskt
a spolutane¢nikti, oznamuje tane¢ni mistr jednoho dne
S hlubokym oddechnutim: ,,Tak tedy — pani
a slecinky — Vv sobotu prvni prodlouzena!

Takovato prodlouzena hodina jest oazou v Kursu ta-
ne¢nim. Predev§im pravé pro tu délku. Jsou ,,prodlou-
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zené®, které trvaji od osmi do pulnoci, do dvou a do
Ctyt s pulnoci — na Streleckém ostrové tfeba i do rana.
A sebepfisnéjsi tatinek nemiize proti tomu nic namitat,
nebot’ i tato prodlouzena je v ,,u¢ebnim planu®, je pod-
statnou a dutlezitou ¢asti celého vyucovani.

Za druhé v takovéto prodlouzené zavlada pravidel-
n¢ veétsi volnost. Zde nezazniva tak ptisné komando
jako v hodinach oby¢ejnych: ,,Ted’ vemte tamhletu
sle¢inku — ted’ musite tancit S timhle panem...* — kte-
rémuzto povelu vyhovuje se nékdy jen S vnitinim od-
porem, nebot’ nam piece nebyva vzdy lhostejno, s kym
tan¢ime. V prodlouzené hodiné mohou si chovanci
volnéji vybirat — a to nesmirné zvysuje pvab jeji
a vyznam.

Slovem, ,,prodlouzena” je jakousi ptedzvésti, pied-
tuchou balu. V ni poprvé chovanci pocit'uji trochu
samostatnosti. V ni pfi vybéru tane¢nic a pii volence
mladez je volnd, smi se jiz fidit ,,hlasem srdce*.

Ale jsou jesté jiné ,,prodlouzené®, nezavisle na mis-
tru tanecnim. Jsou to hodiny — trvajici ovSem taky
tteba od osmi z vecera az do bilého rana — potadané
zaky, kteti si jiz vloni, predloni nebo pted nékolika lety
vychodili tanecni kurs. Mnohym z téchto byvalych
chovanct zasteskne se po takové milé domacké zabave
V tane¢nim salong, ktery jim nedavno jesté byval ce-
lym svétem. Radi by se sesli s kamarady, jesté rad&ji
s nékdejsimi tane¢nicemi. Co se stalo z téch dévcéatek?
Jak vyrostla, jak prospéla na duchu i na téle? Nebot co
prede dvéma nebo tiemi lety bylo nepatrnou
a neobratnou Zabou, hubenou a nohatou — snad se dnes
dosti podoba svétu, snad nas dokonce oslni? Ve veku,
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kdy se takovéto ,,pokracovaci®, ,,opakovaci®, ,,pro-
dlouzené* hodiny poradaji, ma tolik ptivabu do sebe,
muzeme-li stard pratelstvi obnovovat, byvalé styky
S néznym pohlavim osvézovat.

Do téchto ,,prodlouzenych® vstupuje se také s jinou
vyzbroji nez do hodin tane¢nich. Vznikaji sice i
V prostych tane¢nich drobné milostné romanky, ale
ziidka se zakoncenim svatebnim. Vzdyt je to sama
zelena mlad’. V8ak ve zralé hodin€ opakovaci? Ach,
tam byvaji uz muzové, jejichz prsty nezajizdéji pod
nos marn¢, kteti maji kniry, bradky — muzové mezi
dvacitkou a tficitkou! Ktefi (kdyz studovali) jsou dnes
uz praktikanty, a kdyz se zasvétili sluzbam boha Mer-
kura, maji uz nékolik stovek jako ucetni, koresponden-
ti, saldokontisté a tfeba disponenti!

Nuze, do takovéto prodlouzené chystala se Pepic-
ka — vlastné pani Kondelikova s Pepi¢kou. Nebot’ jen
pecliva matka chapala plné€ vyznam tohoto vecera.
Pepicka méla neskonalou radost, téSeni — pani Konde-
likova méla zkusenost. Pepicka se tésila na taneCky —
matka vedla dceru poprvé na vefejnost. Ne proto, aby
praveé v této spolecnosti hledala pro Pepicku napadni-
ka; ani ji to neptipadlo. Uvadéla dceru! Takovyto veci-
rek jest prvni cenzurou. Zde se divka poprvé dostava
do plesového ,,adresaie®.

Pani Kondelikova slySela jiz v duchu rtzné ty otaz-
ky a poptipadé odpoveédi:

,»Kdo je ta divka v tom visnovém princesu?

,»S t€mi kastanovymi vlasy?

,,Ano.

»Pockej, zeptam se pana Hupnera.*
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Nebot” pan Hupner byl nezbytnym inventarnim ku-
sem plesd, vénecka, vecirki, zabav — a nikdo nepama-
toval, jak dlouho jiz. Byly damy, které privadéjice
svoje dcerky do plesu ukazovaly jim drobného muze
rtutové pohyblivosti (jehoz vék netroufal si uhodnout
ani nejzkusenéjsi profesor Iékarské fakulty) a tikaly:

»Heled’, Eminko, s timhle pdnem jsem tancivala za
svobodna — v prvni své Narodni besedé jsem S nim
byla pfedtanecnici — vSak té taky provede.*

Jdou tedy se ptat pana Hupnera.

,»Ach, ta hol¢icka tam? To je sle¢na Kondelikova,
otec je znamenity malif pokoji — Je¢na ulice, Cislo...,
na Vinohradech ma diim, je ¢lenem Besedy, v ttery
hrava taroky u tfetiho stolu ode dvefti v herné, dobra
rodina, méstan, pékna partie. ..

A ted’ se pro Pepicku pohrnou, jeden po druhém.

Kdyz nastala sobota, jejiz vecer mél pozdravit Pepicku
ve spolecnosti staré gardy Karafiatl, byly u Kondeliki
plné ruce prace od samého rana. Kuchyné byla onou
tajnou dilnou, Vv niz pfipravovan zamotek, jimz se méla
Pepicka vecer obestfit.

Rozuméjme slovu tajnou. Pan Kondelik sice svo-
lil — ale vite dobie, kterak se podobné véci ukryvaji
pred tatinky, tfeba 0 vS§em védéli @ namitek necinili.
Snahou maminek byva, aby otcové byli co nejméné
obtézovani, aby nehorlili na ,,ty hadry®, vSady roztaha-
né, aby se nemusili vyhybat Satlim a zivitkiim, rozlo-
zenym po vsech zidlich, aby se nezamotavali do ryskii
a volani, kudy kroc¢i — zkratka aby je vénecek neomr-
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zel dfiv, nez k nému dojde. Vsak az tatinek odejde,
vtahnou se S tim do pokoje.

Ostatné Saty visely od vcerejsiho vecera Vv loznici
na vésaku, pod bilym prostéradlem, aby se neuprasily,
neumazaly. Pfinesla je §vadlena sle¢na Strajblova, jejiz
davnou zékaznici pani Kondelikova byla.

Roztomilé Satecky ,,voalové®, jako nadychané,
»princes®, jak se tehda nosily. Vi§iiové barvy, ktera tak
dobie slusela ke kastanovym vlastim a hnédym oc¢im
Pepiccinym.

Po snidani matka i dcera spésné uklidily v pokoji,
nalozily hodné do kamen, aby si tatinek pohodIné
v teple precetl noviny, a zmizely pak do kuchyné.

»Lak, dité,” hovotila pani Kondelikova, ,,a ted’ si na
vSecko vzpomen, co budes potiebovat, aby ses tatin-
kovi pokojem tuze necourala. Saty ted’ nech, ty si oz-
kusis po obédé¢, az tatinek pljde po svém. Ted’ pamatuj
na pradlo, holka. Stfevice si vezmes ty lakované —

a puncochy Strafované...*

,»Ja myslela ty pomoran¢ové, maminko...*

,»Ne, holka, ne. Ty uz byly dvakrat v pradle — Cert
V tom vézi — aby pak néjaké ocko prasklo — to by byla
pekna nehoda! Vezmes ty docela nové, ¢erné
a cervené — lesknou se jak hedvabné a je to efektni.
Prezehli si spodni¢ku — také tu novou, S tim Sirokym
karnyrem. Musi$ byt jako zbrusu — ¢lovék nevi, co se
stane. Kdybys nahodou upadla — nedej pambtih — Saty
se odhrnou, pradlo musi byt jak alabastrové. Ne ty
podvazky k vazani — Pepicko — ty gumové. Ty obycej-
né se n¢kdy rozvazou — a to je hezka véc, kdyz pak
spadnou. Tisicovku bych za to nevzala! A spadnou,
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prave kdyz toho ¢lovék nejmin potfebuje. Staly se
takové véci — to je pak radost. Rads by se ¢lovek

v Tramtarii vidél. Sate¢ek si piiprav krajkovy — dva
obycejné ti vezmu S sebou do kabelky. — Otii do ¢ista
zelizko, Pepi, a poloZ si je na stolecek, at’ se vecer

S ni¢im nehledame. — Mame $piritus doma, Kaceno?
No dobrad, jen at’! — Skiivankova té ptijde ucesat — jeste
Kk ni pied polednem skocite, Kaceno — aby tu byla v ptl
Sesté. — Vlasni¢ky a nékolik $pendlika vezmu s sebou,
Pepicko, 0 to se nestarej. — Do $atku si kapni trochu
kolinské nebo toho milatfléru — ale neptelej! Neni to
hezké, kdyz holka voni jako materialni kram. Ruka-
vicky si vezme$ ty makové — ty delsi — podivej se
dobfe na knoflicky, aby ti pak nelitaly po sale. Nara-
mek granatovy, na pravou ruku — a na levou mizes
vzit toho hadka. Tak, holka, v§echno si vyndej — at’
neni veCer shanéni...*

Vsechno to pronasela pani Kondelikova polohlasné,
ale urcité, jako general, ktery dava rozkazy K bitve.
Vzdyt takova navstéva tanecni siné je jako vale¢na
vyprava. Zdafi-li se prvni utok, vitézi se pak hrave
dale.

Ale zatimco udélovala tyto povely, snaSela sama
z krabic, zasuvek a prihradek vse, 0 ¢em hovotila,
necekajic, az to ucini Pepicka. Byla snad sama vice
rozjafena a roz¢ilena nez Pepicka. Nebot’ uspéch dce-
fin byl jejim Gspéchem vlastnim. Védéla dobfe, Ze touz
dobou vsechny ostatni matky stejné pecuji 0 sva mla-
d’ata, a védéla, ze vecer kazda ta matka bude kriticky-
mi zraky pozorovat ostatni tane¢nice — konkurentky
své dcery.
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O, Pepicka nebude z poslednich! Ubezpedovala se
pani Kondelikova v duchu. To jest jeji starost jako
peclivé matky — a pani Kondelikova byla hrda na sviij
ukol, nebot’ (pravila si rovnéz v duchu a zalibné) mtize
byti hrda na svoji dceru.

Zatim otec Kondelik posnidal, pocetl si trochu
a chystal se z domu. S nejvétsi ochotou snasela mu
panicka nakrénik, kabat, zimnik, klobouk, jen aby ho
vypravila. To je vyborné, ze tatinek odchazi. Nebude
jim piekazet — to je hlavni véc. Usluzné mu okartago-
vala sametovy limec, zastr¢ila mu cip hedvabného
Satku do kapsy, podala mu hiil a nastavila usta
k hubicce:

,» Lak, starousi, tak — jdi pomaloucku a neuzei se...*

Po odchodu manzelové byla pani Kondelikova te-
prv, jak nalezi, ve svém zivlu. Honila Pepicku od skii-
né ke skiini, z kouta do kouta, a zase ji napominala:

»Neuzen se, holka — neunav se mi uz ted’, abys ve-
Cer byla Ciperna, aby té nebolely nohy dfiv, nez za¢ne$
tancovat. Ostatné k veceru si muzes natfit lytka trochu
octem. To slouzi velmi dobfe — taky jsem to vzdycky
délavala. Po obédée si hezky omej nohy — odrazenou
vodou — budes je mit jako z kolomastiky — uvidis —
bude se ti tanéit jako v bavince. Tak! A vy, Ka¢eno —
pojd’te sem...!*

Kacena vibec litala celé dopoledne jako ordonanc.
Byla vic na schodech nez v kuchyni, co bylo tfeba
veéci. Nebot’ teprv kdyz se chysta ¢lovek na takovouto
vypravu, vidi se, ze vlastné doma nic neni.

Zatim si pani Kondelikovéa sama zastavila obéd
a velkomysIn¢ zprostila Kacenu starosti o plotnu.
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Ostatné se toho dne mnoho nechystalo. Jenom na ,,ta-
tinka“ pamatovala panicka S n¢jakym chutnym sous-
tem, aby ho udrzela v dobrém rozmaru. Ona s dcerou
a Kacenou né¢jak se odbude. Vsak se bude veceret

v Karafiatu — totiz na druhé stran€, v dolejsi restauraci
Me¢stanské besedy.

Tak uplynul den ve sterych drobnych starostech,

a v sedm hodin vecer stala Pepicka pied velikym zrca-
dlem pfipravena do boje. Pani Sktivankova ji na hlave
vykouzlila rozko$ny Gces, vzadu s drdtilkem p&kné
svinutym, na n¢jz vynalozila v§echno své uméni, ne-
bot’ Pepicka méla husté a bohaté vlasy. Vptedu po levé
stran¢ méla zatknuty dvé ohnivé kamélie — skutecné,
rostlé kamélie.

Ted’ jeste Skiivankova ,,dodélavala hlavu‘ pani
Kondelikové. Panicka sed¢€la v kiesle jako socha, coz
vsak ji nikterak nevadilo pronaset posledni rady
a povely.

,,Nejsi prili§ upjata, Pepicko? — Muze$ dobte dy-

chat? — Netluce ti v tom srdce? — Dokud je ¢as — mohlo
by se to povolit. — Stahni si to na pravém boku — déla
to tam faldy. — Tak. — Kageno, fekla jste dobie Cervié-
kovi, kdy ma poslat viiz? V ptl osmé aby tu byl- ano?
No dobie. — Pak dolejte lampu, az odejdeme —
a pripravte vV kuchyni svi¢ku a sirky na sttl, abychom
se nepotaceli, az se vratime. Dejte na vSechno pozor —
zaviete se. — Boze, kdepak chodi tatinek! Také by zde
uz mohl byt — abychom jeli vSichni spole¢né...*

V38ak tu jiz prichazel mistr Kondelik. A v tom oka-
mziku byla také pani Skfivankova hotova. Pani Konde-
likova rychle shodila bilé prostéradlo, jimz byla zaha-
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lena, aby to manzela nepopouzelo k n&jakym nevcas-
nym poznamkam, a vitala jej:

,»INo no — a vlk za humny! Pravé jsem povidala.
Tak, starousi, na posteli mas ¢isté pradlo a svatecni
kabat...*

,»VZzdyt ja nejdu na bal...“

,,Dobfe, starousi, vim — ptjdes si nahoru, ale
Vv prestavce sejdes k nam dolu do restaurace, abychom
nesedély tak opustény U vecete. VSak ja si pro tebe
poslu ———

Pani Kondelikové vtiskla frizérce do dlané ptldru-
hé zlatky a doprovodila ji ke dvetim.

Zatim otec Kondelik Sel do loZnice a strojil se. Ted’
kdyz vidél deeru i matku v plné paradé, nedalo mu to
také, aby se ,,nevySvihl®“. Za néjakych deset minut
objevil se zase v jidelng, v tiboru distojném jeho choti
a dcery.

Rafije na hodinach v jideln¢ ukazovala prave pét
minut po pul osmé, kdyz Kacena, vyslana pred diim,
vratila se se zpravou, Ze vliz prave prijel.

,Poslal Cervitek fajton?* otazala se pani Kondeli-
kova.

Kacena védela Certa, co je fajton, ale prisvédcila:

,»K0C¢ar néco nobl, milostpani!*

A rodina Kondelikovych — Pepic¢ka napted, rodice
za ni — vychazela ze dvefi. Pani Kondelikova davala
dobry pozor, aby vykrocila pravou nohou. Nebyla jista,
pamatovala-li na to dcera — ucinila to za ni.

»Zaplat panbh!“ vzdychla si Kacena, kdyz se kro-
ky panstva ztracely na schodech. ,,Uz mam nohy po
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kolena ub&hané. Abych ja se takhle chystala
k muzice — to by bylo dopusténi!“

V sale Kaskové bylo jesté hezky chladno, jako byva
vzdy na pocatku Vv sinich plesovych, nez se kamna
fadné rozdychaji a nez mladez tancem a zabavou roz-
palena sdéli trochu svého Zzaru s mrazivou atmosférou.

V piedsini pfijimaci a zaroven Satné, ktera byla
utvorena Sirokou tmavorudou oponou pres celou Sifi
salu, preslapovalo osmero vybort staré gardy krouzku
Karafiatd, vétSinou V camarach, ale néktefi také ve
fracich. Vsichni byli zdobeni odznakem svého zasluz-
ného sdruzeni, dvéma karafiaty, bilym a ¢ervenym,
vetknutymi do direk nebo jehlici pfipjatymi, a krom
toho splyvaly jim z levého ramene bélorudé stuhy hed-
vabné, na néz kterys ozdobnik stfibrnymi pismeny
vytiskl: Krouzek — Karafiat. Stuhy tyto pfipevnény
byly na ramené sponou velikosti zlatniku, jejiz stiibrny
okraj objimal smaltovou vypln: bily karafiat
v ¢erveném poli. Takové odznaky, fabory, emblémy
a monogramy jsou pii tanecnich slavnostech véci vele-
Karafiatu, prosti téchto vyzdob, pohlizeli na dekorova-
né soudruhy s jistou zavisti vV hloubi duse a jen jedina
myslenka je utéovala: ,,Pfes rok — mozna — budu zase
ja vyborem.*

V sale tanecnim kolem klaviru obchézel pianista,
vychrtly muz v cisafském kabate, ktery byl patrné usit
na postavu jesté vychrtlejsi. Muz tento snimal pres tu
chvili skfipec z nosu a vytiral jej — zajisté jiz podvaca-
té. Chvilemi pak vystupoval na p6édium a pavoucimi
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prsty piejizdél nekteré klavesy, jako by se presvedco-
val, je-li klavir naladén. Nebyl to denni pianista pané
Kasktiv — byl to zvlasté zjednany ,,koncertni mistr*
Karafiati, ktery jim uz dtive hraval a 0 némz byli po-
fadatelé prodlouzené hodiny ptfesvédéeni, ze je do nich
nejlépe ,,zahran®.

JiZ od pil osmé trousily se pozvané damy. Matka
a dcera — matka a dcera — n€kdy také matka a dvé dce-
ry. Ostatné tu byly i sle€inky s gardedamami z ochoty,
takzvanymi vypajc¢enymi, S tetkami, kmottickami,
sousedkami z domu.

Po tfech ¢tvrtich vstoupila do predsiné pani Konde-
likova s Pepickou. Jakkoli se panicka vynasnazovala,
aby hledé¢la co nejpiivétiveji, tak ,teple, jak fikala —
mél jeji vyraz prec néco utkvélého, jako strnulého.
Zpusobila to vaznost okamziku — pani Kondelikova
citila, kterak ji v této slavnostni chvili svaly tvare ztuh-
ly a kterak jsou nepoddajné. Stava se tak mnohym
lidem za okolnosti vybocujicich z obvyklého, v§edniho
chodu Zivota.

Pepicka po boku mat€ing vstoupila plase do sin€ —
skoro tak probéhla vedle ni. Vidé€la sice tucet hlav
a tvari, tucet pari o¢i, utkvivajicich na ni, ale neroze-
znavala ty obliceje. SlySela celou $kalu hlast, pronase-
jicich: Moje tcta — Rukulibam — Moje tcta! — ale ne-
védela, ktera z téch ust hovoti. Bylo ji jako zacatecnici
na jevisti, ktera hledi na sta hlav do hledisté
a nerozeznava ani jedinou.

Jako pudem vedena cupitala pfed matkou K Satné,
aby odlozila plast’, a hned pomahala i mamince.
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Kdosi z vyboru ptistoupil K ni s bilym tacem, na
némz byly tane¢ni poradky. Uklonila se lehce
a chvéjici se rukou chapala se listecku, ktery byl pro-
tknut tenouckou tuzkou. A jiz tu byl druhy vybor
S jinym tacem, na némz byly malé kyticky
z karafiat — symbol dnesniho vecera. Pepicka vzala si
kyticku a opétné se uklanéla. Jeji zaseptani ,,Dekuji!*
zaniklo téméft zcela V mirném tom Sumu, ktery byl
jejim prichodem zpisoben.

Potom tfeti vybor podal ji ramée, aby ji uvedl do sa-
lu. Zavésila se jen tak popaméti a S nesmirnym
ostychem vstupovala oponou, kterou zatim ¢tvrty vy-
bor co nejsite rozhalil.

Poradatel dovedl ji k Zidli u stény, ekl ,,Prosim!“,
uklonil se a odesel. Pepicka vzpamatovala se ze vSeho,
teprv kdyz sedéla po boku maminc¢ing, a zhluboka
vydechla.

Salem vanula chladné viin€é vonavek. Na zidlich
podél stén tvorily se malé skupiny, poriiznu roztrouse-
né celou mistnosti. Vzdy matka a dcera — matka
a dcera, a ty dcerusky tulily se k svym opatrovatelkam
jako mlad¢ vlastovky — a hlavicky jejich vypadaly jako
hlavicky ptacat, vykukujicich z hnizda. Jenom nestébe-
taly. Ani tlumeny hovor to nebyl, co se ozyvalo. Bylo
to Sepotani — zadné to déveéatko neodvazilo se hlasitého
slova.

»Neni ti zima?* otazala se pani Kondelikova.

,»Ne, maminko,“ odpovidala Pepicka, pozorujici fa-
dou ostatni divky, samé tvafe neznamé.

Ale kdyby ji byl vyhrnul rukav princesu, byl by na
jeji pazi shledal krupicky husi kaze.
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,Horko tu neni, Pepicko,* fekla zase pani Kondeli-
kova, hledic starostlivé na dceru; ,,Zatni trochu pysky,
mas je jak fialy...“

Zatim zenskych postav ptibyvalo, mezery podél
stén se vyplnovaly — Sum se vzmahal. Tahlo siln¢ na
osmou, pianista drmolil ve vzduchu tenké prsty, jako
by jim dodaval pruznosti. Za chvilku do toho uhodi!
Opona, kterd zastirala vchod, ted’ se vlibec nespouste-
la. Byla zcela odhalena, pozvané damy vstupovaly
fadem. Venku dvete se netrhly. Jednotlivi tanecnici,
kteti zatim shromazdéné divky podrobili prohlidce
a ve vybéru svém se rozhodli, ptistupovali, uklanéli se,
odlepovali vyvolené tanecnice z zidli a zapoc¢inali
promenadu salem.

,»Aspoii se trochu zahteji,” poznamenala pani Kon-
delikova polohlasné. A patrave hledéla do hloucku
mladikd, skupenych v kouté vedle vchodu, ktery asi se
ujme Pepicky.

Bohuzel tento hloucek sestaval se z onéch mladiki
nesmélych, kterych na kazdém bale, v kazdém veénec-
ku je vétsi nebo mensi procento. Ti ¢ekaji vzdy osty-
chavé, az co pro né zbude. Jsou to mladici s malou
davkou sebevédomi, odvahy, podnikavosti. Zda se jim,
7e cela spolecnost vi, kterak jejich cerny kabat je vy-
pujéen od stastnéjsiho néjakého piitele, stale v duchu
piepocitavaji skrovny pocéet svych desetniki v kapse
a stale mysli na chatrné podrazky svych bot. O, nebla-
hy nedostatku, ktery jsi tak mnohému z téchto pleso-
vych hrdint kalil chvile, které jinak by byly pfipocteny
k nejstastngj$im v zivoté! — Pozdéji — za hodinu nebo
za dvé€ vrhnou se také do toho reje — aby preckali ty

45



hotké prvni chvile, kdy si netroufaji, kdy se domnivaji,
ze zraky vSech ostatnich visi jenom na nich, na jejich
lesklych loktech, na n¢jaké t€ nevinné jizve€ na boté!

Osma hodina!

Véazné a s naprostou prevahou vystoupil ted’ pianis-
ta na podium, na némz do té chvile ml¢enlive stal tii-
nohy aparat, jako by spal. Pianista uptel na némy kla-
vir zrak S onou jistotou, s jakou toreador pohlizi na
byka v aréné. Také tento kolos bude za okamzik po-
mu okoli — vSemu tomu mnozstvi, které se tu v aréné
tanecni shromazdilo. On, tento muz, ovlada svymi
prsty tohoto moderniho behemota. Rozechvéje v ném
vSechny struny, uvolni tlumivé pedaly a zahude valec-
nou piseni bojechtivé, nedockavé mladezi.

Naposledy muz v tésném cisaiském kabat¢ otiel
skiipec, obfadné odepjal manzety, polozil je vedle sebe
na lavicku, uklonil se do neurcita, rozlozil na pulpitek
partesy — jen tak pro jméno, nebot’ to byl pianista
»Zpaméti“ — a udefil tfi mohutné akordy. Bylo to zna-
meni, aby se promenujici pary piihotovily k tanci, bylo
to vyzvani K turnaji.

Jiz také stal uprostied salu predseda Karafiath
s rukama mirn€ pozdvizenyma a roztazenyma, aby
zatleskanim dal pianistovi znameni, by ,,zaznél hlahol
trub a kotlov™, ale zesileny Sum Vv piedsini ho pozdrzel.
Jako posledni vyzva hrnula se jesté fada dévcatek
s maminkami a tetami do salu. Kdyz zaslechly jiz ode
dveti tdery pianistovy, kvapné shodily plasté a jako
utokem vtrhly do salu, aby nepfisly 0 prvni tanecek.
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Pani Kondelikova divala se udivena na ten vpad
a mimovolné¢ ji vyklouzlo ze rti:

,Kristepane — to je zenskych...!”

Poznémka jeji byla zcela opravnéna. Bylo to sku-
tecné hrozivé mnozstvi dévcat a znepokojujici mensina
tane¢nikd — ledaze se ukryvaji za zaclonou.

0, kdyby byla védéla, Ze tam je prazdno!

Zaznélo zatleskani — a klavir se rozepél. Po jeho
strunach sklouzal se zadonivy, loudivy, zddumcivy
val¢ik, zamilovany tanec Pepiccin.

Ptipravené pary se rozhoupaly a vilnily se dal a dal,
ze zalohy nesmélych tanecnikti v kouté odlupoval se
jeden za druhym a kazdy si odvad¢l spolecnici z fady
sedicich divek, hloucek se tencil, scvrkal — kone¢né se
rozbéhl mladik posledni, poklonil se pted slecinkou
v modrych Sateckach — a Pepicka sedéla.

Nesed¢la sama, sedéla dobra polovice — ach, dvé
tretiny vSech dévcat; objevilo se, Ze zpropadena statis-
tika 0 nadbytku divek vrha své stiny i v kruh Karafiatu.

Ptesto vyraz tvate PepicCiny nepozbyl privetivosti.
Nevédéla ve své nevinnosti a nezkuSenosti, Ze by se
tato nezamé&stnanost mohla protahnout ve straslivém
disledku na cely vecer. Zato z obliceje pani Kondeli-
kové zmizel usméev. Jakze, po vSech téch piipravach
bylo by mozno, aby sem byla pfivedla dceru na sezeni?
Ne — branila se t¢ myslence. A ptrece ¢im dal ji bylo
tesknéji. Jiz dvakrate — trikrate prevalila se vina tance
salem — pani Kondelikova spravné to postihovala dle
jednotlivych napadnéjsich part — valéik po¢inal zno-
va — jak dlouho muize trvat? Jiz n€ktefi tanecnici odva-
déli tanecnice na mista a chapali se jinych — Pepicka
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