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DÁLE DOPORUČUJEME 
 

Vojtěch Rakous: Doma – židovské obrázky 
Soubor povídek Doma byl první knihou, která uvedla do české litera-
tury židovské obyvatele venkova a maloměsta jako jeho přirozenou 
součást. S humorem i porozuměním vypráví, jak vesničtí Židé polo-
viny 19. století se svými sousedy sdílejí běžné radosti i starosti 
a zároveň ctí své tradice a svou víru. 
 

Vojtěch Rakous: Modche a Rézi 
Humorné vyprávění o trampotách starého dobráckého, ale poněkud 
nedůvtipného, Žida Modcheho a jeho hádavé, úzkostlivě čistotné, 
panovačné, lakomé, ale přesto všechno dobré, ženy Rézi. Modche 
je věčný smolař a díky tomu a díky své jednoduchosti provádí jednu 
hloupost za druhou. Autor nám tyto jeho eskapády předkládá v 
několika příbězích, psaných tradičním jazykem a s laskavým humo-
rem. 
 

Ignát Herrmann: Z pamětí starého mrzouta 
Pobavte se příhodami mrzoutského úředníčka, poodhalte jeho mi-
lostné zážitky z mládí i trampoty s „kmotrem“ nebo s „českým peká-
čem“, prožijte s ním nekonečné týdny s husou nebo strasti kolem 
„vhodných vánočních dárků“ a nezapomeňte ani na kapitolu, v níž se 
pan Cyrus stane „volebním agitátorem“. 

  

http://www.lama-web.cz/knihy/rakous_doma.php
http://www.lama-web.cz/knihy/rakous_modche_a_rezi.php
http://www.lama-web.cz/knihy/rakous_modche_a_rezi.php
http://www.lama-web.cz/knihy/herrmann_z_pameti_stareho_mrzouta.php
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IGNÁT HERRMANN 

 

Otec Kondelík a ženich Vejvara 

  



4 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vydání jako celek i jednotlivé části (text díla, obálka, grafická 
úprava, případně jazyková adaptace, redakční poznámky, 
ilustrace, předmluva, doslov, životopis autora apod.) jsou 
chráněny autorskými právy. Nositelé těchto práv jsou uvede-
ni v tiráži. 

Prosíme, používejte tuto elektronickou verzi knihy pouze 
v souladu s platnou licencí. Žádná verze licence k této e-
knize neumožňuje rozšiřování jejich kopií (včetně půjčování) 
či sdělování díla veřejnosti (například umisťováním kopií či 
extrahovaných částí na servery, ze kterých je možno tento 
soubor nebo jeho část dále stahovat nebo jej prohlížet), a to 
za úplatu či zdarma.  



5 

 

IGNÁT HERRMAN 

Otec Kondelík  

a ženich Vejvara 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Praha 2015  



6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Obálka © Marcela Strejčková – Nomzamo, 2015 

© Monika S. Benešová – Lama, 2015 

(elektronické vydání) 

 

ISBN 978-80-87959-43-5 (formát PDF) 

ISBN 978-80-87959-44-2 (formát ePub) 

ISBN 978-80-87959-45-9 (formát MobiPocket)  



7 

 

VÝRAZY A POJMY 

akcíz  – spotřební daň 

ariston  – hrací nástroj, flašinet 

avanžovat  – povýšit 

bachraté kuba  – doutník 

berdo  – dobré jídlo a pití, hodování 

blamírovat  – zesměšňovat 

břichopáskové  – nezvaní hosté, kteří se rádi zadarmo 

najedli a napili 

cinkostn  – skříň na nádobí, příborník 

copař  – zaostalec, zpátečník 

čamara  – pánský slavnostní černý kabát se 

stojatým límcem a řadou knoflíků za-

pínaných na šňůrky 

domino  – volný hedvábný plášť 

důkladně navařen  – ve smyslu být značně rozčílený 

fajtón  – neboli faetón, druh kočáru z 2. pol. 

19. stol. s plachtovou střechou 

fidibus  – papírový smotek sloužící 

k podpalování dýmky nebo svíčky 

fisharmonium  – klávesnicový nástroj s průraznými 

jazýčky a šlapacími měchy 

flot  – prázdný 

frýzky  – ozdobný, vodorovný pruh na stěně 

goldmany  – parníky provozované firmou Gold-

mann 

hejtlovat  – nakládat 

herníci  – slanečci 

hexnšús  – velice bolestivý zánět sedacího ner-

vu 

homolka  – homole cukru 
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honzík  – žíněný polštářek, který sloužil jako 

vycpávka zadní části bohatě rozšířené 

a zdobené sukně 

hovořil  – kecal 

jenerálštábky  – mapy 

kanódky  – sardinky 

kartán  – krabice 

keser  – rybářská síť ve tvaru pytle 

kochaný  – milovaný 

komoce  – pohyb 

kuvér  – neboli kuvert – seznam pokrmů 

podávaných při hostině 

landaur  – kočár s odklápěcí střechou 

majolika  – keramická hmota s různobarevným 

průlinčitým střepem s barevnou glazu-

rou 

matróz  – námořník 

maxl  – karetní hra 

pakatelně  – ve smyslu lehkovážně, nezodpověd-

ně 

pompézfunébru  – smuteční průvod 

pantalony  – nohavice, rajtky 

paškrtníci  – mlsouni, labužníci 

pergál  – také perkál, lehká tkanina 

pikeš  – textilie s reliéfovou strukturou 

pándán  – doplňující protějšek 

podsední  – také sedlový kůň, je zapřažený vždy 

vlevo 

polovičník  – látka ze směsi 

příštipek (na botě)  – kožená záplata 

rekomandace  – doporučení 

rostenky  – vrstevnice 

rýšek  – ozdoba vytvořená z řaseného, sklá-

daného nebo plisovaného pruhu látky 
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řitice  – řešeto 

sokolská kajda  – sokolské sako 

stearinka  – druh svíčky, z vosku podobné hmoty 

stearinu 

sukurs  – pomoc, podpora 

svak  – přiženěný muž, např. zeť, švagr, 

tetec 

šaraváry  – kalhoty se širokými nohavicemi 

podkasané nad kotníky 

šibřinky  – maškarní zábava s určeným tématem 

šmolka  – sytá modrá barva, vyráběla se velmi 

jemným rozemletím kobaltového skla, 

barevně velmi stálá barva 

špády  – karty 

špiritus  – alkohol 

šprúdl  – zastarale, hlavní karlovarský pra-

men, Vřídlo, v tomto případě myšlen 

vřídelní kámen 

štamblat  – pamětní list 

štruple  – poutko u vyšší obuvi, sloužící 

k uchopení při obouvání 

šukat, šukání  – hledat, hledání 

tambor  – vojenský bubeník, také tambur 

trapulírky  – hrací karty 

triton  – mytologická bytost, která je napůl 

člověk a napůl ryba 

tyrpán  – náplast z pryskyřice 

vadit se  – hádat se 

véba  – balík 

žamputář  – žvanil 

žengle  – silná jehla s velkým ouškem 

a s tupým hrotem k navlékání 

a šněrování 
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Všem „Pepičkám“ a „ Vejvarům“, 

všem tchánům a tchyním 

skutečným i nastávajícím 

kniha tato věnována 
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I 

NAŠE RODINA 

Mistr Kondelík! Skoro celá Praha ví odnedávna, že je 

to malíř pokojů. Ale ne nějaký zcela obyčejný hudlař, 

nýbrž malíř, kterému záleží na jeho pověsti, malíř, 

který se pokládá za kus umělce, malíř, který zná „slo-

hy“ – zkrátka malíř, který dovede něco vymalovat! 

Historie páně Kondelíkova podobá se historii mno-

ha set malých a ještě menších živnostníků, kteří zalid-

ňují Prahu. 

Narodil se kdesi na venkově, vyučil se tam a asi 

před třiceti lety vešel Poříčskou branou do Prahy jako 

vytáhlý mladý tovaryš, se zeleným tlumokem na boku, 

v záprsí koženou tobolku a v ní pečlivě složená vy-

svědčení. Šel vandrem – a v Praze jeho vandr končil. 

Našel práci, maloval neúnavně jako kat, střádal šestáky 

a zlatky, pěkně se ošatil, měl otevřené oči a také uši, 

pochytil něco od soudruhů v povolání, kteří měli kus 

akademie, a skoro to přivedl dále než oni. Byla v něm 

čerstvá venkovská, chápavá krev a hodně chuti a síly 

k životu i do práce. 

Po nějakých desíti nebo dvanácti letech se „udělal 

pro sebe“ a oženil se. Řemeslo šlo mu hravě dále, padl 

do plné podnikatelské doby, a ovocem jeho pracovitos-

ti je pěkný dům v ulici Čelakovského na Vinohradech. 

Sám však bydlí v Praze v Ječné. Stal se pražským pří-

slušníkem, později měšťanem, a to jest jeho chloubou. 
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„Nahoře“ – na Vinohradech – usadí se, až toho bu-

de míti dost, až půjde na odpočinek, až někomu popus-

tí závod. 

Už není vytáhlý. Jeho postava se všemi směry pěk-

ně zaokrouhlila, „pas“ vůbec zmizel. 

Je výšky nadprostřední, kulatého, zdravě zbarvené-

ho obličeje. Jeho vlasy, posud „kompletní“ – jak hrdě 

říkává – kdysi kaštanové, jsou roztomile tatínkovsky 

prokvetlé – (melírované, říkává mistr Kondelík) – 

a krátko ostříhané. Pod nosem silné, husté, krátké kní-

ry, rovněž „do šediva namíchané“, abych mluvil jeho 

řečí, ostatní tvář vždycky co nejpečlivěji vyholena. 

Je zdráv, blízek padesátky, ba kypí zdravím příliš, 

a tato okolnost je příčinou jisté nevlídné myšlenky, 

obavy, která – byť ji sebeúsilněji zapuzoval – časem 

opět a opět se ozývá. Nepronáší ji zjevně, aby nemalo-

val čerta na zeď, ale nezbavuje se jí od několika let, 

kdy mu v parní lázni poprvé oznámili, že váha jeho 

tělesná dostoupila osmdesáti devíti kilogramů. Vzpírá 

se vší silou důsledkům této své závažnosti, a přece se 

obává, aby ho někdy „neflekla mrtvička“… 

Řekl jsem, že kypí zdravím. Bohužel, musím se 

opravit. Trpí občasným „houserem“, nepříjemnou to 

věcí, která ho ponavštěvuje třeba dvakráte do roka 

a ochromuje vždy na několik dnů. 

Mistr Kondelík ví, aspoň se domnívá, od čeho to 

má. Ano, když ještě sám „tancoval na těch zatracených 

štaflích“, v bytech se zotvíranými okny a dveřmi, vše-

cek zpocen, podfoukl jej průvan a zmrazil mu hřbet. 

Mistr Kondelík má utkvělou představu, že má páteř 
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jako obloženu rosolem, že tam sedí něco jako porce 

huspeniny – to je ten houser proklatý! 

Přes to přese vše opovrhuje salicylem a pije plzeň-

ské, tomášské i flekovské. Bůh oddělil vody od suché 

země – a „Pánbůh ví, proč to udělal,“ říká mistr Kon-

delík – a vody se nedotkne. 

Nuže, to jest náš mistr a otec Kondelík. 

 

Paní Kondelíková, jeho věrná družka, je skoro 

o desítku let mladší. Život její byl méně bohatý udá-

lostmi vůbec – bouřlivých nikdy nebylo. 

Byla dcerou ze „spořádané pražské rodiny“. Totiž 

tatínek byl měšťanem a měl „své“. Před lety u nich 

malováno a ten úkol svěřen mladému tehda mistru 

Kondelíkovi. Kondelík maloval, slečna Betynka po-

krývala nábytek chatrnějšími prostěradly, starými po-

vlaky ze slamníků a podobnými čalouny. Od té chvíle 

nespouštěl Kondelík Betynku z očí a – což jest ještě 

významnější – nepouštěl ji také z hlavy. 

Jak na něj pohlížela ona, když hrkal v pokojích 

svými malířskými štaflemi, v pocákaném oděvu 

z hrubého plátna, o tom není známo nic určitého. Ale 

když jedné neděle ve svátečním oděvu se dostavil 

s účtem za malbu, bylo jí, jako by jí spadly šupiny 

z očí. Vždyť to byl učiněný švihák! Jejímu panu otci 

zalíbil se Kondelík z příčiny mnohem praktičtější. 

Vlivem roztomilosti Betynčiny vypadl účet Kondelí-

kův o pětku laciněji, než bylo původně rozpočítáno. 

Podivné osudy! Otec měl v kapse pětku a mistr Konde-

lík po několika dalších návštěvách měl v kapse tatínka 

a s ním i srdce a ruku Betynčinu. Betynka měla pěknou 
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pomoc a po veselé kopulaci malovalo se to i mistru 

Kondelíkovi nesmírně vesele. Bylo na barvy i na pat-

rony a mistr hravě bral do malby celé domy. 

Nu ano, tomu všemu je dobrých dvacet let. Ale bylo 

to dvacet let pořádného, klidného života rodinného – 

až na nějaké ty malé mrzutosti. Ale kde by jich neby-

lo? 

Paní Kondelíková je o hlavu menší manžela svého, 

běloučká jako z těsta, světle hnědých očí, a hnědými 

jejími vlasy probleskuje tu a tam stříbrná nitka. Ale na 

její chválu budiž poznamenáno: ani jediný ten stříbrný 

vlásek nikdy si nevytrhla. Ba skoro si chvílemi na ně 

domýšlela. Soudila, že jí dodávají vážnosti, úcty. 

Vždyť je matkou. 

Dobrá žena, dobrá kuchařka, zná slabosti svého 

manžela, miluje dceru Pepičku a lehajíc vstávajíc měla 

od prvního zavrnění Pepiččina jedinou myšlenku: Bo-

že, dej mému dítěti dobrého muže! 

 

Dcera Pepička! Co chcete slyšeti o poupěti osmnáctile-

tém? A Pepičce je už skoro osmnáct! Četli jste tolik 

popisů roztomilých osmnáctiletých dívek – taková, 

ano, taková je Pepička! Oči a vlasy má po matce, 

i mnoho dobrých vlastností. Nikdy neměla tajnou lás-

ku, aspoň se na to nepamatuje. Nu, když chodila do 

tanečních hodin, ozývaly se v ní také podivné struny, 

ale žádná se nerozezvučela plným zvukem. Všechno 

v ní dřímalo. A pak se jí zdálo, že všichni ti žáci otce 

Kasky jsou tak příliš mladí. A byli, byli. Z tanečních 

hodin je málo ženiteb. Rozprchne se to po skončeném 

kursu do světa, do všech úhlů – snad někdy na plesích 
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setká se takový párek. Pepiččin milostný román (ro-

mán to s nejkrásnějším koncem!) nevznikl v takové 

taneční škole, kde se učila prvním krokům čtverylky 

a dvořanky; byla to teprv opakovací hodina taneční, 

kde Náhoda komponovala první jeho kapitolu. 

 

Pan Vejvara! S tímto svým hrdinou bych měl nejvíc 

práce – ale prosím, překonáte-li šťastně tento úvod 

a počtete-li si kousek dále však se vám pan Vejvara 

sám představí. 

Jsem s ním v rozpacích, neboť tento můj hrdina 

nemá do sebe vlastně pranic hrdinského. 

Ne, milý pan Vejvara nebyl žádným rytířem 

z pohádky. Nebyl nadán onou úporností, jaké třeba 

k překonávání tisícerých překážek, k dobývání světů. 

František Vejvara svědomitě „vydřel“ gymnázium 

a byl rovněž svědomitým posluchačem právnické fa-

kulty. Každé jeho další vysvědčení bylo novým zrca-

dlem vzorného, dokonalého studenta. Ale tím dřením 

byla také všechna jeho energie vyčerpána. Když absol-

voval práva a s dobrým prospěchem složil nějaké ty 

státní zkoušky, stanul nerozhodně. 

Má se věnovat advokacii? V duchu si přiznával, že 

k tomuto nejsamostatnějšímu povolání nemá dosti – 

samostatnosti. Hrozil se odpovědnosti, kterou by na 

něj uvalili klienti svými procesy, v nichž stále běží 

o peníze, o tisíce, snad o statisíce. Nedovedl si pomys-

lit, kterak by si počínal jako obhájce v nějaké trestní 

při, kde by se na něj obracely zraky širší veřejnosti. 

Byly chvíle, kdy Vejvara ve svém mládeneckém poko-

jíku, zcela bezpečen, že ho nikdo neslyší, pokoušel se 
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obhajovat nějakého smyšleného, neviditelného obžalo-

vaného – a náhle se ulekl vlastního hlasu, zakoktal se, 

začervenal – a nemohl dále. Ne, advokátem nebude! 

Státním úředníkem? Při pouhém pomyšlení na tís-

nivé zlaté límce, na upjaté uniformy tajil se v něm 

dech. A když pomněl na nekonečný ten hon za karié-

rou, na věčné to soupeření a předstihování, klesala pod 

ním kolena. Nebude státním úředníkem. 

Co zbývalo, aby zužitkoval svoje studie? Po všech 

úvahách dospěl Vejvara k přesvědčení, že jen magistrát 

je klidným přístavem, do něhož se s lodičkou svého 

života uchýlí. Nekyne sice na magistrátu sláva, hlavy 

nevěnčí se tam vavřínem, ale je to bezpečná existence. 

Mírně se tam stoupá od praktikanta výše, stupínek po 

stupínku, nikdo nikoho nehoní, pracuje se v teple, za 

vše odpověden je vždy vyšší pán: pan sekretář, pan 

ředitel kanceláře, pan rada, pan purkmistr, slavná 

městská rada. Podřízenější pracuje vždy dle rozkazu 

vyšších; dostane snad časem „nos“, ale nikdy nic ne-

může zkazit. Ať vyřídí věc desaterým způsobem, vždy 

je náprava možná. 

A pan Vejvara šel tedy k magistrátu, kde ho přede-

šlo už několik jeho kolegů. Stal se praktikantem, bude 

koncipistou, bude sekretářem – dotáhne to snad i na 

radu. Můj bože, magistrátní rada! Není to také malé 

zvíře! 

Ale nedostávalo-li se Vejvarovi úpornosti pro širo-

ký zápas v životě vůbec – v jednom směru měl jí sdo-

statek: v milování svém, ve své lásce k Pepičce. Od 

první chvíle, kdy ji spatřil, zrál a vyzrál v něm pevný 

úmysl: Pepička bude mou. Nebylo mu dáno, aby zápa-
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sil s draky, ale v rodině Kondelíkových nebylo draka. 

A jakkoliv i tato historie jeho občanské, pravidelné 

a zcela mravné lásky měla svoje mrzuté, chvílemi 

směšné kapitoly, Vejvara se nezlekal a neodstrašil. 

Zápal jeho pro Pepičku nemohl býti ochlazen žádným 

bodavým slovem Kondelíkovým, vůle jeho neklopýtla 

o žádnou z těch drobných nehod. Byl prost vší domýš-

livosti, všeho vzdoru, vší chorobné citlivosti. 

V dáli zářil mu jediný skvělý cíl – oltář to, u něhož 

by poklekl jako ženich vedle své drahé, zbožňované 

Pepičky, oděné v bělostné šaty, s myrtovým věnečkem 

na hlavě, s blaživým požehnáním rodičů. 

Co se událo cestou k tomuto cíli – jehož Vejvara 

šťastně došel –, pokusil jsem se zachytit 

v následujících kapitolách. Není to román – není to 

vůbec souvislá historie. Jsou to jenom drobné příběhy 

ze života spořádané pražské rodiny, k níž Vejvara nále-

žel téměř od prvního svého zjevení se na dějišti. 
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II 

PŘIŠLO POZVÁNÍ 

Bylo to v neděli po svatých Třech králích, asi o hodině 

s poledne, kdy od schodů zaduněly pádné kroky a hned 

potom na rohoži přede dveřmi kuchyně zašáraly čísi 

boty. Venku sněžilo. 

„Aha, tatínek!“ Zvolala paní Kondelíková, otáčející 

se v kuchyni u plotny a všecka zrůžovělá žárem pece, 

spěchem a starostí o nedělní oběd. 

Byl to mistr Kondelík. 

Rozevřel dveře, a ještě než vstoupil, oklepával na 

prahu ze zimníku poprašek sněhový. 

„Konečně se zdá,“ zvolal pak dovíraje dveře, „že 

bude nějaká zima. Chumelí se – a přitom je hezky 

tuho.“ 

„Jen ať mrzne!“ odpověděla místo přivítání paní 

Kondelíková. 

„Beztoho si sládci a uzenáři pomalu zoufali. To 

jsou divné zimy – divné zimy! Jakživo to nebylo!“ 

„A to je teprv třetí taková,“ mluvil mistr Kondelík 

zhluboka, „a má jich být sedm. Zatrápení sejčkové, 

tihle proroci povětrnosti! A nakonec nikdo nic neví.“ 

Teď jako maně podívala se paní Kondelíková na 

kuchyňské švarcvaldky a pronesla s výčitkou, avšak 

s jemnou, dobrotivou, jako žertovnou výčitkou: 

„Starouši, starouši! Pět minut přes jednu – a řekl jsi, 

že budeš v poledne doma…“ 

„E, já chtěl,“ odpovídal mistr, jako by se sám na se-

be zlobil, „ale když už jsem měl zaplaceno, přišel teprv 
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pan rada Holárek – nolenc volenc musil jsem si dát 

ještě půlku…“ 

„No, no,“ hovořila konejšivě paní Kondelíková, 

„však já tě taky dřív nečekala. Ještě mi samotné připa-

dá, jako by pořád byly svátky – myslila jsem si, že se 

u vína trochu zdržíte.“ 

Jindy by byla paní Kondelíková svého manžela tro-

chu ostřeji pokárala, že nechá oběd vysmahovat, ač se 

takto nikterak nepodobala nějaké domácí xantipě. Ale 

dnes – dnes ani za živý svět nechtěla pokalit růžovou 

náladu, v jaké se „tatínek“ pravidelně vracíval od ne-

dělní přesnídávky ve vinárně. 

Teď rychle otřela o širokou kuchyňskou zástěru ba-

culaté ruce a úslužně pomáhala choti ze zimníku, do 

něhož byl jako naditý. 

V jídelně tím okamžikem utichlo chřestění příborů 

a cinkot talířů, a do kuchyně vběhla slečna Pepička, 

roztomilé poupě manželského sdružení Kondelíko-

vých. 

Přítulně se chopila otcovy ruky, políbila ji 

a pronesla lahodným a jako slibným hlasem: 

„Ale právě včas, tatínku, aby se nic nepokazilo.“ 

Zatím otec Kondelík, zbaviv se hlubokým vydech-

nutím mrazivého čpavého vzduchu, kterým byl zvenčí 

nasáklý, sál nozdrami první doušky vonných výparů 

kuchyňských a jeho oči mlsně zabloudily na plotnu. 

„Mmm – hm,“ řekl zdlouha, nabíraje opětně plným 

vdechem luzné vůně, „copak jste to tento –“ 

A přikročil k plotně, jako by se chtěl podívat do 

hrnců a rendlíků. 
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„Nic, nic pod pokličky!“ bránila mu žertovně paní 

Kondelíková, obrátivši manžela a tlačíc jej oběma 

rukama zezadu do pokoje. 

„To se nesmí! Sedni si a uvidíš!“ 

Snažil se sice mistr Kondelík cvičeným nosem 

svým rozeznat, co ho očekává, ale uhodl jen částečně. 

Ach, polévka s játrovými šiškami – jeho zamilovaná, 

to polapil. Ničím se mu tak „maminka“ nezavděčila 

jako tímto výtvorem svého kuchařského umění. Játro-

vé knedlíčky s kořenitou vůní štiplavého česneku, 

hodně husto jich v polévce zlatohnědé, pírkem šafránu 

parfemované – ach, to nebylo pouhé jídlo, to byl po-

vznášející, jemně dráždivý požitek vzácných okamži-

ků. To nebyla pouhá polévka, to byl koncert, báseň, to 

byla idyla v rámci nedělního odpočinku. 

A mistr Kondelík svlékal rychle druhý kabát, smekl 

manžety, utřel si dokonale nos, a již seděl v lenošce 

tvaru sice poněkud starodávného, ale nesmírně poho-

dlného, vmáčkl si pod bradu cíp bělostného, levandulí 

páchnoucího ubrousku, přendával jako hravé dítě pří-

bor z pravé strany nalevo a zas napravo a volal do 

kuchyně: 

„No tak, holky, sem s tím! Mně po té skleničce 

mělnického vždycky důkladně vytráví.“ 

„Po skleničce, po skleničce,“ opakovala paní Kon-

delíková v kuchyni škádlivě. „Bylo jich, mně se zdá, 

několik, ty kunte! Už běžíme.“ 

Však se právě přihnala Kačena jako bouřka 

s drátěným košíčkem, v němž byly tři sklenice plzeň-

ského, s čepičkami pěny jako ze šlehané smetany. Pan 

Kondelík ji zahlédl otevřenými dveřmi a mlsně si olízl 
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koutek jazykem. Sklenice plzeniny po číši rudého sa-

motoku – nic na světě nechutná lépe! Ať si říká kdo 

chce jak chce: nech piva po víně! – to je stará a hloupá 

pranostika! Ta je z časů, kdy nebylo po plzeňském 

potuchy. 

Polévka! Pan Kondelík jedl s takovou horlivostí, že 

mu na čele vyskočily jiskřivé krůpěje potu. Po polévce 

řízek hověziny, takové „chlebové“, jak pan Kondelík 

říkal, křehoučký „květový ocas“ s polévkovým kře-

nem, s několika hříbečky a ryzci v octě – a po mase – – 

Aáách! Teď se to zjevilo. Španělské ptáčky! Řízky 

teletiny – Z nejlepšího kusu kýty – umně stočené 

a prošpikované – vycpané sardelovou a žemlovou ná-

divkou, dušené do tmavorůžova, jako zlaté! 

A když po španělských ptáčcích přinesla blažená 

hospodyně k zákusku tenký máslový tvarohový koláč, 

v ústech jenjen se rozplývající, nezdržel se již mistr 

Kondelík, a labužně rozemílaje umělecký výrobek 

manželčin, s nímž nic podobného nemohlo závodit, 

pohrozil rozmarně choti a mluvil plnými ústy: 

„Matko, matko! Tys dnes strojila jako první neděle 

po svatbě! Copak tě tak naladilo?“ 

Mistr Kondelík řekl to jen tak, aniž ho co určitého 

napadlo, ale byl v tom skutečně zálud. Ne nadarmo 

strojila dnes paní Kondelíková tak pečlivě, ne nadarmo 

vybrala ve svém kuchyňském repertoáru lahůdky mis-

tru nejmilejší. Měla opravdu něco za lubem. Objevilo 

se to po skončeném obědě, když Pepička odnesla 

prázdné talíře a mísy se zbytky, když smetla všecky 

drobty a když paní Kondelíková postavila před manže-

la koflík silné černé kávy pro vytrávení. 
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Neboť zároveň s tímto koflíkem podsunula „tatín-

kovi“ podlouhlou obálku s nadpisem: 

„Blahorodá paní, paní Kondelíková a slečna, 

v Praze. Ječná ulice, číslo…“ 

„Copak je to?“ zeptal se mistr úsečně. 

„Podívej se, starouši,“ odpovídala paní Kondelíko-

vá, „včera to přišlo poštou, zapomněla jsem ti to uká-

zat…“ 

A starostlivá matka Pepiččina snažila se vložit ve 

hlas co nejvíce lahody a dobráckosti a zároveň jako 

lhostejnosti, jako by jí na tom celkem nezáleželo. Řek-

la-li však, že včera zapomněla, dopouštěla se neprav-

dy – ale dopouštěla se jí v úmyslu nejlepším. Ponecha-

la si věc schválně na dnešek, na neděli. Všedního dne 

nebylo s mistrem vždy hladké pojednání. V neděli však 

nemohl jí utéci; tu neměl výmluvy, že musí po nějaké 

práci, nesháněl nové vzory šablon, nemusil nakupovat 

barvy, neměl kam dohlédnout na dělníky. A ponechala 

si ji také na dnešek, aby si „starouše“ dobrým obědem 

připravila. Byl to její čistě ženský kousek domácí di-

plomacie. Z takové malé, nevinné lži lehce se vyzpo-

vídá. Vždyť to vše činila pro dceru! 

 

Mistr Kondelík chopil se obálky opatřené dvoukrejca-

rovou známkou a vyňal z ní obdélník tuhého papíru se 

zlatou ořízkou, na němž ozdobnými písmeny a barvou 

tmavorudou bylo vytištěno: 

 

Stará garda uzavřeného kroužku mládenců Karafiát 

zve Vaše Blahorodí co nejuctivěji na opakovací (pro-
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dlouženou) hodinu taneční v salóně Kaskově dne 15. 

ledna. Začátek o 8. hodině. 

Úbor domácí 

 

Mistr Kondelík přečetl, obrátil, přeslabikoval si na 

rubu i dva podpisy pořadatelů, položil pozvánku 

a otázal se stejně stručně a úsečně jako dříve: 

„Nu, a co s tím?“ 

„Nu, co s tím, starouši,“ mluvila paní Kondelíková 

máslově, „to je očividné; zvou Pepičku ke Kaskovi – 

víš, něco takového jako zástěrkový věneček…“ 

„No bodejť,“ rozpomenul se náhle pan Kondelík, 

„je masopust – a čert jim nedá dobře dělat! A co Pepa! 

Vždyť už chodila do tanečních hodin – –“ 

„Nu ano, chodila, starouši,“ přisvědčovala panička 

stejně přívětivě, „předloni chodila, ano, a vloni byla 

jednou. Od té doby nic. 

Nejedná se o to, aby chodila zas do nějakého kur-

su – tohle je zvláštní opakovací hodina –“ 

„A copak to zapomněla, aby musila opakovat?“ vy-

hrkl mistr Kondelík. 

„Inu, starouši, to se rozumí, že to venkoncem neza-

pomněla – spolehni se, že jsem dohlédla, aby jí to otec 

Kaska dobře vštípil – ale cvik, starouši, cvik je nevy-

hnutelná věc. Dva roky je z tanečních hodin – vloni 

k tomu jen přivoněla – doma si to nemůže zpaměti 

odříkávat jako násobilku – a kdyby se v tom trochu 

neupevnila, nevím, jak bych s ní mohla do velikého 

bálu…“ 

Mistr Kondelík přestal míchat kávu, podíval se na 

choť a řekl jako v největším udivení: 
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„Ty chceš na veliký bál, Bety?“ 

Tváří paní Kondelíkové se mihl mráček. 

„Ne, tatínku, já nechci na žádný bál, víš, já jsem 

vytancovaná pro svou osobu. Ale nezapomeň, že má-

me dceru, že je jí osmnáct let, že si ji za sklo nedáme, 

že nebude věčně doma a že musí trochu do společnosti, 

aby se oblomila. A nezapomeň, starouši, že jsi sám 

slíbil Pepičce, že letos půjde na kostýmní merendu do 

Měšťanské besedy. A teď si pomysli holku, která vyšla 

ze cviku, aby tak najednou padla plnými dveřmi do 

Besedy! Tys jakživ nebyl děvčetem, starouši, ty si 

nemůžeš představit, jaká to je tréma! Tam je samý 

doktor, profesor, samý inženýr, obchodník, magistrátní 

ouřadník – taková holka je mezi nimi jako prodaná. 

A právě proto si myslím, že tahle opakovací hodina je 

jako od Pánaboha seslaná, aby se Pepička trochu při-

pravila…“ 

Pan Kondelík zase míchal kávu, srkl si a řekl teď 

zdlouha: 

„Pamatuj si, Bety, že Pánbůh sesílá mor, hlad 

a vojnu, ale žádné taneční hodiny. To je vejmysl čistě 

lidské pošetilosti.“ 

Pokud se mistr Kondelík držel věci, dovedla s ním 

paní Kondelíková polemizovat třeba celé hodiny, 

a mnohdy – ba pravidelně s úspěchem. Ale když jí 

zabočil na „vejhybku“, jak ona říkala, a když začal 

tónem posměvavým, jako právě teď, jako by si z ní 

tropil šašky, pozbývala klidu a rozvahy a někdy se 

neubránila, aby si tak po dětinsku nezavzdorovala. 

K tomu ji dohnal neústupný mistr také teď. 
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Paní Kondelíková skoro pocítila lítost. Tedy marně 

zavařila játrové knedlíčky do polévky! Marně se chys-

tala se španělskými ptáčky! Marně se hnětla 

s tvarohovým koláčem! Vše to učinila pevně doufajíc, 

že manžel v dobré náladě řekne: Ale to se rozumí – jen 

ať jde Pepička na opakovací hodinu. 

Pepička! Paní Kondelíková vzpomněla si nyní, že 

dcera naslouchá v kuchyni za dveřmi, sledujíc bez 

dechu vyjednávání rodičů, a že snad užuž se jí tlačí 

slzy do očí, když slyší, jak je otec neoblomný. A paní 

Kondelíková nikdy nesnesla slz dceřiných. Vždyť je to 

jediné dítě! Vždyť kdo ví, co pláče jí nastává v životě 

dalším, až u ní matka nebude. 

Panička přistoupila ke stolu, chopila se pozvání Ka-

rafiátu, vsunula je do obálky a míříc s ním k cinkostnu 

řekla stručně, určitě: 

„No tak dobře, Kondelíku!“ 

Diplomatka paní Kondelíková měla svůj sloh, svoji 

mluvu, své odstíny. Pokud říkala „starouši“, byla zcela 

jasná pohoda a vždy naděje na smírné, uspokojivé 

vyřízení všeho, oč se právě jednalo. Slovem „starouši – 

taťouši – tatínku“ mluvila dobrácká, něžná, přítulná 

žena; ale vyznělo-li toto mazlivé pojmenování naplat, 

byla-li všechna poddajnost marná, ozývalo se z úst 

neuspokojené, nebo dokonce uražené manželky 

a matky chladné, tvrdé oslovení: Kondelíku! 

Také tentokráte zaznělo to slovo zcela hrotivě. 

A když je vyslovila, otevřela dvířka cinkostnu, vložila 

obálku mezi šálky a sklenice, zavřela a jala se sbírat 

ubrousky ze stolu a skládat je. 
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„No copak?“ pronesl mistr Kondelík, který znal 

způsob své choti. 

„Nic, Kondelíku, nic,“ odpovídala jeho choť. 

„Když ti to není vhod, nepůjdeme tam. Božínku, nebu-

deme samy – nebude jich tam víc. Já po Karafiátech 

nehořím – a konečně Pepička si to také odepře…“ 

„No vidíš, Bety,“ hovořil Kondelík s převahou, „to 

je moudrá řeč. Myslím si, půjde-li Pepa do kostýmní 

merendy, že užije masopustu dost a dost.“ 

Paní Kondelíková, která právě dlaní hladila posled-

ní složený ubrousek, řekla určitě, aniž se na manžela 

podívala: 

„Ne, Kondelíku! Nepůjde-li holka na opakovací, 

nepůjdeme také na merendu.“ 

Mistr dosrkl poslední doušek černé kávy, postavil 

koflík a vzhlédl udiven k choti. 

Ani teď se nemusila podívat na chotě, aby seznala 

účinek svého prohlášení. A pokračovala: 

„Ano, Kondelíku – tuhle věc mi ponech. Nepůjdu 

s ní na merendu, aby mně tam seděla u zdi jako zaře-

zaná, jako smuteční anděl na hrobě, a po půlnoci abych 

ji s brekem odváděla domů. Ty to nevěříš, ale já znám, 

jak je děvčeti, když takhle vejde někam poprvé a bez 

známosti. Vím, jak mně v takových okoličnostech 

bylo. Seděla jsem do půlnoci jako ztracená varta, nikdo 

o mne nezavadil – až po půlnoci jeden tatínkův známý 

oficiál mi protrhl smůlu. To se rozumí, bylo to jen 

poprvé – pak už jsem mívala tanečníků tisíc…“ 

„No vidíš, Bety,“ hovořil Kondelík, „u každé je to 

poprvé – každá musí začít…“ 
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„Ano, Kondelíku, arci; a proto jsem chtěla, aby si 

Pepička svou trému odstonala v Karafiátech – – –“ 

„Že se tak mezi ty chlapce ženeš, Bety!“ 

„Ne, Kondelíku, to nejsou žádní chlapci – jsou to 

mladíci již usedlejší – chodili už před lety do tanečních 

hodin. Vždyť víš, že je to stará garda. Jsou mezi nimi 

členové Besedy – a ti by Pepičku v merendě neopustili. 

Nemysli si, Kondelíku, že bych ji vedla mezi nějaké 

floutky. Osmnáctileté děvče není žádná hračka – to 

ponech matce. Ještě ses na mě mohl pokaždé spoleh-

nout, ještě jsem tě v ničem nezklamala. Taky tohle by 

bylo dobře dopadlo. Ale když justament nechceš – 

dobře. Co jsem mohla, udělala jsem. Na mě holka ne-

může naříkat…“ 

„A snad na mě, co?“ 

„Nic ti nevyčítám, Kondelíku – chraň bůh. Ty jsi 

hlava rodiny a ty si vládní, jak uznáš. Ale holce je 

osmnáct let – na to nezapomeň!“ 

„Ne, Bety – to mně opakuješ tak často, že na to jistě 

nezapomenu. Opakuješ mně tu osmnáctku, jako by 

měla jít Pepa na smrt. Ostatně jí není tak docela osm-

náct let. Řekni mně proboha: copak má zmeškáno?“ 

K odpovědi na tuto otázku Kondelíkovu ztlumila 

panička hlas; sama nechtěla, aby Pepička slyšela: 

„Zmeškáno nic, Kondelíku, to máš svatou pravdu. 

A to mně musíš dosvědčit, že ji taky do ničeho neženu. 

Nejsem potrhlá matka, abych vodila holku ze zábavy 

do zábavy. V téhle věci můžeš být se mnou ouplně 

spokojen. A nemysli si, že se jí chci nějak zbavit, Kon-

delíku. Je to naše jediné dítě. Ať je tak dlouho doma, 

jak Bůh usoudí. Nikomu ji nechci hodit na krk. Ale 
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má-li se děvče trochu ve světě poohlédnout, musí ko-

nečně začít – a v tom věku je naše Pepička. Ne, Kon-

delíku, za nic na světě nechci uhánět nějakého ženicha, 

ale taky nechci, aby nám přestárla. Má-li si děvče užít 

trochu zábavy, Kondelíku, je to do dvacíti, pamatuj si. 

A byť i nakrásně si ji někdo oblíbil, bude to trvat rok 

a dva nebo tři, než dojde na vdavky. To nic nevadí, 

Kondelíku – šťastné děvče, které užije svobody jako 

nevěsta! Věř mi, že jsou na světě ženy, které zažily 

nejkrásnější chvíle v životě jen ty neděle nebo měsíce 

před svatbou – a nikdy už se jim to nevrátilo, manžel-

ství bylo samá slza. Uchovej bůh naši Pepičku od ta-

kového osudu – a proto také chci mít dost času, abych 

si člověka prohlédla…“ 

Mistr Kondelík se díval na manželku udiven, jak se 

rozpoutala. A zamžikav očima, jak někdy činíval, když 

měl taškářský nápad, prohodil s úsměvem: 

„Mluvíš dnes jako prorok, Bety – a já jsem jak 

u vidění!“ 

„Ne, Kondelíku,“ pokračovala panička stejně tlu-

meně a vážně jako Sibyla, „nic nevtipkuj a nešpičkuj! 

Mluvím jako matka – a to je moje právo a povinnost. 

Utahuj si takhle dítě doma přes dvacet – a shledáš, 

jaký to má oučinek. Ty nevíš, jak brzy se kejsne, jak 

svět omrzí. Já to nepoznala – vzali jsme se dost brzy, 

ale viděla jsem to na jiných. A to mi věř, Kondelíku: 

po dvaceti nastává shon – každý rok je pak jako cent, 

s dcerou se spěchá, nutí se to – a často se přehmátne. 

A to je nejhorší, Kondelíku, neboť to pak nikdo nena-

praví!“ 
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Panu Kondelíkovi projelo teď cosi hlavou. Podíval 

se ostře na ženu a vyhrkl: 

„Poslouchej, Bety, nemáš ty už někoho za lubem?“ 

Pohled plný výčitky spočinul na mistrovi. Paní 

Kondelíková zdvihla pravici z ubrousků, které za řeč-

nického výkonu svého stále překládala, položila ji na 

levé ňadro a řekla s důrazem: 

„Ne, Kondelíku, nikoho. Řekla bych ti to – takové 

věci rozumná matka netají. Nikoho, Kondelíku. 

A kdybych měla, myslím, že by to byl člověk, s kterým 

bych se nemusila skrývat. Ale povídám ti do třetice: 

nikoho. Cožpak se mohlo dít něco za tvými zády? Ne-

sedíme stále doma? Nechodíme jenom s tebou? Ale 

když jsme dnes o tom začali, řekla jsem, jak 

o záležitosti smejšlím. S kýmpak o tom chceš mluvit? 

Ty jsi pán a hlava rodiny, ty jsi muž, který má starost 

o výživu a co k tomu náleží, a ta čest se ti musí vzdát: 

oukolu svému jsi dobře a svědomitě vyhovoval. Ale já 

jsem matka a musím pomejšlet na ostatní – to mně 

nezazlívej. Vždyť nemám jinou myšlenku, než aby 

Pepička byla šťastná! Tak je to, Kondelíku.“ 

Pan Kondelík sice dobře věděl, že se dokonale stará 

o rodinu; „vymalovaný“ jeho dům na Vinohradech 

neklamně mu to dosvědčoval. Ale zalichotilo mu vždy, 

když mu to dotvrdila jeho choť; tu byla jeho slabá 

stránka. 

I řekl nyní: 

„Tys měla být kazatelem, Bety. Povím ti: jakživ 

jsem o těch Karafiátech neslyšel – chtěl jsem vědět, co 

a jak. No dobrá – teď to vím. A teď tedy, Bety: půjdu si 

lehnout a hodinku si zdřímnu – ať mám pokoj! A do 
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těch zpropadených Karafiátů si jděte! Ale já – Bety – 

já s vámi nepůjdu. Já si posedím nahoře v Měšťanské – 

abyste mě necpali do černého, rozumíš?“ 

„Bůh uchovej, starouši,“ odpovídala paní Kondelí-

ková, „tam stačí gardedáma. My se pak pro tebe jen 

zastavíme.“ 

Karafiáti byli vybojováni – tváří paní Kondelíkové 

přelétl sotva znatelný spokojený úsměv. 

Pan Kondelík navlékl Župan, spěchal do ložnice 

a schoulil se tam na staré kožené pohovce. 

Paní Kondelíková sebrala koflík po kávě a vyšla do 

kuchyně. Kačena všechna říčná tam drhla nádobí, jen 

z ní teklo – měla dnes východ. Pepička stála v koutě 

u police a osušovala měkkým utěrákem vypláchnuté 

sklenice. Jak vrzly dveře pokoje, obrátila se napolo – 

oči její byly zarudlé. Postihla první polovinu vyjedná-

vání maminky s tatínkem a neubránila se lítostnému 

zaslzení. 

Paní Kondelíková postavila koflík, chopila se něja-

kého rendlíku se zbytky oběda a ukazujíc na jiný řekla 

k dceři: 

„Pojď, Pepi – vezmi mně to do špižírny.“ 

Pepička vzala rendlík a beze slova vyšla za matkou 

na chodbu. 

„Poslouchej, dítě,“ promluvila paní Kondelíková, 

když zapadly dveře kuchyně – „vždycky ti říkám: ne-

natahuj hned moldánky. Víš, že nic tatínka tak nedo-

hřeje jako brekot – že je pak všechno ještě horší. 

„Když mám takovou lítost, maminko, že je o všem 

tolik řečí…“ 
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„Lítost, lítost! Cožpak tu nejsem já? Bylo ti už ně-

kdy ublíženo? Všechno je v pořádku – půjdeš na opa-

kovací hodinu! – A teď si namoč ručník a otři si oči, ať 

nevypadáš jako Máří Majdalena, až se tatínek probudí. 

Je hezky, půjdeme pak na procházku…“ 

  



33 

 

III 

PRODLOUŽENÁ HODINA 

Hodiny a hodinky všech soustav mají po šedesáti mi-

nutách, dobře počítaných. Když těchto šedesát minut 

uplyne, utone celá hodina v onom chvalně známém 

moři věčnosti. Žádná lidská síla nemůže ji k novému 

životu vyvolat, nemůže ji prodloužit. To je známo kaž-

dému astronomu, každému hodináři. Ale co by si ne-

troufali tito učenci a umělci, kteří nám odměřují život, 

podařilo se mistrům tanečním. Na rozkoš a blaženost 

chovanek svých a chovanců odvážili se smělého činu 

proti všem zákonům sluneční soustavy a výslovným 

ustanovením kalendářů, a čin jejich korunován úspě-

chem zcela nepochybným. 

Když jinoši a dívky, toužící po náležité turnýře spo-

lečenské, stali se žáky školy taneční, která mnohému 

znamená přípravku školy života – a když tito elévové 

a elévky umění tanečního po třínedělním neb čtyřne-

dělním neúnavném cviku svého mistra pozbývají neo-

hrabanosti mladých medvědů, když se mohou spoleh-

nout na to, že bez rozpaků uhodnou, která noha je 

pravá a která levá, a když po mnoha návodech počínají 

chápat jasně, že těmato vlastníma nohama nemají šla-

pat a skákat po nohou cizích, po nohou svých protějšků 

a spolutanečníků, oznamuje taneční mistr jednoho dne 

s hlubokým oddechnutím: „Tak tedy – páni 

a slečinky – v sobotu první prodloužená!“ 

Takováto prodloužená hodina jest oázou v kursu ta-

nečním. Především právě pro tu délku. Jsou „prodlou-
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žené“, které trvají od osmi do půlnoci, do dvou a do 

čtyř s půlnoci – na Střeleckém ostrově třeba i do rána. 

A sebepřísnější tatínek nemůže proti tomu nic namítat, 

neboť i tato prodloužená je v „učebním plánu“, je pod-

statnou a důležitou částí celého vyučování. 

Za druhé v takovéto prodloužené zavládá pravidel-

ně větší volnost. Zde nezaznívá tak přísné komando 

jako v hodinách obyčejných: „Teď vemte támhletu 

slečinku – teď musíte tančit s tímhle pánem…“ – kte-

rémužto povelu vyhovuje se někdy jen s vnitřním od-

porem, neboť nám přece nebývá vždy lhostejno, s kým 

tančíme. V prodloužené hodině mohou si chovanci 

volněji vybírat – a to nesmírně zvyšuje půvab její 

a význam. 

Slovem, „prodloužená“ je jakousi předzvěstí, před-

tuchou bálu. V ní poprvé chovanci pociťují trochu 

samostatnosti. V ní při výběru tanečnic a při volence 

mládež je volná, smí se již řídit „hlasem srdce“. 

Ale jsou ještě jiné „prodloužené“, nezávisle na mis-

tru tanečním. Jsou to hodiny – trvající ovšem taky 

třeba od osmi z večera až do bílého rána – pořádané 

žáky, kteří si již vloni, předloni nebo před několika lety 

vychodili taneční kurs. Mnohým z těchto bývalých 

chovanců zasteskne se po takové milé domácké zábavě 

v tanečním saloně, který jim nedávno ještě býval ce-

lým světem. Rádi by se sešli s kamarády, ještě raději 

s někdejšími tanečnicemi. Co se stalo z těch děvčátek? 

Jak vyrostla, jak prospěla na duchu i na těle? Neboť co 

přede dvěma nebo třemi lety bylo nepatrnou 

a neobratnou žábou, hubenou a nohatou – snad se dnes 

dosti podobá světu, snad nás dokonce oslní? Ve věku, 
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kdy se takovéto „pokračovací“, „opakovací“, „pro-

dloužené“ hodiny pořádají, má tolik půvabu do sebe, 

můžeme-li stará přátelství obnovovat, bývalé styky 

s něžným pohlavím osvěžovat. 

Do těchto „prodloužených“ vstupuje se také s jinou 

výzbroji než do hodin tanečních. Vznikají sice i 

v prostých tanečních drobné milostné románky, ale 

zřídka se zakončením svatebním. Vždyť je to samá 

zelená mláď. Však ve zralé hodině opakovací? Ach, 

tam bývají už mužové, jejichž prsty nezajíždějí pod 

nos marně, kteří mají kníry, bradky – mužové mezi 

dvacítkou a třicítkou! Kteří (když studovali) jsou dnes 

už praktikanty, a když se zasvětili službám boha Mer-

kura, mají už několik stovek jako účetní, koresponden-

ti, saldokontisté a třeba disponenti! 

Nuže, do takovéto prodloužené chystala se Pepič-

ka – vlastně paní Kondelíková s Pepičkou. Neboť jen 

pečlivá matka chápala plně význam tohoto večera. 

Pepička měla neskonalou radost, těšení – paní Konde-

líková měla zkušenost. Pepička se těšila na tanečky – 

matka vedla dceru poprvé na veřejnost. Ne proto, aby 

právě v této společnosti hledala pro Pepičku nápadní-

ka; ani jí to nepřipadlo. Uváděla dceru! Takovýto večí-

rek jest první cenzurou. Zde se dívka poprvé dostává 

do plesového „adresáře“. 

Paní Kondelíková slyšela již v duchu různé ty otáz-

ky a popřípadě odpovědi: 

„Kdo je ta dívka v tom višňovém princesu?“ 

„S těmi kaštanovými vlasy?“ 

„Ano.“ 

„Počkej, zeptám se pana Hupnera.“ 



36 

 

Neboť pan Hupner byl nezbytným inventárním ku-

sem plesů, věnečků, večírků, zábav – a nikdo nepama-

toval, jak dlouho již. Byly dámy, které přivádějíce 

svoje dcerky do plesu ukazovaly jim drobného muže 

rtuťové pohyblivosti (jehož věk netroufal si uhodnout 

ani nejzkušenější profesor lékařské fakulty) a říkaly: 

„Heleď, Eminko, s tímhle pánem jsem tančívala za 

svobodna – v první své Národní besedě jsem s ním 

byla předtanečnicí – však tě taky provede.“ 

Jdou tedy se ptát pana Hupnera. 

„Ach, ta holčička tam? To je slečna Kondelíkova, 

otec je znamenitý malíř pokojů – Ječná ulice, číslo…, 

na Vinohradech má dům, je členem Besedy, v úterý 

hrává taroky u třetího stolu ode dveří v herně, dobrá 

rodina, měšťan, pěkná partie…“ 

A teď se pro Pepičku pohrnou, jeden po druhém. 

 

Když nastala sobota, jejíž večer měl pozdravit Pepičku 

ve společnosti staré gardy Karafiátů, byly u Kondelíků 

plné ruce práce od samého rána. Kuchyně byla onou 

tajnou dílnou, v níž připravován zámotek, jímž se měla 

Pepička večer obestřít. 

Rozumějme slovu tajnou. Pan Kondelík sice svo-

lil – ale víte dobře, kterak se podobné věci ukrývají 

před tatínky, třeba o všem věděli a námitek nečinili. 

Snahou maminek bývá, aby otcové byli co nejméně 

obtěžování, aby nehorlili na „ty hadry“, všady roztaha-

né, aby se nemusili vyhýbat šatům a živůtkům, rozlo-

ženým po všech židlích, aby se nezamotávali do rýšků 

a volánů, kudy kročí – zkrátka aby je věneček neomr-
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zel dřív, než k němu dojde. Však až tatínek odejde, 

vtáhnou se s tím do pokoje. 

Ostatně šaty visely od včerejšího večera v ložnici 

na věšáku, pod bílým prostěradlem, aby se neuprášily, 

neumazaly. Přinesla je švadlena slečna Štrajblová, jejíž 

dávnou zákaznicí paní Kondelíková byla. 

Roztomilé šatečky „voálové“, jako nadýchané, 

„princes“, jak se tehda nosily. Višňové barvy, která tak 

dobře slušela ke kaštanovým vlasům a hnědým očím 

Pepiččiným. 

Po snídani matka i dcera spěšně uklidily v pokoji, 

naložily hodně do kamen, aby si tatínek pohodlně 

v teple přečetl noviny, a zmizely pak do kuchyně. 

„Tak, dítě,“ hovořila paní Kondelíková, „a teď si na 

všecko vzpomeň, co budeš potřebovat, aby ses tatín-

kovi pokojem tuze necourala. Šaty teď nech, ty si oz-

kusíš po obědě, až tatínek půjde po svém. Teď pamatuj 

na prádlo, holka. Střevíce si vezmeš ty lakované – 

a punčochy štráfované…“ 

„Já myslela ty pomorančové, maminko…“ 

„Ne, holka, ne. Ty už byly dvakrát v prádle – čert 

v tom vězí – aby pak nějaké očko prasklo – to by byla 

pěkná nehoda! Vezmeš ty docela nové, černé 

a červené – lesknou se jak hedvábné a je to efektní. 

Přežehli si spodničku – také tu novou, s tím širokým 

karnýrem. Musíš být jako zbrusu – člověk neví, co se 

stane. Kdybys náhodou upadla – nedej pámbůh – šaty 

se odhrnou, prádlo musí být jak alabastrové. Ne ty 

podvazky k vázání – Pepičko – ty gumové. Ty obyčej-

né se někdy rozvážou – a to je hezká věc, když pak 

spadnou. Tisícovku bych za to nevzala! A spadnou, 
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právě když toho člověk nejmíň potřebuje. Staly se 

takové věci – to je pak radost. Radš by se člověk 

v Tramtárii viděl. Šáteček si připrav krajkový – dva 

obyčejné ti vezmu s sebou do kabelky. – Otři do čista 

želízko, Pepi, a polož si je na stoleček, ať se večer 

s ničím nehledáme. – Máme špiritus doma, Kačeno? 

No dobrá, jen ať! – Skřivánková tě přijde učesat – ještě 

k ní před polednem skočíte, Kačeno – aby tu byla v půl 

šesté. – Vlásničky a několik špendlíků vezmu s sebou, 

Pepičko, o to se nestarej. – Do šátku si kápni trochu 

kolínské nebo toho milatfléru – ale nepřelej! Není to 

hezké, když holka voní jako materiální krám. Ruka-

vičky si vezmeš ty makové – ty delší – podívej se 

dobře na knoflíčky, aby ti pak nelítaly po sále. Nára-

mek granátový, na pravou ruku – a na levou můžeš 

vzít toho hádka. Tak, holka, všechno si vyndej – ať 

není večer shánění…“ 

Všechno to pronášela paní Kondelíková polohlasně, 

ale určitě, jako generál, který dává rozkazy k bitvě. 

Vždyť taková návštěva taneční síně je jako válečná 

výprava. Zdaří-li se první útok, vítězí se pak hravě 

dále. 

Ale zatímco udělovala tyto povely, snášela sama 

z krabic, zásuvek a přihrádek vše, o čem hovořila, 

nečekajíc, až to učiní Pepička. Byla snad sama více 

rozjařena a rozčilena než Pepička. Neboť úspěch dce-

řin byl jejím úspěchem vlastním. Věděla dobře, že touž 

dobou všechny ostatní matky stejně pečují o svá mlá-

ďata, a věděla, že večer každá ta matka bude kritický-

mi zraky pozorovat ostatní tanečnice – konkurentky 

své dcery. 
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Ó, Pepička nebude z posledních! Ubezpečovala se 

paní Kondelíková v duchu. To jest její starost jako 

pečlivé matky – a paní Kondelíková byla hrda na svůj 

úkol, neboť (pravila si rovněž v duchu a zálibně) může 

býti hrda na svoji dceru. 

Zatím otec Kondelík posnídal, početl si trochu 

a chystal se z domu. S největší ochotou snášela mu 

panička nákrčník, kabát, zimník, klobouk, jen aby ho 

vypravila. To je výborné, že tatínek odchází. Nebude 

jim překážet – to je hlavní věc. Úslužně mu okartáčo-

vala sametový límec, zastrčila mu cíp hedvábného 

šátku do kapsy, podala mu hůl a nastavila ústa 

k hubičce: 

„Tak, starouši, tak – jdi pomaloučku a neužeň se…“ 

Po odchodu manželově byla paní Kondelíková te-

prv, jak náleží, ve svém živlu. Honila Pepičku od skří-

ně ke skříni, z kouta do kouta, a zase ji napomínala: 

„Neužeň se, holka – neunav se mi už teď, abys ve-

čer byla čiperná, aby tě nebolely nohy dřív, než začneš 

tancovat. Ostatně k večeru si můžeš natřít lýtka trochu 

octem. To slouží velmi dobře – taky jsem to vždycky 

dělávala. Po obědě si hezky omej nohy – odraženou 

vodou – budeš je mít jako z kolomastiky – uvidíš – 

bude se ti tančit jako v bavlnce. Tak! A vy, Kačeno – 

pojďte sem…!“ 

Kačena vůbec lítala celé dopoledne jako ordonanc. 

Byla víc na schodech než v kuchyni, co bylo třeba 

věcí. Neboť teprv když se chystá člověk na takovouto 

výpravu, vidí se, že vlastně doma nic není. 

Zatím si paní Kondelíková sama zastavila oběd 

a velkomyslně zprostila Kačenu starostí o plotnu. 
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Ostatně se toho dne mnoho nechystalo. Jenom na „ta-

tínka“ pamatovala panička s nějakým chutným sous-

tem, aby ho udržela v dobrém rozmaru. Ona s dcerou 

a Kačenou nějak se odbude. Však se bude večeřet 

v Karafiátu – totiž na druhé straně, v dolejší restauraci 

Měšťanské besedy. 

Tak uplynul den ve sterých drobných starostech, 

a v sedm hodin večer stála Pepička před velikým zrca-

dlem připravena do boje. Paní Skřivánková jí na hlavě 

vykouzlila rozkošný účes, vzadu s drdůlkem pěkně 

svinutým, na nějž vynaložila všechno své umění, ne-

boť Pepička měla husté a bohaté vlasy. Vpředu po levé 

straně měla zatknuty dvě ohnivé kamélie – skutečné, 

rostlé kamélie. 

Teď ještě Skřivánková „dodělávala hlavu“ paní 

Kondelíkové. Panička seděla v křesle jako socha, což 

však jí nikterak nevadilo pronášet poslední rady 

a povely. 

„Nejsi příliš upjata, Pepičko? – Můžeš dobře dý-

chat? – Netluče ti v tom srdce? – Dokud je čas – mohlo 

by se to povolit. – Stáhni si to na pravém boku – dělá 

to tam faldy. – Tak. – Kačeno, řekla jste dobře Červíč-

kovi, kdy má poslat vůz? V půl osmé aby tu byl- ano? 

No dobře. – Pak dolejte lampu, až odejdeme – 

a připravte v kuchyni svíčku a sirky na stůl, abychom 

se nepotáceli, až se vrátíme. Dejte na všechno pozor – 

zavřete se. – Bože, kdepak chodí tatínek! Také by zde 

už mohl být – abychom jeli všichni společně…“ 

Však tu již přicházel mistr Kondelík. A v tom oka-

mžiku byla také paní Skřivánková hotova. Paní Konde-

líková rychle shodila bílé prostěradlo, jímž byla zaha-
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lena, aby to manžela nepopouzelo k nějakým nevčas-

ným poznámkám, a vítala jej: 

„No no – a vlk za humny! Právě jsem povídala. 

Tak, starouši, na posteli máš čisté prádlo a sváteční 

kabát…“ 

„Vždyť já nejdu na bál…“ 

„Dobře, starouši, vím – půjdeš si nahoru, ale 

v přestávce sejdeš k nám dolů do restaurace, abychom 

neseděly tak opuštěny u večeře. Však já si pro tebe 

pošlu – – –“ 

Paní Kondelíková vtiskla frizérce do dlaně půldru-

hé zlatky a doprovodila jí ke dveřím. 

Zatím otec Kondelík šel do ložnice a strojil se. Teď 

když viděl dceru i matku v plné parádě, nedalo mu to 

také, aby se „nevyšvihl“. Za nějakých deset minut 

objevil se zase v jídelně, v úboru důstojném jeho choti 

a dcery. 

Rafije na hodinách v jídelně ukazovala právě pět 

minut po půl osmé, když Kačena, vyslaná před dům, 

vrátila se se zprávou, že vůz právě přijel. 

„Poslal Červíček fajtón?“ otázala se paní Kondelí-

ková. 

Kačena věděla čerta, co je fajtón, ale přisvědčila: 

„Kočár něco nóbl, milostpaní!“ 

A rodina Kondelíkových – Pepička napřed, rodiče 

za ní – vycházela ze dveří. Paní Kondelíková dávala 

dobrý pozor, aby vykročila pravou nohou. Nebyla jista, 

pamatovala-li na to dcera – učinila to za ni. 

„Zaplať pánbůh!“ vzdychla si Kačena, když se kro-

ky panstva ztrácely na schodech. „Už mám nohy po 
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kolena uběhané. Abych já se takhle chystala 

k muzice – to by bylo dopuštění!“ 

 

V sále Kaskově bylo ještě hezky chladno, jako bývá 

vždy na počátku v síních plesových, než se kamna 

řádně rozdýchají a než mládež tancem a zábavou roz-

pálená sdělí trochu svého žáru s mrazivou atmosférou. 

V předsíni přijímací a zároveň šatně, která byla 

utvořena širokou tmavorudou oponou přes celou šíři 

sálu, přešlapovalo osmero výborů staré gardy kroužku 

Karafiátů, většinou v čamarách, ale někteří také ve 

fracích. Všichni byli zdobení odznakem svého zásluž-

ného sdružení, dvěma karafiáty, bílým a červeným, 

vetknutými do dírek nebo jehlicí připjatými, a krom 

toho splývaly jím z levého ramene bělorudé stuhy hed-

vábné, na něž kterýs ozdobník stříbrnými písmeny 

vytiskl: Kroužek – Karafiát. Stuhy tyto připevněny 

byly na rameně sponou velikosti zlatníku, jejíž stříbrný 

okraj objímal smaltovou výplň: bílý karafiát 

v červeném poli. Takové odznaky, fábory, emblémy 

a monogramy jsou při tanečních slavnostech věcí vele-

důležitou, mnohdy nejdůležitější. „Obyčejní“ členové 

Karafiátu, prostí těchto výzdob, pohlíželi na dekorova-

né soudruhy s jistou závistí v hloubi duše a jen jediná 

myšlenka je utěšovala: „Přes rok – možná – budu zase 

já výborem.“ 

V sále tanečním kolem klavíru obcházel pianista, 

vychrtlý muž v císařském kabátě, který byl patrně ušit 

na postavu ještě vychrtlejší. Muž tento snímal přes tu 

chvílí skřipec z nosu a vytíral jej – zajisté již podvacá-

té. Chvílemi pak vystupoval na pódium a pavoučími 
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prsty přejížděl některé klávesy, jako by se přesvědčo-

val, je-li klavír naladěn. Nebyl to denní pianista páně 

Kaskův – byl to zvláště zjednaný „koncertní mistr“ 

Karafiátů, který jim už dříve hrával a o němž byli po-

řadatelé prodloužené hodiny přesvědčení, že je do nich 

nejlépe „zahrán“. 

Jíž od půl osmé trousily se pozvané dámy. Matka 

a dcera – matka a dcera – někdy také matka a dvě dce-

ry. Ostatně tu byly i slečinky s gardedámami z ochoty, 

takzvanými vypůjčenými, s tetkami, kmotřičkami, 

sousedkami z domu. 

Po třech čtvrtích vstoupila do předsíně paní Konde-

líková s Pepičkou. Jakkoli se panička vynasnažovala, 

aby hleděla co nejpřívětivěji, tak „teple“, jak říkala – 

měl její výraz přec něco utkvělého, jako strnulého. 

Způsobila to vážnost okamžiku – paní Kondelíková 

cítila, kterak jí v této slavnostní chvíli svaly tváře ztuh-

ly a kterak jsou nepoddajné. Stává se tak mnohým 

lidem za okolností vybočujících z obvyklého, všedního 

chodu života. 

Pepička po boku matčině vstoupila plaše do síně – 

skoro tak proběhla vedle ní. Viděla sice tucet hlav 

a tváří, tucet párů očí, utkvívajících na ní, ale neroze-

znávala ty obličeje. Slyšela celou škálu hlasů, pronáše-

jících: Moje úcta – Rukulíbám – Moje úcta! – ale ne-

věděla, která z těch úst hovoří. Bylo jí jako začátečníci 

na jevišti, která hledí na sta hlav do hlediště 

a nerozeznává ani jedinou. 

Jako pudem vedena cupitala před matkou k šatně, 

aby odložila plášť, a hned pomáhala i mamince. 
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Kdosi z výboru přistoupil k ní s bílým tácem, na 

němž byly taneční pořádky. Uklonila se lehce 

a chvějící se rukou chápala se lístečku, který byl pro-

tknut tenoučkou tužkou. A již tu byl druhý výbor 

s jiným tácem, na němž byly malé kytičky 

z karafiátů – symbol dnešního večera. Pepička vzala si 

kytičku a opětně se ukláněla. Její zašeptání „Děkuji!“ 

zaniklo téměř zcela v mírném tom šumu, který byl 

jejím příchodem způsoben. 

Potom třetí výbor podal jí rámě, aby ji uvedl do sá-

lu. Zavěsila se jen tak popaměti a s nesmírným 

ostychem vstupovala oponou, kterou zatím čtvrtý vý-

bor co nejšíře rozhalil. 

Pořadatel dovedl ji k židli u stěny, řekl „Prosím!“, 

uklonil se a odešel. Pepička vzpamatovala se ze všeho, 

teprv když seděla po boku maminčině, a zhluboka 

vydechla. 

Sálem vanula chladná vůně voňavek. Na židlích 

podél stěn tvořily se malé skupiny, porůznu roztrouše-

né celou místností. Vždy matka a dcera – matka 

a dcera, a ty dcerušky tulily se k svým opatrovatelkám 

jako mladé vlaštovky – a hlavičky jejich vypadaly jako 

hlavičky ptáčat, vykukujících z hnízda. Jenom neštěbe-

taly. Ani tlumený hovor to nebyl, co se ozývalo. Bylo 

to šepotání – žádné to děvčátko neodvážilo se hlasitého 

slova. 

„Není ti zima?“ otázala se paní Kondelíková. 

„Ne, maminko,“ odpovídala Pepička, pozorující řa-

dou ostatní dívky, samé tváře neznámé. 

Ale kdyby jí byl vyhrnul rukáv princesu, byl by na 

její paží shledal krupičky husí kůže. 
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„Horko tu není, Pepičko,“ řekla zase paní Kondelí-

ková, hledíc starostlivě na dceru; „Zatni trochu pysky, 

máš je jak fialy…“ 

Zatím ženských postav přibývalo, mezery podél 

stěn se vyplňovaly – šum se vzmáhal. Táhlo silně na 

osmou, pianista drmolil ve vzduchu tenké prsty, jako 

by jim dodával pružnosti. Za chvilku do toho uhodí! 

Opona, která zastírala vchod, teď se vůbec nespouště-

la. Byla zcela odhalena, pozvané dámy vstupovaly 

řadem. Venku dveře se netrhly. Jednotliví tanečníci, 

kteří zatím shromážděné dívky podrobili prohlídce 

a ve výběru svém se rozhodli, přistupovali, ukláněli se, 

odlepovali vyvolené tanečnice z židlí a započínali 

promenádu sálem. 

„Aspoň se trochu zahřejí,“ poznamenala paní Kon-

delíková polohlasně. A pátravě hleděla do hloučku 

mladíků, skupených v koutě vedle vchodu, který asi se 

ujme Pepičky. 

Bohužel tento hlouček sestával se z oněch mladíků 

nesmělých, kterých na každém bále, v každém věneč-

ku je větší nebo menší procento. Ti čekají vždy ostý-

chavě, až co pro ně zbude. Jsou to mladíci s malou 

dávkou sebevědomí, odvahy, podnikavostí. Zdá se jim, 

že celá společnost ví, kterak jejich černý kabát je vy-

půjčen od šťastnějšího nějakého přítele, stále v duchu 

přepočítávají skrovný počet svých desetníků v kapse 

a stále myslí na chatrné podrážky svých bot. Ó, nebla-

hý nedostatku, který jsi tak mnohému z těchto pleso-

vých hrdinů kalil chvíle, které jinak by byly připočteny 

k nejšťastnějším v životě! – Později – za hodinu nebo 

za dvě vrhnou se také do toho reje – aby přečkali ty 
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hořké první chvíle, kdy si netroufají, kdy se domnívají, 

že zraky všech ostatních visí jenom na nich, na jejich 

lesklých loktech, na nějaké té nevinné jizvě na botě! 

Osmá hodina! 

Vážně a s naprostou převahou vystoupil teď pianis-

ta na pódium, na němž do té chvíle mlčenlivě stál tří-

nohý aparát, jako by spal. Pianista upřel na němý kla-

vír zrak s onou jistotou, s jakou toreador pohlíží na 

býka v aréně. Také tento kolos bude za okamžik po-

drážděn a vydá ze sebe zvuky, které nalijí života celé-

mu okolí – všemu tomu množství, které se tu v aréně 

taneční shromáždilo. On, tento muž, ovládá svými 

prsty tohoto moderního behemota. Rozechvěje v něm 

všechny struny, uvolní tlumivé pedály a zahude váleč-

nou píseň bojechtivé, nedočkavé mládeži. 

Naposledy muž v těsném císařském kabátě otřel 

skřipec, obřadně odepjal manžety, položil je vedle sebe 

na lavičku, uklonil se do neurčita, rozložil na pulpítek 

partesy – jen tak pro jméno, neboť to byl pianista 

„zpaměti“ – a udeřil tři mohutné akordy. Bylo to zna-

mení, aby se promenující páry přihotovily k tanci, bylo 

to vyzvání k turnaji. 

Jíž také stál uprostřed sálu předseda Karafiátů 

s rukama mírně pozdviženýma a roztaženýma, aby 

zatleskáním dal pianistovi znamení, by „zazněl hlahol 

trub a kotlóv“, ale zesílený šum v předsíní ho pozdržel. 

Jako poslední výzva hrnula se ještě řada děvčátek 

s maminkami a tetami do sálu. Když zaslechly již ode 

dveří údery pianistovy, kvapně shodily pláště a jako 

útokem vtrhly do sálu, aby nepřišly o první taneček. 
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Paní Kondelíková dívala se udivena na ten vpád 

a mimovolně jí vyklouzlo ze rtů: 

„Kristepane – to je ženských…!“ 

Poznámka její byla zcela oprávněna. Bylo to sku-

tečně hrozivé množství děvčat a znepokojující menšina 

tanečníků – ledaže se ukrývají za záclonou. 

Ó, kdyby byla věděla, že tam je prázdno! 

Zaznělo zatleskání – a klavír se rozepěl. Po jeho 

strunách sklouzal se žadonivý, loudivý, zádumčivý 

valčík, zamilovaný tanec Pepiččin. 

Připravené páry se rozhoupaly a vlnily se dál a dál, 

ze zálohy nesmělých tanečníků v koutě odlupoval se 

jeden za druhým a každý si odváděl společnici z řady 

sedících dívek, hlouček se tenčil, scvrkal – konečně se 

rozběhl mladík poslední, poklonil se před slečinkou 

v modrých šatečkách – a Pepička seděla. 

Neseděla sama, seděla dobrá polovice – ach, dvě 

třetiny všech děvčat; objevilo se, že zpropadená statis-

tika o nadbytku dívek vrhá své stíny i v kruh Karafiátů. 

Přesto výraz tváře Pepiččiny nepozbyl přívětivosti. 

Nevěděla ve své nevinnosti a nezkušenosti, že by se 

tato nezaměstnanost mohla protáhnout ve strašlivém 

důsledku na celý večer. Zato z obličeje paní Kondelí-

kové zmizel úsměv. Jakže, po všech těch přípravách 

bylo by možno, aby sem byla přivedla dceru na sezení? 

Ne – bránila se té myšlence. A přece čím dál jí bylo 

teskněji. Jíž dvakráte – třikráte převalila se vlna tance 

sálem – paní Kondelíková správně to postihovala dle 

jednotlivých nápadnějších párů – valčík počínal zno-

va – jak dlouho může trvat? Již někteří tanečníci odvá-

děli tanečnice na místa a chápali se jiných – Pepička 


