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ZA HEZKEHO JARNIHO DNE nikdo nepomysli na smrt. Podzim je cas
umirdni, nikoli vesna. Podzim ponouka k pohfebnim myslenkdm, roz-
nécuje ponuré predstavy, uvadlymi a odumfelymi zndmkami rozkladu
vybizi k touze po smrti. Podzim je poeticky jako peklo, strohy, usecny,
¢pi plisni a tlenim. Na podzim umird spousta lidi. Na podzim odumira
spousta vseho Zivého.

Na jare se nesmi umirat. Tak pravi zdkon — trestni zakonik, § 5006 —
SMRT NA JARE: »Kdyz nékdo za jarni rovnodennosti sim sobé smrt
zpusobi, k ni podnécuje ¢i jinym zptisobem obmyslné k ni pfispéje,
bude potrestin pro zlo¢in...“ Atakdile. Zemfit mezi 21. bfeznem
a 21. ervnem se naprosto zakazuje, jenze provinilci se najdou vsude,
tak co proti tomu zmuzete?

Muz, ktery vysel z obchodni budovy na Culverové tfid¢, se mél co
nevidét pfidruzit k tém provinilcim. Normdlné to byl fadny obcan,
snazivy pracovnik, vérny manzel, oddany otec — vechny ty otfepané
piivlastky. Nezamyslel zdkon prestoupit. Neveédél, ze zdkonik zemfit
zakazuje, ale 1 kdyby to byl védél, neznepokojovalo by ho to, nebot toho
vlahého jarniho dne mu myslenka na smrt a umirdni byla nanejvys
vzdalena.

Vlastné myslel na zivot. Myslel na to, Ze pfisti tyden oslavi naroze-
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niny, ze mu bude pétactyficet a Ze se citi o dobrych deset let mladsi.
Myslel na to, jak prosedivélé vlasy na spancich dodavaji jeho uslechtilé
hlavé ponékud bandlni, nicméné distingovany vzhled, Ze dosud ma
$irokd ramena, ze znepokojujici nabéh k brisku zmizel diky tomu, ze
chodiva hrét tenis dvakrat tydné, a Ze své zené zvedne sukni, jakmile
ji spatfi, 1 kdyby kvili tomu uz nikdy nesméli k Schrafftim na obéd.

Na vsechno to myslel, kdyz svézim, ¢irym jarnim vzduchem hvizdla
matnd, zlovéstné rotujici stfela, ze stfechy budovy na protéjsi strané
ulice neomylné, precizné, vysoko preletéla nad stfechami aut podob-
nych broukim, nad hlavami lidi, radujicich se z jara, podobnych mra-
vencim — rychld, pfesnd, smrtici, a na protéjsim chodniku ho zasihla
mezi odi.

V tom okamziku mu bleskla hlavou jedind myslenka a potom
vSechno mysleni ustalo. Ucitil toliko prudkou, drtivou ranu mezi oci
a v té setiné vtefiny se mu mihlo hlavou, ze snad vrazil do sklenénych
domovnich dvefi. Stfela mu roztiistila lebe¢ni kost, pronikla mékkym
polstifem mozkové tkiné a zanechala za sebou otvor velikosti base-
ballového mice, kdyz se vynofila ze zitylku. Piestal myslet, prestal citit,
pojednou tu nebylo nic. Néraz vrhl jeho télo asi o metr dozadu, kde
narazilo do divky v zlutych bavinénych $atech. Padalo dozadu, zatimco
divka podvédomé uskocila, slozilo se jako opotfebovana tahaci harmo-
nika, pruzné svaly se uvolnily a muz byl mrtev dfive, nez se dotkl chod-
niku. Z velkého otvoru v Cele stékala tence krev, zatimco z ohromné
diry ve spodiné lebecni se proudem finula mokra, ¢ervend, osliujici,
kiiklavé rudd krev, jesté tepld zivotem, a proudila k divce, kterd zistala
stat ochromenad a onéméld hrazou a pozorovala krvavou stuzku tekouci
po chodniku.

Odtédhla nohu v¢as; jesté chvili a krev by byla zalila $picku jejiho stre-
vicku.

DETEKTIV STEVE CARELLA HLEDEL na mrtvolu na chodniku a divil
se, jak je mozné, ze pred deseti minutami, kdyz odchézel z kancelire,
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nebylo nikde jediné mouchy, jaro teprve zacalo, a ted najednou, kdyz
se dival na mrtvého muze, ktery uz nekrvicel, hemzily se na chodniku
mouchy, hejno much se vzndselo ve vzduchu a ptil tuctu much se
popisalo u zejici diry mezi neboztikovyma ocima.

»Copak ho nemuzete pfikryt> vystékl na jednoho ze sanitika. Ten
pouze pokr¢il rameny a mavl rukou k policejnimu fotografovi, jenz ve
stinu sanitky zaparkované u chodniku vklddal dalsi svitek filmu do
fotoaparatu.

Fotograf ani nevzhlédl, kdyz rekl: ,Musim udélat fotku.”

Carella se odvritil. Byl vysoky, pruzny chlapik atletické postavy,
s vycnélymi licnimi kostmi a nakrdtko ostfihanymi kastanovymi vlasy.
MEél hnédé oci a nepatrné sikmo sklesld o¢ni vicka, jez mu doddvala
ztripeny a trpitelsky vyraz orientdlce, kdyz se s pfivienyma o¢ima nyni
otocil proti slunci a krdcel k divce v Zlutych $atech, jez mluvila s néko-
lika novindfskymi zpravodaji.

»2Pozdéji, mlddenci,” fekl a reportéfi, v pfitomnosti smrti neobvykle
mlcenlivi, se pfidali k hloucku zvédavcu, postavajicich za kordonem
straznika.

»Jak je vam?“ zeptal se Carella.

»2Dobte. Kristepane,“ fekla. ,Kristepane.*

»Mohla byste mi odpovédét na nékolik otdzek?*

»Jasné. Kristepane, jaktéziva jsem néco takového nezazila. To bude
manzel koukat.“

»Jak se jmenujete, pani>*

,Grantova.“

»2Kfestnim jménem?*

yLizanne. Se z.“

»A kde bydlite, pani Grantova>“

»Groverav park 1142.“ Odmlcela se. ,Je to pod Prvni tfidou.“

»2Hm,“ zamumlal Carella a poznamenal si adresu do zdpisniku.

,Rikdm to, abyste nemyslel, Ze bydlim v Portorické ctvrti.”

»Ne, to si nemyslim,“ fekl Carella. Najednou se citil hrozné unaveny.
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Na chodniku lezi mrtvy muz obsypany mouchami a ocitd svédkyné
vrazdy md starost, aby si on o ni nemyslel, ze bydli v Portorické ctvrti.
Chtél ji vysvétlit, ze jemu je docela fuk, zda bydli v Portorické Ctvrti
nebo jaké ¢tvrti, pokud mu s minimalnim vzrusenim a maximalni pfes-
nosti povi, co vidéla, kdyz byl zastfelen ten muz, ktery nyni uz nena-
lezel k Zddné ndrodnosti. Pres tuzku si ji zméfil pohledem dostate¢né
prisnym, jak doufal, a potom fekl: ,Muizete mi povédét, co se stalo?®

»Kdo to jer* zeptala se pani Grantova.

» 10 zatim nevime. Je$té jsme ho neprohledali, abychom zjistili jeho
totoznost. Cekam, a7 fotograf skonéi praci. Mizete mi Fict, co se stalo?

,Sla jsem prosté po chodniku, a vtom do mne vrazil,“ pokrcila ra-
meny. ,Potom padl na chodnik a ja na néj koukdm a vidim, Ze krvéci.
Kristepane, povidim vam, ze jaktéziva...“

,Co tim myslite, ze do vés vrazil?“

»,No, vlastné do mne zacouval.

,Byl zasazen stfelou, je to tak? A padl na vas?*

»2Nevim, zda byl zasazen stfelou. Pocitim, Ze asi byl.

»INu, tak se zapotacel a upadl ¢i co?

,J4 nevim. Nedévala jsem pozor. Sla jsem prosté po chodniku, a vtom
do mne vrazil.“

»2Dobra, pani Grantovi, a co se stalo potom?*

»2Potom zkratka padl na zada. Ucouvla jsem a koukla se na néj, kdyz
lezel, a tu jsem vidéla, jak krvdci, a poznala jsem, Ze je zranén.“

,Co jste délalar®

»Ja nevim, co jsem délala. Myslim, Ze jsem se na néj prosté porad
divala.“ Zavrtéla hlavou. ,,To bude manzel koukat.“

»Zaslechla jste vystrel, pani Grantovar“

,Ne.“

,UrCite jste nic neslyselar®

,Sla jsem po chodniku zabrana do myslenek, fekla pani Grantova.
»Necekala jsem, Ze se néco takového stane. Totiz, snad se ozval vystrel,
moznd také Sest vystfeld, ja jenom fikdm, Ze jsem nic neslySela. Ten
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muz do mé najednou znic¢ehonic vrazil a mél tvar celou od krve. Brr.
P1i té vzpomince pani Grantova stahla tvar do usklebku.

»=Nezahlédla jste asi nikoho s puskou, vid'te?*

»> puskou? Ne. Coze, s puskou? Ne, to ne.”

»Vim, ze nez jste sla zcela zabrana do myslenek, ten muz byl zastfe-
len, ale co pofom, pani Grantova? Nezahlédla jste nékoho v oknech
nebo snad na stfese nékterého z protéjsich domi? Nepovsimla jste si
néceho neobvyklého?*

»=Nerozhlizela jsem se,“ odpovédéla pani Grantovd. ,Prosté jsem se
pofad divala na jeho oblicej.

»=Nefekl vim ten muz néco, nez padl na chodnik?*

LAni slavko.“

oA potom?>

,Vibec nic.“

»2De€kuji vim, pani Grantovd,“ fekl Carella. Kratce, ale pfivétivé se
usmal a sklapl zapisnik.

» 1o je véechno?*

»2Ano, dékuji vim.“

»Ale...“ Zdalo se, ze pani Grantova je zklamand. Lehce pokrcila
rameny.

»~Ano, pani Grantova>“

,Lotiz... nebudu pozvina k preli¢eni nebo podobné?*

»2Myslim, Ze nikoli, pani Grantova. Velice vim dékuji.”

»No... dobfe,* fekla pani Grantova a zklamané se divala za Carellou,
kdyz od ni odchédzel k mrtvole. Policejni fotograf poskakoval kolem
neboztika, vyrobil momentku, vyhodil vypalenou Zdrovku a zasunul no-
vou. Prohnul horni ¢4st trupu a pokréil kolena, aby udélal snimek z jiného
thlu. Oba zdravotnici stali u sanitky, lhostejné pokutovali a povidali si
o urgentni tracheotomii, kterou jeden z nich vcera délal. Necely metr
od nich se detektivové Monoghan a Monroe, formalné vyslani z oddé-
leni pro vrazdy, oblast Sever, bavili se striznikem. Carella chvili foto-
grafa pozoroval a potom pfistoupil k obéma tajnym z kriminalky.

11
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y2Podivejme,“ fekl, ,cemu vdécime za tu Cest?”

Monoghan, obleceny do cerného prevle¢niku a s ¢ernou bufinkou na
hlavé, takze vypadal jako polda z cast prohibice v dvacitych letech,
pohlédl na Carellu a potom prohodil k Monroeovi: ,Koukejme, tohle
je Carella ze sedmaosmdesatyho,“ jako by ho k svému velkému pre-
kvapeni zpozoroval teprve nyni.

»2Namout¢, je to fakticky on,“ odpovédél Monroe a odvritil se od
straznika. I on mél na sobé erny prevlecnik a v tyle mu sedél mékky
$edy klobouk. Pod okem mu jakoby kouzlem zacal cukat nervovy tik,
kdykoli jeho kolega promluvil, az to budilo dojem, Ze mu pod licnimi
svaly funguje néjaky skryty zapisujici mechanismus.

»2Doufim, Ze jsme vis nevytrhli od obéda ¢i podobné,“ fekl Carella.

»2INa polisich ze sedmaosmdesitky se mi libi,“ fekl Monoghan,
zatimco Monroetv licni sval cukal v doprovodu, ,ze si o svy kolegy
délaji vzdycky ndramny starosti.”

»A taky jsou désny vtipdlkové,“ poznamenal Monroe.

»2Pokazdy znovu zasnu,“ fekl Monoghan a zastr¢il ruce do kapes pl4s-
té tak, ze mu palce ¢ouhaly ven, jak to kdysi vidél u Sydney Green-
streeta v néjakém filmu, ,nad jejich starostlivosti a dobrou ndladou.“

»2Nad tim vzdycky zasnu,“ fekl Monroe.

,Kdo je ten mrtvy?* otazal se Monoghan.

»Zatim nevim,“ odpovédeél Carella. ,Cekdm, a7 bude totograf hotov.”

»Hezky foti,“ fekl Monroe.

»olysel jsem, ze taky fusuje do portréta,” fekl Monoghan.

»Vis, co néktery tyhle chlipkové ted délaji?> zeptal se Monroe.

»Ktery chldpkové?* otizal se Monoghan.

»<Fotografové. Ty, co chodg;j fotit zavrazdény.*

»2Nevim. Co délaji>

»2Berou si polaroidni kamery.*

,Opravdu? Nac¢ ten kvalt>*

»INejde o kvaltovani, fekl Monroe, ,ale kdyz foti§ mrtvolu a snimek
se nevyvede, nemuze$ si zakaznika objednat na jindy, vis? Lezi uz

12
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ddvno v pitevné rozkuchany. Takhle fotograf hned pozn, jestli se mu
povedl zdbér.“

»Pani, na co ty lidi jesté nepfijdou!“ odpovédél Monoghan patficné
udivené. ,,Co je u vis novyho, Carello? Jak se vede $éfovi? A mlddencim?*

»Vsem se vede prima,“ fekl Carella.

»Mite néco zajimavyho v pradle?*

»Lohle by mohlo byt zajimavé,” fekl Carella.

,Odstfelovaci byvaji vzdycky zajimavi,“ souhlasil Monoghan.

»My jsme méli jednou odstfelovace, fekl Monroe, ,to jsem zrovna
zalinal na devétatficitce jako detektiv. Stfilel jen po starych daméch.
Hodné staré damy, to byla jeho $pecialita. Palil po nich z pétactyfi-
citky. A mél setsakra dobrou trefu. Pamatuje$ na Mickeyho Dunbhilla?

»,J0, na toho si pamatuju,“ odpovédél Monoghan.

» L'y si na Mickeyho Dunbhilla pamatujes? zeptal se Monroe Carelly.

»=Ne. Kdopak je Mickey Dunhill?*

»2Detektiv prvni tiidy, slouzi v devétatficitém okrese. Takovy maly
pivo, ale silny jako bejk a klidné by s tebou zametl. Prevlékli jsme ho
za drobnou starou ddmu. A tak jsme toho chlipka nacapali. Vystielil po
Dunbhillovi a Dunhill vykasal sukné a hnal se za nim po stiese a hnedle
ho umlatil.

»J0, na to si pamatuju,“ fekl Monoghan.

,Odvedli jsme chldpka na straznici, vi$? Jako toho odstfelovace. Posa-
dili jsme ho na zidli a pokousime se z néj vymacknout, proc stfili kfehké
staré damy. Pocitali jsme, Ze snad mad tenhle oidipovsky tentonc, vis?
Ale..."

»Coze mél mit?* zeptal se Monoghan.

,Oidipus,” fekl Monroe. , To byl fecky kral. Spaval s vlastni mamou.“

»1 0 je proti zdkonu,“ fekl Monoghan.

»Ja vim. No, pocitali jsme prosté, ze ten odstfelovac je tfeba cvok,
vis? A tak jsme se ho v jednom kuse ptali, proc si vybird jenom kiehky
stary damy. Pro¢ ne kiehky stafecky? Nebo kohokoli, kdo se mu
namane. Cim to, Ze bouchd jenom po hodnych starych ddméach?

13
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»A ¢im to bylo?“ zeptal se Monoghan.

Monroe pokréil rameny. , To jsme z néj nevypacili.

,Co tim mysli§?

»2Nevypacili jsme to z néj.“

»No a co z toho plyne?*

»Jak to, co z toho plyne? Byl to prosté chlipek, ktery odstieloval
kiehky stary damy!“ fekl Monroe nakvasené.

,Coze? Tohle?

»Lohle? Tohle, a proc¢ se ptds, co z toho plyne? Tvhle z toho plyne.”

»A co ten druhy chldpek?

»2Ktery druhy?*

,Ten Rek,“ ozval se Monoghan netrpélivé.

»Jaky Rek?*

»Len krdl, pfece ten kral. Nefikals, ze v tom byl fecky kral?

»2Ale $marjd, ten s tim nemél nic spoleényho,“ odpovédél Monroe.

»MEeli jste ho pro jistotu vyslechnout, naléhal Monoghan. ,Jeden
nikdy nevi.*

»Jak jsme ho mohli vyslechnout? Je to myticky krdl.

,Coze jer"

»Myticky. My-tic-ky.

Monoghan znalecky pfikyvl. ,Hm, to je néco jinyho,“ fekl. ,Hlavné
nesmi clovek nic prehlidnout.”

»~Myslim, ze fotograf uz skoncil, fekl Carella.

»2Potfebujes nas>* zeptal se Monroe.

»o0tva. Zaslu vim opis hldseni.

»Vis, co byste méli udélat?® zeptal se Monroe.

,Cor“

»Prevlict toho zrzavyho hromotluka, co u vds mdte — jak se honem
jmenujer”

,Cotton Hawes?“

,Jojo, jeho. Prevliknéte ho za drobnou starou ddmu. Tteba vés$ od-
stfelova¢ po ném bouchne.*

14
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»Zda se, Ze si radsi vybird muze stfedniho véku,“ fekl Carella.

Monoghan se otocil a pohlédl na mrtvolu. ,Neni mu vic nez ¢tyri-
cet, fekl ponékud rozmrzele. ,Odkdy je Ctyficitka stfedni vek>*

»=Myslel jsem muze v plné sile, ekl Carella.

»No, to zni lip,“ odpovédél Monoghan. ,Poslete ndim dwé kopie,
mdame novy predpis.”

»<Hele, méjte rozum,“ fekl Carella.

,Copak ja vyddviam predpisy?

»Chces fict, ze ne? pronesl Carella s pfekvapenym vyrazem.

»Zase zacind rejpat. Co jsem fikal? Jeden by se smichem pocural. Po-
slete nam dvé kopie, Carello. Uvidime, kdo se bude smat naposledy.“

»Myslis, Ze to tfeba provedl ten Rek?* zeptal se Carella.

»Jaky Rek?

»Nevim, ten, co o ném mluvil Monroe.“

»LToho bych nevylucoval,“ fekl Monoghan. ,Chldpek, ktery spi
s vlastni mdmou, je vSeho schopen.®

Carella s usmévem kracel k fotografovi, ktery uz sklddal své nado-
bicko. ,Jste uz tady hotov?“ zeptal se.

»Muzete nastoupit.

»2Budu potfebovat pir snimkd.*

»Jasné. Ktery je to revir?®

»oedmaosmdesaty.

»2Dobra,* fekl fotograf. ,A vase jméno?r*

,Carella. Steve Carella.”

»Zitra je mate.“ Koukl na sedan, ktery zastavil u obrubniku, zakfenil
se a fekl: ,Ach jo.”

»Co jer”

»2Mladenci z laboratore. Ted musite pockat, az skonci oni.”

»2Himlfix, nechci nic vic nez zjistit, jak se jmenuje ten neboztik, fekl
Carella a potom se otocil k obéma laborantim, ktefi vystoupili z auta.

15
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JAK SE TEN NEBOZTIK JMENUJE, to zjistil, jakmile mu prohlédl ndprsni
tasku, a nyni ho ¢ekal obtiznéjsi dsek prace.

Mrtvy se jmenoval Anthony Forrest a na jeho fidi¢ském prikazu
stdlo, ze bydli v ¢isle 301 na Morrison Drive, je 173 ¢cm vysoky a ma
modré odi. Sest uvérovych karet bylo vystaveno na jméno Anthony
Forrest: Diners Club, American Express, Carte Blanche, Gulf Oil
Corporation, Mobil Oil Company a karta jedné mistni prodejny pan-
skych odévi. Na firemni navstivence stilo rovnéz Anthony Forrest,
Indian Exports Inc., s adresou Culverova tfida 580. Na chodniku pred
tou budovou byl také zastfelen. Firemni navstivenka dédle uvadéla, ze
byl mistofeditelem, a telefon obchodni spolecnosti FREderick
74-100. Niprsni taska obsahovala jesté dalsi navstivenky a papirky. Do
fidi¢ského pritkazu byla zasunuta pétidolarovd bankovka, zfejmé jako
pojistka proti dopravnim pokutdm. V tasce bylo sedmdesat dolara — tfi
dvacetidolarové bankovky, ta pétidolarovka a pét dolart.

V celuloidovém pouzdre nasel Carella fotografie.

Té Zené mohlo byt asi tficet pét let, méla bystré mladistvé oci
a svétlé vlasy. Stastné se na néj usmivala. Dile tam byly snimky tf{
déti, dvou chlapci a dévcete. Podédily matciny svétlé vlasy a svétlé oci.
Chlapci méli na sobé skautsky stejnokroj vicat. Jeden se zdal trochu
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starsi, ale stejné mu nebylo vic nez deset ¢i jedendct let. Dévceti mohlo
byt asi patndct Sestndct. Byla vyfotografovina nékde na plazi, drzela
v naru¢i velky pruhovany mic a jeji rozesmdtd tvar vykukovala nad
nim. Forrest stdl za dcerou, zubil se jako pubertdk a za hlavou ji drzel
dva vztycené prsty, takze vypadaly jako razky.

Carella si povzdechl a sklapl ndprsni tasku.

Jeden kuriézni policejni predpis nafizuje, Ze mrtvola musi byt iden-
tifikovdna, a obvykle ovéfuje jeji totoznost neboztikiav pokrevny pfi-
buzny, takze policie vi, ze hledd vraha Johna Smithe, a nikoli vraha
Johna Doea. Podle fotografii v ndprsni tasce bylo mozno soudit, ze
Forrest zanechal Zenu a tfi déti, a nyni nékoho ¢ekala povinnost zajit
do jeho bytu, pockat, az se dvefe oteviou, podivat se do o¢i jeho Zené
a détem a ozndmit jim, Zze Anthony Forrest, milovany manzel a otec,
je neodvolatelné mrtev.

Ta povinnost Cekala Steva Carellu.

DVERE DOMU CISLO 301 na Morrison Drive otevielo Carellovi totéz
dévce, které predtim vidél na fotografii rozesmaté nad plizovym
micem. Snimek byl zfejmé stary nékolik let, protoze dévéeti pfed nim
bylo aspon devatendct ¢i dvacet. Meéla tmavsi vlasy, ale v jejich mod-
rych ocich spatfil tyz bystry tdzavy pohled. Ve zdvorilych rozpacich se
na Carellu usmila a fekla: ,Co si prejete, prosim?“

»Sle¢na Forrestova?® otdzal se Carella.

»2Prosim?“ fekla nyni jesté rozpacitéji a jeji plavé obodi se o poznani
nadzvedlo.

wJsem detektiv Carella z 87. reviru,“ fekl Carella. Odml¢el se, ukazal
sluzebni odznak a prikaz a pak si odkaslal. Divka ¢ekala. ,Mohl bych
prosim mluvit s pani matkou?*

»,Neni doma,” fekla divka.

»Nevite, kde bych ji nasel?*

,Odesla do mésta. Sejde se s tatinkem na obédé,“ odpovédéla divka.
SProc
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»Hm,* fekl Carella a divka pojednou porozuméla. Az dosud byla na
rozpacich, pro¢ pfisel, ale ton, kterym pronesl to ,Hm®, ji néjak zne-
pokojil, rozeviela dosiroka oci, rychle pfistoupila o krok k nému
a zeptala se: ,O¢ jde?*”

»omim dovnitf, prosim?*

»Ano, zajisté,” fekla divka, nevesli vSak dél nez do vstupni haly. ,O¢
jde?“ zeptala se. ,Co se stalo?®
SOLECNO...,"
tu zpravu md fici, zda je divka uz dost stard, aby ji vyslechla, a pfitom
si uvédomoval, Ze musi vyhledat jeji matku, Ze musi informovat
nékoho z rodiny.

»Vite, kam pani matka $la? Kde m4 tu schuzku?*

»~Ano, u Schrafttd. Nevim, zda tam hodlali poobédvat, ale tam si
umluvili schiizku. Koukejte, povite mi laskave, o¢ vlastné jde?”

‘ zacal Carella a zavahal. V duchu se ptal sam sebe, zda ji

Carella se na ni dival velice dlouho, jak se mu zddlo. Potom tise pro-
nesl: ,,Sle¢no, vd$ pan otec je mrtev.”

Divka ucouvla. Chvili na néj zirala, divné se pousmala, nacez se jeji
usmeév ztratil, jednou kritce zavrtéla hlavou a fekla: ,Ne.“

»,Bohuzel, sle¢no.”

» 1o bude urcité mylka. Tatinek mél schiizku s mdmou...“

»2Nemyslim, Ze je to mylka, sle¢no.”

»Lak... tak... jak to vite? Totiz... prokrista, co se stalo?*

,»Byl zastfelen.“

»MUj ofec’ zeptala se nevéficné. Zase zavrtéla hlavou. ,Zastrelen?
Zertujete nebo co?

»Je mi lito, sle¢no, ale nezertuji. Rdd bych se spojil s vasi pani mat-
kou. Smim si zatelefonovat?“

»<Koukejte... koukejte se... to, co jste fikal, je... je nemozné, copak
nechdpete? Tatinek se jmenuje Anthony Forrest. Tteba jste...“

Carella se jemné dotkl jeji paze. ,Slecno,” fekl, ,ten muz mél u sebe
doklady totoznosti. Jsme divodné pfesvédceni, Ze to je vas otec.”
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»Jaké doklady?

»2Ndprsni tasku.

»Pak mu ji zfejmé nékdo ukradl, fekla divka. ,Prece vite, Ze jsou
kradeze na dennim pofddku. A zastfeleny muz mél jisté tatinkovu
ukradenou ndprsni tasku u sebe, takze se pfirozené domnivite...*

»Kdo je to, Cindy?* zavolal odkudsi seshora chlapecky hlas.

» 10 nic neni, Jeffe. Vechno je v poradku,“ odpovédéla.

»Réad bych zavolal vasi pani matce,“ fekl Carella.

,Proc? Abyste zbytecné vydésil také jir“

Carella neodpovédél. Mlcky pohlizel na divku. V o¢ich se shromaz-
dovaly slzy, vidél, jak nabira k placi, ale na nékolik okamzikd jesté slzy
pevné zadrzela, nacez fekla: ,Klidné si zatelefonujte. Ale... koukejte,
abyste mél pravdu, slysite? Koukejte, aby ten muz byl tatinek. Pro-
toze... abyste... abyste se radsi nedopustil omylu.“ Slzy ji nyni staly
v o¢ich jako kalnd clona, zastirajici blankyt. ,Telefon je zde,* fekla.
Kdyz vesel za ni do obyvaciho pokoje, dodala: ,Vim jisté, Ze to neni
tatinek.“ Pokusila se zasmait, ale hrdlo se ji sevielo. ,Pro¢ by tatinek...
proc by se dal zastrelit?>

Carella vyhledal v telefonnim seznamu &islo Schrafftova restaurantu
nedaleko Forrestovy kanceldfe. Zacal cislo vytacet, kdyz mu divka
polozila dlan na ruku.

»2Poslyste,“ fekla.

Vzhlédl.

»Poslyste,“ fekla, z o¢i ji vytryskly slzy a kanuly nezadrzitelné po
tvafi, ,maminka mnoho nevydrzi. Prosim vis... az ji to budete fikat...
ucinite to prosim taktné? Prosim? Az ji povite, ze myj tatinek je
mrtev? Ano, prosim?

Carella pfikyvl a jal se vyticet Cislo.
CLARE FORRESTOVE bylo tficet devét let, byla to Zena $tihld, se spleti

drobnych vrasek kolem o¢i a ist. MIcky doprovizela Carellu do mar-
nice, s podivné strnulym, téméf hnévivym vyrazem, k némuz se lidé
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uchyluji, jakmile se dovédi, ze smrt zasahla nékoho blizkého. Kdyz zfi-
zenec vytihl box pohybujici se na naolejovanych valeccich, micky k nému
pristoupila, ml¢ky pohlédla do tvife svého manzela a jednou kyvla.
Vzala tu skute¢nost na védomi ve chvili, kdy ji to Carella telefonicky
ozndmil. Tento pohled do tvife muze, jehoz si vzala v devatendcti,
muze, jehoz milovala od svych sedmndcti let, muze, jemuz porodila tfi
déti, muze, s nimz prozivala dobré 1 zI¢ casy, tento pohled do té mrtvé
a nevidouci tvafe muze, ktery se proménil v neboztika leziciho v boxu
marnice, to byl uz jen obvykly postup. Srdce ji rozbolelo ve chvili, kdy
ji Carella ozndmil tu zvést, a to ostatni byl uz jen obvykly postup.

»Je to vas manzel, pani Forrestovar“ zeptal se Carella.

»Ano.“

»A jmenuje se Anthony Forrest?*

»2Ano,* pritakala Clara. ,Muzeme prosim odtud?

Z rozlehlé mistnosti, kde se rozléhal zvuk jejich kroceju, vysli na
chodbu nemocnice.

»2Budou ho pitvat?* zeptala se.

»2Ano, pani Forrestova.“

»Prala bych si, aby to nemuselo byt.

,Bohuzel.

»2Miyslite, ze ho to bolelo?*

»2Podle vseho zemfel okamzité, pani Forrestova.“

»2Diky bohu za to.“

Rozhostilo se dlouhé ticho.

»2Mdme hodiny, vite?* fekla Clara. ,Jisté dobré dva tucty. Védeéla
jsem, Ze se stane tohle.”

»,Co tim myslite?*

»Vzdycky ty hodiny natahoval. Nékteré maji velmi slozity mecha-
nismus. Hlavné ty starsi. A pak nékteré komplikované cizi hodiny.
Kazdou sobotu mél ve zvyku ty hodiny natahovat.“ Odmlcela se
a chabé se usmdla. ,Stdle jsem se béla, Ze k tomu dojde. Totiz, abyste
rozumél... Ja se viibec nenaucila, jak je natahovat.”
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»Nerozumim vdm,“ fekl Carella.

»Lled... ted, kdyz je Tony pry¢,“ fekla maldtné, ,kdo bude ty hodiny
natahovat>“

Nacez se rozplakala.

POLICEJNI SBOR JE OHROMNA ORGANIZACE a detektiv je pouze kolec-
kem v tomto ustroji. Kazdy den chodi do kancelife a vykonava své
povoldni. A jako u kteréhokoli jiného povolini je i toto omezeno uréi-
tymi predpisy a postupy, je tieba diktovat a psit na stroji riizna hlaseni
a zdznamy, telefonovat, vyslechnout a navstivit ur¢ité lidi, prosetfit
urcité udaje, vejit ve styk s dalsimi oddélenimi a radit se s odborniky.
A stejné jako v kterékoli jiné branzi ani policejni Gfednik nemize sou-
stfedit veskerou energii na jediny pfipad. Vzdy vis volaji kviili né¢emu
jinému, vzdy musite vyslechnout lidi, ktefi s pfipadem nemaji nic spo-
le¢ného, nemuzete jit na dovolenou, kdy byste si pral, lidi je nedosta-
tek, pfipady se prekryvaji a zlstivaji stit na mrtvém bodé a nadto
k tomu vSemu pfistupuje prostd unava.

Tim se zaméstndni detektiva hodné podobd povinnostem hlavniho
ucetniho.

Existuje jen jeden podstatny rozdil, a jakmile se s nim vyrovndme, je
ten rozdil nakonec zanedbatelny.

I kdyz m4 profese hlavniho ucetniho dost lichvarskou povést, ten,
kdo ji vykondvd, zfidkakdy hledi smrti tvafi v tvaf, rozhodné ne kaz-
dodenné.

Detektiv vidd smrt ve vSech jejich rozmanitych podobach aspon pét-
krat do tydne, a obvykle jesté castéji. Vida ji v jeji zdkladni podobé na
ulicich mezi mladymi lidmi, ktefi umiraji kousek po kousku pod roz-
kladnym vlivem brlohi, mezi muzi a Zenami, z nichz mésto netupros-
né vysava zivot. Jesté zlovéstnéji vyhlizi z pohledti narkomant, vzdyt
cizopasi z negace Zivota, pozvolného rdouseni veskeré viile, pomalého
zmirdni jakékoli touhy, kromé touhy po heroinu. Vidi ji u odsouze-
nych zlodéjd, lupicd, nasilnikd, podvodnikd, pasdkd, smrt ulozenou
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zdkonem, jak zvolna pfichdzi k zavienym za mfizemi. Vidi ji na pro-
stitutkach, které zazily smrt vlastni cti a denné rozsévaji smrt lisky, na
zenach, z nichz padesitkrat denné odtéka Zivot pfi nemilosrdnych
kiecich nescetnych soulozi. Vidi ji na homosexudlech, ktefi prihlizeli
smrti svého muzstvi a zoufale, skomiravé Zivofi ve stinu zdkona. Vidi
ji na pouli¢nich tlupach chuliging, zijicich ve strachu ze smrti a $ifi-
cich strach tim, Ze sami pasobi smrt, aby strach zapudili.

A vidi smrt v nejhorsi podobé, tu vyslednici prudkého pohnuti, jez
prorazilo do mozku a vybuchlo z rukou. Vidi stfelné, bodné a secné
rany, zmrzacené udy a rozparand bricha. A pokazdé, pokazdé kdyz
pohlédne na jiné télo, jez bylo zabito a proménéno v nic, je vyrvan ze
svého J4, ztraci své lidstvi a stiva se z né¢ho pozorovatel, navstévnik,
jenz prisel odkudsi z daleké planety, aby zkoumal podivné hmyzi ple-
meno, které se dokdze navzdjem rozsipat, rve si udy, opdji se vlastni
krvi: zdésené prihlizi, on, civilizovany ¢lovek, ktery se pro chvili ziekl
svého obcanstvi a nemuze uvéfit, ze takové krutosti jsou schopni lidé,
ktefi uz témér dosahli hvézd. A potom zavfe oci, a nez je znovu otevie,
lezi pfed nim na dlazbé pouze pfipad a on je jenom koleckem jistého
mechanismu a ted potfebuje vydolovat fakta a opatfit si udaje, nez
bude mozné zalozit piipad do archivu mezi ostatni.

Z BALISTICKEHO HLASENI se Carella dovédél, ze stfela vyjmutd
z osténi dvefi za Forrestem a prazdnd nibojnice nalezena na stiese
protéjsiho domu jsou ¢asti projektilu Remington rdze 0,308. Zprava
dale uvddéla, Ze tato stfela ma kovovou ndbojnici s médénym plastém,
Sest poli a drdzek, mékky hrot, pravotocivy zavit a vazi 12,5 gramu.
HIlaseni poukazovalo na to, ze Forrestiv vrah podle vSeho pouzil pusky
s teleskopickym hledim, protoze vzdalenost od stiechy k chodniku,
kde Forrest stdl, ¢inila néco pres 140 metra.

Carella hlaseni prostudoval a pak se zachoval jako clovek, ktery jesté
nepracuje v této profesi dlouho. Nedbal znepokojivého tuseni, které
ho pronisledovalo od okamziku, kdy pohlédl na mrtvého, v nadéji, ze
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kdyz si pfedtuchy nebude v§imat, pfestane ho zneklidnovat a on si
s pfipadem sndze poradi. Prijal hldseni, a tim pfevzal pfipad oficidlné.
Detektivové z 87. reviru jen ziidkakdy pracovali se stalym partdkem
a rozdélovali si ukoly podle toho, jak prichdzely. Jednotlivé dkoly pfi-
padly vzdy tomu, kdo mél okamzité ¢as nebo piebytek energie. Tento
zpusob se dobfe osvédcoval. Byl teprve duben, ale Meyer Meyer se uz
vratil z dovolené, aby na ni mohl nastoupit Bert Kling. Na ten ndpad
s vybirdinim dovolené v prvni poloviné roku pfisel porucik; v letnich
mésicich, jak se zddlo, fadily vice bandy mladistvych a také celkova
kriminalita vzristala, takze velitel chtél mit v ¢ervenci a srpnu plny stav
lidi. Cotton Hawes a Hal Willis méli plnou hlavu starosti, jak dopad-
nout pachatele fady vloupani do obchodnich skladist, Andy Parker
vy$etfoval ozbrojené prepadeni klenotnictvi a Arthur Brown spolupra-
coval s oddélenim pro potirani narkotik ve snaze vystrnadit zndmého
prekupnika omamnych drog, ktery se ukryval nékde v obvodu mésta.
Pitraci oddéleni mélo Sestnict detektivi a Carella s kazdym z nich uz
nékdy spolupracoval; oblibil si véak Meyera Meyera, a proto radostné
privital, kdyz mu ho porucik pridélil.

Kupodivu Meyer okamzité vkrocil do Carellovych stop. Rovnéz
nedbal na to, co se jim obéma neodbytné vnucovalo. Zdalo se, Ze je
nadmiru spokojen, protoze znaji jméno zavrazdéného, adresu jeho rodiny
a podrobnosti o smrtici stfele. Mnohdy zahajovali patrdni v piipadech,
kdy viibec neméli tuseni, jak se obét jmenuje ani kde bydli, bez sebe-
mensiho voditka o rodinnych pomérech ¢i pritelich zavrazdéného.

Rekli si, ze hledaji urcitou lidskou bytost, ktera usmrtila jinou urci-
tou lidskou bytost. Velmi dobfe védéli, ze rozfesit vechny piipady
vrazdy, které dostdvaji vySetfit, je nemozné, ale védéli rovnéz, ze
s vynaloZzenim pfiméfeného mnozstvi trpélivosti a Casu k zjistovani
udaju, spolu s vhodnymi otdzkami polozenymi vhodnym lidem, lze ke
kyZzenému vysledku obvykle dospét. Rikali si, Ze clovék byva zavraz-
dén, jen kdyz ho nékdo zavrazdit chce.

Hned nazitfi své minéni zménili.
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NASTAL DALSI NADHERNY JARNI DEN. Je téméf nemozné, aby venko-
van pochopil, co znaci takovy den pro obyvatele mésta. Predesly vecer
vyslechl v televizi nedockavé pfedpoveéd pocasi a rano, kdyz ho pro-
budi zafin¢eni budiku, rozmyslné jde k oknu a vzhlédne k obloze. Jest-
lize uzii jasné nebe, pociti prvni vzruseni dne. At je zima ¢i léto, jaro
nebo podzim, okamzité chdpe, Ze dnes vSechno pijde jako na drdt-
kich, a otevie okno, aby vyzkousel teplotu vzduchu. Vysledky toho
zkoumadni v prvnich okamzicich bdéni rozhoduji o jeho obleceni, jeho
naladé, jeho Zivotnim nazoru.

V pil osmé riano radio synchronizované s budikem probudilo Ran-
dolpha Nordena. Koupil je, protoze si predstavoval, jak bude pfijemné
dévat se budit kazdé rino hudbou. Obvykle vsak vstival v ptl osmé, kdy
se vysilaji zpravy, a kazdého jitra se hlasatel probouzel nejnovéjsimi
zpravami o $patné svétové politické situaci. Norden zkusil budik posu-
nout na 7.35, kdy zpravy kondi a z pifijimace se line hudba, jenze pfi-
$el na to, Ze téch pét minut potiebuje, aby se dostal v¢as do kanceldfe.
Chtél budik nastavit na 7.25, ale to mu zase pfislo lito, Ze se okrada
o pét minut spanku. Takze Randolph Norden kazdé rino naslouchal
$patnym zpravam z radia, které si koupil proto, aby mu vyhravalo. Pova-
zoval to jenom za dalsi doklad toho, Ze na svété neni zddnd spravedlnost.
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Kdyz vylezl z postele, uslysel hlasatele mluvit o jakémsi zapadlém
souostrovi a zamumlal: ,Jdi se vycpat s témi svymi ostrovy.“ Presel
unavené k oknu, povytahl si kabdtek od pyzama, poskrabal se na bfi-
chu, nazlobeny na radio, na svou tvrdé spici Zenu Mae, na své deéti,
které spaly zdravym spankem v pokojich na druhém konci bytu,
a dokonce i na sluzebnou, kterd kazdého rdna vyspdvala déle nez jeji
zameéstnavatel, takze si snidani musel pfipravit sim, vytdhl bezohledné
rolety a zadoufal, Ze slune¢ni paprsky zaliji postel a tvar jeho Zeny, ale
vzapéti se provinile otocil, aby se podival, zda se slunce opravdu dotklo
zeniny tvafe. Ne, nedotklo se. Okamzik si zoufale myslel: Dneska
slunce nesviti, ale kdyz pohlédl ven pfes stiechy protéjsich domi na
oblohu, kterd se zaoblovala jako modré vajicko drozda mnohohlasého,
kratce kyvl a pak okno oteviel.

Vystrcil hlavu. Vzduch byl vlahy a od feky Harb povival jemny,
hojivy jizni vinek. Ze svého bytu v dvandctém patie vidél dopravni ruch
na fece a vznosny oblouk nedalekého mostu. Jeho usmév se rozsifil ve
spokojené zazubeni. Nechal okno dokofdn, vritil se k posteli, vypnul
radio a svlékl pyzamo. Hbité a tiSe si oblékl spodky, tilko, kalhoty,
ponozky, obul se, pak $el do koupelny, kde se oholil elektrickym stroj-
kem. Pfi holeni nabyval jeho denni program pevnéjsich, radostnéjsich
obryst. Rdd opakoval, Ze pfi holeni dostiva nejlepsi ndpady, a opravdu
mu hlavou blesklo nékolik — jak se domnival — vytecnych ndpadi, kdyz
prejizdél strojkem po tvari. Doholil se, oblékl si kosili, uvazal kravatu,
vzal si sako a odesel do kuchyné, kde si nalil grapefruitovy dzus a uva-
fil kavu. Hofel dychtivosti, aby uz byl v advokatni kanceldfi na Hall
Avenue a prakticky vyzkousel nékteré ty své vyte¢né ndpady. Rychle
do sebe obritil dzus, vypil kdvu a zasel dozadu, kde spaly déti. Joanie
byla vzhuru, sedéla v posteli a Cetla Zlatou knihu. Jeji tvif méla jesté
poloospaly vyraz.

»Brytro, tati,“ fekla a zase se zahloubala do knizky.

Polibil dceru a fekl: ,Vecer se uvidime, vid?“ Joanie pfikyvla a Cetla

dal. Vesel do druhého pokoje, kde Mike jesté tvrdé spal. Nebudil ho.
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Vritil se do loznice a polibil Mae. Jeho Zena cosi zamumlala a otocila
se na druhy bok. Usmil se, u dvefi si vzal aktovku a vySel na chodbu.

Ziizenec u vytahu fekl: ,Dobré rano, pane Nordene. Dnes je ndd-
herny den.“

»10 opravdu je, Georgi,“ odpovedél.

MIcky sjeli do haly. Vystoupil z vytahu, kyvl na Georgeovo prani:
,2Hodné zdaru v praci, pane Nordene,“ jako obvykle se zastavil u pos-
tovnich schrinek, i kdyz védél, ze posta se rozndsi pozdéji. Oteviel do-
movni dvere, vykrocil na chodnik, vzhlédl k obloze a znovu se zazubil.

Nabral hluboky dousek ¢erstvého jarniho vzduchu do plic, a vtom ho
mezi oci zasdhla stfela a usmrtila ho.

DETEKTIV Z 65. REVIRU, ktery mél sluzbu u pfifjmu, se snazil byt na
vysi a védét o véem, co se v policejnim sboru déje. 65. revir byl nébl,
vrazda se tam vyskytla mdlokdy, takze detektiv byl ponékud vyveden
z miry, kdyz mu strdznik na obchizce podal telefonické hlaseni.
Detektiv si nasadil klobouk, kyvl rukou na kolegu, nasedl do policej-
niho vozu, ktery mél odfeny vzorek na obou prednich pneumatikich,
a odjel k mistu, kde na chodniku lezel mrtvy Randolph Norden. Zahy
prisel na to, ze pachatel vystfelil z vyse polozeného mista — bud z okna,
nebo ze stfechy nékteré protéjsi budovy: svédcila o tom prudce klesa-
jici draha stfely: prustfel zacinal nad kofenem nosu a kondil na tylu.
Nebyl to polda, ktery se vyhyba praci, naopak, vdhal pustit z ruky jas-
nou vrazdu v okrese, kde nejvdznéj$im trestnim ¢inem byvalo vloupani
¢i prepadeni na ulici. Detektiv vSak Cetl ranni noviny a veédeél, Ze véera
byl zastfelen na Culverové tfidé 87. reviru muz jménem Anthony For-
rest, a jeho mozek samocinné uvedl oba ¢iny ve spojeni — rozhodl se
nicméné vyckat, nez pfipad pfedd jinam. Nemusel ¢ekat dlouho.
Kriminalistickd laboratof mu ozndmila, ze projektil, ktery pronikl
Nordenovou hlavou a rozplicl se o chodnik, 1 prizdnd nabojnice nale-
zend na stfese protéjsi budovy jsou Casti stfely Remington, raze 0,308.
V ndlezu dale stdlo, ze stfela md kovovou ndbojnici s médénym plas-
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tém, Sest poli a drdzek, mékky hrot, pravotocivy zdvit a vazi 12,5
gramu. A protoze se v balistickém oddéleni rovnéz nasel clovék, ktery
poznal, odkud vitr véje, pfipsal dole ru¢né dodatek:

Doporucugi spojit se s detekt. 2. tr. Stephenem Carellou, 87. revir,
FREderick 78-024. Vysetiuje vierejsi shodny pripad zastieleni,
shodnd stiela, shodny modus operand.

G. L.

Detektiv v 65. reviru pfecetl zpravu a dovétek a potom fekl do ticha
policejni sluzebny: ,Hrome, procpak mysli, Ze mi tohle musi fikat?“
Pritahl si telefon a vytocil ¢islo.

VTIRAVA MYSLENKA, kterou Carella a Meyer zimérné prehlizeli, byla
moznost, ze Anthonyho Forresta ma na svédomi odstrelovac.

Odstrelovac je obvykle vzacny typ vraha a se svym vélecnym kolegou
ma spolecné pouze to, Ze oba pouzivaji stejné metody. Odstfelovac za
valky 1 odstfelovac za miru se ukryvaji, oba ¢thaji v zdloze na svou obét.
Jejich uspéch zavisi na prvku prekvapeni, na rychlosti akce a neomylné
presnosti zdsahu. Vojensky odstfelova¢ schovany v koruné stromu
muze Gcinné ochromit a zmrzacit celou cetu, kdyz zabije nékolik
vojaku drive, nez se ostatni rozptyli a naleznou ukryt, kde bezmocné
a nehnuté vyckavaji. Skupina odstfelovacu, ktera pracuje v dokonalém
souladu, muze zménit vysledek bitvy. Jsou obdvanymi neprateli, poné-
vadz nahle dsti smrt z nebe jako rozhnévany Buh.

Vile¢ni odstielovaci jsou vycviCeni, aby zabijeli nepratelské vojaky.
Zastreli-li jich dostate¢ny pocet, obdrzi vyznamendni. Vyborny
valecny odstfelovac si dokonce mize ziskat nechténou tctu u svych
nepritel. V mlcenlivém souboji dvtipu jde o to, zjistit, kde se odstre-
lovac skryl, a potom ho z jeho vyhodného postaveni vystrnadit a zne-
skodnit ho, nez postfili vSechny vyhlédnuté obéti. Odstielovac za
valky je nebezpe¢ny odbornik.
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Odstrelovac za miru muze byt kdekdo.

Miize to byt kluk, ktery si chce vyzkouset malorazku a stiili z okna
svého pokoje nazdarbih po chodcich. Muze to byt clovek strilejici na
lidi, ktefi maji na sobé néco Cerveného. Mize to byt obdoba Jacka
Rozparovace, ktery vystieli na kazdou vzhlednou blondynu, jdouci ko-
lem. Muze to byt antiklerikdlné, antivegetaridnsky, antistarecky, anti-
semitsky, antipacifisticky ¢i jakkoliv anti zaméfend osoba. O odstfelo-
vaci za miru lze uvést podle veho jediny nepochybny udaj: ze je proti
nécemu. Policie vSak zatkla nejednoho odstielovace, ktery strilel lidi
pro zabavu a nepovazoval stfelbu z kratochvile za vrazdu. Pro mnoho
odstfelovact znamend zabijeni obéti jenom stfelbu do terce. Jini odstre-
lovaci na to zase pohlizeji jako na hon a sedi v zastité jako lovci pfi honu
na divoké kachny. Pro jiné to zas znamena sexudlni vybiti. Vilecny
odstfelova¢ md odtivodnéni a smysl: odstfelovac za miru nikoliv. Vialec-
ny odstfelovac byvd upoutdn na jedno misto, pfivizany k vétvi stromu,
vmdcknuty do vybombardovaného podkrovniho pokojicku. Jakmile se
pohne, spatfi ho a ustvou. Nedostate¢na pohyblivost je jeho taktickou
slabinou. Odstfelovac za miru vystfeli a zmizi. Mze zmizet, protoze
jeho obéti téméf nikdy nejsou ozbrojené a nikdy neocekdvaji nasili. Po
jeho vystielu obycejné nastane zmatek a odstfelova¢ md Cas zmizet.
Neni tu nikdo, kdo by mu stfelbu oplatil. Zanechal mrtvého muze
a sam si muze vyjit na prochazku jako kterykoli jiny obyvatel mésta.

Vilka je hanebni, ale odstfelovaci za vilky jsou pouze odborné
vycviceni vojaci, ktefi plni pfikdzany dkol.

Odstrelovaci za miru jsou hromadnymi vrahy.

Carella ani Meyer si nepfdli, aby hledany pachatel byl odstfelovac.
87. revir pfijal hldseni o prvni vrazde, takze ten pfipad dostali k vyfi-
zeni — baculaté, vrcici skvrné, které v kosiku nasli na svém prahu. Jest-
lize bude hledanym vrahem odstfelovac a jestlize si umanul postfilet
vSechny lidi ve mésté, zustane ten pripad stdle na krku jim. Ovsem,
pak by dostali k ruce dalsi detektivy z jinych okrest a ustfedi by jim —
snad — poskytlo vSéemoznou pomoc, ale oni budou mit za kol toho
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odstielovace najit. Ve mésté vsak zilo deset milionu lidi a kdokoli
z nich mohl byt tim vrahem nebo se stdt jeho obéti.

Jak hrajete hru bez pravidel?

Jak uplatnite logiku na néco nelogického?

Zkusmo.

Zacnete od zacatku.

»JESTLI TO OPRAVDU ODSTRELOVAC JE,“ fekl Meyer. ,Ani tohle jesté
nevime jisté. Zatim si to odnesli jenom dva, Steve. Chces veédeét, co si
myslim? Myslim si, Ze ten kolega z pétasedesitky — jak se jmenuje?

,Di Nobile.*

»J0, myslim, Ze nim to hodil na krk pred¢asné.”

»ohodny modus operandi,” fekl Carella.

»Jo jo.

,Shodn4 strfela.”

»Vsichni lidé jsou dvounozci, fekl Meyer zdhadné, ,tudiz jsou vSich-
ni dvounozci lidé.*

» Lakr“ zeptal se Carella.

»2Dva muzi byli usmrceni vystfelem ze dvou ruznych stfech a v obou
pfipadech je zabila stiela shodné raze, ale je ukvapené predpokladat...“

»=Meyere, namoudusi bych si pral, aby je oba byla zabila m4 teta Ma-
tylda, protoze v prfipad¢ jejich smrti shrdbne pojistné. Zatim se mi to
vsak tak nejevi. Zatim nachdzime pouze urcitou spojitost.*

»Jakou spojitost?“

»V tom, co je ocividné. Metoda provedeni a shodnd zbran.*

» 10 mize byt ndhodn4d shoda.”

,Pripoustim. Ale i leccos jiného ukazuje na jisté shody.*

,Jesté je moc brzo vidét néjaké shody,“ odtusil Meyer.

»Myslis? Poslechni si tohle.“ Carella vzal ze stolu list popsany stro-
jopisem. Podival se na Meyera a potom zacal &ist. ,Anthony Forrest,
témér pétaltyficet let stary, Zenaty, tfi déti. Zastaval vyznamné posta-
veni jako mistofeditel obchodni spolecnosti, s roénim platem Ctyficet
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sedm tisic dolari. Nabozenskym vyzninim protestant, politicky se
hlasil k republikdnim. Rozuméls?“

,Cti daL.“

»2Randolph Norden, ¢tyficet Sest let, Zenaty, dvé déti, zastaval vyznam-
né misto jako mladsi spole¢nik advokétni kanceldfe, s ro¢nim platem
padesdt osm tisic dolarti. Ndbozenskym vyzndnim protestant, politicky
se hldsil k republikinim.“

,No ar“

»Kdyz zaméni§ obé jména, muze to byt skoro tyz clovék.”

»,Chces mi namluvit, ze odstfelova¢ ma policeno na vSechny Zenaté
muze stfedniho véku s détmi a zastavajici vyznamné...“

, I'teba ano.”

»Pro¢ tedy nejit ddl a nevypichnout nékterd fakta?“ fekl Meyer.
»<Mizeme prosté fict, ze nas odstfelovac md policeno na kazdého muze
ve mésté, starsiho Ctyficeti péti let.”

» 10 neni vylouceno.”

»Nebo tfeba na vechny zendce s dvéma a vice détmir“

~Mozn4.”

»Nebo tfeba na lidi, co si vydélaji vic nez Ctyficet tisic rocné, co?”

~Mozn4.”

»INebo na vsecky protestanty? Na vSechny republikany?>*

Carella upustil list strojopisu na sttl a fekl: ,Nebo tfeba jenom na
lidi, ktefi maji vsechny tyto vyznacné rysy.

»oteve, domnivim se, Ze tenhle popis by se minimdilné hodil aspon
na sto tisic zdejsich lidi.

»Myslis? N4s odstfelova¢ md Casu nazbyt. Tteba je chee oddélat jed-
noho po druhém.“

»Pak to je tedy cvok,” fekl Meyer.

Carella na ného ziral. ,Meyere,“ fekl, ,pravé proto jsem doufal, ze
nebudeme mit co délat s odstfelovacem.“

»Vzdyt to zatim neni tak jisté,“ fekl Meyer. ,Protoze se néjaky budu-
lin z pétasedesitky odvize...“
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»2Nemyslim, ze se ukvapil. Myslim si, Ze je to chytry polda, ktery
vyvodil jediny logicky mozny zavér. Myslim si, ze mame opravdu co
délat s odstfelovacem, a doufim, ze to neni cvok. Musime se do toho
porddné obout a vydolovat dalsi souvislosti mezi Forrestem a Norde-
nem, pokud néjaké jsou. Takovy je mij nédzor.

Meyer pokrcil rameny, potom zastr¢il ruce do kapes a utrousil:
» L'akovy odstfelova¢ ndm zrovna schézel.”
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