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K a p i t o l a  p r v n í

Jane Martynová a strýc Henry

(1)

Henry Paradene, pán na Ashby Hallu, velkém a nepohodl-
ném panském domě v hrabství Sussex, stál u kuchyňského 
sporáku a připravoval si k snídani míchaná vejce. Vypadal 
přitom jako televizní neurochirurg, plně soustředěný, oči 
upřené na pánev a rty semknuté do přímky. Chyběla mu 
jen sterilní maska a družina instrumentářek.

Když Ashby Hall koncem osmnáctého století postavili, byl 
v péči početného domácího služebnictva, nemluvě o zahrad-
nících, kočích a psovodech, celkem přes padesát duší, avšak 
dnes měl pan Paradene jedinou zaměstnankyni, kuchařku 
paní Makepeaceovou, manželku jednoho z místních rolní-
ků. Docházela však až v poledne, takže snídani si dělával 
Henry sám nebo to provedla jeho neteř Jane Martynová, 
která u něho trávila letní dovolenou.

Když se už míchání dostávalo do závěrečné fáze, dveře se 
otevřely a Jane vstoupila do kuchyně. Drobná světlovlasá 
dívka, vypadala jako slušně oblečená lesní žínka. Políbila 
strýce na témě sehnuté hlavy a kritickým pohledem zkon-
trolovala jeho kuchaření.

„Příliš si troufáš, strýčku,“ řekla varovně a starostlivě.
„Co to?“
„Proč míchaná? Uvařit je naměkko je jednodušší. Tohle 

se ti scuklo.“
„Já to tak mám rád, scuknutá vejce. Někam jdeš?“
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„Ano, zanedlouho vyrazím na vlak.“
„V Londýně bude hnusné horko.“
„Asi máš pravdu, ale mám se sejít na oběd s Lionelem 

a chci také zajít za Algym.“
Algy, o němž se zmínila, byl jako polní lilie, jež nepracují, 

nepředou. Živil se nějak tajemně a dařilo se mu uspokojivě. 
Henry se netajil domněnkou, že havrani mu přinášejí chléb 
i maso ráno a chléb i maso večer a z potoka pije, neboť jiné 
vysvětlení ho nenapadlo.

„Kde teď bydlí?“
„Na předměstí jménem Valley Fields. Burberry Road, vila 

Mon Repos. To je zpáteční adresa na jeho posledním psaní.“
„Co tam dělá?“
„Asi nic, lze se domnívat.“
„Ovšem, co jiného. To mu vždycky šlo nejlíp. Vyřiď mu, 

že mu přeju, víš co.“
„Jistě, jakkoli mu klneš.“
„Jo, a když tam budeš, postarej se nám o kuchařku!“
„Cože?“
„Kuchařku. Osobu, co se zdržuje v kuchyni, peče, vaří, 

smaží…“
„Už nebudeme mít matku Makepeaceovou?“
„Makepeaceová nedostačuje. Nemá úroveň. Pro J. Wen-

della Stickneyho potřebujeme něco lepšího. Obávám se jen, 
že ani ta nejlepší mu nebude dost…“

Henry mluvil s neteří většinou srozumitelně, neboť byl 
téměř úplně normální a nikdy se vědomě nesnažil mást 
posluchače nějakými jinotaji. Tentokrát však byla Jane 
na pochybách.

„O kom je řeč, probůh? Kdo je J. Wendell Stickney?“
„Cože,“ odpověděl Henry nepřítomně, stále soustředěn 

na přípravu míchaných vajec.
„Kdo je to?“
„Kdo?“
„Tajemný Stickney.“
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„Ó Stickney? To jsem se taky ptal, úplně stejně, když 
od něho přišel dnes ráno dopis. Je to nějaký Američan a asi 
bude hodně prachatý, protože zpáteční adresu má na Park 
Avenue v New Yorku, což je prý místo, kde musíš pilně vydě-
lávat na nájemné, pokud nemáš dost na účtu.“

„Ale co je to zač a proč ti psal? Měl nějaký zřetelný důvod?“
„Ovšem, nesmírně zajímavá historka se za tím skrývá. On 

je to náš příbuzný, vzdálená větev Paradenova rodu. Stu-
doval si předky a zjistil, že kdysi dávno se nějaký Stickney 
nechal sezdat s Paradenovou, a tak mezi námi vzniklo 
vzdálené bratranectví. Zřejmě si myslí, že krev není voda, 
jak se někdy říká.“

„Ale proč ta kuchařka?“
„Velmi prostě: když ho to tak zajímá, to pokrevenství, mys-

lel jsem, že bych mu poslal pár řádek, že by se u nás mohl 
stavit, kdyby jel kolem nebo podobně, a tak už mu píšu.“

Jane se zdráhala uvěřit svým uším. Znala svého strýce 
a jeho sklon k neuváženostem, ale tohle bylo přespříliš.

„Aby u nás bydlel?“ 
„Ovšem!“
„Henry, tys zešílel.“
„Proč si to myslíš?“
„Vždyť jsme prakticky na mizině! Nemůžeš si sem zvát 

společnost!“
„Jeden Američan není žádná společnost, ani kdyby byl 

hodně tlustý. Dovolit si to můžeme, neboť mám jistou malou 
úsporu. Ono totiž, něco ti povím, Jane. Jestli nás Stickney 
navštíví, a zároveň nás navštíví i štěstěna, mohl by si ten 
barák koupit!“

„Co? Proč by to dělal?“
„Dám ti přečíst to jeho psaní. On je úplný cvok do předků, 

a tohle je jeho předků historické sídlo. Doufám, že ho to tady 
osvítí a pozná, že sem patří. Není to nic zaručeného, to se 
rozumí, ale vsadit by se na to dalo. Takže je třeba investovat 
do příprav. Dej a bude ti dáno.“
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Jane viděla, že strýc uvažuje rozumně, a přestala se cho-
vat jako matka opožděného děcka.

„Rozumím. Je třeba rozhodit návnadu, chceš-li chytit 
velrybu.“

„Přesně. Kdo nehraje, nevyhraje. A ještě něco, skoro bych 
zapomněl: až tam budeš, k té kuchařce přiber i komorníka, 
panskou a služku, a ať se za ně nemusím stydět. Na brat-
ranci Stickneym nebudeme skrblit. Musíme udělat trvalý, 
nezapomenutelný dojem!“

Jane odpověděla teprve po chvíli, když chytila dech.
„To nemůžeš myslet vážně!“
„To teda myslím, smrtelně.“
„Kde na to vezmeš?“
„To je v pohodě. Uspořil jsem si, abych mohl zaplatit 

Duffovi a Trotterovi.“
„Kdo je zas tohle, nějaká kabaretní dvojice?“
„Duff & Trotter obchodují vínem a podobným zbožím 

a mají už delší čas u mne nějakou pohledávku. Chtěl jsem 
jim něco poslat, ale teď vidím, že ještě budou muset počkat. 
Jsou důležitější věci. Vše pro Stickneyho.“

„A co když nepřijede?“
„Pak ovšem budeme své plány radikálně revidovat. Roz-

žehnám se s komorníkem, poceluji kuchařku i ostatní žen-
ský personál a nechám je, ať si jdou. Ale proč říkáš, že by 
mohl nepřijet?“

„Co když je to jeden z kapitánů průmyslu, který se nemů-
že vzdálit, je nepostradatelný a ostřížím okem nepřetržitě 
dohlíží na chod podniku?“

Henry to uvážil.
„Nemyslím, že by to mohl být ten typ,“ řekl. „Nevím, ale 

myslím si, že je to takový ten bohatý amatér. Zanícený dile-
tant. Tráví čas sestavováním rodokmenu, na to by kapitán 
průmyslu neměl čas.“

„Asi budeš mít pravdu. Ale počkej, na něco jsem si vzpo-
mněla. To jméno, Stickney. Wendell Stickney. Myslím, že 
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jsem o něm nedávno četla v Newsweeku,“ uvědomila si Jane 
a měla by to znát, neboť pracovala v londýnské kanceláři 
onoho amerického týdeníku. „Řekni to párkrát! Stickney. 
Stickney.“

„Stickney, Stickney.“
„Já si vzpomenu!“
„Stickney, Stickney!“
„Neochabuj!“
„Stickney, Stickney!“
„Už to mám, je to proslulý sběratel. Něco sbírá.“
„Ale co sbírá?“
„To už nevím. Obrazy?“¨
„První vydání?“
„Porcelán?“
„Známky? Spousta lidí sbírá známky…“
Jane zavrtěla hlavou.
„Ne, to bylo něco zvláštního a osobitého, co bys nečekal. 

Nu, to je teď jedno. Přijede-li, jistě nás poučí. Patrně nemluví 
o ničem jiném.“

„Tropické rybičky!“
„Co máš s rybičkami?“
„Jestli je nesbírá…“
„Jistě ne, to bych si pamatovala.“
„Nebo třeba sbírá v kostele do košíku zbožné milodary. 

Nebo sbírá drby? Ale spíš to bude něco hodnotnějšího, když 
bydlí na Park Avenue.“

Jane poznala, že strýc upadl do nevkusně žertovné nálady. 
„Henry, zadrž! Brzdi nebo z toho budeš mít měknutí moz-

ku.“
„Ptačí vejce? Autogramy? Cigaretové špačky?“
„Říkám dost!“
„Snažím se ti pomoct…“
„Nech toho. Chceš ještě něco vzkázat Algymu?“
„Ne, jen jak jsem už řekl.“
„Tak já jdu. Budeš opravdu jíst tahle vajíčka?“
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„Ovšem, cos čekala, že si je dám zarámovat?“
„Vypadají jako nejedlá, až jedovatá. Já bych se jich nedo-

tkla. Sbohem! Vrátím se tím ve tři třicet.“

(2)

Cíl její cesty, rezidence Mon Repos ve Valley Fields, Burbe-
rry Road, byla polovina dvojdomku v líbezném zahradním 
městě. Kdo by oknem nahlédl do přízemní ložnice, spatřil by 
tam odpočívajícího Algernona, který dosud nevstal, ačkoli 
táhlo na jedenáctou. Algernon byl vysoký, hubený chlapík 
a navzdory své nemajetnosti byl vždy vesel a dobře naladěn, 
takže ho všichni měli rádi, dokonce i ti, kteří mu z nějakého 
důvodu neopatrně půjčili peníze. Uvědomovali si, že se sice 
hodně liší od seriózních lidí, jako byl třeba pochmurný bás-
ník Longfellow, ale jako dobrý společník je nikdy nezklamal 
a nezarmoutil.

Vždy se dobře snášel s lidmi ve svém okolí, vyjma Lionela 
Greena, exkluzivního fešáka, s nímž se v okamžiku pomi-
nutí smyslů zasnoubila jeho sestra Jane. Zvlášť měl rád 
přítele, na kterého právě myslel, Billa Hardyho, bývalého 
spolužáka, v jehož pohostinném příbytku teď dlel už několik 
týdnů. Bill se o hosta dobře staral. Algy se chystal, že mu 
všechno štědře odplatí, jen co přijde k penězům, a to se dalo 
čekat už co nevidět. Algy Martyn nebyl skrblík. Ochotně by 
rozhazoval měšce zlaťáků vpravo vlevo, kdyby v tom nebyl 
ten neblahý zádrhel, že zatím žádné takové měšce neměl.

Na chodbě se ozvaly kroky, dveře propustily do ložnice 
toho, na něhož Algy tak vděčně myslel. 

Příroda někdy provádí lidem kanadské žertíky. Bill byl 
opravdu mladík nadmíru dobrácký a laskavý, a byl by si 
zasloužil usměvavý, růžovoučký obličej, ale měl vizáž gang-
stera, kterou by ošálil i zkušeného filmového režiséra. Kdo 
se s ním setkal poprvé, nemohl tušit, že má před sebou 
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chlapce se zlatým srdcem, nýbrž naopak hned pomyslel 
na nezákonně držené střelné zbraně a ruční granáty. Jen 
když se usmál, přestal se Bill podobat jednomu z deseti 
nejhledanějších zlosynů.

Teď se právě usmíval, jako se v poslední době vůbec 
usmíval dost často. Potkalo ho totiž štěstí v podobě štěd-
rého dědictví, které mu otevřelo nové a nečekané výhledy 
do budoucnosti.

„Tak už ses probral,“ konstatoval.
„Stěží, kamaráde, jen taktak. Život se pomalu vrací a vlé-

vá do zmožených údů… Ty teď odcházíš do města?“
„Přesně tak.“
„Šel bych s tebou, ale musím přemýšlet, a to mi jde nejlépe 

ve vodorovné poloze. Jdeš do kanclu?“
„Ne, musím zajít k notáři.“
„Ovšem, dědictví. Jak se tak pomalu probírám a vracím 

do života, vzpomínám si, žes dědil. Asi máš hodně práce 
s podpisováním dokumentů.“

„Jasně, je tam pár věcí k podpisu.“
„Dávej si dobrý pozor, ať tě neožulí!“
„Spolehni se.“
„Na právníky musíš dohlížet jako ostříž. Ten tvůj je sluš-

ný chlápek, doufám?“
„Zatím ho při ničem nenachytali.“
„Tak to má dobré. A kdy už dostaneš něco na ruku?“
„Co nevidět.“
„Na kolik to tak vypadá?“
„Tak asi osm set liber ročně.“
„Co s tím hodláš podniknout?“
„Chci si koupit domek na venkově a psát.“
„Hm…“
„To se ti nezdá?“
Algy uvažoval.
„Ne že bych na tom viděl chybu,“ prohlásil, „ale asi bys 

udělal lépe, kdybys mi ty peníze svěřil, a já ti tvůj kapitál 
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zdvojnásobím, ba ztrojnásobím, během několika týdnů. 
Mám spoustu senzačních nápadů. Vezmi si třeba tyhle 
Valley Fields. Přemýšlel jsem o předměstském životě od prv-
ní chvíle, kdys mi poskytl přístřeší, a co by se s tím dalo 
dělat. Třeba můj projekt ‚Zahradní plot‘. Každý ten domek 
má zahrádku, kolem dokola plot. Stane se pak, že mladý 
muž A zahlédne přes plot dívku B, prohodí, že dnes máme 
krásný den, ona souhlasí a doufá, že nám to počasí vydrží, 
slovo dá slovo…“ 

„Ano, to se stává.“
„A vtom se zapojíme my.“
„My?“
„Doufám, že se staneš sponzorem toho projektu.“
„V čem spočívá tvůj projekt?“
„Je to velmi jednoduché. V místních novinách si zadáme 

inzerát, že provozujeme takovou psychologicko-společenskou 
poradnu, kde za skrovný poplatek poradíme tomu mladíkovi, 
jak má nadále postupovat. Krok za krokem, aby se vyva-
roval chyb a všemožných nedopatření. I dívkám poradíme, 
samozřejmě. Existuje spousta důležitých otázek. Když se 
loučí s mužem, se kterým mluvila poprvé, má mu podat 
ruku nebo ho pozdravit úklonem hlavy? Může gentleman 
darovat dámě půlkilovou bonboniéru, aniž by se tím nějak 
neopatrně vyjadřoval nebo dokonce zavazoval? Má být mat-
ka vždy všudypřítomná? Při představování přátel, máme 
říct napřed ‚pan Smith‘ a potom teprve ‚slečna Jonesová‘ 
nebo je to naopak? A má ten představený pán říct ‚Nesmírně 
mě těší‘ nebo ‚Fajn, jak se máte?‘ Každý zaplatí jenom dva 
a půl šilinku a bude se to hromadit, daně se platit nebudou 
neb všechno se děje v hotovosti. Do začátku nám stačí pro-
vozní kapitál sto liber, možná i míň. Tak co tomu říkáš? Už 
vytahuješ šekovou knížku, abych se o všechno postaral?“

„Nevytahuju.“
„Nepřesvědčil jsem tě, že to je zlatý důl?“
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„Nepřesvědčil.“
Algy si povzdechl.
„Nemáš v sobě dost podnikavosti, brachu, chybí ti vize! 

Je to velká ironie, že ty, člověk bez vize a bez rozletu, jsi 
v balíku, kdežto já, plný senzačních nápadů, ze kterých 
se eventuálně vyvine skvělá budoucnost, zcela postrádám 
základní kapitál. Nu, takový je život, plný úskalí. Tak teď 
už se nezdržuj, Bille, já budu zatím přemýšlet, a až se vrátíš, 
budu mít několik nových projektů, na kterých se rád budeš 
podílet a kterými se tvůj majetek zaručeně zečtyřnásobí. 
Například jsem slyšel o chlápkovi, který na ulici přistupoval 
k dobře oblečeným pánům a zašeptal jim do ucha, ‚Znám 
vaše tajemství‘, a oni se polekali, protože každý dobře oble-
čený pán skrývá nějaké šeredné tajemství, a dávali mu 
peníze, aby nic neprozradil. Prý si slušně vydělával. Ale to 
by se každému asi nezamlouvalo, ono je to tak trochu jako 
vydírání.“

„Trochu, pravda.“
„Ano, tohle by nešlo, aspoň v tuto chvíli. Tak už utíkej, 

Bille, a kdy se asi tak vrátíš?“
„Kolem šesté.“
„Budu se těšit. Nebouchej dveřmi a něco pěkného mi při-

vez. Hlavně si dávej pozor na toho notáře, jistě se chystá 
tě ožulit.“ 

(3)

Cestou ve vlaku se Jane nezabývala myšlenkami na nezdár-
ného bratra Algyho ani na snoubence Lionela, partnera fir-
my Tarvin & Green, bytové doplňky a starožitný nábytek, 
s nímž měla poobědvat, a ani na J. Wendella Stickneyho, 
tajemného Američana, na něhož pomyslila jen krátce, když ji 
zamrzelo, že si pořád nemůže vzpomenout, co sbírá. Hlavně 
a především myslela na chudáka strýce Henryho.
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Vždycky ho měla ráda, ale tento letní pobyt v jeho domě 
jí poskytl látku k hlubšímu zamyšlení. Nechápala, jak je 
schopen udržet se při životě; stejně tak nechápala živobytí 
bratra Algyho. Strýc dostával nějaké nájemné ze zeměděl-
ských pozemků, ale s tím mohl jen stěží vystačit, i kdyby 
byl maximálně šetrný, a to se nezdálo být v jeho povaze. Než 
se stal majitelem rodinného sídla, vedl bohémský život, při 
kterém si dovedl opatřit, co potřeboval, aniž by na to kdy 
měl dost peněz. Jeho situace jí působila starosti a vadilo jí, 
že sama musí chodit do práce a nemůže být s ním na Ashby 
Hallu a dohlížet na jeho životosprávu, přidržovat ho v nále-
žitých mezích.

Vlak dorazil na nádraží královny Viktorie a Jane se pře-
stala zabývat Henryho existencí, neboť si musela udělat 
časový rozvrh. Nejprve půjde do zprostředkovatelny práce 
na Clarges Street zařídit kuchařku a ostatní personál, 
potom do Valley Fields za Algym a zpět do města na oběd 
s Lionelem. Byl to náročný program, ale vyrazila dost brzo, 
a tak bylo pořád ještě časné dopoledne, když vystoupila 
ve Valley Fields z příměstského vláčku s úmyslem vyptat 
se, kudy se dostane do Burberry Street. 

Před nádražím zpozorovala, že se tam cosi děje. Valley 
Fields je zahradní město pečlivě ostříhaných trávníků. 
Spotřeba prostředků na hubení mšic a počet vypůjčených 
zahradních válců vysoko převyšuje hodnoty dosažené kde-
koli jinde na jih od Temže. Aleje stromů vroubí všechny ulice 
a uličky. Pod jedním ze stromů lemujících ulici před nádra-
žím stál malý chlapec se psem a muž toho předměstského 
druhu, který se někdy zabývá výpomocným zahradničením, 
ale většinou je to jen místní pobuda, a tak tomu bylo i zde. 
Všichni tři napjatě hleděli do koruny stromu. 

Jane nebyla z těch, kdo ostražitě přejdou na druhý chod-
ník, aby se vyhnuli pouličním událostem, jež někdy mohou 
poskytnout i rozptýlení. Přistoupila ke skupince a zeptala 
se, oč se tady jedná.
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„Kočka,“ vysvětlil jí ochotně a pohotově pobuda. „Bojí se 
psa,“ řekl jako dobrý reportér, který ví, že zpráva má obsa-
hovat hlavní informaci hned v prvním odstavci.

„Vodprejskni,“ obrátil se na hošíka, „vona se bojí tvýho 
čokla.“

Chlapec odešel a odvedl psa, i když poněkud neochotně. 
Jane se ujala řízení, neboť kočky byly důležitou součástí její-
ho života. Ashby Hall byl domovem tří koček a Jane s nimi 
vždy jednala v duchu vzájemného porozumění. Zdálo se, že 
v případě kočky na stromě se odstraněním psa ze scény mno-
ho nedosáhlo. Nervózní zvíře setrvalo na stromě a potře-
bovalo aktivní podporu. Jane se pěkně usmála na pobudu 
a řekla: „Vy byste to jistě dokázal, vylézt tam a sundat ji.“ 
Přijal ten návrh značně užasle a její úsměv na něho neza-
působil. Takový nesmysl mu ještě nikdy nikdo nenavrhl.

„Já?“ řekl, „já že bych měl lízt na strom?“
„Ano.“
„Sundat tu kočku?“
„Ano.“
„Paní,“ řekl pobuda, „jak vás to jenom napadlo? Copak 

jsem ňákej horolezec nebo akrobat?“
Dalo se mluvit o střetu zájmů a kdoví, jak by to dopadlo, 

kdyby se v té chvíli nedostavil Bill Hardy. Spěchal na vlak, 
ale když došel ke stromu s kočkou, prudce se zastavil. Udě-
lal to skoro stejně, jako když se Lotova žena změnila v sol-
ný sloup. Ztuhl, jen oči mu nadšeně zaplály při pohledu 
na Jane. Poznal, že do jeho života vstoupila láska nebo něco 
podobného, nezvyklého a nečekaného. Pro Jane to ovšem nic 
neobvyklého nebylo, neboť byla jako vždy dokonale ošacená, 
měla správný klobouček a všechno ostatní, čemu se muži 
obvykle obdivují. V podstatě všichni, kromě bratra Alger-
nona. Bratři jsou vůči sestrám zpravidla kritičtí. Algy už 
od dětství tvrdil, že Jane je nedorost a cácorka, kdežto Bill 
v ní viděl anděla nebeského, pobývajícího dočasně na zemi 
za účelem krátké dovolené. Ihned se jí zatoužil zavděčit 
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prostřednictvím nějakého hrdinského činu, jako to dělávali 
členové družiny krále Artuše, rytíře kulatého stolu. 

„Něco se stalo?“ zeptal se kavalírsky, když se vzpamato-
val. „Mohu vám nějak pomoci?“

Jane ho zhodnotila pohledem a řekla si, že takových filmo-
vých typů v klobouku a baloňáku, cedících otázky z koutku 
úst, už viděla větší počet. Na druhé straně to ovšem byl 
mladík atletického druhu, pro jakého by výstup na strom 
nemohl být nic nesnadného. Byla tu ovšem možnost, že se 
pokusí tu kočku sestřelit, ale přesto se rozhodla, že mu ten 
problém předloží. Stručně tak učinila a v očích mladého 
muže spatřila oddanou snahu přispět jí ku pomoci, stejnou, 
jako by projevil kdokoli z družiny rytířů kulatého stolu, 
kdyby ho požádali o zneškodnění ohnivého draka, který 
věznil a obtěžoval krásnou princeznu. 

„Potřebujete ji sundat?“
„Kdyby vás to neobtěžovalo…“
„Hned se o to postarám.“
„To je od vás moc milé!“
„Vůbec ne. Bude mi potěšením.“ 
Pobuda to nechápal. Spolkl žvýkačku a rozbalil si novou.
„To bych nedělal,“ řekl. „Dyk si umažete kvádro. Tady 

bych zůstal dole a cvrlikal. Vona sleze.“
Ale Bill už začal šplhat, a už byl tak vysoko, že nerozuměl, 

co na něho Jane zezdola mluví, takže se zase spustil na zem.
„Jak prosím?“ zeptal se.
„Jenom jsem říkala, abyste byl opatrný.“
„Aha.“
„Promiňte…“
„To nic,“ řekl Bill a znovu vylezl na strom. Pobuda ho 

skepticky pozoroval.
„Řikáte, aby byl opatrnej? Já mám kamaráda, taky lez 

na strom a zlomil si dvě žebra. George Turner se jmenuje, 
dostal práci vořezat větve u jednoho chlápka na Chigwell 
Road. Dvě žebra a i jinak se potlouk.“
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Dotklo se ho, že Jane neprojevila o tu tragédii žádný 
zájem.

„Dvě žebra,“ opakoval hlasitěji, „a byl celej poškrábanej 
a potlučenej. Já u toho nebyl, ale lidi říkali, že spad jako 
zralá hruška a eště se vodrazil. To byl jilm, a voni ty větve 
jsou zrádný a někdy rupnou. Větev vypadá, že drží, a najed-
nou se poroučí. Todle je taky jilm… Správný by bylo vzít 
na to žebřík a deku a šťouchat do ní bidlem, jako to dělají 
hasiči,“ řekl pobuda a na adresu hasičů k tomu dodal cosi 
nelichotivého.

Bill postoupil až do vrcholku stromu a tím i do kontaktu 
s kočkou, která ho škrábla do ruky a pak klidně sestoupila 
z větve na větev, jak se ostatně dalo předpokládat. Kočky 
už jsou takové, s tím nic nenaděláte.

„Teďko příde ta horší stránka,“ prohlásil pobuda a smutně 
potřásl hlavou jako člověk, který včas varoval a nebyl vysly-
šen. „Lízt nahoru je eště snadný, neřikám že bezpečný, ale 
zpátky dolu na zem je to dycky vo hubu. Ten můj kamarád 
taky už lez dolu, když si zlomil dvě žebra a eště se potlouk, 
George Turner. Potřeboval sedum štychů.“

„Prosím vás,“ řekla Jane.
„Fakt,“ pravil pobuda a hovořil přesvědčeně jako úspěš-

ný věštec, kterému zatím všechny prorokované nezdary 
a nehody vyšly. 

A skutečně, když byl asi v polovině sestupu, Bill nara-
zil na pověstnou proradnost jilmů. Větev, která vypadala 
naprosto bezpečně a cestu nahoru vydržela, teď pod ním 
praskla a Bill se málem zřítil jako George Turner nebo podle 
pobudovy metafory jako zralá hruška, kdyby se nezachytil 
jiné větve, která ho podržela. Na zem sestoupil bez další 
pohromy. Ve srovnání s Georgem Turnerem skvěle obstál. 

Jane ho přivítala vděčně, jak si za svou odvahu zasloužil, 
a pak si hned všimla:

„Propána, vaše ruce!“
„To nic není…“
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„Škrábla vás?“
„Jednou nebo dvakrát…“
„To je hrůza!“¨
„Opravdu, nic se neděje. Jsem v pořádku.“
Pobuda s tím projevil nesouhlas:
„To si třeba myslíte. Vůbec bysem se nedivil, kdybyste 

z toho chytnul strnutí šíje jako muj strejček. Dostala se mu 
špína do rány a za tři dni jsme ho nesli nohama napřed. 
Vlastně jen za dva a půl, protože dodejchal už kolem pátý 
vodpoledne.“

K  tomu by se dalo zaujmout stanovisko, ale nedošlo 
k tomu, neboť z trati zazněl hvizd blížícího se parostroje, 
jenž vytrhl Billa z kavalírského poblouznění a vrátil ho 
do reality všedního dne.

„Hrome, aby mi to neujelo,“ zabědoval. „Sbohem!“
„Sbohem, ale…“ řekla Jane.
Ale Bill už zmizel za rohem nádražní budovy a Jane tam 

zůstala sama s pobudou, který vykládal něco o možnosti 
amputace.

„Můžete mi, prosím vás, poradit, jak se odsud dostanu 
do ulice Burberry?“ 

Pobuda se zamyslel. „Burberry?“
„Ano.“
„Říkáte Burberry, jo?“
„Ano.“
„Tady ste normálně zrovna na Burberry, slečno, nemohla 

byste bejt blíž, kdyby nevímco,“ řekl pobuda a ještě dodal: 
„Esi chcete Burberry, tak je to tadyta ulice.“

„Děkuji mnohokrát,“ řekla Jane, a za chvíli už mačkala 
tlačítko zvonku na dveřích poloviny dvojdomku, nesoucí 
romantické jméno Mon Repos.
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Otevřel jí střízlivě oblečený, byť trochu ošuntělý muž, což 
ji naprosto ohromilo.

Ten člověk vypadal jako komorník, jistě nikoli prvotříd-
ní, ale stejně. Jak si může její chronicky nemajetný bratr 
dovolit jakoukoli posluhu? Tato otázka se přidružila k záha-
dě, která ji trápila už předtím, jak může nemajetný bratr 
bydlet byť jen ve skrovné polovině dvojdomku, za kterou 
je jistě třeba platit nějaké nájemné. Dnes už ani poloviny 
dvojdomků nejsou zadarmo. Za Mon Repos se platit musí 
a stejně i za Sanssouci a Zátiší, Závětří a podobná předměst-
ská sídla, opatřená romantickými jmény díky podnikavým 
stavebníkům.

„Dobrý den,“ řekla, když se probrala z ohromení.
„Dobrý den, slečno.“
„Je pan Martyn doma?“
„Ano, slečno, avšak dosud na loži.“
To byl další šok. Algy odjakživa nerad vstával a nikdy se 

nesnažil podobat se skřivánku, jenž za úsvitu vyletí k obla-
kům. Ale že by byl ještě v posteli teď, když je krásný letní 
den, příroda volá, mládí pulzuje?

„Ještě nevstal?“
Maličko se zamyslel a pak přitakal, ale slíbil, že mu 

ohlásí návštěvu.
„Jak je ctěné jméno, prosím?“
„Jsem jeho sestra, slečna Martynová.“
„Zajisté, slečno. Račte vstoupit.“
Za chvíli už se sešli v obývacím pokoji. Algy měl na sobě 

pyžamo a župan.
„Ahoj, prcku,“ řekl pohostinně a složil svou tělesnou 

schránku na pohovku. „Tos mi udělala radost, že ses zasta-
vila.“ Pak si všiml, že na něho hledí pohoršeně a dodal: „Proč 
na mě civíš jako vyděšená ryba?“
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„Je na tebe příšerný pohled, bratře,“ řekla upřímně po 
sestersku. „Víš, kolik je hodin?“

„Hodinky teď právě nemám…“ 
„Jsou asi v zastavárně?“
„Teď právě, jak říkám.“
„Už je jedenáct pryč a ty jsi v pyžamu.“
„Ale za chvíli už budu oblečený. Tyhle věci se nesmí uspě-

chat.“
„Ani nejsi oholený.“
„Myslel jsem, že bych si nechal narůst bíbra.“
„Jen přes mou mrtvolu!“
„To se dá zařídit. Nechápu, co mají lidi proti plnovousům. 

Pro lidi jako já, zadlužené, je to naprostá nezbytnost. Když 
uvidím, že mi hrozí setkání s věřitelem, mohu se skrýt 
ve vousech, dokud nebezpečí nepomine. Walt Whitman to 
dělal v jednom kuse. Chceš cigaretu?“

„Ne, děkuji.“
„Bojíš se, že nevyrosteš, pidimuško? Asi děláš dobře. 

Ale proč jsi pořád tak vytřeštěná? To je nepochopitelné, 
jak můžeš, taková mrňavá, mít tak vykulené oči, že by se 
hodily na dvakrát tak velkou osobu. Vypadnou ti z důlků. 
Proč tak civíš?“

„Žasnu nad tebou, jak vypadáš…“
„Jako něco, co přitáhla kočka, jak se často říká?“
„Přesně. Mohla by to být kočka, kterou jsem viděla na 

stromě u nádraží.“
„Takhle brzo ráno bývám ještě nevzhledný. Až dokončím 

svou toaletu, zjistila bys velkou změnu. Vyletím do světa, 
jenž se zove Valley Fields, jako motýl, který se vymanil 
z kukly. Dívky se zastavují a šeptají si, Kdo je to? Tys potkala 
u nádraží nějakou zajímavou kočku?“

„Ne zrovna potkala, ona byla nahoře na stromě. Nějaký 
mládenec tam pro ni vylezl.“

„Proč to dělal?“
„Požádala jsem ho.“
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„Blbec, šplhoun,“ odsoudil ho Algy. „Lezl na strom na 
žádost úplně neznámé osoby? Nebo to byl nějaký tvůj zná-
mý?“

„Ne, ani jsme se nepředstavili. Náhodou se tam naskytl, 
já jsem se ho zeptala, on řekl S radostí, nebo něco v tom 
smyslu, a už šplhal.“

„To bych teda já nikdy neudělal. Jednou jsem lezl na strom, 
pamatuješ? Větev se pode mnou zlomila, ale já jsem pře-
žil, o čemž se patrně chystáš prohlásit, že to byl teprve ten 
skutečný malér.“

„To se nechystám, neboť tě mám ráda jako bratra, bratře, 
a ty to dobře víš. Měla bych tě ovšem ještě radši, kdybys 
nebyl takový lenoch a darmožrout.“

„Darmožrout, tos řekla?“
„Co jiného jsi?“
„Jsem podnikatel, člověk, který čeká na svou příležitost. 

Až ta velká příležitost přijde – jistě to už dlouho nepotrvá – 
drapnu ji a pak to pojede. Takovým způsobem se přichází 
k velkým penězům. A když už je řeč o penězích, vzpomínáš 
si, že jsem tě požádal, abys vyřídila strýci Henrymu, že 
potřebuju půjčit pět liber? Jak to dopadlo?“

„Ano, pět liber ti nesu. Vzkazuje ti strýcovské prokletí 
a že si máš najít práci.“

Algy zavrtěl hlavou.
„Ne, zaměstnání by mě sráželo a zdržovalo. Mám plnou 

hlavu ohromných plánů, které vyžadují plné soustředění. 
Jediné, co potřebuju, je základní kapitál. Kdybych měl tisíc 
liber, rozjel bych podnikání, že bys nestačila koukat. Obrov-
ský rozlet a pohádkové zisky, sobolí kožichy a rolls-royce, 
na co si vzpomeneš.“

„Ale kde vezmeš tu tisícovku?“¨
„Nejsi jediná, kdo se tak táže.“
„Ale jak proboha řešíš každodenní výdaje? A jak to, že 

bydlíš v tomto přepychovém paláci? Nechtějí na tobě něja-
kou činži?“
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„O tyhle drobnosti se stará Bill.“
„Bill?“
„Můj kamarád ze školy. Vzal mě k sobě na byt.“
„To byl Bill, ten, co mi otevřel?“
„Ne, to byl věřitelský dozor.“
„Kdo, co?“
„Chlápek, který ochraňuje zájmy jisté firmy, Duff & 

Trotter. Mají u mne jakousi pohledávku, už déle než se jim 
zdá přiměřené. Nevím, jestli to znáš. Má se to tak, ve struč-
nosti, že ti pošlou několik upomínek, a když jim to není nic 
platno a pořád dál je splatno, přidělí ti, tedy mně přidělili, 
svého člověka, aby mě sledoval.“

„On tady s tebou bydlí?“
„Bydlí.“
Jane ta zpráva silně pobouřila.
„Chudáčku, bráško, to je děs! K nevíře!“
„Jaký děs, mně vůbec nevadí. Clarence je neškodný 

a docela příjemný. Jmenuje se Clarence Binstead. Býval 
herec, ale nechal toho, jelikož mu to povolání zasahovalo 
do jeho pitného režimu.“

„A teď tedy pije bez problémů jako hlídač dlužníků? Díky, 
dals mi nahlédnout do života prostého lidu.“

„Jo, takový už je život. Ale neběduj nade mnou, Clarence 
stejně od nás dnes odchází. On to totiž Bill za mě zatáhl.“

„To bylo od něho hezké.“¨
„Má srdce ze zlata. A je štědrý!“
„To určitě je. Ráda bych ho poznala. Kde je právě teď?“
„Jel do Londýna k notáři. Prý něco zdědil.“
„Zdědil? Hodně?“
„Nic moc, podle mých měřítek. Řekl, že asi osm set liber 

ročně.“
„To není málo.“ 
„Dá se s tím vyjít, počítám. Samozřejmě mu odevzdám tu 

pětilibru od strýce Henryho. Čemu se směješ?“
„Už tě vidím.“
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„Počkej si, až se vrátí, staneš se svědkem. Bude doma 
kolem šesté.“

„To je pozdě. Musím se teď vydat zpět do civilizovaného 
světa. Budu obědvat s Lionelem.“

Předpokládala nevlídnou reakci a nemýlila se. Algy 
neschvaloval její plány na vdavky a nikdy se nestyděl dát 
svoje námitky najevo.

„S tím otrapou? Myslel jsem, že jel do Ameriky vyzdobit 
palác nějakého milionáře.“

„Už se vrátil.“
„A je patrně ještě horší otrapa než předtím. To jsem neče-

kal, že si moje jediná sestra bude brát bytového dekoratéra.“
„Má také obchod starožitným nábytkem.“
„Tím hůř. Já ti nerozumím. Co na tom vidíš? Prosím, 

jídelnu budeš mít zadarmo, ale zato budeš muset sdílet dob-
ré i zlé s Lionelem P. Greenem celý život. Až budete dnes 
obědvat, nasyp mu něco do polívky.“

„Pochybuji, že bychom jedli polévku.“
„Dávej si dobrý pozor, aby ho na konci oběda neodvolali 

k telefonu. Vyklouzne a nechá tě tam sedět, abys zaplatila 
účet. Nejlíp uděláš, když mu při kávě řekneš, že je mezi 
vámi konec. Já bych to určitě na tvém místě udělal. Žes 
o tom hodně přemýšlela v době jeho nepřítomnosti a takto 
ses rozhodla. Konec a šlus.“

„To by se ho asi dotklo, ne?“
„Naopak! Bude ti vděčný. Dobře ví, že je otrapa a filištín. 

Slyší to od lidí v jednom kuse. Chodil jsem s ním do školy 
a můžu ti o něm vyprávět. Přehršle příběhů o jeho nestravi-
telnosti a nenáležitosti do slušné společnosti. Není na něm 
nitka dobrá. Vzpomínám si, jak jednou…“

„Tak se měj,“ přerušila ho Jane, popadla kabelku a šla 
na vlak. V předsíni uviděla Clarence Binsteada, opíral se 
o věšák. Rozloučili se prostým „Sbohem“.
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K a p i t o l a  d r u h á

Lionel Green byl jako vyměněný

(1)

Cestou na oběd s Lionelem byla Jane pochopitelně trochu 
rozechvělá. Od jeho odjezdu do Ameriky už uplynulo šest 
měsíců, tak dlouho se neviděli, a to nevyhnutelně vede k jis-
té nervozitě. Skoro pociťovala ostych.

Její neklid ještě násobilo to, že ji pozval na oběd do svého 
klubu, starobylého a vznešeného, plného majitelů venkov-
ských zámků a zámečků, kteří neustále potřebují služby 
bytového architekta a obchodníka starožitnostmi. Teprve 
před rokem dovolil konzervativní výbor členům klubu pozvat 
dámy na oběd do malé jídelny. Bylo to poslední místo, kam 
by Jane dobrovolně chtěla vstoupit. Zatuchle důstojná tmavá 
místnost s masivním nábytkem, s těžkými závěsy a starými, 
pajdavými číšníky.

Odpudivost tohoto klubu začíná už ve vstupní hale. Vel-
kou halu zabydlují ohavné sochy a vládne tam portýr, který 
vypadá jako jeden z exponátů. Návštěvník zde udá své jmé-
no a jméno člena, který ho pozval. Portýr očividně ničemu 
z toho neuvěřil a vyšle poslíčka do vnitřních prostor budo-
vy, aby vyhledal dotyčného člena. Doufá přitom, že se hoch 
vrátí se zprávou, že člen o návštěvníku toho jména nikdy 
neslyšel. Hlavně se musí zamezit přístup lidem, kteří by si 
od členů rádi vypůjčili peníze.

Tentokrát proběhl celý ceremoniál milosrdně rychle, 
neboť Lionel už čekal v hale a díval se na hodinky. Když 
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vstoupila, přispěchal a uvítal ji. Šest měsíců nezpůsobilo 
žádnou změnu na jeho úhledném zevnějšku.

Podle jakéhosi nepsaného zákona nejsou bytoví architekti 
obvykle nic pěkného na pohled. Snad autority, jež řídí osudy 
lidstva, usoudily, že kdyby talentovaní umělci byli kromě 
svého umění nadáni i osobním půvabem, bylo by toho přes-
příliš. Proto najdete mezi příslušníky tohoto stavu více 
propadlých hrudníků, ustupujících brad a licousů, jež při-
pomínají přebujelou plíseň, než v jiných povoláních. Dobrý 
příklad byl Orlo Tarvin, Lionelův partner. I silní muži se 
zachvívali a odvraceli zrak, když jim byl představen. 

Avšak, jak víme, výjimka potvrzuje pravidlo a jednou 
z nejvýznačnějších výjimek byl L. P. Green, proti němuž byl 
bratr Algy tak silně zaujat, krasavec s podmanivýma šedo-
zelenýma očima, pravidelnými rysy, hedvábným knírkem 
a oslnivým úsměvem. Kdyby se stal hvězdou stříbrného 
plátna, rychle by navýšil návštěvnost kin a počet prodaných 
kbelíků popcornu.

Ve chvíli setkání s Jane se však oslnivě neusmíval. Byl 
nezvykle roztěkaný, dokonce jaksi v rozpacích.

„Jo, tak už jsi tu,“ řekl a Jane ta slova roztrpčila ještě 
víc než chování portýra. To nebyl dobrý pozdrav po šesti 
měsících odloučení. Vyložila si to tak, že se Lionel přece 
nemůže citově odhalovat v přítomnosti portýra, který by 
mohl jakoukoli nepředloženost či výtržnost hlásit výboru.

„Nazdar, Lioneli,“ řekla, „nejdu snad pozdě?“
„Jen o pár minut.“
„To mě mrzí. Přijela jsem z Valley Fields, byla jsem navští-

vit Algyho.“
„Ano?“ opáčil Lionel, jehož znechutilo, že se pohybovala 

v takové společnosti. S Algym se vzájemně nemohli vystát.
„Bydlí tam u kamaráda.“
„Ano?“
„Pospíchala jsem, jak jsem mohla…“


