
Adriana
Razítko



KOLOTOČ STRACHU

1



titulni KOLOTOC.indd   1 28.01.15   14:30



Zpověď dívky, která si sáhla až na samotné dno, 
aby se pak od něj mohla odrazit a žít!

© Jan Vavřík, 2015
© Nakladatelství BRÁNA, 2015

ISBN 978-80-7243-752-8



Knihu věnuji své ženě





KOLOTOČ STRACHU

7

Kapitola první: POZNÁNÍ

I.
František Langmaier seděl zabořený ve svém velkém křes-
le. U jeho nohou ležel mohutný chundelatý kocour Felix, 
který mu zahříval nárty. Přes hluk ventilátoru na stropě, kte-
rý prořezával vzduch, pomalu ani neslyšel, jak si Felix tiše, 
ale spokojeně přede. Langmaier kouřil svou třetí cigaretu 
a všímal si, jak se obláčky dýmu vznáší a tetelí ve vzduchu 
do chvíle, než je ventilátor rozpráší do celé místnosti. Půso-
bilo to dojmem vrtule helikoptéry, která rozprašuje vzduch 
a okolní listí do prostoru, až si lidé utírají prach z očí.

Vedle křesla, které používal už jeho dědeček, stál dře-
věný stolek s popelníkem a opodál kanape. Dlouhá a ma-
sivní postel potažená šedým manšestrem byla určena pro 
pacienty. Přál si, aby dnes už nikdo další nepřišel. Chystal 
se ve tři odejít. Doufal, že mu do ordinace nepřijde těsně 
před koncem služby nějaký ubrečený neurotik nebo frigidní 
hysterka. Chystal se s přítelem Romanem a jeho ženou na 
chatu užít si volný víkend.

Pohlédl na své ruce. Všiml si, že už má prsty pravé ruky, 
hlavně pak ukazovák a prsteníček, dokonale zažloutlé od 
cigaret. To jej štvalo, ale zase na druhé straně není žádný 
model z první stránky Vogueu, tak co už s tím.

„No nic, Felixi. Je půl třetí, půjdu zálohovat data do po-
čítače a můžeme vyrazit. Chytneš si na zahrádce u Romana 
pár venkovských myší a bude...,“ nestačil dokončit stupidní 
dětskou říkanku svému kocourovi, protože na dveře jeho 
ambulance někdo velmi lehce, jakoby ustrašeně, zaklepal. 
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Zprvu se domníval, že se snad přeslechl, ale poté se to 
ozvalo znovu. A opět tiše, jako kdyby malé dítě poklepalo 
nehtem o roh dětské židličky.

„Prosím, dále!“ řekl Langmaier a usedl zpět do křesla.
Dveře se neotevřely.
…ten člověk je snad hluchý!…
„Dále!“ řekl hlasitěji, ale dveře se stále neotvíraly. Jen 

lehký dotyk kloubu prstu na druhé straně.
Vstal z křesla a pomalými kroky šel zjistit, kdo si z něho 

dělá legraci.
Sáhl na kliku a tiše otevřel, jen panty dveří tichounce, 

jakoby zpovzdálí, zaševelily podivnou melodii...
…kolikrát jsem si  říkal, že to mám promazat...
V blikotu zářivky, která vysílala své světlo do čekárny, 

uviděl Langmaier něco, co v jeho srdci zanechá vzpomínky 
do konce života. V rohu jako mládě sýkorky, když vypadne 
z hnízda, ležela v klubíčku stočená neznámá dívka...

...Bože můj... další feťačka... to už je tento týden čtvrtá...
Dlouhé černé vlasy jí překrývaly obličej a po podlaze 

byly rozhozeny s určitou neznámou pravidelností, jako by 
někdo nechal na dlažbě rozložený velký čínský vějíř. 

Modré rifle měla okolo kotníků špinavé od bláta a z le-
vého kolena na něj mrkal červený flek. Všiml si, že opodál,
pár metrů od ní, byla na dlažbě větší červená skvrna. Vypa-
dala jako flek udělaný štětcem neznámého malíře.

...asi upadla a rozbila si koleno... no to tak ještě scházelo... 
volný víkend je pryč...

II.
Langmaier k dívce poklekl a odhrnul jí vlasy z čela. Lek-

la se, jako by na ni pohlédl někdo, koho tady rozhodně ne-
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čekala. Cukla sebou, sedla si, stáhla nohy k sobě a kolena 
vrazila pod bradu. Plachost v jejím obličeji jej zarazila. Za 
dobu své praxe viděl jen jednu takovou plachost. 

Jmenoval se Martin. Byl to jeho sedmý pacient. Bylo mu 
šestnáct let, když poprvé přišel do jeho ordinace v doprovodu 
své matky. Vypadala jako z reklamy na hubnutí. Martin, její 
syn, vedle ní působil jako nedobře rostlý trpaslík. V obličeji 
mu hrály svaly podivnou rapsodii, kterou by neuměl napsat 
a složit nikdo, ani sebelepší umělec této třeskuté doby. Jeho 
otec, nebo spíše řečeno otčím, jej opětovně několikrát za se-
bou zmlátil šňůrou od vysavače. Jednou za špatnou známku, 
jednou za to, že nedopil čaj, jednou za to, že nepozdravil na 
chodbě paneláku paní odvedle. A tak, jak pomalu plynul čas, 
se výprasky staly pravidelným denním rituálem, něco jako 
mytí rukou před obědem. Martin, jednou když přišel ze školy 
a tiše otevíral dveře bytu s hrůzou v srdci, co se zase stane, 
uviděl svého otčíma sedět v obývacím pokoji pouze ve spod-
ním prádle. Potichu jako kočka, když přistupuje k vyhlídnuté 
myši, položil tašku na zem a pomalu vstupoval do místnos-
ti. Otčím měl jen bílý nátělník, trenýrky a spal. Chrápání se 
ozývalo po celém pokoji. V příštích vteřinách se Martin roz-
hodoval mezi zločinem a rezignací. Rezignace nezvítězila. 
Sekera, která oddělila otcovu hlavu, se našla v koši na od-
padky. Jako vyhozený pytlík od čaje.

Výraz, který spatřil Langmaier v dívčině tváři, mu Mar-
tina připomněl. Ta otupělost, ta bledost, ta zmatenost. Od-
porná bledá miniatura trpícího lidství.

„Jak se jmenujete?“ zeptal se dívky. Záhy si uvědomil, 
jak je jeho otázka v této chvíli zbytečná…

„Já jsem Kristýna…,“ řekla natolik tiše, že si až myslel, 
že se přeslechl.
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„Jakže?“
„Kristýna. Kristýna Zdeborová,“ řekla znovu a pohlédla 

na něj nepřítomnýma očima. Pomyslel si, že ty oči musely 
být kdysi velmi krásné, tak krásné, jak jen lidské oči dove-
dou být. Teď působily nepřítomnou pustotou, byly tmavé 
jako kupa promočeného listí, které bezvládně opadalo na 
podzim. Sem tam na něj vykukovala červená skvrnka od 
toho, jak jí praskaly žilky při pohledu do ostrého světla.

„Pojďte dovnitř,“ zašeptal Langmaier polohlasně a podal 
dívce ruku. Zarazilo jej, jak byla dívčina ruka studená. Ne, 
byla spíše ledová. Měl pocit, že vzal do svých rukou kbelík 
studeného eskyma. 

Kristýna neohrabaně vstala a místností se rozlehlo za-
praskání jejích kloubů. 

„Ošetřím vám to koleno.“
„Děkuji, jste hodný,“ řekla tiše a poslušně kráčela do-

vnitř.
Langmaier si všiml, že má dívka kalhoty špinavé i na 

zadní straně. Patrně seděla na zablácené trávě.
…zrovna jsem si nechal nově potáhnout kanape…
Dívka si sedla na kanape a vypadala jako hromádka ne-

štěstí. Kdyby takto seděla někde venku na mostě, patrně 
by před ní hodil na zem padesát korun. Lícní kosti měla 
vystouplé jako po nezdařené operaci plastického chirurga. 

Ne, byla tak nezdravě hubená. 
Její rty byly popraskané a na tom spodním, masitém jako 

po aplikaci botulotoxinu, byly otisky vrchních zubů. Dlou-
hé vlasy jí padaly na ramena a dosahovaly až po lopatky. 
Na svetru, jehož rukávy byly delší než její paže, leželo ně-
kolik vypadlých vlasů.

Langmaier vzal z lékárničky lahvičku s dezinfekcí. Dív-
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ka si bez ostychu stáhla kalhoty. Tak hubené nohy Langma-
ier ještě neviděl.

…má je jako pavouk…
„To… to pálí,“ sykla dívka úlekem tak nečekaně, že se 

kousla do jazyka, když jí Langmaier septonexem postříkal 
ránu na noze. Vypadala hodně dětsky, jako kdyby zrovna 
přišla ze školky s rozbitým kolenem. Jako dítě, kterému 
spadlo lízátko do kaluže a ono to považuje za konec ves-
míru. Kdyby byla zima, stála by tu určitě v kabátu, z jehož 
rukávů by na každé straně visely palčáky na gumě.

Zavázal jí koleno lehkým obvazem. Kristýna si natáhla 
kalhoty a usadila se do druhého křesla pod oknem.

Za dobu své klinické praxe už Langmaier poznal, že pra-
vidlo, které jej učili už na univerzitě, je pravdivé. Pacienti 
psychiatrických ambulancí se totiž dělí na gaučaře a křes-
laře. U velké řady klientů to Langmaier dokázal odhadnout 
v okamžiku, kdy je viděl stát mezi dveřmi. Křeslaři byli 
vzpřímenější, gaučaři skleslí a měli kulatá záda. Kristýna, 
která ležela na podlaze v čekárně, byla v tomto směru na-
prosto nečitelná. Nečitelná v obličeji, který během několika 
vteřin hrál neskutečnou barevnou hudbu, nečitelná v očích, 
které jako by vysávaly pohledem barvu okolní stěny. 

„Proč jste za mnou přišla? Proboha, kde jste se tak po-
mlátila?“ zeptal se Langmaier dívky, posadil se do svého 
křesla a dodal, „kouříte?“

Kristýna kývla. Langmaier vstal, přistoupil k ní, podal jí 
z krabičky cigaretu a připálil ji. Kristýna potáhla a vypusti-
la do vzduchu obláček namodralého kouře, který rozrazily 
lopatky ventilátoru. Všiml si, že na to, jak byla zubožená, 
má dokonale pěstěné nehty. Působilo to na něj jako starý 
gotický dům uprostřed oprýskaného panelového sídliš-
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tě, jako krásný motýl uprostřed klubíčka zašedlých můr.
„To ty mokré schody… Proč jsem přišla? Potřebuji po-

radit,“ řekla dívka a v očích se jí objevily slzy jako kapičky 
rosy na lístcích kopretiny.

Langmaier zaklel. 
Kolikrát říkal své uklízečce, aby ten zpropadený kbelík 

nenechávala na schodech. 
Vždyť ten kbelík teče!
Pomalu začala vyprávět svůj bolestný příběh, neuvěřitel-

ný a stejně nelogický jako všechny příběhy, ve kterých je 
pravda a láska smetena do komunálního odpadu a vyveze-
na na smetiště, kde ji sběrači odpadků rozpíchají klacky na 
sbírání papírových pytlíků.

III.
„É… nezdržuji vás?“ vysoukala ze sebe Kristýna a podí-

vala se na Langmaiera půvabnýma očima.
„Ne, to je v pořádku, klidně mluvte,“ řekl Langmaier 

a bylo mu jasné, že plánovanou akci již nestihne. 
…prokletá Hippokratova přísaha…
„Ale,“ řekla Kristýna, natáhla ruce před sebe a zapraska-

la klouby prstů, „ale bude to asi dlouhé.“
…to jsem si mohl myslet…
„Nevadí, však se nemusíme vidět jen dnes,“ řekl Lang-

maier, pohlédl dívce do očí a dodal: „Tak ven s tím!“
„To mi bylo patnáct,“ začala Kristýna a zadívala se do 

podlahy…

IV.
…Seděla jsem ve svém pokoji. Koukala jsem do tmy 

a docela jsem nechápala to ticho kolem. Bylo něco kolem 
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jedenácté večer. Většinou se z obýváku ozýval kravál a má-
min pláč. Dnes bylo ticho. 

Nějak automaticky jsem se poslední dobou budíva-
la v tomhle čase. Poslední půlrok byl pro mne symbolem 
zmatku, strachu a ponížení, na který jsem si pomalu zvyk-
la. Jako na bolest, kterou máte denně, ale přijmete ji jako 
vlastní část svého já. Bolest, která jaksi existuje. Kterou už 
považujete za svou a bez které máte pocit, že je něco v ne-
pořádku. 

Zvykla jsem si, že v tuto dobu přicházel táta a docela 
dost se křičelo. Pamatuji si jen tupé světlo, které prochá-
zelo sklem ve dveřích a dopadalo na zaprášený koberec 
mého pokoje. Občas se ozvaly i rány. Byla jsem zbabělá, 
bála jsem se vyjít ven z pokoje a zjistit, co se děje. Vyčítala 
jsem si, že jsem nedokázala najít v sobě odvahu a stateč-
nost, nezvedla svůj zadek z teplé postele a nezjistila, co se 
děje. Nenávidím se. Nenávidím…

V.
„Rány?“ zpozorněl Langmaier, „jaké rány?“
„No… táta… on…,“ polkla Kristýna a odmlčela se. Bylo 

na ní znát, že ji to rozrušilo.
„On bil mámu?“ řekl Langmaier, vstal ze svého křesla 

a popošel ke skříni, na které ležela krabička papírových ka-
pesníků.

„Děkuju,“ sykla dívka.
„Kristýnko,“ zašeptal Langmaier, „pokud ode mne chce-

te pomoc, musíte mluvit otevřeně. O všem…“
„Já,“ zasekla se Kristýna.
„Nebojte se a pokračujte!“
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VI.
Budík… ten malý plastový prevít dokáže tak řvát? Ote-

vřela jsem pomalu oči. Na stropě seděla moucha. Nic ne-
dělala, jen seděla a zírala na mne. Posadila jsem se na po-
steli a protáhla jsem se. Cítila jsem, jak mi křupou klouby 
v rukou.

Natáhla jsem si bačkory, které se mi přilepily k chodi-
dlům. Pomalými šouravými kroky jsem se dobelhala ke 
dveřím pokoje, sáhla za kliku a vyšla ven na chodbu. Na 
chodbě byly střepy z obrazu, který asi včera spadl ze stěny. 
V noci jsem slyšela velkou ránu, když bouchly dveře, tak 
to bude asi ono. 

V koupelně bylo namočené prádlo ve vaně. Jak dlou-
ho? Asi týden. Pomalu začalo páchnout. Štiplavý smrad 
mi dráždil nos, musela jsem otevřít stropní okno, kolem 
kterého si pavučinu oplétali další obyvatelé naší koupelny. 
Koukla jsem se do zrcadla…, 

…bože, proč ho máma aspoň jednou nepřetře…
které bylo zašlé, ale dalo se do něj ještě dívat. Vyčistila 

jsem si zuby a pokusila se udělat něco s vlasy a obličejem. 
Oblékla jsem se. Ty kalhoty mi dělají hrozné nohy, mám 
pocit, že nejsem přitažlivá. Nasoukat se do nich mi působi-
lo vždy obtíže, obepínaly mi stehna jako stahovací obvazy. 
Tričko jsem trochu postříkla dámským sprejem, to proto, 
aby nebylo cítit. Prosila jsem mámu, aby konečně vyprala 
to prádlo, ale ona se zabývá jenom tím…

…hajzlem…
vztahem s tátou.  Asi se do toho prádla budu muset pustit 

sama po škole. 
Seděla jsem v kuchyni a snídala rohlík s nějakou divnou 

pomazánkou. Citronový čaj dnes opravdu chutnal docela 
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kysele, máma mi tam určitě vymačkala nejméně tři citrony. 
Červené puntíky na hrnku vystupovaly do prostoru trochu 
plasticky, jako by na hrnku už nechtěly zůstat a rozhodly se 
k úniku do prostoru.

VII.
„Moje máma byla… vlastně jsem jí docela podobná,“ 

řekla Kristýna s naprostou samozřejmostí.
„Byla? Ona už nežije?“ zeptal se Langmaier, usrkl z hrn-

ku na malém stolku vedle křesla a natáhl nohy před sebe.
„É… k tomu se dostaneme,“ řekla tiše dívka, „kde se 

můžu…“
„Na chodbě před ordinací vlevo,“ podotkl Langmaier.
Kristýna se zvedla a pomalu odešla směrem k toaletě.
…to bude asi docela dlouhé…
Langmaier zvedl telefon a zrušil sjednanou schůzku. 

Nedokázal popsat co, ale něco ho na té dívce přitahovalo. 
Nebylo v tom nic sexuálního, ale něco neuchopitelného. 
Zajímala jej. 

Během chvilky popošel k zapnutému počítači. Klikl na 
centrální databázi psychiatrických klientů. 

„Zdeborová, Zdeborová…,“ šeptal tiše, „Marie, Zdeňka, 
Jana… ne není tady.“

Jedním kliknutím zavřel databázi, protože uslyšel cvak-
nutí kliky od toalet. Pootevřel okno. Pohledem ven zjistil, 
že slunce se již pomalu rozloučilo s okolní krajinou a scho-
valo se za špičky stromů na protějším kopci, stejně jako se 
schová štěně pod packu své mámy. Otočil se ke dveřím. 
Kristýna vešla dovnitř. Vlasy měla mokré, stažené černou 
gumičkou…

…z pouti?…
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„Můžeme pokračovat?“ zeptal se Langmaier a dodal, 
„dáme si kafe?“

Kristýna přikývla. „Docela bodne,“ konstatovala tiše.

VIII.
„Jak se jmenovala máma?“ zeptal se Langmaier, který 

popíjel horkou kávu.
„Erika Zdeborová,“ řekla Kristýna.
„Jaké jste měla dětství? Na co si prvně vzpomenete, když 

řeknu slovo dětství?“
„É… na… na babičku. Máminu mámu. Byla světlým bo-

dem mého dětství. Máma byla taky fajn, ale babička? Ta 
byla úplně jiná, jako by do té naší rodiny vůbec nepatřila. 
Byla jiná, jako by nás vyhrála někde v loterii. Máma… ta se 
půlku života trápila… no a tu druhou půlku…“

IX.
Erika vstala z postele a odešla do kuchyně. Měla napuch-

lé oči, oteklé od včerejší pořádné facky, kterou jí manžel 
Petr večer vrazil. Otřela si hřbetem ruky oko a sykla boles-
tí. Už si to nenechá líbit, už se ozve. Zajde na policii…

…proč si sama sobě lžu?....
udá ho. Nebo ho přivede na správnou cestu? To je jed-

no. Přestala nad tím přemýšlet. Hlavně, že nesáhl na dceru. 
Kdyby sáhl na Kristýnu, to by se asi neudržela. Pokud na 
ni sáhne, tak ho udá. Dokud mlátí ji, dá se to ještě vydržet. 
Vždyť byl před deseti lety ten nejhodnější táta pod sluncem. 
Nejlepší manžel, kterého si mohla přát. Těch květin, které jí 
přinesl, těch krásných slov, která jí šeptával vždycky večer 
do ucha před spaním…
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„Přestaň snít, Eriko! Do práce!“ pohrozila si na půl úst 
a odebrala se do kuchyně. Zapálila si cigaretu a sedla si 
ke stolu. Přehrávala si v hlavě večerní hádku s manželem. 
Přišel kolem jedenácté večer, byl namol. Takový normální 
večerní kolorit.

Típla cigaretu a odešla do koupelny. Ne snad proto, aby 
uklidila špinavé prádlo, ale proto, aby zamaskovala stopy 
včerejšího bití. Zase by ji v práci přemlouvaly její kolegy-
ně, aby od manžela odešla…

…vždyť je to má věc… hlavně Kristýna… ta musí být 
v pořádku…

X.
 „To muselo být pro vás těžké,“ podotkl Langmaier.
„Těžké? Hm, to je slabé slovo, pane Langmaiere. Slabé. 

A ve škole? Tam jsem prožila poprvé, co je to šikana. Víte, 
život s mým otcem nebyl žádné peříčko. Nebylo to jedno-
duché. Ale bylo to jen zahřívací kolo před vším, co jsem si 
za tu krátkou životní etapu prožila.“

XI.
Pomalu jsem se blížila ke školním dveřím. Bylo pět mi-

nut do zvonění. Ještě že nebyla zamčená šatna, musela bych 
se zase pokorně klanět v ředitelně školy a omlouvat se.

Sundala jsem si bundu a vyzula boty. Jejda, díra na po-
nožce, to se mi zase budou blbě smát a zírat na mne všichni 
okolo. 

Socka. 
Socka. 
Tak se mi smějí. 
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Ale já už si na to zvykla. Jejich problémy na mou hlavu. 
Nevím, proč si všichni zvykli hodnotit člověka podle oble-
čení… mobilu… značkového batohu.

Šlapala jsem po těžkých schodech. Mé podrážky jako by 
se lepily na tu prastarou žulu.

„Čau, Kristo,“ prohodila blonďatá kamarádka, která 
prošla kolem mě. Kamča z béčka. Dobrá holka. Občas se 
mě zastane. Když mi minulý týden schovaly namyšlená 
Eva s Pavlou z devítky bundu do mísy na dívčím zácho-
dě, Kamča jako jediná mi pomohla hledat. Cítila jsem se 
jako prašivá. Nikdo si nedokáže představit mé pocity, když 
jsem šla domů jen v tričku, zmuchlanou bundu čpící lid-
skou močí jsem měla nacpanou v batohu a po tvářích se mi 
koulely obrovské slzy, které mi zkrápěly popraskané a pro-
kousané rty. Doma jsem si bundu vyprala…, ale tam by si 
toho stejně nikdo ani nevšiml.

Otevřela jsem dveře třídy, světlo z oken mne praštilo do 
očí. Sedla jsem si dozadu k Markétě. 

„Zdarec,“ řekla mi Markéta, „máš úkol z češtiny?“
„Ne,“ řekla jsem s ledovým klidem. Hrála jsem to na ni. 

Chtěla jsem, aby měla pocit, že je mi to fuk. Uvnitř jsem 
bojovala s jistým napětím a touhou vykřičet do světa, že mi 
domácí úkol, slohové cvičení, roztrhal při hádce s matkou 
otec, když na sebe křičeli v kuchyni, kde jsem psala úkoly, 
a sešit mi zůstal ležet na stole.

„Zdeborová,“ vykřikla učitelka Novotná, když vešla do 
třídy po zvonění rázným krokem. Vlasy do culíku, vrásky 
pod očima, upnutá hnědá károvaná sukně a bílá halenka 
o dvě čísla menší. Dvě pneumatiky plné tuku jí přetékaly 
přes tu bílou halenku a knoflíčky? Ty se tvářily, že při dal-
ším nadechnutí učitelky Novotné svá místa na halence již 
neuhájí a rozletí se do rohů místnosti.
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„Ano?“ zeptala jsem se.
„Paní ředitelka vás očekává!“ dodala učitelka a přistou-

pila ke katedře.
„Mě?“ zeptala jsem se přihlouplým tónem.
„Je tu snad jiná Zdeborová?!“ odsekla učitelka a práskla 

sešity o katedru. Podívala se na mne přes obrubu velkých 
brýlí. Myslela jsem, že mě v tu chvíli pohledem doslova 
probodne. Hlavně že měla na sobě tu svou károvanou hně-
dou sukni, kterou nosila snad už její prababička. 

Vstala jsem z místa a šinula se pomalu ke dveřím.
„Tys zase kouřila na záchodě?“ sykla blonďatá spolu-

žačka.
„Polib si!“ vyštěkla jsem na ni. 
„Rosteš pro kriminál!“ odpověděla blondýna a ve tváři 

hrála všemi barvami. 
…Kráva...
Nechtěla jsem to komentovat. Vyšla jsem na chodbu. 

Očima jsem při chůzi jezdila po černobílých dlaždicích, 
v jejichž spárách tkvěla špína minimálně týden stará.

Těžká klika ředitelny mne zastudila v dlani. Chlad mi 
projel z dlaně až do špiček prstů na nohou. Zaklepala jsem 
a vešla dovnitř.

„Běžte dál,“ řekla mi sekretářka, která nezvedla oči od 
monitoru. Myslela jsem si, že snad má oči na straně hlavy, 
když mě viděla, aniž by otočila obličej.

V ředitelně problikávala zářivka na stropě, čímž způso-
bovala dojem podivného, místy téměř ponurého prostředí. 
Za stolem, na jehož desce ležela halda poházených papírů, 
seděla žena, která měla celé naše gymnázium na starosti. 
Vlasy v načervenalém odstínu, lehce nažloutlá kůže obli-
čeje, jehož rysy byly řezané jako podle pravítka. Masité 
obtloustlé prsty obepínaly v jakési nepopsatelné křeči pro-
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pisku, palec ji pořád dokola procvakával. Měla jsem chuť 
skočit a vyrazit jí tu propisku z ruky. 

„Pojď dál, sedni si,“ pokynula ředitelka pohybem ruky. 
Zvedla se ze své židle, na které zůstal otisk jejího pozadí. 
Vedle nás seděla mladší žena. Zaujaly mě její ruce. Byly 
čistě bílé, jakoby bez barvy. Tváře měla hladké, bez zná-
mek jakýchkoliv vrásek. Její oči se setkaly s mými. Ani 
nevím proč, ale uhnula jsem pohledem, jako by její pohled 
snad pálil.

„Kristýno, to je doktorka Millerová z oddělení sociálně 
právní ochrany dětí,“ řekla ředitelka, polkla a pokračovala, 
„…chce si s tebou o něčem popovídat.“

„A… a o čem?“ špitla jsem s příchutí jistého znechucení 
a otazníků v hlase.

„Kristýnko,“ začala blondýnka s čistou pletí, „potřebuji 
s tebou probrat něco, co není příliš příjemné. Ale jsi velká 
holka…!“

Velká? Jak to může říct?
Hrobové ticho.
Ventilátor na ředitelčině stole lehce zaševelil asi jen pro-

to, aby se připomněl. 
Jen pět vteřin ticha a já měla pocit, že je to pět hodin 

mlčení. 
„Provedla jsem něco?“
Sevřelo se mi srdce. Nikdy jsem něco podobného nezaži-

la, bylo to divné, neumím popsat ten odpudivý pocit, který 
jsem měla k té paní, neudělala mi nic, ani mi nijak neubli-
žovala… zatím… ale ten odpor byl překypující. 

„Neprovedlas nic,“ chlácholila mne žena, „jen se chci 
zeptat, jak se učíš a jestli mi nechceš něco říct?“

„No...,“ soukala jsem ze sebe pomalu…
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„Kde jsi?“ křičel otec, kterému čouhala košile na zádech 
ven z kalhot, „kde se sakra schováváš?“ 

Krčila jsem se ve velkém peřináči stojícím za mou poste-
lí. Cítila jsem, jak se mi kůže na celém těle klepe zimou. 

Bože, to je zase opilý? 
Chudák máma. 
Klepala na dveře mého pokoje a prosila tátu, aby mě 

nechal být. Ten však dveře zamkl mosazným klíčem. Mno-
hokrát se opakující lomcování klikou matce vzalo veškerou 
sílu…

„Nech ji být… prosím tě… nech ji být!“ plakala za dveř-
mi a svezla se tiše k zemi.

Cítila jsem žaludek až v krku. Měla jsem pocit, že mi 
vyskočí z těla ven. Zaklonila jsem hlavu, očima jezdila po 
spodní straně víka a čekala, kdy se zvedne a uvidím jeho 
křečovitě sevřené tváře. 

„Proč si neuvařila? Slyšíš? Si už dost velká na to, abys 
svýmu tátovi mohla uvařit, když tvá matka na to sere!“ 

Cítila jsem, jak ten odporně páchnoucí hospodský smrad 
leze větracími dírami dovnitř peřináče. Nesnášela jsem ten 
zápach. Ryl se mi do mozku jako nehynoucí vzpomínky na 
nechutně ukřičené večery. Smrad cigaret, piva a čehosi, co 
jsem nedokázala ještě specifikovat.

„Nech ji být!“ křičela má matka a tloukla dlaněmi o vý-
plň dveří. „Pojď zpátky, něco ti, sakra, uvařím! Nebij ji! 
Slyšíš?“

Víko se otevřelo. Byl to moment. Proboha. Beethoven. 
Klavírní sonáta číslo 14, kterou vždycky hrávala má babič-
ka na klavír. 

Babička nosila velké huňaté pantofle a já ji tak ráda po-
slouchala. 
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…Babičko, kde jsi, když tě tak moc potřebuji... 
Kdo to hraje?
Mám to v hlavě… pořád a pořád dokola. Kde to jsem? 

Slyším ten klavír v uších a necítím, jak mne otec vytahuje z 
peřináče za vlasy. Vytahuje mne jako králíčka z klobouku. 
Malého bílého králíčka, který vlastně ani neví, co provedl, 
proč ho ten člověk vytahuje za hebkou srst a on neví, čím 
se provinil a proč jej to tak bolí.  Prameny mých dlouhých 
vlasů se v tom okamžiku staly mým nepřítelem, začaly se 
ozývat jako jizvy nemocného, do kterých někdo sype sůl 
a nepřestává. Nepřestává… proč? Proč? 

Peřináč se převrátil, vykutálela jsem se v noční košili 
ven na koberec a odřela jsem si holá kolena. Noční košile 
se mi sesunula až na břicho…

„Koukám, že už si dospělá!“ zakřičel pohrdavě otec při 
pohledu do mého klína, „…tak proč, kurva, neuvaříš, když 
je matka tak neschopná!“

Rychle jsem si přetáhla košili zpět ke kolenům. Styděla 
jsem se.

Proboha, on si sundává pásek… vrazila jsem si kolena 
pod bradu a sunula se ke dveřím.

Pamatuju si jen, jak lesklá kůže opasku plácla o má 
stehna… kruci, ono to nebolelo, jen malý pramínek krve 
mi začal stékat k patě levé nohy. Přes obličej to však bole-
lo natolik, že jsem zasyčela. Jako malá užovka, na kterou 
omylem někdo šlápne. 

Vyhrkly mi slzy. Kutálely se v proudech po tváři a při do-
padu na jizvy to začalo pálit. Poddala jsem se. Dala jsem 
ruce do klína a nastavila tvář.
…hrdost děvče, říkávala babička… hrdost a čistou 

duši…
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Plivl na mě, obešel mě a vyšel ven ze dveří. Otočila jsem 
se za ním. Přes prosklené dveře jsem viděla, jak táhne mat-
ku do kuchyně. Obrys její postavy mi připomněl pytel mou-
ky… kus hadru… Bože… znova ten Beethoven… císařský 
koncert… 

…babi, kde jsi, když tě potřebuju?!
Máma křičela jako smyslu zbavená. Byly slyšet jen mlas-

kavé zvuky tátova opasku. 
Pohrdám sebou! Proč po mně plivl? Co jsem udělala 

špatně? Proč mne tak nenávidí. Táta. Můj táta mnou opo-
vrhuje… Tatínku, proč mne nenávidíš?

Máma mi napsala omluvenku do školy.

„U nás doma?“ vysypala jsem na tu paní z oddělení,  
„…u nás je všechno v pořádku!“

Řekla jsem tu větu s divnou hrdostí v hlase. Ta paní 
s čistou pletí pohlédla do mých očí pohledem tak ostrým, 
že jsem očima uhnula a propíchla pohledem desku stolu.

„Kristýnko,“ začala ředitelka, „máme tě rádi… klidně se 
svěř!“

„Ale… ale u nás je všechno v pořádku!“ vysoukala jsem 
ze sebe a brada se mi sesunula k prsům.

Hrobové ticho. Jen opětovné řinčení ventilátoru. Cítila 
jsem, jak se mi potí ruce. 

Proč jsem lhala? Proč jsem neřekla pravdu?
V tu chvíli jsem netušila, že se s tou paní budu setkávat 

až do svých osmnáctých narozenin. Kdyby mi to tehdy ně-
kdo řekl, vysmála bych se mu do očí. 

Proč já? Proč já se musím narodit špatně? 
Má to všechno ještě vůbec nějaký smysl? Chci umřít…
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Kapitola druhá: MÁM TOHO DOST

I.
Když jsem byla malá, pamatuji si na jedno léto. Horké 
slunce pálilo s takovou silou, že člověka zbavovalo rozu-
mu. Chtěla jsem se schovat snad kdekoliv a kamkoliv, jen 
abych tomu unikla. Skončila jsem druhou třídu a nesla si 
domů vysvědčení. Procházela jsem po náměstí, asfalt se mi 
lepil na podrážky, kolem obličeje mi poletovala moucha. 
Mně to ale nevadilo. Začínaly mi prázdniny, dva měsíce 
volna. Volno u babičky.

Na náměstí stál malý stánek se zmrzlinou. Pan zmrzlinář 
Sommer měl velkou bílou čepici, růžové tváře a vždycky se 
krásně usmíval. Koukal na kolemjdoucí z malého okýnka 
svého stánku a každého, kdo šel kolem, vždy slušně a s pa-
třičnou uctivou vážností pozdravil.

„Dáš si vanilkovou, Kikinko?“ usmál se na mne.
„Já nemám peníze. Jdu ze školy, s vysvědčením!“
„Tak mi ho ukaž!“ řekl zmrzlinář a dal si ruce v bok. 

Podala jsem mu vysvědčení do obrovských rukou. Jeho 
ruce na mne působily jako ruce nějakého dělníka, jako ruce 
člověka, který snad dělá v lese s těžkými poleny. Nebo na 
stavbě, kde se zvedají těžké cihly. Ale zmrzlinář?

„No, mají být na tebe co pyšní!“ usmál se zmrzlinář a po-
dal mi vysvědčení zpátky. „Kéž bych doma měl taky tak 
šikovnou holčičku!“

„A… vy nemáte děti?“ 
Pan Sommer zesmutněl. Kůže na čele mu zkrabatěla jako 

navlhčený krepový papír.
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„Nemám,“ řekl smutně, chvíli se odmlčel a pak dodal: 
„Ale ty jsi skoro jako moje vlastní! Na!“

A podal mi kornout výborné zmrzliny. 
„Děkuju!“ vyhrkla jsem s úsměvem, lehce jsem si po-

skočila jen tak pro radost a viděla jsem, jak se zase rozzářil. 
Měla jsem ho ráda. Když jsem o něm říkala babičce, ta se 
smála na celé kolo. Říkala, že pan Sommer je velmi hodný, 
ale ta jeho semetrika ho prý jednou přivede do hrobu. Ne-
věděla jsem, co je to semetrika, ale nevadilo mi to. Babička 
měla vždycky pravdu, její předpovědi se vždycky vyplni-
ly. Když jsem byla menší a ještě jsem nechodila do školy, 
předpovídala babička dědečkovi, že ten alkohol ho jednou 
zničí. Dědeček se jen usmíval a tvrdil, že ho spíš zničí ba-
bička tou svou neustálou hrou na piano.

Za měsíc dědeček zemřel. Játra. Nevěděla jsem, co to 
jsou játra, ale babička mi řekla, že je to taková čistička těla, 
kde se zachycují nečistoty, třeba z pití vodky, kterou děde-
ček tak miloval.

Babička bydlela v cihlovém domě. Jeho oprýskané zdi 
dokládaly, že dům již něco pamatuje. Kdyby ty cihly mohly 
mluvit, říkávala babička. Já nejvíce milovala, když seděla ve 
svém starém ratanovém křesle, které vždy zapraskalo, když 
se na něm někdo pohnul, a vyprávěla mi příběhy z mládí. 
V neděli pokaždé upekla tvarohový nebo jablečný závin, 
který nakrájela ještě za tepla na velkou mísu s modrými 
květy, položila ji na kulatý stůl s bílým ubrusem uprostřed 
svého obývacího pokoje, dědečka vždycky vyhnala… ach 
ano, působí to velmi komicky, ale opravdu vyhnala… do 
hospody na karty, posadila se za velké hnědé piano a hrála. 
Očima při tom přejížděla obraz svého milovaného Beetho-
vena a hrála. Hrála celé hodiny. 
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Moc mi chybí, když tu teď není… její obývací pokoj 
byl posledním útočištěm před ošklivostí tohoto světa, před 
ubližováním a ponížením…

II.
Když umírala, ležela jsem vedle ní. V pokoji léčebny 

dlouhodobě nemocných, kam babičku přivezl známý mého 
otce, blikala u stropu stará zářivka se žlutým světlem po-
setá mrtvými mouchami. Bylo mi deset. Svým způsobem 
jsem chápala smrt. Smrt je prostá jako pád listí na podzim. 
Nahrne se hlína a postaví se kříž. Malý dřevěný kříž a vyry-
je se na něj jméno. Stačí křestní, kdo by si chtěl pamatovat 
zbytek? 

Snad sto let nevyprané záclony propouštěly jen úzké 
prameny slunečního světla, které dopadaly na zažloutlé li-
noleum a tancovaly nepopsatelný tanec s chomáči prachu. 
Vedle postele, na níž umírala jediná bytost, které jsem ce-
lých těch deset let nejvíce věřila, byly další tři postele plné 
starých lidí. 

Ti lidé byli skoro průhlední… jako papír starého kreslí-
ře… jako listy seschlého javoru. Zírali jen slepě do stropu 
a připadlo mi, že jsou snad již mrtví. Jako by leželi v rak-
vích, jen si spletli své místo a dostali se snad omylem do 
tohoto pokoje. Zní to docela divně, ale měla jsem z nich 
pomyslný a divně nesrozumitelný strach. Vypadali jako po-
stavičky z těch divných hororových filmů o zombie, které
běžely vždy v noci na satelitních televizích.

Babička ležela na posteli, jejíž matrace byly zetlelé stá-
řím a protkané pachem moči. Postel nebyla snad nikdy čis-
tě převléknuta. Babička ovšem působila čistě, učesaně a na 
tu bídu se jí do tváře dostal docela spokojený výraz.
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„To jsem dopadla, Kristýnko,“ zašeptala tiše a prudce se 
rozkašlala.

„Ticho, babičko, nemluv… víš, že ti to škodí…,“ snažila 
jsem se ji uklidnit a pohladila ji po bílých vlasech, které se 
v blikotu zářivky třpytily jako při měsíčku.

Babička přivřela oči a uchopila mne za ruku. Její dlaň 
byla studená. Už to nebyla ta ruka, která mne od malička 
hladívala. Už to nebyly ty ruce, které uměly zahrát i ty nej-
obtížnější Beethovenovy skladby. Byly to ruce, které jako 
by už do tohoto světa nepatřily. Ruce někoho, kdo už je 
na onom světě. Studené a drsné, plné skvrn a žilek. Držela 
jsem v sobě studnu slz, které se v tu chvíli draly na světlo 
světa, chtěly vytrysknout ven a kutálet se po mé tváři, ale 
snažila jsem se je zadržet. Dnes už vím, že je to chyba, že 
má člověk svým emocím dát průchod a nedržet nic v sobě. 
Tehdy jsem se snad snažila dělat hrdinku, člověka s kamen-
ným srdcem, prostě jsem to udržela. 

Když jsem však vyšla ven z toho pokoje hrůzy, podařilo 
se slzám dostat na povrch a tiše se kutálely po mé tváři. 
Plakala jsem jako smyslů zbavená do doby, než jsem se 
dostala domů.

Ráno telefonovali z léčebny, že babička zemřela. Řekli 
to tak stroze, jako kdyby ohlásili, že jim právě došla sádra. 
Při posledním výdechu údajně zašeptala mé jméno. Když 
se mnou mluvila ta paní v ředitelně školy, vzpomněla jsem 
si na babičku. Jen se mi vybavila její tvář… její úsměv.

III.
Po rozhovoru v ředitelně jsem se cítila divně. Nedoká-

žu to charakterizovat, no prostě divně, nedalo se to popsat. 
Proč si mne teda volali, když jsem se nic kloudného nedo-
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věděla? Koukali na mne, jako bych byla z jiné planety, pak 
ta hrozná vzpomínka a konec. Co měly ty dvě na mysli? 
Proč se ptaly, jak to u nás chodí? Že by něco poznaly? 

Mám to! Někdo z baráku na tátu zase žaloval. 
Ne, to ne, to by se se mnou nebavila ředitelka školy. 

Nebo ano? Měla jsem v hlavě zmatek. Seběhlo se to prostě 
strašně rychle. Jako by někdo vrazil do mého mozku vrtuli. 
Neuvědomovala jsem si ještě tu vážnost situace, tu rychlou 
zběsilost a touhu všech okolo, aby mi zorganizovali můj ži-
vot, starali se o mne.

IV.
Když jsem přišla domů, sundala jsem si boty a natáhla 

si papuče. Přišourala jsem se do kuchyně. Máma seděla za 
stolem. Světle hnědé vlasy měla rozpuštěné, olizovaly jí 
zpocenou tvář jako bodláčí. Kruhy pod jejíma očima svítily 
jako tajemné reflektory, jako by je někdo namaloval tužkou
na bílý papír. Rozmazané oční stíny se táhly v dlouhých 
provazcích po jejích tvářích a spřádaly s přilepenými vlasy 
divný spletenec. Podívala se na mne pohledem, který jsem 
neznala. Pohledem cizího člověka, který hledá pomoc. Nad 
její hlavou třepotala křídly malá šedá můra, která si poté 
sedla na stínidlo světla.

„Co se děje?“ zeptala jsem se, přisedla vedle ní a vzala 
ji kolem ramen. Opřela si o mne hlavu a přivřela křečovi-
tě víčka. Viděla jsem, jak jí mezi zavřenými víčky tečou 
slzy.

„Přišla jsem o práci,“ vzlykla máma, polkla a podívala se 
na mne, „jsme bez peněz… nevím, co budeme dělat!“

„Vždyť… vždyť je tu ještě… je tu ještě táta,“ snažila 
jsem se ji uklidnit, i když jsem tomu sama nevěřila. 
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„Ten? Z čeho si myslíš, že platím všechno v domácnos-
ti? Z mého platu. Těch pár peněz, co přinese domů a ne-
prohraje je v automatech… to je na jídlo na týden… jsme 
v pasti, Kristýnko.“

„Tak něco prodáme… nebo se uskromníme,“ snažila 
jsem se zachránit situaci. Máma začala plakat.

„Tak sakra bojuj! Ty si myslíš…,“
…kde se to ve mně vzalo?…
„…ty si myslíš, že to vyřešíš, když tu budeš sedět?“ Kři-

čela jsem, ale slzy mi ucpaly hlas, jako kdyby mi do krku 
někdo vrazil mokrý hadr. Objala jsem ji. Pochopila jsem, že 
tohle je začátek našeho konce.

Ta malá blbá můra plácla hlavou do skla a rozčísla ticho 
uprostřed našeho pláče. 

V tu chvíli jsem si připadala, že matkou jsem já. Já, malá 
holka z gymplu. Nějaký čaroděj mávl kouzelným proutkem 
a smazal moje dětství. 

V.
„Chci jíst! Kurva, chci jíst!“ křičel otec za stolem v ku-

chyni ve špinavém bílém nátělníku a vytahaných modrých 
teplácích. Na nátělníku měl šedá seschlá kola, snad od piva, 
snad od potu. Jeho šedé neoholené vousy byly znamením 
nejen vysokého věku, ale také sešlosti z alkoholu. Krvavé 
žilky prosvítaly pletencem šedých vousů stejně silně jako 
žilky v jeho žlutých očích. Zoufalý porost vlasů na temeni 
hlavy byl potem přilepený ke kůži a působil místy velmi 
zajímavě, až groteskně.

Máma měla na sobě vytahané tričko, vlasy sepnuté spo-
nou a v očích strach jako kuře, které se právě vylíhlo a kou-
ká, co se to s ním zrovna stalo. Byla roztřesená, neměla 
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stejně jako já ráda, když se doma křičí. Hlavu měla sklo-
penou nad sporákem, v pravé ruce cítila chlad naběračky, 
kterou nalévala polévku do bílého talíře. Po podlaze bylo 
slyšet šoupání jejích pantoflí, když nesla talíř ke stolu.

„No to je dost,“ odsekl otec a vrhl se po talíři. Máma jeho 
výpad nečekala, když uchopil prudce talíř, pustila jej. Letěl 
pomalu jako pírko k zemi, kousek nad podlahou však zrychlil 
a rozlétl se po linoleu na miliony malých kousíčků. Polévka 
se rozstříkla všude, kde to jen bylo možné. Nudle z vývaru 
vytvořily na podlaze žalostně vyhlížející ornament.

„Jsi blbá?“ vykřikl otec a levou rukou uhodil matku do 
obličeje. Snad rychlost otcova výpadu, možná nervové vy-
pětí, snad úlek…

…snad nudle na podrážce…
…způsobily, že vůbec na otcovu ránu nereagovala. Hráb-

la rukama ve vzduchu, jako by se snad chtěla něčeho zachy-
tit, jako by mělo být ve vzduchu něco, co by mohlo tomu 
úděsnému pádu zabránit. Při pádu na podlahu si ani nesta-
čila uvědomit, co se vlastně stalo, jen si možná před očima 
přehrávala celý svůj život. 

Ten odpadkový koš tam stát neměl… ani nevím, kdo jej 
nedal zpět na místo… snad taky máma?

Týlem hlavy se svezla po hraně koše, čímž si rozrazila 
kůži. Část vlasů smíchaná s krví se na hraně koše usadila. 
Její hlava se poté zastavila o zeď, svezla se k zemi a na zdi 
zanechala krvavou stopu. Na malou chvíli ztratila vědomí.

„Maminko!“ vyjekla jsem a běžela rychle k ní. Myslela 
jsem, že se mi to snad všechno zdá, že jsem snad v nějakém 
špatném snu, který se vylíhnul v mé hlavě jako divná myš-
lenka zkrachovalého režiséra. Vzala jsem ji za hlavu. Cítila 
jsem, že dýchá… spadl mi kámen ze srdce. Hladila jsem ji 
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po tváři a po vlasech, prsty na rukou se mi slepily její krví. 
Otec seděl za stolem a díval se na mě.

„Simuluje!“ řekl studeně a sedl si zpět na židli. „Slyšíš? 
Simuluje!“

„Jsi grázl!“ vyštěkla jsem na něj! 
„Cos to řekla? Co si to, kurva, dovoluješ?“ vykřikl a prud-

ce vstal od stolu. Hrábl rukou na desku kuchyňské linky, 
na které ležela vařečka, se kterou máma míchala polévku. 
Uchopil ji do pravé ruky a šinul si to ke mně. Na hraně 
vařechy byla přilepená nudle. Nevím, proč jsem si všimla 
tak hloupého detailu, prostě tam byla přilepená a plandala 
druhou půlí ve vzduchu.

„Jsi obyčejný spratek!“ zahrozil otec. Byl ode mne mož-
ná na tři kroky. Nevím, kde se to ve mně vzalo, snad obava 
o mámin život, snad nahromaděný vztek, ale postavila jsem 
se na nohy a zadívala se mu zpříma do očí. Byly šedé, ja-
koby z jiné planety. Kalné a studené jako kámen na břehu 
řeky.

„Máma tu umírá a ty mě chceš mlátit?“ vyštěkla jsem tak 
hlasitě, až jsem se sama sebe zalekla. Naskočily mi šlachy 
na krku. 

…nebudu brečet, takovou radost mu neudělám…
„Smrade!“ zakřičel otec a rozřízl vařečkou vzduch. Ne-

vím, kde jsem vzala tu sílu, ale v tom okamžiku mi ruka 
vystřelila naprosto nekontrolovaně proti té, ve které třímal 
vařechu. V tu chvíli jsme se o tu vařechu přetahovali, jako 
se malé děti přetahují o míč. Cítila jsem jeho štiplavý pot. 
Strčil do mne svým tlustým břichem, jako by mě chtěl 
odhodit do jiné místnosti. Upadla jsem o máminy nohy 
a svezla jsem se k zemi. Přišel ke mně a křičel. Křičel jako 
smyslů zbavený. Těch fracků, hajzlů a dalších nadávek, to 
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bylo strašné. Vrazila jsem si kolena pod bradu a rukama si 
chránila hlavu. Nejvíc mne bolela rána vařechou do hlavy 
a do klubů prstů na pravé ruce. 

„Je mi z tebe na blití!“ křičel otec, „slyšíš? Na blití!“
Chytil mě pod krkem a obrovskou silou mne vytáhl po 

zdi nahoru. 
„Nech…,“ nedořekla jsem to. Přidusil mě. Vší silou mne 

táhl do obývacího pokoje a hodil se mnou o koberec. Plazi-
la jsem se jako pavouk do kouta místnosti.

…proboha… proboha, co to dělá?…
Otec ke mně přistupoval pomalu. Viděla jsem, jak si sun-

dává tepláky.
…co to chce udělat?… 
Chytil mě znovu pod krkem a zalehl mě svým tělem. Ten 

smrad, co se mu linul z pusy…
…na ten nikdy nezapomenu…
V tu chvíli jsem si poprvé uvědomila, že chci pryč. Pryč 

z tohoto bytu. Pryč od toho hnusného tyrana, pryč z téhle 
stodoly!

Když mi stáhl tepláky a rukou odhrnul kalhotky, škrábla 
jsem ho rukama do obou tváří. Zakřičel tak hlasitě, že jsem si 
myslela, že mi praskly bubínky v uších. Chytl mne za ruce.

„Jestli budeš křičet, zabiju tě!“ 
Strašně mě to tenkrát bolelo. 
Nenávidím ho!
…je to moje chyba… je to moje chyba… já za to můžu!

VI.
Langmaier si sundal brýle a promnul si unavené oči. Na 

plastových hodinách s dětským motivem bylo půl deváté. 
Dětinský motiv, ale jemu se ty hodiny líbily. Byl unavený, 
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ale něco uvnitř jej udržovalo při životě. Kristýna se opřela 
o lokty a zadívala se na něj. Prohlížela si jeho svetr, který 
působil až příliš nordicky, příliš teple. Měla zajímavý po-
hled, pohled, který pálí. Langmaeir si svetr sundal a zůstal 
jen v bílém triku.

„Je vám dobře? Mám přijít zítra?“ zeptala se dívka, „vy-
padáte vyčerpaně.“

„Hovořte,“ řekl Langmaier, „sdílená bolest je poloviční 
bolest. Jde jen o to, jestli nejste unavená vy?“ 

„Nebojte se, že bych se neozvala,“ usmála se dívka 
a znovu si zapraskala klouby na rukou.

„Můžete vykládat, jak dlouho chcete. Tady za těmito 
dveřmi mám místnost, kde občas přespím. Tedy není to 
žádný Hilton, ale můžete, až budete chtít spát, si tam jít 
lehnout. Já se natáhnu tady na to kanape.“

„Díky za nabídku, ale poslední dobou opravdu špatně 
spím.“

„Hm, tak to jsme na tom stejně,“ usmál se Langmaier, 
„jak jste ty výprasky, nebo respektive ty stopy po nich mas-
kovala před svým okolím, spolužáky a tak?“

„Bylo to těžké. Doma jsme neměli make-upy, pudry či 
něco podobného. Stávala jsem se terčem posměchu mých 
spolužáků… no, zejména spolužaček. Holky dokázaly 
být často horší než kluci. Modlila jsem se každé ráno, ať 
ta rána, kterou jsem dostala večer, proboha nenateče. Pak 
udělala máma tu věc…“

VII.
Zazvonil mi budík. Nemohla jsem otevřít pravé oko. 

Přes noc respektive přes dobu, kterou jsem proplakala do 
svého polštáře, mi obrovsky nateklo víčko, které jako je-
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diné z obličeje dostalo zásah vařečkou. Posadila jsem se 
v posteli a zkroutila jsem se bolestí. Bolel mne podbřišek. 
Podívala jsem se na pyžamo, které bylo v rozkroku plné 
zaschlé krve.

Vstala jsem z postele a utíkala do koupelny. V zašedlé 
vaně jsem byla snad dvacet minut. Chtěla jsem ze sebe 
smýt všechnu tu odpornou špínu.

Když jsem vylezla z vany, šla jsem se podívat, jestli je 
máma v pořádku. Byla v kuchyni a chystala mi svačinu do 
školy. Vzadu na hlavě měla velký uschlý koláč krve, celá se 
klepala. Otec ležel v obýváku na gauči a chrápal.

„Maminko,“ zašeptala jsem, přistoupila jsem k ní zezadu 
a položila levou tvář na její záda. Slyšela jsem tepot jejího 
srdce. 

„Kristýnko,“ zaševelila máma, otočila se ke mně, „musí-
me být statečné!“

„Maminko…,“ polkla jsem, „já tady s ním nechci být!“
Uchopila jsem ji za ramena a naznačila jí, aby se šla po-

sadit. Zranění na duši jí neubírala na dobrotě, kterou ko-
lem sebe vyzařovala. Byla prostě na všechny kolem sebe 
až moc hodná.

„Co to říkáš?“ vysoukala ze sebe matka, která se posa-
dila za stůl. Až nyní ji pravděpodobně došlo, co jsem před 
chviličkou řekla.

Vzala jsem do rukou krajíc chleba, máslo jsem nabrala 
na nůž a otočila se k mámě.

„Nechci…,“ nedokončila jsem, protože máma vytřeštila 
oči při pohledu na mé nateklé oční víčko.

„Co se ti stalo?“ vylétlo z ní. Její ústa se otevřela jako při 
zhlédnutí něčeho neuvěřitelného.

„To je dobrý,“ snažila jsem převést hovor jinam, „říkám, 
že tady nechci žít s tím hnusným prasetem!“
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„Kristýnko!“ okřikla mne matka.
„Neokřikuj mě! Je to hovado! Jen se podívej, co dělá… 

kam nás dostal. Nemáme prachy na byt, mlátí tebe, mě a… 
a je to prase…,“ zarazila jsem se. Teď jsem to pustila. 

„On tě zbil?“ vylétlo z mámy tak nekontrolovatelnou 
hlasitostí, až se zalekla vlastního hlasu. Nechtěla otce vzbu-
dit, proto začala šeptat, „kdy?“

„Když včera udeřil tebe… mami, copak to nevidíš? Je to 
psychopat, blázen a ožrala!“ 

Máma začala opět plakat. Přisedla jsem k ní, objala ji 
a dala jí pusu na tvář. Nedokázala mi v tu chvíli odpovědět. 
Možná věděla, že mám pravdu, možná se to bála přiznat. 
Nevím. Bylo mi jí v tu chvíli strašně líto.

„Neměl by tě bít,“ zašeptala, „vem si tu svačinu a utíkej 
do školy, ať nepřijdeš pozdě… a kdyby se někdo ptal na to 
oko…“

„Neboj,“ vstala jsem od stolu a přistoupila k lince, „něco 
už si vymyslím!“

Usmála se na mne. Ano, to byla ta máma, kterou jsem 
měla ráda. Smějící se osoba, která dokázala rozdávat lásku 
kolem sebe. Klidná a veselá. Nevím, proč jsem k ní v do-
spělosti byla tak studená. Teď je mi to líto.

Zavřela jsem dveře od bytu. V tu chvíli jsem věděla, že to 
tak prostě nemůžu nechat. Cítila jsem, že se to u nás doma 
musí změnit, musí se něco stát. Půjdu na policii a všech-
no jim řeknu. Nebo na sociálku, za tou ženskou, co byla 
ve škole. Musí se přece postarat o mě a o mámu. Netušila 
jsem, že se má matka odhodlá k tomu, o čem jsem nevědě-
la, že by toho byla schopná.

Máma seděla ještě deset minut po mém odchodu v ku-
chyni.

„Bít moji holčičku!“ cedila mezi zuby. Seděla za stolem 
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a její zloba byla cítit ve vzduchu. Kdyby do místnosti ve-
šel Kristus, zemřel by na místě na puknutí srdce z přemíry 
zloby a nenávisti. Erika nechápala, proč vztáhl na její dceru 
ruku. Vždyť je to ještě dítě. Měla by být doma ráda.  

„Proč to jen udělal?“ ptala se pořád dokola sama sebe. 
Zachoval se jako zvíře. Zvíře? Vždyť ani zvíře se takto ne-
chová ke svému potomkovi.

Během chvíle začala cítit obrovské bušení na spáncích. 
Jako by jí z obou stran někdo bušil kladivem. Tisíce malých 
kováříčků jí lítalo hlavou a bušilo svými malinkými kladív-
ky do jejího mozku. 

Ta bolest.
Vstala od stolu a odešla do koupelny. Rozsvítila světlo 

a zadívala se do špinavého zrcadla. Zprvu přes zašlou špínu 
neviděla nic kromě své uplakané tváře. Poodstoupila krok 
zpět a znovu se na sebe zadívala. Viděla jen prapodivnou 
směsici něčeho, čemu se říká člověk. Když se ale podívala 
v zrcadle za sebe, prudce sebou trhla. Vidí dobře? Zírala 
přes zrcadlo a nedokázala pochopit, jak se to tam ocitlo. 
Otočila se na podpatku a pořádně se zadívala na dceřino 
pyžamo, které leželo na okraji vany. Bylo od krve. Erika se 
zadívala pozorně do kanálku vany. Tam byla krev také.

Kristýnka přece ještě nemá dostat menses, před týdnem 
jí skončil, to si Erika hlídala. Před očima jí lítaly divné ob-
razce. Jako by někdo vzal malířskou paletu a maloval jí 
štětcem přímo v očích.

Vyšla ven z koupelny. 
…to by snad… to by snad neudělal…
Popošla na práh obývacího pokoje. Opřela se o futra a oči-

ma sledovala spícího manžela. Zarostlý a zpustlý. Bledý.
…co to má na tváři…?
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„Prý se skládáme z ducha a těla,“ pomyslela si potichu, 
„kde jsou ty časy, když měl obojí!“ 

Usmála se tiše, ale cítila, že je to spíše úsměv zoufalství 
a neúcty. 

Kde jsou ty časy, kdy jej milovala, uctívala. Teď se jí 
zvedá každý chlup na těle, když slyší zvuk jeho hlasu. Kdy-
si ji dokonce i pohladil po vlasech, něžně ji políbil, šep-
tal sladká slůvka. Myslela si, že tyto city do konce života 
zanechají něžnou ozvěnu v její duši… opak byl pravdou. 
Vymizelo to. Všechno. Připadal jí sobecký. Sobecký jako 
tasemnice, která myslí jen na potravu.

Přistoupila blíž. Viděla, jak se mu dýcháním zvedá bři-
cho. Byla natolik blízko, že cítila jeho osobní pach. Byl ne-
příjemný a štiplavý.

…Kdy se naposledy myl?…
Jeho pach, který ho provázel vytrvale, připomínal typic-

ký zápach právě vypařeného prasete.
…proboha, Kristýnka měla pravdu…
Kde jsou ty doby, kdy ji na rukou nosíval, kdy vyrýval 

její jméno do laviček v parku, kreslil srdíčka s jejich ini-
ciálami na zdi různých budov. Kde jsou ty doby, kdy byl 
vlastně hezký, galantní…

…kdy ji miloval? Bylo to vůbec někdy?…
Pootevřel oči. Lekl se jí, když zjistil, že nad ním stojí.
„Co mě, kurva, pozoruješ?“ vykřikl, zívl a vyštěkl: „…

nečum na mě a táhni do kuchyně!“
Otočil se na bok. Připadala si jako smetí. Jako někdo, 

kdo je odpad.
„Chci se tě na něco zeptat,“ zašeptala tiše a poodstoupila 

o krok zpět ke konferenčnímu stolku.
„Dej mi pokoj!“ 
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„Co jsi udělal včera Kristýně?“
„Co? Ona něco řekla?“ otočil se prudce a zíral na ni. Zru-

dl jako předškolák, když jej chytí na cizí třešni.
„Ne, neřekla nic!“ řekla Erika s mírou hrdosti v hlase. 
„Tak co je ti do toho?“ vyprskl a otočil se zpět na druhý 

bok. Triko na jeho zádech mělo propocenou mapu.
„Tys… tys jí ublížil… vím to,“ řekla rychle Erika. Posa-

dil se na gauč a protřel si hřbetem obou rukou oči. 
„Jaks na to přišla? Ty už si snad úplně tupá!“
„Od čeho máš ty škrábance na tváři?“
„Co si o mně myslíš? Jsi úplně pitomá!“ vstal z gauče a šel 

přímo k ní. Erika se začala chvět po celém těle. Cítila se jako 
býk v obchodě s porcelánem. Petr vzal do ruky plný popel-
ník z konferenčního stolu. Popel se rozlétl po koberci.

„To odvoláš! Kristýně jsem nikdy neublížil!“ křičel na 
ni a rozpřáhl se.

„Nech toho, Petře! Co tím chceš dokázat?“ 
„Chci dokázat, že si úplně blbá a podezíravá!“ 
Popelník letěl vzduchem. V tu chvíli myslela, že je to 

jako v divně natočeném filmu. Vždyť ji říkal na radnici
v nemoci i ve zdraví. 

V tu chvíli si myslela, že bude po ní. V posledním oka-
mžiku uskočila a broušený popelník prorazil skleněnou 
výplň skříně. Keramické figurky a obrovské trojúhelníkové
střepy se rozlétly po místnosti. Erika sykla, protože bosou 
nohou stoupla na střep. Cítila, jak se jí sklo zařezává do 
kůže levého chodidla.

„Zabiju tě!“ vykřikl Petr a rozběhl se směrem k ní. Za-
slepený zlobou, která dokonale otupila jeho mysl, vyběhl 
proti Erice se zaťatou pěstí. 

„Do prdele!“ vykřikl obrovskou bolestí, protože se mu 
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jeden ze střepů dostal mezi palec a ukazovák pravé nohy. 
Zhroutil se k zemi a schoulil se bolestí do klubíčka.

Váza z broušeného skla tam stála docela nepozorova-
ně. Erika věděla, že je to její jediná šance. Petr si roztáhl 
ukazovákem a palcem levé ruky prsty pravé nohy a pravou 
rukou si pomalu vytahoval střep z nohy. Byl to jedinečný 
okamžik. Teď, nebo nikdy. Po vytažení střepu začala z jeho 
nohy tryskat malými pramínky krev na koberec. Petr se na-
táhl pro obrovský střep, který ležel kousek od něj, a uchopil 
jej do pravé ruky tak, jako by uchopil obrovský kuchyňský 
nůž na porcování kuřat. Jeho pohled a výraz ve tváři byly 
hrozivé. Jako pohled vlka, který chce rozcupovat malé bez-
branné jehně. Obrovský výraz vzteku a nenávisti se snoubil 
s groteskností jeho oblečení. 

Po levé noze se belhal proti Erice. Přimáčkl ji s neuvě-
řitelnou krutostí k rozbité vitríně. Erika cítila kapičky potu 
smíšené s krví, které jí tekly po zádech. Zbytky střepů v rá-
mu vitríny jí potrhaly triko na zádech. 

„Zabiju tě!“ vykřikl Petr, „stejně za moc nestojíš! Kristý-
na je lepší milenka než…“

Nedořekl. Těžkou broušenou vázou jej udeřila do levého 
spánku. Temporální kost křupla velice rychle. Zavrávoral, 
dvakrát namaloval oblouky do vzduchu oběma rukama 
a poté rychle, jako když pustíte na stavbě pytel s pískem, se 
sesunul a padl na záda.

Nevydal ze sebe už ani hlásku. Ani to prosté a obyčejné 
„au“.

VIII.
Langmaier zůstal jako přikovaný do svého křesla, jako 

přilepený lepidlem. 
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„Kdy jste na to přišla, že se to stalo?“ 
„Když jsem vyšla ze dveří bytu, nešla jsem do školy…,“ 

nedořekla Kristýna.
„Kam jste šla?“
„Šla jsem na policii. Na místní oddělení. Neuměla jsem 

si představit, že bych měla být znásilňována každý večer. 
Že se mám dívat na plačící a zbitou matku. Že mám dál 
tolerovat tomu praseti, aby okupoval náš byt a trápil nás 
obě. Ve škole jsem se hrozně zhoršila, budila jsem se po no-
cích… a…,“ nedopověděla Kristýna, neboť její oči se zalily 
slzami. „Mohu se napít vody?“

„Samozřejmě,“ řekl Langmaier, „Felixi, běž dolů!“
Langmaier sundal z kolenou opatrně kocoura, který si 

během Kristýnina vyprávění u něj našel nové místo ke 
spánku. 

„Prosím,“ řekl Langmaier a podal Kristýně plastovou lá-
hev vody, kterou vytáhl z malé lednice vedle svého psacího 
stolu.

„Díky,“ řekla Kristýna, „to mi chybělo.“
„Nechci být zvědavý, ale nedořekla jste větu…,“ vybídl 

Langmaeir a znovu se posadil.
„Ano…,“ pokračovala Kristýna, „nejen že jsem měla 

problémy ve škole, ale doma bylo takové peklo, že jsem 
spávala velmi neklidně. Byla jsem velmi nejistá a velmi 
jsem se bála o sebe, ale taky o mámu. Když jsem ten den 
vyšla před dům jen v kalhotách, triku a s malým šátkem ko-
lem krku, hlavou mi proběhla myšlenka, že to tak dál prostě 
nejde. Chci to zastavit!“


