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K několika málo rysům venkovské Anglie, jež si
zachovaly svou tvářnost a jež se za uplynulé století
proměnily jen málo, můžeme počítat protáhlé, trav-
naté a hlodášem porostlé pahorky s úzkými dolinami
a ovčími svahy, jak se jim říká podle účelu, jemuž
slouží, zaplňující rozsáhlé jižní a jihovýchodní oblasti
jistých okrsků. Setkáme-li se na nich vůbec s něja-
kou známkou lidského osídlení, má většinou podobu
osamělé chalupy nějakého pastýře.

Na samotě na podobném kopci stávala před pa-
desáti lety chalupa a možná, že tam stojí ještě
dnes. Přes svou osamělost však toto místo nebylo
vzdáleno více než tři míle od okresního města.
To však nebylo důležité. Tři míle rozeklané pahor-
katiny, za dlouhých nepřívětivých ročních období
vyznačující se vánicemi, sněžením, dešti a mlhami,
poskytovaly dostatek prostoru k odloučení třebas
i Timona nebo Nabuchodonosora; ale za příznivého
počasí příliš málo odstupu k tomu, aby lákaly tu ne
tak ohavnou chásku, k níž patří básníci, filozofové,
malíři a ostatní, kteří „chápají příjemnosti a meditují
o nich“.
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