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Prolog

Vešel do předsíně a tam bez hnutí zůstal chvíli tiše 
stát. Dveře za svými zády nechal pootevřené a připravené 
k ústupu, pokud by se najednou odněkud vyřítil pes anebo 
třeba rozespalý majitel bytu, který se probral o něco poz-
ději, než měl. Ale všude byl klid, takže dveře přivřel tak, 
aby na první pohled nebylo poznat, že jimi někdo právě ve-
šel dovnitř, a vydal se po měkkém koberci do první míst-
nosti.

Byla to ložnice zařízená starožitným nábytkem, mo-
hutná postel měla vyřezávané a  zdobené čelo a  muže na 
vteřinu napadlo, jak se takový krám mohl dostat dovnitř 
bytu, navíc do pátého patra v domě s malým a starým výta-
hem. Očima přelétl skříně a komodu, pak se otočil a přešel 
do obývacího pokoje. Pokaždé, než někde začal vytahovat 
a  prohrabávat šuplíky, prošel nejdříve celý byt a  nahlédl 
do všech koutů. Je nesmysl do mrtě rozebrat ložnici a tepr-
ve až pak zjistit, že v nějakém dalším pokoji je za dveřmi 
ve zdi trezor. Za ta léta, co se touhle prací živil, už dávno 
zjistil, že nejdůležitější ze všeho je postupovat s chladnou 
hlavou.

Nejdřív tedy projít zevrubně celý byt, pak zkontrolovat 
tři nejčastější místa a teprve potom se případně pustit do 
kompletní prohlídky. Cestou z jednoho pokoje do druhého 
si všiml několika šperků položených v misce na komodě, 
sebral je tedy hned do kapsy stejně jako pár bankovek, kte-
ré se válely v předsíni na stolku pod zrcadlem. Kromě ně-
kolika starožitností, které byly ale příliš velké na to, aby se 
s nimi táhl, se zběžnou prohlídkou nedostal k ničemu, co 
by mělo nějakou cenu. Pryč byly doby, kdy se z bytů vláčel 
s televizí nebo videem. Jednak na to už neměl sílu, jednak 
se je už dávno nevyplatilo brát. Všechno, co se nevejde 
do kapsy nebo nanejvýš do malé sportovní tašky, kterou 



měl přes rameno, je neperspektivní. A ty starožitné vázy 
a svícny, co v každé místnosti spíš zavazely, byly zkrátka 
příliš neskladné.

Takže jako vždycky, jen peníze, šmuky, hodinky a nanej-
výš tak foťák nebo kameru. Ale rozhodně ne mobily. Měl 
sice hlavu dávno šedivou, ale určitě mu v ní zůstal aspoň 
kus mozku, takže moc dobře ví, kolik lidí už dojelo na to, 
že se k nim policajti dostali přes mobil.

Vrátil se do ložnice a  rozhlédl se kolem. Byla zaříze-
ná vkusně a on nepochyboval o tom, že nejen všechny ty 
vázy a další serepetičky, ale i nábytek má svou cenu. Ale 
ty časy, kdy ještě s  partou dokázali zmáknout byt tako-
vým způsobem, že v něm zůstaly pomalu jen holé stěny, 
už jsou pryč. Byl ze staré školy a  tahle nová doba je na 
něj moc rychlá. Všechny ty komplikované zámky a kdoví 
jaké alarmy omezily okruh míst, do kterých se byl ještě 
schopen vydat.

Takže teď ty tajemné skrýše, pomyslel si ironicky a vy-
dal se ke skříni. Dobře věděl, kam sáhnout, tři nejčastější 
místa v  každé domácnosti se snad nikdy neměnila. Kdy-
by se ho někdo zeptal, řekl by mu, ať nejdříve zkontroluje 
prostor za poskládanými ručníky a ložním prádlem. Pokud 
by peníze nebyly tam, poslal by ho do kuchyně podívat se 
do nějaké dózy nahoře na lince. A nakonec? Jestli má ně-
kdo doma pořádný balík a nedisponuje trezorem, pravdě-
podobně bude pod vanou zabalený v plastovém sáčku. Jen 
málokdy se stalo, že alespoň na jednom z těch míst nebylo 
to, co hledal.

No, tohle bude možná zrovna ten případ, říkal si, když 
bez úspěchu v  ložnici i  kuchyni zamířil ke dveřím kou-
pelny. Zarazilo ho, když vzal za kliku, ale dveře se ani ne-
hnuly. Na okamžik ho napadlo, že je někdo uvnitř, jenže 
za matným sklem byla jen tma a ticho. Sehnul se a podíval 
se do klíčové dírky, ale byla prázdná z obou stran. Takže 
pustý byt, a přesto zamčená koupelna?



Dozický zámek nebyl nic, s čím by si za posledních čty-
řicet let už asi stotisíckrát neporadil. Když nemáte ruce 
úplně levé, během několika minut jej odemknete i ohnu-
tým hřebíkem. Jemu to trvalo několik vteřin. Otevřel dve-
ře, světlo z předsíně vtrhlo dovnitř a odrazilo se od krémo-
vých obkladů rozlehlé koupelny.

Několik vteřin zůstal ohromeně stát. Pak zavrávoral, 
vycouval zpátky a vyděšeně se rozhlížel. Ale nikdo se ne-
objevil, jen ticho v celém bytě začalo být najednou tíživější 
a tíživější. Znovu se podíval do koupelny a ruce se mu za-
čaly nezvladatelně třást. Cítil, jako by mu na hrudník začal 
někdo pokládat jeden kámen za druhým.

„Ježíšikriste!“ zašeptal. Na víc se nezmohl. Vyplašeně se 
podíval ke vchodovým dveřím a pak zpátky k těm do kou-
pelny. Nakonec se ale rozhodl, zavřel je a šperhákem zase 
zamkl. Opatrně vyhlédl na chodbu domu a když zjistil, že 
je tam bezpečno, rychle vyšel a dveře od bytu zajistil tak, 
aby na první pohled neexistoval ani náznak toho, že jimi 
někdo vnikl dovnitř bez pozvání.

Nikdy jsem tam nebyl, ujišťoval sám sebe cestou dolů po 
schodech. Nikdy jsem tam nebyl!

Zlatá spona, manžetové knoflíčky a  prsten, které vzal 
z misky na komodě, ho v kapse netížily natolik, aby si na 
ně v tom rozpoložení vůbec vzpomněl.

Nikdy jsem tam nebyl, mumlal i  poté, co po chodníku 
skropeném lehkým májovým deštěm pospíchal Vinohrad-
skou třídou k nejbližší tramvajové zastávce. Zdálo se mu, 
že se zablesklo, takže se instinktivně přikrčil, ale asi to 
bylo jen od mokré troleje, když se blížila souprava.

Třásl se ještě i  tehdy, když na zadním sedadle odjížděl 
někam hodně a hodně daleko.



1.

Díval jsem se z okna na střechy domů, nad kterými 
v tom červnovém dni vzduch horkem skoro pochodoval.

Takže jsem byl zase zpátky. Sotva rok a půl poté, co jsem 
za sebou policejní dveře s  velkým prásknutím zabouchl 
s  tím, že už nikdy více. Ale jak se říká, chceš-li boha ro-
zesmát, seznam ho se svými plány. Ne že bych v něj tedy 
nějak zvlášť věřil, ale když jsem před několika měsíci ležel 
bezmocně na podlaze jednoho kasina a moje krev se vsa-
kovala do tmavého koberce, přece jen jsem se k němu ob-
rátil s určitými návrhy. No, a jelikož pro mě celá ta lapálie, 
kvůli níž byla tehdy na nohou polovina pražského policej-
ního sboru, skončila nakonec dobře, kývl jsem na nabídku 
vrátit se mezi ně. Pochopil jsem, že se té práce tak jako tak 
nezbavím, vždyť i když jsem ji opustil, stejně si mě oklikou 
našla. Pokud se tedy dá za okliku považovat to, že zatím-
co jeden den si lebedíte s nohama na stole, nazítří najdete 
na kusy rozebrané tělo uneseného chlapa a o něco později 
vás ten, co ho má na svědomí, drží v šachu s pistolí v ruce 
a bůhví čím v hlavě.

Byl jsem tedy zpátky, i  když ne tak úplně. Z  mojí staré 
kanceláře mezitím udělali kvůli nějakým rekonstrukcím ar-
chiv, takže jsem se musel přesunout o pár kroků jinam, ale 
ani tahle nová nebyla úplně marná. Výhled na tiché střechy 
a ne do hučící ulice na druhé straně, dost velká na to, aby 
se do ní vešla pohovka pro vzácné návštěvy, a hlavně byla 
blízko výtahu, takže jsem nemusel v jednom kuse procházet 
kolem kanceláře Roberta Celdy, svého staronového šéfa.

„To přece nemůžou myslet vážně,“ ozvalo se mi nevěříc-
ně za zády a já se s pousmáním otočil. Tony, můj nový par-
ťák, který sotva před týdnem povýšil z uniformy na krimi-
nálku a já ho dostal na starost. Seděl u svého stolu s hlavou 
v dlaních a před sebou měl štos potištěných papírů. Záko-
ny, prováděcí vyhlášky, nařízení ministra vnitra, pokyny 



policejního prezidenta. Rozkazy ředitele krajského ředi-
telství. Rozkazy ředitele obvodu, ve kterém jsme sloužili. 
Stovky stran dokumentů upravujících práci každého poli-
cisty. Některé z nich znal už z dřívějška, s většinou se však 
musel teprve seznámit.

Co jsem mu měl odpovědět? Samozřejmě, že to ti naho-
ře myslí vážně, musí být přece krytí, když se něco semele. 
Každý ten list papíru totiž musíte podepsat, aby vám pak 
jednou mohli ukázat, že tehdy a tehdy někdy před třemi, 
čtyřmi, šesti lety jste na straně té a té nařízení toho a toho 
byli seznámeni s tím, jak řešit takovou či onakou situaci. 
Tudíž je vaše chyba, když se to podělalo. Ve skutečnosti ni-
kdo ani nepředpokládal, že byste takovou spoustu materiá
lů mohli někdy přečíst. Obden totiž chodily přípisy nové, 
které na ty původní buď odkazovaly, nebo je doplňovaly, 
anebo naopak nahrazovaly. Jen poctivě je všechny pročítat 
by vám zabralo kus každého dne, natož pak si je opravdu 
nastudovat. Ale hlavně, pokud byste se jimi chtěli skuteč-
ně řídit, nikdy byste žádný případ neměli šanci vyřešit.

„Prostě to nečti,“ řekl jsem Tonymu, „a jen to podepiš. To 
podstatné se stejně naučíš za pochodu a ostatním by sis jen 
zbytečně zasíral hlavu.“

Byla to v tu chvíli nejlepší rada, jakou jsem mu mohl dát. 
Nejúspěšnější detektivní kariéra je taková, kterou ukon-
číte zdraví a bez průseru. A jestli při tom ještě pomůžete 
několika lidem anebo rozlousknete pár případů, tak bravo. 
Nejhorší totiž je, když nasazujete krk a systém vás pak na-
místo toho, aby vám pomohl, kopne do zadku. Ale nemáte 
si na co stěžovat, kdysi dávno jste těmi tunami podepsa-
ných papírů dali sami na sebe někomu do ruky klacek. Jen-
že pokud to neuděláte, jste bez práce.

Tony rezignovaně hodil propisku na stůl. „Kašlu jim na 
to,“ odfrkl a zvedl se ze židle. „Ještě jsem neviděl papír, kte-
rý by nepočkal.“

Začínal se mi zamlouvat.



Dva dny předtím jsem seděl v kanceláři u Roberta a probí-
ral s ním, co a jak se mnou bude. Vrátil jsem se sice na své 
bývalé oddělení, ale dvakrát nelze vstoupit do téže řeky, jak 
kdysi výstižně řekl jeden starý filosof, a to ani neznal českou 
policii. Takže ačkoli chodby vypadaly pořád stejně ponuře 
a v kantýně bylo stále ještě celkem levno, dobrá třetina těch, 
s nimiž jsem prve pracoval, už mezitím zmizela bůhví kam.

A mezi nimi i Vali, můj bývalý parťák, kterému vyřešený 
případ kulhavého ukrajinského zabijáka z konce loňského 
roku vynesl povýšení a přesun na oddělení vražd u kraj-
ské kriminálky. Minul jsem se s  ním o  měsíc, ale nebylo 
proč truchlit. Přál jsem mu to, a navíc, díky tomu, do ja-
kých problémů mě tehdy v listopadu zatáhl, jsem měl u něj 
doživotně předplaceny všechny služby a  službičky, které 
může jeden polda po druhém potřebovat.

„Tak co s tebou?“ zeptal se Robert, když přede mě posta-
vil kafe v otřískaném hrníčku.

„Ty jsi tady šéf, ne? Tak rozhoduj,“ opáčil jsem, vhodil do 
kávy dva cukry a dolil ji po okraj mlékem.

„Neser mě,“ řekl otráveně, úplně stejným tónem, jako 
když jsem mu kdysi oznámil, že to u  policie balím. Byli 
jsme stejně staří, možná mu bylo dokonce o  dva tři roky 
míň, ani jsem vlastně nevěděl. I tu práci dělal kratší dobu 
než já, ale byl schopný, ctižádostivý, ohebný a navíc diplo-
mat, takže ho vedoucí místo nemohlo minout, ani kdyby 
chtěl. Z těch, co mi za osmnáct let služby šéfovali, ale i tak 
patřil do skupiny tří nebo čtyř, nad kterými člověk nemu-
sel nechápavě kroutit hlavou.

„Mám tady jednoho mlaďocha,“ řekl potom, „zatím bez 
zkušeností, ale zrovna dodělal vysokou, takže zahodil uni-
formu, sotva mu zaschlo razítko na diplomu. Myslel jsem, 
že by ses ho ujal, ne?“

„Co je zač?“
„Nějaký Tonda Šikl. Doteď byl u žampiónů,“ dodal, čímž 

myslel bílé čepice kolegů z dopravky.



„Ale?“ podivil jsem se. „To už ho nebavilo vybírat si do 
kapsy?“ Robert se uchechtl.

„Tak přesně na tohle jsem se v legraci zeptal, když při-
šel k pohovoru, a málem mě probodl očima. On to bude asi 
stejný rapl jako ty, takže byste si mohli rozumět. Takový 
ten typ, co je ráno nasraný, že musí vstávat, a večer zase že 
musí jít spát. Jo a navíc je taky tam někde od vás z Neandr-
tálova, takže…“ Myslel tím z Moravy.

„To od nějakého špinavého Sudeťáka sedí,“ oplatil jsem 
mu jeho rodným Chebem a on se ušklíbl. No, možná se za 
toho půldruhého roku zase tak moc nezměnilo, napadlo 
mě.

„Takže co ten nový?“ zeptal jsem se pak a Robert ho zavo-
lal. Přišel menší šlachovitý kluk s krátkými hnědými vlasy 
a zamračeným obličejem. Mohlo mu být tak pětadvacet, na 
první pohled ale vypadal daleko mladší. Navzájem jsme se 
představili, vyměnili si pár vět a dohodli se, že všechno dů-
ležité později probereme v našem novém kanclu.

„Poslyš, Miko,“ řekl Robert, když jsme později zůstali 
sami, „jak vážně to celé myslíš?“

„Nerozumím.“
„Já jen jestli s tebou můžu počítat, nebo se tady na to po 

půl roce vykašleš a budeš se snažit vzít roha třeba za Valim 
na vraždy. Rád bych věděl, na čem jsem.“

„Neměj strach, Robe,“ ujistil jsem ho a pomalu se zvedl, 
„já myslím, že tady je to pro mě tak akorát.“

„Fajn,“ přikývl a já se z kanceláře odšoural pryč.
Nelhal jsem, vážně to pro mě bylo akorát. Vykradené 

byty, vykuchané trezory, nenechaví zlodějíčci a vyčůraní 
překupníci se vším možným i nemožným. Samozřejmě, že 
když mě Vali lanařil zpátky ke sboru, počítal s tím, že dřív 
nebo později budeme zase dělat spolu. Jenže vraždy nebyly 
nic pro mě a taky jsem mu to hned řekl.

„To tě tak sebralo to puzzle, cos našel?“ zeptal se nevěříc-
ně a měl na mysli tělo, které naporcoval ten jeho Ukrajinec 



a na které jsem v listopadu bez dechu zíral v jednom opuš-
těném sklepě.

Odbyl jsem ho jen několika frázemi, protože se mi ne-
chtělo nic vysvětlovat. Samozřejmě že to tělo v tom nebylo. 
Mrtvých jsem už viděl spoustu, počínaje těmi, co teprve 
dodýchávali, a konče jinými, co byli po několika horkých 
letních týdnech zčásti vsáknuti do koberce svého staro-
mládeneckého bytu. Člověk se během téhle práce dostane 
i k věcem, o něž zrovna nestojí, ale je třeba to brát tak, jak 
to přijde. Nakonec si zvyknete a otupíte. A hranici, o které 
jste si dřív mysleli, že ji někde v sobě máte, pak překraču-
jete tam a zpátky, jako byste jen chodili z pokoje do poko-
je. Protože to žádná hranice vlastně ani nebyla, jen nějaká 
čára na zemi, namalovaná křídou, krví nebo čím vlastně. 
Ale až narazíte na tu skutečnou hranici, poznáte to a bude 
to už napořád.

Pro mě to byly děti. Mohl jsem stát vedle páchnoucího 
a  nafouknutého těla utopence, stejně jako se koukat na 
litry krve pod někým, kdo schytal pár osudových ran no-
žem, a nehnul jsem u toho ani brvou. Mohl jsem jít klidně 
na oběd jen chvíli potom, co pohřebáci naložili chlapa, 
který po dopadu z desátého patra na beton vypadal jako 
pokroucená hadrová panenka zamatlaná od kečupu. Ale 
nikdy jsem si nezvykl na to, že se podobné věci stávají 
i těm, co mají ještě celý život před sebou. Ano, někdy se 
tomu člověk nevyhne a k něčemu takovému se prostě bě-
hem služby přimotá. Tak to bylo i se mnou. Nezbylo pak, 
než na místě vyřídit několik nezbytných úkonů a chovat 
se u toho jako profesionál, bez ohledu na to, že jde o sotva 
dvacetikilové tělíčko čtyřletého dítěte. Ale neuměl jsem 
si představit, že takovou věc vyšetřuju. Že musím pročí-
tat pitevní protokoly, tam a  zpátky se probírat fotkami 
a videozáznamy z místa činu, a nakonec poslouchat zpo-
věď nějakého hajzla, který popisuje co, jak a  proč tomu 
nebožátku prováděl.



Ani po těch dlouhých letech, co jsem už měl za sebou, 
jsem si na něco takového nedokázal zvyknout. A  snad to 
bylo i dobře, znamenalo to, že ještě nejsem tak otrlý a úplně 
bez citu, ačkoli jsem si mnohokrát myslel opak. Čímž nechci 
říct, že ti, co tyhle věci vyšetřují, takoví jsou. Naopak, mám 
je za frajery a vždycky je budu obdivovat. Jen bych nechtěl 
mít jejich noční můry. Napadlo mě, že by nebylo tak úplně 
od věci zavolat Valimu, pozvat ho na pivo a poslechnout si, 
jestli nelituje, že se do něčeho takového pustil.

2.

Sledoval jsem Tonyho, jak leží zkroucený na pohovce 
za dveřmi kanceláře. Když zazvonil telefon, ani to s  ním 
nehnulo.

„Přijďte ke mně,“ uslyšel jsem ve sluchátku Roberta, 
když jsem to zvedl.

„Jo, už jdu. Ale radši sám,“ řekl jsem mu. Pochopil to vel-
mi dobře.

„Budeš u  mě možná dýl,“ upozornil mě, „tak ho v  tom 
kanclu aspoň zamkni, ať tam někdo nevleze a nevidí ho. To 
by se odsud mohl pakovat ještě rychleji, než přišel.“

Tony měl štěstí, že se na Roberta dalo v některých vě-
cech spolehnout. Ne, že bychom mohli být obden jako 
slívy, ale chápal, že při téhle práci má občas někdo pros-
tě chuť nebo důvod se napít. A Tonyho včerejší důvod byl 
jeden z těch nezbytných. Jak velela stará tradice, která se 
na našem oddělení stále ještě dodržovala, musel každý no-
váček svůj čerstvě nabytý odznak detektiva kriminálky 
patřičně zapít. Což znamenalo, že víceméně na jeho útratu 
se zlili všichni přítomní, především však on sám. Hlavní 
záludnost ale spočívala v  tom, že když už myslel, že má 
dost, teprve to pro něj začínalo. Kolegové vzali jeho nový 



odznak, vhodili jej do třídecové sklenice a  tu až po okraj 
naplnili jím zvolenou kořalkou. To všechno pak nebožák 
musel na ex vypít a s posledním douškem ten kus modré-
ho plechu chytit mezi zuby. Obdivoval jsem Tonyho, že se 
ráno do kanceláře vůbec připotácel. Já se kdysi před lety na 
jeho místě zmohl jen k tomu, že jsem zvedl telefon a zavo-
lal, že nepřijdu, protože asi umírám. Kdyby mi tehdy řekli, 
že mám padáka, bylo by mi to fuk.

Jenže tehdy bylo tehdy a  dnes je dnes. V  dobách, kdy 
jsem začínal, se tyhle věci braly s trochu větším pochope-
ním, ovšem současná moderní policie chce lidi vycepova-
né, disciplinované a názorově sterilní. Díky bohu Tony ne-
byl ani jedno z toho, což ale zároveň znamenalo, že pokud 
ho někdo nesprávný uvidí v tomhle zmačkaném stavu, má 
nejen po kariéře detektiva, ale už se nevrátí ani do unifor-
my. Zamkl jsem ho tedy raději v kanceláři, jak mi Robert 
řekl, a pro jistotu ještě na kliku pověsil cedulku se slovy: 
Nerušit, výslech! Jestli bude potřebovat zvracet, ať si po-
radí, jak umí.

Vyšší hubený padesátník, architekt David Luska, si ner-
vózně žmoulal dlaně a krčil se v rohu modré pohovky. Ro-
bert za mnou zavřel dveře, což nikdy nevěstilo nic dobré-
ho, a představil nás.

„Něco bych po tobě potřeboval,“ řekl mi pak a ukázal na 
křeslo naproti. Když jsem se posadil, zasvětil mě do situa-
ce, z níž se naštěstí vyklubala banalita.

Před čtyřmi týdny někoho zřejmě svrběly prsty tak moc, 
že panu architektovi u něj doma odlehčil od několika drob-
ností. Zmizely nějaké šperky a peníze, vcelku žádná tragé-
die, ale od té doby se tam prý nedá moc bezstarostně spát. 
Což nebylo nic překvapivého, když se zeptáte kteréhokoli 
majitele vybraného bytu, většinou vám řekne, že nejhor-
ší ze všeho je vědět, že se někdo svévolně pohyboval u něj 
doma a  prohrabával mu šaty a  spodní prádlo. Nejedna 



panička po takové zkušenosti vyměnila půl šatníku a ro-
dinu to stálo pomalu víc než škoda, kterou tam napáchal 
zloděj.

Další postup ve věci byl standardní: jelikož na místě ne-
zůstaly žádné stopy, policie případ odložila a  všichni zú-
častnění si šli dál svou cestou. Včera večer ovšem měl pan 
architekt schůzku v bistru v Koněvově ulici, a zatímco če-
kal na obchodního partnera, koukal do výkladu sousedí-
cí zastavárny. A tam jako růže z trní vykukovala ze změti 
mobilních telefonů, autorádií a  vrtaček stříbrná tabatěr-
ka, která mu ještě před měsícem říkala pane. Ne, dovnitř 
nešel, protože nevěděl, co by tam po kom vlastně měl chtít, 
zato okamžitě zavolal svému kamarádovi z  basketbalu, 
jehož policejní vizitku nosil už dlouho bez užitku ve své 
peněžence.

„Takže bych chtěl, abyste se na to pořádně podívali,“ 
shrnul celý případ Robert, „a aspoň něco z těch věcí se tady 
panu architektovi pokud možno vrátilo.“

Přikývl jsem a zvedl se k odchodu.
„Berte to jako prioritu a kdyby bylo něco potřeba popo-

hnat, hned přijďte,“ dodal ještě, ale oba jsme věděli, že je to 
jen na efekt pro přítomného hosta. Zajímalo by mě, říkal 
jsem si, co panu architektovi dluží za službičku. Anebo ja-
kou si předplácí.

„Máme práci, Sherlocku,“ prohodil jsem směrem k bez-
vládnému tělu na pohovce, když jsem se vrátil. Tony za-
mručel a se zavřenýma očima se pomalu posadil.

„Za hodinu vyrážíme, tak se do té doby koukej dát do 
pořádku,“ dodal jsem.

Vzal si ručník a šoural se z kanceláře do sprchy. Já zatím 
zvedl telefon a zavolal na oddělení, kde vloupání do bytu 
architekta Lusky začali vyšetřovat a nevyšetřili. Dřív bych 
musel skočit do auta, prokličkovat půl města, spis k  pří-
padu si nechat vytáhnout z  archivu a  stránku po strán-
ce okopírovat. Jenže ani policie se technickému pokroku 



nemohla vyhýbat donekonečna, takže teď stačilo nechat si 
jen po telefonu zřídit přístup k elektronické formě spisu 
a o chvíli později jsem si vším podstatným mohl listovat na 
monitoru počítače ve své kanceláři.

Byla to žiletka, jak se říká spisu tak tenkému, že byste se 
o něj skoro řízli. Jen několik papírů, oznámení činu, ohle-
dání místa, výslech pana architekta, úřední záznam o tom, 
že nikdo nic neví, a nakonec formulář nejdůležitější, tedy 
usnesení vyšetřujícího policisty o tom, že věc se přes veš-
kerou vynaloženou snahu nepodařilo objasnit, a proto se 
odkládá ad acta. Čistá práce.

„Chceš česnekovou polívku?“ zeptal se Tony, když se 
vrátil ze sprchy. Tam si dal do pořádku exteriér a  teď se 
chystal vyladit ten zbytek uvnitř. Přikývl jsem a  on se 
s elánem umrlce vydal ke kuchyňce s dvěma sáčky počmá-
ranými čínskými klikyháky.

Koukal jsem do monitoru. Ve středu 15. května odešel 
architekt Luska do zaměstnání kolem osmé ráno, jako 
ostatně každý jiný den. Žil sám ve třípokojovém bytě v po-
sledním patře prvorepublikového činžáku na Vinohradské 
ulici. Když se domů v šest večer vrátil, nic zvláštního prý 
nezpozoroval. Bylo zamčeno jako při ranním odchodu, 
vše na svém místě a  nic na první pohled nenaznačovalo, 
že se uvnitř pohyboval někdo nezvaný. Teprve až si všiml 
chybějících peněz a šperků, došlo mu, že se asi něco stát 
muselo.

Ohledáním místa se nezjistilo nic podstatného. Žádné 
otisky, žádné trasologické stopy, žádná DNA. Zámek dve-
ří bez poškození, což znamenalo, že byl zřejmě odemčen 
shodným klíčem. Kdyby ovšem existoval nějaký jiný než 
ten, co ho měl majitel bytu celou dobu u sebe v kapse. Ni-
kdo ze sousedů nic neviděl. Kamerový systém v domě není. 
Sečteno a podtrženo, jestli nás mohlo k pachateli něco při-
vést, byla to část lupu, kterou si pan architekt náhodou na-
šel v jedné špinavé žižkovské zastavárně.



Ke zdárnému vyřešení případu už zbývalo jen dodržet 
několik nejdůležitějších detektivních zásad. Například, že 
k žádné práci nemá člověk vyjíždět o hladu, protože nemů-
že vědět, jak dlouho se kde zdrží. Tony se vracel se dvěma 
talíři kouřící polévky tak akorát včas.

3.

Díval jsem se na stříbrnou tabatěrku s  reliéfem 
stromu, jehož větve v koruně přecházely do těžko popsa-
telného ornamentu. Vzpomněl jsem si na příměr, který po-
užil její někdejší majitel, opravdu se mezi ostatním haram-
pádím ve výloze vyjímala jako růže v trní. Tedy pokud je 
to opravdu ta, kterou měl ještě před několika týdny doma, 
což se uvidí hned, jakmile ji otevřu a uvnitř bude v jednom 
z rohů další ornament, který mi popsal.

Vešli jsme dovnitř a  holohlavý muž za pultem si nás 
změřil od hlavy k patě. Z jeho kyselého výrazu bylo zřej-
mé, že nás otipoval na první dobrou. Přesto jsem ale vytáhl 
průkaz a pak si tu tabatěrku nechal vyndat z výlohy. Bez 
řečí ji podal a poté, co jsem ji otevřel a zjistil, že je to oprav-
du ta z bytu architekta Lusky, mi k ní ukázal výkupní list. 
Opsal jsem si údaje o člověku, který ji do zastavárny přine-
sl, vyšel na ulici a zavolal Robertovi.

„Josef Cina, rodné číslo 601108/1827,“ nadiktoval jsem 
mu. „OK, budu čekat.“

Tony si zatím uvnitř prohlížel regály nacpané změtí 
všemožných předmětů, šroubováky počínaje a  televizory 
konče. Pod proskleným pultem, o který se holohlavec opí
ral, pak ležely hodinky, řetízky, prsteny, nože, plynové pis-
tole a další užitečné věci.

Na výkupním listě, který jsem vzal do ruky, když jsem 
se vrátil dovnitř, bylo zapsáno kromě tabatěrky i několik 



dalších položek, prsteny, řetízky, manžetové knoflíčky a po
dobně.

„Všechny ty věci samozřejmě potřebujeme,“ řekl jsem 
muži a schytal jeho naštvaný pohled.

„To si je jako odnesete?“ 
Přikývl jsem. „To je vám snad jasné, určitě to není popr-

vé, ne? Odebereme vám je pro účely trestního řízení, jestli 
jste teda potřeboval slyšet tuhle úřední formuli.“

„Čím míň těch vašich úředních pindů slyším, tím líp,“ 
zavrčel a začal zpod pultu vytahovat věci, o které jsem si 
řekl.

Něco mi na něm nehrálo, připadal mi nabroušenější víc, 
než by v téhle situaci měl být.

„A taky mi samozřejmě přichystejte i další výkupní lis-
ty, které tu na jméno toho pana Ciny máte,“ dodal jsem 
ještě.

Zazvonil mi telefon. Volal Robert, já ho chvíli poslou-
chal a  pak jsem pochopil, co s  tím chlapem za pultem 
vlastně je.

„Věříte na duchy?“ zeptal jsem se ho, když jsem zavěsil.
„Cože?“
„Jestli věříte na duchy. Jestli ne, tak byste měl začít. Je-

den vám sem zřejmě přinesl to zboží, protože žádný Josef 
Cina tohohle rodného čísla neexistuje a nikdy neexistoval. 
Dokonce ani žádný jiný člověk.“

„To nemůžu vědět,“ ohradil se, „opsal jsem to z jeho ob-
čanky.“

„Určitě?“
„No jistě.“
„A byla ta občanka opravdu jeho? Myslím, jestli se po-

dobal fotce.“
„No asi jo.“
„Asi?“
„Já nevím, mně ti Brazilci připadají všichni stejní.“
„Brazilci?“



„Cikáni.“
„Aha. Takže on to byl…“
„Jo.“
„No a tu jeho občanku jste měl teda v ruce?“
„Jak říkám, dal mi ji a já to z ní opsal. Jestli ji měl ale tře-

ba padělanou…“
„Tak co?“
„Tak nic, co by? Já přece nejsem odborník na doklady.“
„V tom případě ale na tom člověku můžete těžko vymá-

hat škodu, která vám vznikne tím, že vám ty věci teď sebe-
reme a vrátíme skutečnému majiteli.“ Řekl jsem mu něco, 
co samozřejmě moc dobře věděl.

„Už jsem v životě přišel o víc,“ pokrčil rameny, ale pro-
bodával mě přitom očima.

„Tak fajn, dáme se do toho,“ usmál jsem se na něj a při-
chystal si potřebné dokumenty. Nedej bože, abychom do 
našich papírů nezapsali každou šupinu, co odtud ponese-
me. To by nás taky mohlo stát místo, protože ve skutečnos-
ti to chodí poněkud jinak než ve všech těch stokrát omíla-
ných kriminálních filmech.

„Zasraný šmejd,“ ulevil jsem si, když jsme z toho zavšive-
ného krámu vypadli.

„S tou občankou kecal, že jo?“ ujistil se Tony.
„No samozřejmě. Prostě to koupil bez dokladů a  moc 

dobře věděl, že jde o horké zboží. Jenže mít ho bez papírů 
je o hubu, takže napsal výkaz na vymyšlené jméno a risk-
nul to. I když, o žádný risk vlastně ani nejde, pro případ, že 
by se v tom někdo vrtal, vytáhne tu historku s padělanou 
občankou a  je vymalováno. Radši si zvykej, tohle budeš 
slýchat často.“ Odplivl jsem si na chodník, ten plešoun mě 
vážně naštval. Ani ne tak tím co udělal, jako spíš výrazem 
v obličeji, když nás vyprovázel.

„A  co my teda teď?“ zeptal se Tony, když jsme přišli 
k autu. Nasedli jsme, ale já zatím nenastartoval.



„No, podle všech těch pokynů, které máš v  kanceláři 
na stole k  podpisu, bychom mu měli poslat předvolání, 
v  němž ho slušně požádáme, aby přišel vysvětlit, jak to 
teda celé vlastně bylo. On samozřejmě nepřijde, protože 
zrovna ten den ho sejme horečka, sračka, zimnice nebo 
něco podobného, a  omluví se. Takže ho budeme muset 
obeslat znova, pozvat ho na jiný termín a doufat, že ten-
tokrát už dorazí, což on možná udělá, ale možná taky ne. 
Ale i když přijde, stejně nám jen zopakuje to, co povídal 
teď. A  to bude možná ještě tak drzý, že si od nás nechá 
proplatit cestu.“

„To ho prostě teď nemůžeme jen tak odvézt?“
„A  kvůli čemu? Že měl u  sebe pár věcí z  vloupačky, 

která se stala už před měsícem, takže mohly projít přes 
deset dalších rukou? To není důvod a buď si jistý, že on 
to moc dobře ví. Dnes odvezeš ty jeho a zítra odveze in-
spekce tebe.“

„Tak co s tím zmetkem?“ zavrčel Tony rozmrzele. „To se 
nám jako bude jen tak smát do ksichtu?“

„To jsem neřekl. Prostě jen na jeho špinavé triky pou-
žijeme zase ty naše,“ uklidnil jsem ho a pak jsem mu dal 
malou přednášku o našich možnostech.

V podstatě všechno spočívá v tom, dostat chlapa do situa-
ce, kdy mu dojde, že je lepší spolupracovat, než se dál špraj-
covat. Můžete se třeba domluvit s lidmi z živnosťáku a udě-
lat mu ve kšeftě kontrolu. Což ovšem není zrovna žádná 
rychlovka, protože než ty kancelářské krysy k něčemu pře-
svědčíte, potřebujete na to týden času a kamion argumentů. 
A nejvíc se pak zapotíte stejně vy, protože každý krám vám 
v tom bazaru nakonec projde rukama a vy budete zjišťovat, 
jestli do posledního numera výrobního čísla odpovídá tomu, 
co je zapsáno v účetnictví. A tak zatímco vy nebudete vědět, 
kam dřív skočit, plešatec se bude jen ksichtit a sedět s noha-
ma na stole, pokud tedy neschovává zrovna někde vzadu ve 
skladu mrtvolu nebo kufr autorádií bez dokladů.



Druhý způsob by ho bolel víc. To vezmete dva uniformo-
vané maníky, postavíte mu je před podnik a oni každého, 
kdo by chtěl dovnitř, zlegitimují a důkladně proberou. Po 
nějaké době to vypadá tak, že než by se nechali opruzovat, 
jdou všichni potenciální dodavatelé i  kupci raději o  dům 
dál a bazarista je bez kšeftů. Jenže k tomu, aby to mělo ně-
jaký dopad, potřebujete ty uniformy aspoň na dva nebo tři 
dny a na takovou dobu vám je dnes málokdo půjčí.

No, a když teda nemáte ani ty kluky v uniformě, ani čas 
na nějakou zdlouhavou válku nervů, nezbude vám než po-
užít triky ještě špinavější, než jsou ty jeho. Takže jsem na-
startoval a odjeli jsme tomu plešounovi z dohledu. U první 
pizzerie jsem zastavil, vytočil číslo jednoho známého a po-
žádal ho o pomoc.

„Máme hodinu, než dorazí,“ řekl jsem pak Tonymu, 
„takže si zatím dáme něco k jídlu.“

„Já asi ne,“ odvětil. Jeho obličej měl pořád ještě barvu ku-
řete v týden vypnuté lednici.

„No jo, já zapomněl, že dnes nejsi ve formě,“ pošťouchl 
jsem ho. „Tak počkej v autě a dej si šlofíka. Já se jdu nacpat. 
Nakonec taky dobře, aspoň se na ten tvůj zkroucený ksicht 
nebudu muset dívat. Ještě by mě přešla chuť.“

4.

Lehce ošuntělý snědší čtyřicátník vešel do krámu 
a  rozhlédl se kolem. Nějaký chlap v  montérkách zrovna 
cosi vyřizoval u kasy, takže čekal, až odejde, a zatím si bez 
zájmu prohlížel zboží v regálech. Když pak zůstal v bazaru 
sám, vytáhl z igelitové tašky fotoaparát a podal ho muži za 
pultem.

„Kolik za něj dostanu?“ zeptal se.
„Chcete ho prodat, nebo zastavit?“



„Prodat,“ zaznělo obratem.
Muž se otočil k notebooku, který měl na kraji stolu. Do 

vyhledávače zadal typ a označení přístroje a podíval se na 
aktuální ceny.

„Dám vám šest tisíc,“ řekl pak. Chlapík s taškou vypadal 
překvapeně.

„Kamarád říkal, že nový stojí třicet, a  tenhle je skoro 
fungl…“

„Tak ho odneste tomu kamarádovi, ať si ho vezme on... 
Víc než šest tu stejně nemám, takže berte, nebo nechte 
být.“

Muž chvíli přemýšlel a igelitku u toho sežmoulal do ku-
ličky.

„Tak jo,“ souhlasil nakonec, „šest beru.“
„Dobře. Máte záruční list nebo jiný papír? Anebo krabi-

ci?“ Zavrtěl hlavou.
„Takže čtyři tisíce,“ řekl ten za pultem. „Dejte mi teda 

nějaký doklad, občanku nebo něco.“ 
Muž koukal do země. „Nemám ji zrovna u  sebe. Musí 

to být?“
„Tak to sorry, ale bez dokladů ani omylem.“ Odsunul fo-

toaparát zpátky k tomu, co jej přinesl.
„Ani za tři?“ 
Plešoun návštěvníka chvíli upřeně pozoroval.
„Dám vám dva,“ oznámil mu pak.
„To je hrozně málo.“
„Jak jsem řekl, berte, nebo nechte být.“
Muž si schoval igelitku do kapsy a zpocené ruce si utřel 

do kalhot.
„Tak teda jo,“ přikývl nakonec a počkal, až ten za pultem 

vytáhne ze šuplíku peníze a podá mu je. Pak vzal do ruky 
telefon.

„Můžete sem,“ řekl, když se dovolal. „Právě ode mě 
koupil bez dokladů váš policejní foťák ani ne za desetinu 
ceny.“



Zkoprnělý plešatec na něj několik chvil nechápavě zí-
ral.

„Kurvafix,“ procedil pak znechuceně mezi zuby a nevě-
řícně kroutil hlavou.

„Díky za pomoc, Štefi,“ řekl jsem později na chodníku před 
zastavárnou.

Štefan Zima byl poloviční cikán a jeden z nejlepších ko-
legů, co jsem kdy měl. Kdysi před lety pracoval na stejném 
oddělení jako já, pak ze služby z nějakých záhadných dů-
vodů odešel a od té doby se živí všelijak. Já s ním ale v kon-
taktu zůstal, občas jsme spolu zašli na skleničku, někdy 
něco potřeboval on po mně, jindy na oplátku zase já po 
něm. A díky tomu, že odjakživa vypadal spíš jako pobuda 
než policajt, jsem mu mohl před chvílí podstrčit náš slu-
žební foťák a poslat ho s ním k tomu šmejdovi, co se nám 
vysmál do obličeje.

„Můžu pro tebe něco udělat?“ zeptal jsem se, když už byl 
na odchodu.

„No jasně. Tohle mi nějak ošetři,“ řekl a z kapsy vytáhl 
přeložený papír. Předvolání na dopravku.

„Jestli jsi někoho nepřeválcoval, tak to ber za vyříze-
né.“

„To ne,“ zasmál se, „jen nějaká špatná barva na semafo-
ru. Tak zatím čau a užij si to s tím blbem uvnitř.“

„Na to se spolehni,“ ujistil jsem ho. Zvedl jsem ruku k po-
zdravu a sledoval, jak mizí za rohem. A pak, s úsměvem na 
tváři a rukama plnýma trumfů, které mi do nich sám na-
sázel, jsem šel zpátky za plešatcem. Za těch pár minut, co 
jsem byl venku, očividně zkrotl.

„Někomu volal, ať přijde,“ upozornil mě Tony, který tam 
s ním předtím zůstal.

„Asi andělu strážnému, protože pochopil, že je v prdeli, 
a neví, co bude,“ odvětil jsem. Pak jsem se obrátil k tomu, 
o kom byla řeč.



„Takže, pane Doubek,“ oslovil jsem ho, „jelikož jste se 
před chvílí snažil udělat něco dost nehezkého, máme tu dvě 
možnosti. Ta první je, že vás sbalíme, odvezeme a budeme 
úřadovat a úřadovat. Do toho se ale určitě nechce ani jed-
nomu z nás. No a pak je tu druhá možnost, jestli vás teda 
zajímá.“

„Zajímá, no…“ pronesl bezbarvě.
„Tak jo. Prostě nám řeknete, kdo ty krámy, co jsme vám 

sebrali, doopravdy přinesl. Pak připustíte, že jste mohl při 
zapisování jeho jména udělat chybu, a já budu předstírat, 
že vám to věřím.“

Chvíli na mě jen otráveně zíral, ale v hlavě mu šrotovalo 
tak, že jsem to skoro slyšel.

„Krajka,“ řekl nakonec na půl úst, jako by se bál, že ho 
někdo uslyší.

„Krajka?“ Myslel jsem, že špatně rozumím.
„No jo, Krajka,“ zopakoval netrpělivě.
„Fakt?“
„Vždyť říkám.“
Tony na nás koukal, jako bychom snad mluvili v kódech. 

A vlastně to byla i pravda.

Krajka byl frajer ze staré školy. Když já byl ještě policejní 
ucho, měl za sebou už desítky vybraných bytů, domů nebo 
chat. Tedy aspoň těch, o kterých se vědělo. Však taky začí-
nal už za Dubčeka, jak se sám rád chlubil. Byl ročník 1946 
a v trestním rejstříku měl téměř všechny tehdejší majet-
kové paragrafy, příživnictvím počínaje a rozkrádáním so-
cialistického vlastnictví konče. Dnes by se skoro mohl při-
hlásit o zásluhy, protože na rozkladu ekonomické stability 
politického systému pracoval opravdu svědomitě.

Posledních pár let jsem o něm ale neslyšel, přece jen mu 
bylo už přes šedesát a bytařina není krmení holubů, kte-
ré můžete provádět i s artrózou nebo Alzheimerem. Takže 
jsem měl za to, že dožívá někde v ústraní a před spaním se 



kochá vzpomínkami na úspěšnou kariéru. Evidentně jsem 
ho podcenil.

„Já s ním měl co do činění asi třikrát nebo čtyřikrát,“ po-
vídal jsem Tonymu cestou v autě, „ale vždycky vyklouzl. 
Pokaždé to uměl nějak uhrát, prostě léta a léta praxe. Jen 
jedenkrát jsem ho dostal, to když po něm výjimečně zůstal 
v jednom kvartýru otisk. A víš, jak se pozná formát? Když 
vidí, že je proti němu důkaz, nedělá cavyky a přizná barvu. 
Ví, že tentokrát udělal chybu, a uzná porážku. Je to sakra 
rozdíl oproti těm ofrklým cápkům, co ti dnes zapřou i nos 
mezi očima.“

Tony se pousmál. Zrovna pár dnů předtím jsme měli 
v kanceláři jednoho takového. Jeho ksicht se ze záznamu 
bezpečnostní kamery vybíleného obchodu šklebil přes ce-
lou obrazovku a on si tak sám sebe mohl detailně prohléd-
nout. Stejný obličej, stejné vlasy, stejně debilní úsměv 
s chybějícím zubem. Dokonce měl na sobě i stejné oble-
čení jako tehdy. A přesto tvrdil, že to není on. Prý asi brá-
cha. Když jsem mu řekl, že přece žádného bratra nemá, 
jen dvě sestry, uznal, že je to vlastně pravda. Takže asi 
bratranec. Byl na facku, podobně jako ten dnešní plešoun 
v zastavárně.

Popravdě řečeno, kdybych si měl vybrat mezi chmatáky 
nebo bazaristy, zastavárníky a  podobnou chamradí, měl 
bych jasno. Zloději sice berou, ale taky nastavují krk, takže 
je to něco za něco. Kdežto tihle překupníci krytí koncesí 
a proskleným pultem jsou jen vši, co se v závětří přisají, aby 
na ně netáhlo, a pak vydělávají. Jasně, ještě před pár měsíci 
jsem měl podobný podnik, jenže jsem se naivně snažil fun-
govat bez podobných leváren. Taky už ho nemám.

„Takže Krajka?“ navázal Tony na předchozí rozhovor.
„Takže vlastně Bohumil Charvát,“ uvedl jsem to na pra-

vou míru. „Krajka je jen přezdívka. Neviděl jsem ho už šest 
sedm let.“

„A to si ho pamatuješ?“ Zasmál jsem se.



„No jistě. Víš, proč se mu tak říká? Když jsi přišel do vy-
braného bytu a ženská ti spolu se vším ostatním nahlásila 
i chybějící krajkové kalhotky, mohl sis být jistý, že tam byl 
on. Taková drobná úchylka. Taky ti pár podobných týpků 
časem uvízne v hlavě, uvidíš sám.“

Sjížděli jsme dolů do centra.
„Problém bude ho najít,“ dodal jsem ještě, „protože už 

tehdy před lety měl trvalý pobyt na adrese městského úřa-
du a  bydlel po podnájmech. A  dost pochybuju, že to teď 
bude jinak.“

„No paráda,“ řekl Tony a zašklebil se, jako by už tehdy 
věděl, co z toho všeho nakonec vyleze za průser.

Začalo pršet, ale byla to jen krátká červnová přeháňka 
a kapky snad mizely dřív, než stihly dopadnout na rozpá-
lený asfalt.

5.

Zamyšleně jsem se probíral papíry na stole.  
V  kanceláři bylo takové horko, že mi po zádech tekl pot, 
přestože oba naše ventilátory jely na plný výkon a  okna 
byla dokořán.

Z bytu architekta Lusky sice žádné krajkové kalhotky ne-
zmizely, jenže on v něm taky bydlel úplně sám. A to, že ne-
byl poškozený zámek vstupních dveří, se vysvětlilo hned, 
jak jsme se tam s Tonym včera cestou z bazaru zastavili. Sa-
motný dům, pětipatrový secesní činžák, byl pro chmatáky 
všeho druhu jedna velká pozvánka. Zvnějšku mohutných 
dveří byla sice namísto kliky koule, ale všechno ostatní se 
nacházelo v  tak opotřebovaném a  rozviklaném stavu, že 
stačilo zasunout kousek plastové karty do štěrbiny mezi 
dveře a zárubeň a západka šla dovnitř skoro sama. Dvacet 
vteřin práce pro mě, dvě pro toho, kdo se tím živí.



Přišli jsme ke starému výtahu. Samozřejmě, že archi-
tektův byt byl až v posledním patře. Když se budete chtít 
dostat přes cizí dveře v přízemí, může vám znenadání za 
zády projít kdokoli z  těch, co bydlí o  něco výš. A to jsou 
všichni. V posledním patře máte klid a času tolik, kolik po-
třebujete.

Bylo mi víc než jasné, co Krajka ten den udělal. Do 
domu se dostal stejně jako my a ještě mu to trvalo kratší 
dobu. Výtahem vyjel až nahoru a pohledem zkontroloval 
zámky na všech čtyřech dveřích, které tam byly. A  pak 
na všechny byty postupně zazvonil, aby o sobě dal vědět. 
Pokud by z  některého někdo vyšel, zřejmě by se zeptal 
na nějakého svého dávného známého, kterého hledá, pak 
by se rozloučil a zkusil by to o chvíli později ve vedlejším 
domě.

Ten květnový den ale na zazvonění asi nikdo nereago-
val a Krajka si v klidu mohl vybrat dveře, přes které mu to 
půjde nejlíp. Ty od architektova bytu byly jasné na první 
pohled. Když jsme na ně koukali my s Tonym, nebyl už je-
jich zámek samozřejmě tentýž co před vloupáním, proto-
že ho majitel hned po oné nešťastné události vyměnil za 
typ daleko důmyslnější a odolnější. Ovšem efekt byl stejný. 
Vlastně by tam totiž ani žádný zámek být nemusel. Ano, 
technici, kteří to tu ten den ohledávali, měli pravdu, byl 
opravdu nepoškozený. Jenže takového zámku se Krajka 
nemusel ani dotknout.

„Tak co,“ otočil jsem se na Tonyho, „vlezeme mu tam 
taky?“

„Děláš si srandu, že jo,“ řekl, ale moc jistý si tím nebyl.
„Jasně, že jo,“ uklidnil jsem ho. „Ale byli bychom tam 

za minutu a za další pak zase venku. A nikdo by nic nepo-
znal.“

Vlastně na tom nebylo nic složitého. U tohoto typu dve-
ří, kdy jde o dvě křídla zaklesnutá do sebe, se jedna z částí 
otevírá, zatímco ta druhá je zafixována do zárubně. Celý 



vtip spočívá v  tom, že její uchycení obstarávají dva ko-
vové kolíky, jeden dole a  druhý nahoře, které jsou kaž-
dý zvlášť ovládány malou pacičkou zadlabanou v místě, 
kde se obě poloviny dveří při zavření stýkají. Nemusíte 
udělat nic jiného, než že postupně na horní a pak i spod-
ní roh nezajištěné části zatlačíte a o centimetr či dva je 
vychýlíte. Na ty dvě malé pacičky tak potom pohodlně 
dosáhnete třeba i  prsty. I  když ti, co se takhle dovnitř 
dostávají běžně, by použili kus pevného drátu s malým 
háčkem na konci. Proč někde zbytečně nechávat kousky 
své kůže anebo, nedej bože, třeba i  mikroskopické sto-
py krve, když všechno nepůjde tak hladce, jak by mělo? 
A pak, až jsou obě západky uvolněny, křídla dveří prostě 
rozevřete a cestu dovnitř máte volnou. V bytě poté udě-
láte, co je třeba, a  stejným způsobem za sebou zase za-
vřete, pokud ovšem v předsíni nenajdete náhradní klíč, 
který by vám všechno ulehčil. Jasně, můžete se na opa-
trnost vykašlat a po odchodu za sebou nechat otevřeno. 
Ale to pak nebudete vědět, jestli máte náskok osm ho-
din, dokud se nevrátí majitelé bytu z práce, nebo jen osm 
minut, než si pootevřených dveří všimne sousedka, co 
zrovna přišla odněkud ze sámošky.

„To je tak… primitivní,“ zhodnotil to Tony nevěřícně, 
když jsem mu celý postup vysvětlil, prakticky jednou vě-
tou.

„Jo, to teda je. Proto bys na to sám nepřišel. Stejně jako 
jsem na to kdysi nepřišel ani já. Taky jsem tehdy koukal na 
netknutý zámek a uvažoval o zázraku. Geniální věci prostě 
bývají jednoduché.“

Sebrali jsme se a  vzali to po schodech dolů. Sešli jsme 
sotva dvě patra, když mi zazvonil telefon. Podíval jsem se 
na displej, ale číslo mi nic neříkalo.

„Syrový, prosím,“ ohlásil jsem se a  pak jsem několik 
dlouhých minut čelil snůšce blábolů, jakých jsem za po-
slední roky slyšel v různých obměnách nepočítaně. Když 



jsem to konečně položil, Tony můj znechucený výraz de-
šifroval přesně. Tedy skoro přesně.

„To byl ten zastavárník?“
„Ne. Byl to ten jeho strážný anděl, kterému předtím vo-

lal.“
„Nějaký polda?“
„No jasně. Čekal jsi něco jiného?“
„Ani ne.“
„Říkal, že pan Doubek je prý solidní obchodník, nikdy 

s ním nebyly problémy a co prý na něj máme a jestli nám 
může nějak pomoct a blá blá blá. Škoda, že nedorazil, když 
jsme tam ještě byli. Moc rád bych toho vola poznal.“

„To se takhle starají běžně?“
„Někteří jo. Začnou tím, že šmejdí po bazarech a hledají 

kradené věci, pak ale jednou dostanou výhodně hodinky, 
jindy vrtačku a po čase je má zastavárník tak zaháčkova-
né, že už nejde rozeznat, jestli mají na provázku oni jeho 
nebo on je. Čímž tě zároveň upozorňuju, že až pomůžeš 
nějaké staré bábě a ta ti dá flašku vína a pekáč buchet, tak 
je to tvoje věc, ale kdyby ti někdo cpal třeba telefon nebo 
autorádio, chci to okamžitě vědět. Jasný?“

„Bez obav,“ řekl takovým tónem, že jsem to ještě v  tu 
chvíli mohl pustit z hlavy.

Nasedli jsme do auta a já nastartoval. Vyjel jsem směrem 
k policejnímu ředitelství, ale asi po kilometru jsem to oto-
čil a Tonyho raději odvezl domů. Stejně jsme už měli dáv-
no padla, tak proč ho v jeho pořád ještě zmuchlaném stavu 
nechávat mašírovat přes půl města? Až bude potřeba, udělá 
pro mě totéž. Určitě to dlouho trvat nebude.

Ventilátory hučely, ale to bylo tak všechno, co s  vedrem 
zmohly. Od rána jsem vypil snad osm litrů vody a  vypo-
til deset. Ozvalo se zaklepání a  já zvedl hlavu od papírů, 
do kterých jsem si dělal poznámky. Vešla Denisa, kolegy-
ně z protější kanceláře, která byla na oddělení sotva rok, 



takže jsem ji z dřívějška neznal. Svými krátkými zrzavými 
vlasy mi nejvíc ze všeho připomínala veverku a pořád se 
podivně uculovala. Někdy budu muset zjistit, jestli se za 
tím skrývá nějaký zvláštní význam nebo jenom maskuje 
to, že je úplně hloupá.

„Máte jít k šéfovi,“ oznámila nám, Tonymu věnovala je-
den z těch svých úsměvů a zmizela.

„Myslím, že po tobě jede,“ řekl jsem mu.
„Aspoň že má vkus, když už nemá prsa,“ zamručel a já se 

musel začít smát. Ten kluk mě bavil čím dál víc.
„Tak co je nového, chlapci?“ zeptal se Robert, když jsme 

k němu přišli.
Zavřel jsem za sebou dveře a rozvalil se do sedačky pro 

hosty. Tony se způsobně posadil na židli, Robertovi sice už 
tykal, ale samozřejmě bude ještě pár měsíců trvat, než ze 
sebe smyje nováčkovský cejch.

„Podle všeho to byl Bohouš Krajka,“ oznámil jsem Ro-
bertovi.

„No nekecej! On ještě maká?“
„Už to tak vypadá. Ty šmuky dal do zastavárny on. A do-

konce ještě ten den večer, kdy zmizely z bytu.“
„A to je tam dal na svoje doklady?“
„To samozřejmě ne, ale zastavárník byl vstřícný.“
„Sám od sebe?“
„To jsem neřekl.“
„Tak jo,“ přikývl spokojeně. „A  je teda v  něčem pro-

blém?“
„No jistě, kdyby to bylo jednoduché, tak by nás to ani ne-

bavilo. Krajka má pobyt na úřadě.“
„Nepamatuju se, kdy by neměl,“ mávl Robert rukou.
„To máš sice pravdu, ale je to ještě horší,“ pokračoval 

jsem. „Prohlížel jsem databáze, jestli ho někdo kvůli ně-
čemu nemá v parádě, ale kupodivu na něm zrovna nikdo 
nedělá, teda aspoň oficiálně.“

„To by snad bylo poprvé za posledních třicet let.“



„To asi jo. Takže bych po tobě potřeboval, abys obvolal 
ostatní kolegy šéfíky a zjistil mi, jestli o něm někdo z jejich 
kluků něco neví.“

„Dobře, to samozřejmě udělám,“ souhlasil.
„A k panu architektovi se pozvi na kafe a poraď mu co 

s dveřma, nebo tam budeme za pár dní zase.“
„To jsou tak hrozný?“
„Tragický,“ řekl jsem popravdě.
„Tak jo. Potřebujete ještě něco?“
„Možná zvýšit plat, když už se ptáš.“
„Jasný, souhlasím. Mohl bych vám to dávat třeba ze své-

ho, co myslíš?“
„Dobrý nápad. Vždycky jsem tvrdil, že by z tebe byl dob-

rý policejní prezident.“
„Škoda, že o tom nerozhoduješ. Takže se radši seberte 

a táhněte makat, ať z vás daňoví poplatníci něco mají.“
„No tak teď sis to pohnojil,“ řekl jsem mu mezi dveřmi, 

„toho policejního prezidenta beru zpátky.“
„Zmlkni a  radši už vypadněte. Jdu to obvolat a  pak ti 

dám vědět, jestli jsem něco zjistil,“ vyprovodil nás už defi-
nitivně na chodbu.

„Takže co teď?“ obrátil se na mě Tony
„Teď nám bohužel nezbývá než čekat na to, co Robert 

vyřídí. Takže ho necháme v klidu pracovat a zatím se vrh-
neme na něco smysluplného.“

„Dal bych si někde čínu,“ navrhl opatrně a podíval se na 
hodinky.

„Přesně tak jsem to přece myslel,“ odvětil jsem a pomalu 
jsme se loudali k  výtahu. Jen prostým konáním dobra se 
člověk nezasytí.



6.

Najít člověka, který má bydliště na adrese městské-
ho úřadu a nalezen být nechce, není tak těžká věc, pokud 
dotyčný pobírá nějaké sociální dávky. Většinou si je musí 
někde vyzvedávat anebo na příslušná místa uvede adresu, 
kam je doručovat, a tím ho máte. Totéž pokud zjistíte, že je 
registrovaný na úřadu práce.

V jednom i druhém případě stojíte na rozcestí a ony ces-
ty pak můžou být buď klikaté, nebo přímočaré. V prvním 
případě se před ouřadou vytasíte s oficiálně sepsanou žá-
dostí o pomoc, on si netroufne udělat něco bez posvěcení 
shora, takže vás odešle za svým nadřízeným, kterému ce-
lou věc vysvětlíte, a ten vás pro změnu vrátí zase za tím, od 
koho jste právě přišli. Vaši žádost nakonec vezmou v po-
taz, pod číslem jednacím ji zaevidují, následně vám zašlou 
písemnou odpověď, jestli je u nich dotyčný hledaný zare-
gistrován a kdy že má například přijít na příští pohovor. 
Takže pokud všechno půjde hladce jak má, máte do dvou 
týdnů odpověď a za dalších deset nebo čtrnáct dní si svého 
člověka můžete někde vyzvednout. Možná.

V druhém případě namísto papíru se žádostí přinesete 
pikslu kafe, ouřada se po očku podívá do evidence a řekne 
vám všechno i bez šéfa, protože by se s ním o to kafe pak 
musel dělit. Když přihodíte láhev, a on má na chlapa, kte-
rého hledáte, telefon, dokonce ho někdy i přeobjedná z pů-
vodního termínu na druhý den, aby vám všechno usnad-
nil. Ukázková spolupráce státního aparátu.

Problém ovšem nastává s lidmi, jako je Bohouš Krajka. 
Žádné dávky v  posledních deseti či dvaceti letech nebral 
a úřadu práce se vyhýbal už jen kvůli slovu „práce“ v ná-
zvu. Mohli byste mu sice poštou poslat předvolání, jenže 
to by si ho musel na ten městský úřad přijít vyzvednout, 
což je úvaha z říše fantazie. Takže vám nakonec nezbývá 
nic jiného než objet všechny adresy, na kterých se kdy dřív 



vyskytoval, případně navštívit ty, s nimiž měl co do činění. 
Anebo počkat, co za informace sežene přičinlivý šéf, na-
padlo mě, když mi v kapse zazvonil telefon.

„Pamatuješ si na Rafana?“ zeptal se mě Robert rovnou, 
když jsem to zvedl.

„No jasně. A co je s ním?“
„Kvůli nějaké prkotině ho hledal soud a  uniformy na 

něj při kontrole narazili na Hlaváku. Sebrali ho a Krajku 
s  ním, protože měl upito a  nenapadlo ho nic chytřejšího 
než začít Rafana bránit. Takže jeden skončil u soudu a dru-
hý na záchytce.“

„To mi sice říkáš hezké věci, ale jestli se dobře pamatuju, 
tak Rafan má stejnou adresu pobytu jako Krajka. Úřad.“

„Kdybys mě nechal domluvit, dozvěděl by ses, že na tom 
nádraží je pak spolu viděli ještě několikrát. Takže se zařiď, 
jak uznáš za vhodné, víc toho zatím nemám.“

„Tak jo, Robe. Čau a díky.“
Na příští křižovatce jsem vůz otočil a vydali jsme se zpát-

ky do centra. Kousek od hlavního nádraží jsem zaparkoval 
a vešli jsme do proslulého parčíku, jehož vžitý název Sher-
wood zní sice romanticky, jde ale spíš o stoku všech mož-
ných i nemožných existencí, co vyhřezly z nádražní budo-
vy jako střeva z rozpáraného břicha. Každopádně si můžete 
být jisti, že když vás tady oberou, určitě to nerozdají chu-
dým potřebným. Feťáci, dealeři, ženské i  mužské šlapky, 
bezdomovci, pobudové se zuby vykotlanými i vyraženými. 
Jasně, pár posledních let, od doby, kdy nádraží opravili, je 
situace o něco lepší, ale pořád to ještě stačí na jednu z prv-
ních příček žebříčku nejnevábnějších míst města.

„Koho vlastně hledáme?“ zeptal se Tony a  rozhlížel se 
kolem. Bylo chvíli po poledni a kromě těch podivných by-
tostí zrovna parkem procházely i desítky obyčejných lidí, 
co odněkud přijeli, nebo se naopak někam chystali.

„Až uvidíš pupkatého chlápka s  kotletami, límcem na 
košili a kalhotami jako ze sedmdesátých let, tak mi řekni.“



„Tak toho snad nepřehlédnu. Kolik mu je?“
„Něco mezi padesátkou a smrtí, ani přesně nevím. S tím 

oblečením jsem to myslel obrazně, možná bude nakonec 
v něčem normálním, i když…“

„Nebude,“ řekl Tony prostě a kývl hlavou k lavičce u jed-
noho mohutného keře s bílými květy. „Teda jestli je to on.“

„To si piš, že je,“ přitakal jsem.
Menší zpocený tlouštík se před rozpáleným sluncem 

schovával v řídkém stínu a přes zavřená víčka nebylo po-
znat, jestli spí nebo jen tak šetří síly. U  nohou mu ležel 
strakatý voříšek, u kterého pro změnu nebylo jasné, jestli 
odpočívá nebo chcípl.

„Hezký pes, Rafane,“ prohodil jsem, tlouštík polekaně 
zamrkal a protřel si oči. Když mě poznal, rozzářil se. Jeho 
úsměv byl upřímný asi stejně jako moje chvála toho čokla.

„Zdravím vás, náčelníku,“ oslovil mě překvapeně a zívl. 
„Dlouho jsem vás neviděl.“

„Chyběl jsem ti?“
„Co myslíte?“
„Co myslím?“ Usmál jsem se. „Myslím, že v  takovém 

horku by bodlo pivo někde v chládku.“
„V chládku?“ Nejistě se na mě podíval.
„Myslím jako někde ve stínu a hlavně v klidu. Neboj se, 

nepřišli jsme tě sebrat. Anebo máme nějaký důvod?“
„Samozřejmě že ne,“ ujistil mě rychle.
„Tak vidíš. Jdeme někam, kde nebudeme na očích, ne?“
„No radši jo,“ vyhrkl a vstal daleko hbitěji, než by člověk 

při jeho tělesných proporcích čekal. Nebyl důvod nechat 
se zbytečně vidět, jak klábosí s policajty, kdo ví, jak by si to 
mohl někdo vykládat.

Prošli jsme parkem až na jeho konec a v přilehlé ulici jsme 
všichni tři zapadli do první otevřené hospody. Usadili jsme 
se k prázdnému stolu a  já objednal pivo a dvě coly. Chvíli 
jsme jen tak nezávazně plkali o životě a teprve až číšník pití 
přinesl a odporoučel se, řekl jsem Rafanovi, o co jde.


