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Co jste zac, vy, jez ddvdte viini diamantam?
— knéZna Bibesco k Jeanne Toussaintové, 1948






1
HOTEL
MAJESTIC

Jdi, nebo chcipni,
to byla moje zdsada...
Paii 1941

Kdo jsem? Ptdk v kleci, tfpytivy, jisté vzdcny, nebo to as-
pont tvrdili muzi, které jsem milovala a ktef{ si mé ni-
kdy nevzali. Kde jsou dnes, kdyzZ je tolik potiebuji? At
mé piijdou vytrhnout z drdpu gestapa, at mé nenechd-
vaji opusténou v téhle tmavé mistnosti celit sobé samé
a vzpominkdm na nepiili§ dobrotivé ¢asy. Kdo pro mé
prijde? Kdo se odvdzi branit mé jméno, kdo mi navrati
ztracenou cest? Kdo? Louisi, Pierre, kde jste? Neopous-
téjte meé! Nejsem tak silnd, jak bych si prdla ddvat naje-
vo. Prosim vds... Co zbude z mé hrdosti? Pét fad postiib-
renych perel v orientdlnim stylu. Slzy bohu... A ta broz,
co mi ukradli. Lazurit, kordl, safir, rtize na platiné¢, ptak
v kleci... Ano, dobfe jsem se jim vysmivala. Skopcdci,
Spinava rasa!

Vpadli do butiku dnes brzy rano. Zrovna jsme otevie-
li, ale ateliér byl uz dvé hodiny v pIném provozu. Doplii-
ky, piivésky a dalsi ozdoby; vyrobci maji plné ruce prace.
Dnesni dobé vlddne bestidi. Cizokrajni ptdci, kohouti
a slunécka sedmitecnd vzbuzuji nadseni, nabizeji leh-
kost v téchto temnych hodindch, jimiz prochdzime.
Objedndvky jsou jen vzdcné, pofizujeme zdsoby. Némci
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maji vkus, ano, prizndvdm, penize také a ja mam v imy-
slu je primét utrdcet!

Upfjim svou tfeti kdvu, nechutnou smésku, a premys-
lim, Ze jsem moznd méla ztstat v Ciboure. , Vztekle kii-
cet je k ni¢emu, Jeanne,* ekl mi Louis pred svou emi-
graci do New Yorku. ,Nic proti nim nezmutZeme a pak,
okolnosti moc nepreji koketnosti, prozatim ztstatime
ve svobodné zoné, pockejme.“ Louis, tak moudry, tak
daleko... Gestapo pravé vsadilo jedendct ¢lent firmy do
vézeni, jedendct ¢lenti, mezi nimi i Luciena Lachassag-
neho, mého oblibeného kreslife, a Georgese Rémyho,
krdle prstenti. Smutnd epocha, které vlidnou zvirata!
Ano, nejspis jsem méla zustat v Ciboure...

Dva ¢erné vozy s piednim ndhonem zastavi za straslivé-
ho kvileni pneumatik pred domem ¢islo tiindct. Dvitka
prasknou, vojdci vyrazi z aut, jejich boty tlucou zemi. Zvé-
davi kolemjdouct c¢ekaji, koho zabdsnou tentokrdt. A on,
Werner Best... Jesté nezndm jeho jméno, ale jiz brzy ho
pozndm. Vtrhne do prvniho salonu, rozeznavam tvrdé
zvuky, hrdelni, piikré. ,Schnell, verniinftig, still.“ Nemlu-
vim némecky. Nendvidim Némce. Best si nechd jedinym
prudkym pohybem oteviit vykladni skiiné. Skvéle, muj
pritelicku, ted vim, co tu délds, piisel sis pro mé. Nemdm
strach. Jesté ne. Jeden z vojdka viiskd: , Toussaintoval
Najdéte Toussaintovou.“ Finette, mladd prodavacka, se
tfese po celém téle, koktd, oni ji uhodi, aZz padne na zem.
Prasdci! Jak jen vds nendvidim!

,Zidovka!* fve vojdk. ,Toussaintovd je Zidovka!®

wolecna je Belgicanka, pochdzi z Flander,* Skytd Finet-
te.

»Toussaintovd, kde je Toussaintovad?“ vifskd ten chlap,
jako by ji neslysel, a fackuje to ubohé dité.

»Tady, pane,“ ozvala jsem se, schdzejic po schodech
z tepaného Zeleza. ,Prestaiite ji tyrat, prosim, neschova-
vdm se a jsem pripravend vim odpovédét na vase dota-

“

zy.
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kock ook

Vidy jsem si ddvala nanejvy$ zdleZet na svych entrées, na
tom, jak vstupuji ,na scénu®, a tak to i zistane, aspor pro
historii firmy Cartier. Pevné stojim na poslednim schodé¢,
tresouci se rukou svirdm kristdlovou kouli na zdbradli,
rozhodnutd postavit se ¢elem muzi, ktery je zfejmé toho
vSeho velitelem. Werneru Bestovi. Jsem panterice. Car-
tierova pantefice. Ve svych bezmdla pétapadesati letech
uz nemusim nikomu nic dokazovat a taky uZ nemdam co
ztratit, hlavné ne svoji diistojnost. Ano, pane Beste, hlav-
né ne svoji dastojnost!

»Vyborné tedy, madame, jste rozumnd,” pravi ten dé-
sivy ¢lovek. ,, TuSim, Ze si budeme rozumét. Pojdme se
projit na nase velitelstvi. Hotel Majestic, zndte?*

»ITida Kléber, jestli se nemylim...“

»Seberte jil*

Ani jediny pohled na mé zaméstnance. Riskovala bych,
Ze si v ném prectou mou nejistotu. Silnd, zlstat silnd.
Pordad. Kwvuli legendé, pamatce, kvili té osobnosti, kte-
rou jsem ukovavala rok po roce. Zena z bronzu. Zelezna
Zena. Krunyt si vynucuje respekt, chlad je ma hradba,
emoce mé dési. DrzZet se, at to stoji, co stoji, drZzet hlavu
vzpifmenou a ovlddat sviij strach. Zarazit paniku. Zadné
slzy ani narky, postupovat piimo vpred jako vzdy.

Na rue de la Paix se srotil dav. Nenf to kvali tomu, aby
spatfili Eduarda VII. nebo mahdrddzu z Kapurthaly, jak
vchdzeji ke Cartierovi. Viibec ne; tady jde o zatceni. Mé
zat¢eni. Vojdci mé& bez skrupuli hodi do jednoho vozu.
Motor naskoc¢i a my s pekelnym otfdsdnim jedeme do
kopce podél Champs-Elysées. Pod ostifZim dohledem
dorazim do sidla vojenské némecké vlddy. Je to zlovést-
né misto. Treti riSe uraduje. Nacistické vlajky se vzdou-
vaji nad kazdym oknem, stény pokryvaji svastiky a je tu
jen jedna Sperkaika, aby v tom vidéla symbol stylu art



14 Stéphanie des Hortsova

deco. Klapdni bot, cvakdni samopalu, napjaté paZze a hitle-
rovské pozdravy. Heil! Srdce mi zbésile busi, vézni prisli
o svou hrdost a jedna matka, kterd Zddd, aby ji navratili
jejtho syna, dostane paZbou pies nos jako jednoznac-
nou odpovéd. Mij BoZe, proc jsi nds opustil?

Odvedou mé do téhle tmavé cely, kde uz nekonec¢nou
dobu chiadnu. Nic k piti, Zddné cigarety, jen c¢ekdni
a nejistota priSttho okamziku. Sténdni v ddlce a nahle
ohlusujici rachot. Hluk bliZicich se krokt a pak zase mi-
zejicich v ddlce, tlumené zvuky, krdtké klapdni, skoro
jako by se minulost chystala znovu vytrysknout a stdle ta
slova, nicotné dryvky: , Schnell, verniinftig, still!“Ne, nedo-
volim jim, aby na mé zapusobili. Vzpominky, co jsou to
vzpominky? Kousky Zivota slouZici ke stvofeni Zeny nebo
jejimu zniceni. Ale je$té nenadesel cas, dvere se oteviou
a vpusti dovnité par odhodlanych muzt. Vojaki. Séfi.
Tryznitelti. Némct. Znovu podzemni chodby tohohle
hotelu duchu, kiik, exploze a potom nejisté ticho zaka-
lené klapotem bot na navoskovanych parketdch.

Uvedou mé do kanceldre obloZzené drevem, kterd je citit
staromédnim parfémem. Jednim z té dovrSené epochy,
v niz se tak dobte Zilo. Werner Best je tady, obklopen dvé-
ma strdzZci a jednim pomocnikem z tdbora. Pokyne mi, at
se posadim. Jeho nohsledi ho oslovuji Obergruppentiihrere.
Z jejich Teci vyrozumim, Ze je $éfem policie. Méla bych
to povazovat za cest? Je mladsi nez jad. Md tvrdé tesany
oblicej, cerné oboci a tmavé oci. Vydrzim opétovat jeho
pohled beze zloby, nendvisti ¢i opovrZenti, jen s lehkym
znudénim. Vim, Ze tu nejsem ndhodou. A co kdyby slo
jen o Spatny vtip? Ale Obergruppenfiihrer Best nemd smysl
pro humor.

»Kdo jste?*
»Jmenuji se Jeanne Toussaintovd.”
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»Celé jméno.“

»Jeanne Rosine Toussaintova.*

,Zidovkar“

»Ne, Belgicanka a Lotrin¢anka.”

»To bude tieba dokdzat. Bydlisté, datum a misto na-
rozeni. Pokracujte.”

,Narodila jsem se 13. ledna 1887 v Charleroi Vldamce
Marii-Louise Elegeerové a Edouardu Viktoru Toussain-
tovi, roddkovi z Hauvette u Domrém. Bydlim v domé
¢islo jedna na ndmésti Iény, v Sestndctém parizském
méstském obvodé. Mdm dvé ndrodnosti: francouzskou
a belgickou. Pracuji pro spolec¢nost Cartier v rue de la
Paix tfindct. Jsem vedouci predniho klenotnictvi.*

Muj hlas odleti, jako by byl ode mé zcela oddélen. Je
pevny a zdrovenl chraptivy. Mdm tuto jistotu, kterd ne-
prestdvala béhem tolika let nartstat, tento ndrok je mym
vyzndnim — to a uméni zadusit emoce za kazdou cenu.
Séf policie na mé déld dojem, jenZe strach je silngjsi.
A samoziejmé to neni moje prvni bitva. Mlady strdZny
stojici hned za Bestem na mé divné zird. Je mrtvolné
bledy, drzi se rukama samopalu, fekli byste, Ze se prave
osobné setkal se smrti. Jsem opravdu tak ohromujici:
Moje osobnost je tak ptisobivd, Ze je z toho maly strazce
vyveden z miry? Ve vdlce si nemuiZete vyménit role. Po-
mér sil také ne. A je to strdz, kdo drZi zbran. Ale proc
ten naléhavy pohled?

Werner Best se chystd pokracovat ve vyslechu, ale pre-
rusi ho prudké buSeni na dvere. Ohlasuje generdla né-
meckych okupacnich sil, Otto von Stiilpnagela. Tento
muZ mi neni nezndmy, je to zdkaznik od Cartiera. André
Denet se stard o jeho objedndvky. Prodali jsme mu tzas-
né hodiny. Obdélnikovy model s onyxovou zdkladnou
a skifnkou ze zaobleného kristdlu. O kazdém z naSich
pravidelnych ndvstévnikti mdme k dispozici peclivé se-
staveny zdznam o tom, jakou funkci zastdvd, co se mu
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libi, co uz si vybral, o jeho ,,pritelkynich® a vSechny ty
ostatni malickosti, které délaji rozdil mezi fasetovanym
razovym turmalinem a Zlutym diamantem. Vim, co je
v zdpisu kazdého nacistického pohlavdra. Generdla von
Stiilpnagela vrchni veleni povérilo dobrovolnym svddé-
nim, operaci, kterd ale ani zdaleka nefunguje. , Opus-
tény lide, duvéruj némeckému vojdkovi.“ Jak dodat davéru
lidu pod ttlakem, kdyZ nejde o nic jiného nez jak si ho
podrobit kazdy den o trochu vic podporovanim udavac-
stvi a dalSich nizkosti. Masakry, rychlé popravy, bezpra-
vi, odvety na nevinnych rukojmich. V dobfie informova-
ném prostiredi se Septd, Ze Otto von Stiilpnagel zacind
vazné pochybovat o oprdvnénosti Fiuhrerovy politiky,
a kdyby v sdzce nebylo bezpecijeho rodiny, kterd ziistala
v Berlinég, uz by ddvno odstoupil z funkce.

~Dozvédél jsem se, Ze jste v naSich zdech uvitali pani
Toussaintovou. Moje pritomnost je vdam nepifjemna,
Obergruppenfiihrere?” zeptal se generdl a posadil se, aniz
by pockal na odpoved.

,Prosim,“ zahucel Best a tvaii se mu mihl sotva znatel-
ny usklebek.

Pak se mi upiené zahledél do oci. Zralok, pripadd mi
jako Zralok a navzdory letnimu horku se otiesu. Nevi,
ze mi Tikaji pantefice, a tak si tedy nechdm pro sebe, Ze
umim rozddvat Skrabance. Konec¢né se dostavime k tomu
hlavnimu. Policejni §¢f drzi v rukou jednu z mych kreact,
broz nazvanou Ptdcek v kleci, némého slavika za miiZemi
zlatého vézeni, Sperk zdobici vykladni skitné rue de la
Paix, moje mald tvicast na odboji.

»Co je tohle?” zasykne Werner Best a s povySenym ges-
tem hodi $perk na psaci stul.

wLazurit, kordl, safir, riZe na platiné a Zluté zlato na
klec,” odpoviddam a ptitom brozZ seberu.

Hladim ji palcem a ukazovdckem. Jak jemné je kora-
lové télicko ptdcka, jak se tipyti jeho ocko ze safirového
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kaboSonu, a to skoro neviditelné zasazeni. Louis by byl
na meé pysny...

»Péknd prdce, pane dustojniku, to vam potvrzuji, vel-
mi péknd prace. Moznd by bylo pro vds jednodussi, kdy-
byste se stavil v obchodé¢, dala bych vam to... zabalit.“

~Ned¢élejte si ze mé bldzny, madame,” prerusi mé Best,
jehoz zloba roste. ,Radé&ji mi vysvétlete, proc je tenhle
ptdk v kleci vystaven v osmi vykladnich skiinich na rue
de la Paix. Mdm snad mylnou predstavu, ale vnimdm to
jako urdzku nasich vojsk. Nevim, co si o tom myslite vy,
pane generdle, ale prdl jste si asistovat u vyslechu, pocté-
te nds tedy svym ndzorem na véc.*

Otto von Stulpnagel si ode mne vezme broz a otadf ji
mezi prsty. Poznam muZe, ktery si ceni Sperkt. Nejdiiv
hledi na mé&, potom se oto¢i k Bestovi.

»Myslim, Ze tento maly zdzrak vystaveny v takovém
mnoZstvi na rue de la Paix... ano, opravdu mdm za to,
Ze je urdzkou nasi nynéjsi politiky slouceni s francouz-
skou populaci. Mdame-li diukaz, Ze to pani Toussaintovd
vytvorila aZ po naSem vitézstvi, miZeme to nepochybné
prohldsit za urdzku a madame za to patfi¢né zaplati. Ale
pokud byl tento skvost vyroben pred vdlkou, tekl bych,
zZe jde jen o neStastnou ndhodu. I kdyZ pani Toussain-
tovd bude samoziejmé nucena stdhnout broz z prodeje
a pockat na lepsi c¢asy. Co vy na to?*

»Madame?* znovu se ujme slova Obergruppenfiihrer.

»Prvni takovy ptdacek byl vyroben v roce 1933. Navrhl
jej Peter Lemarchand. Sdileli jsme spole¢nou ldsku k pta-
ktim a ke vS§em zvitatam. Ptivodné to byl privések k naram-
ku vyrobeny pro Yvonne Printempsovou na objedndvku
Pierra Fresnaye. Urcité vite, Ze mademoiselle Printempsové
se prezdivalo Slavik. Vzeslo to od jednoho novinare, ktery
uzaviel sviij clanek slovy: Slavik jaro nedéld. Zato nase slecna
Jaro' déld skvéle slavika. “

! Printemps je francouzsky ,jaro.
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»Zatimco vas slavik v kleci mi piipadd némy jako kapr
a nositel urdzlivé symboliky,“ pokracuje britce Best.

»To je vas vyklad, pane, a na vasi zodpovédnost,” na-
mitnu, jistd si svym prdavem.

~Pane generdle, pokracujte prosim, neZ se roz¢ilim
a poslu ji bez okolkii do pracovniho tdbora.*

Best vyskoci, zapdli si cigaretu a opi‘e se o nepouZziva-
nou krbovou ifmsu. M4 skvélé vzezieni, to nelze popfit:
vysokd elegantni postava, perfektni uniforma, dokonale
vylesténé boty, tvar jako nacrtnutou od Cocteaua a ta
krutost v pohledu, kterd znic¢i vSechnu kli¢ici dobrotu.
Tak odlisny od generdla von Stiilpnagela, ktery vypadd
mimoiddné otfesen tim, co se déje. Veliké svétlé odi,
které uz v nic nevéri. Jako by si nemohl vybrat, na kterou
stranu se pridat. Na tomto svété neni misto pro vdhajici,
jdi, nebo chcipni, dnes nesmite pochybovat, to plati vic
nez kdy jindy. Hledi na mé s laskavosti. Generdle, vy jste
vyfizeny!

~Madame, ten slavik tedy...?“

»Privések jako kazdy jiny...*

»Né&jaké podobné?

»UZ nevim, byla tam taky cikdda, Yvonne Printempso-
vad debutovala v Cikddeé, a potom Eiffelova véZz, pochopi-
telné. Mlyn, moznd pro Moulin Rouge, mtj Boze, jak je
to ddvno. Ale toto vSechno mdme uloZeno v rue de la
Paix, stacf si to jen oveérit.”

~Dobie, to je samoziejmé,” uzavie generdl von Stilp-
nagel.

»Jesté dvé nebo tii otdzky, madame,“ ozve se viak po-
licejni $éf a piitom se znovu usadi proti mné. ,,Co vite
o Etiennu Bellangerovi a o Johnu F. Haseyovi?*

»Jsou to kolegové z Londyna a New Yorku. Co bych
o nich vic mohla rici?“

»Zdd se, Ze tito pdnové jsou v kontaktu s generdlem
de Gaullem v Londyné. Vy prece jisté vite, Ze generdl
de Gaulle je ubytovdn v Cartierovych kanceldrich v New
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Bond Street. Mimochodem, to prdvé tam sepsal svoji
slavnou vyzvu z 18. ¢ervna.“

»Nikdy jsem do Londyna nevkrocila, nemluvim anglic-
ky. Vilka jednotlivé Cartierovy dilny rozdéluje, tohle mi
nemuiZzete kldst za vinu.*

»Mi vyzvédaci zaslechli onehdy jeden zajimavy klipek.
Mluvi se o odznacich pro odbojare vyrdbénych ve vasich
londynskych ateliérech.*

»,CoZe, odznaky? Cartier bezcenné zboZzi nevyrdbi, za
co nds viibec, pane, mdte?“ vykiiknu rozhorcené.

»Prozatim nevim, madame. Ale viechno, co jste vypo-
védéla, postoupime k provéreni. To o vaSem belgickém
puvodu a slavikovi sle¢ny Printempsové. Zatim se pozdr-
zite v nasich zdech, pokud vds to nebude obtéZovat.“

,Jak dlouhor*

»Jak bude trvat ovéieni, neni-liz pravda, pane genera-
le?*

» VY jste policejni $éf, Obergruppenfiihrere.”

»otrdz! Odvedte pani Toussaintovou do cely. Madame,
brzy se uvidime.“

wJsem vdm k dispozici,“ odpovim a nechdm se eskor-
tovat.

Jesté ted se tiesu. Divny pocit. A je mi zima. StrdZny se
na mé usmivd. Pro¢? Pied chvili mél vystraSeny vyraz
a ted mi pripadd, jako by se mi snaZil néco sdélit... Je
o dvé hlavy vyS§i neZ jd, nejsem moc urostld, pravda.
Jdu pred nim, slySfm bouchdni jeho zbrané o opasek,
citim jeho pohled na zatylku, obc¢as se oto¢im a v jeho
oc¢ich najdu néhu jako predtim. Kdykoli otevi'e dvere,
ustoupi a nechd mé projit. Ne, nerozumim. Co chce?
Je to pékny chlapec, asi tficetilety. Md azurové modré
oc¢i lemované dlouhymi ¢ernymi fasami. Skoro Zensky
pohled pod tou svou Zeleznou piilbou. Hrozné mé to
vyvadi z miry. Mdm pocit, Ze vidim svuij Zivot odehravat
se v téchto ocich... Jeho usta jsou néznd, kdyz se usmi-



