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Stieda, 15. 11. 1978
17 hodin

—JA!

PrSela voda se snéhem. Ten béloSedy mrak, ktery
ulehl na zem jak urousany ¢uvaé. Obcas se otiepal, aby mu
nezateklo do koZichu. Ot¥epal se, aZ to v nahych vétvich
zameckého parku odpovédélo zavrzanim. Hromady suché-
ho listi odvezly ndkladaky na meéstské smetisté hned po
Martinovi. Z viini a sviti babiho 1éta nezbyla ani $petka; o jis-
kiivosti ¢erstvého prasanu se zacalo snit jen détem, kterym
rodi¢e (jaksi unaveng) slibovali: Katefina na blaté — Vanoce
na ledé.

Ing. Alois Kvasil, CSc. (tak to stalo na jeho vizitce),
mrkl na hodinky (17:01) a uvédomil si, Ze vlastné utika a za-
rovell ¢ekd. Ale Ze musi ¢ekat: ono dlouho odkladané setkani
(s kym?) ho tentokrat nemine.

Promacéenymi piskovymi chodniky parku se pliZily du-
$i¢ky. Dusicky. Davno minul jejich svatek, a ony se stale pliZily.
Kanuly ktirou kastant, rozpraskanou jak nékdejsi roky. Kapaly
z platanového haluzi, pleskaly do kaluZin. V §eru opusténého
trzisté postavala posledni babka nabizejici nikomu par nefest-
né bujnych chryzantém. Stin.

—JA! ozvalo se neodbytnéji.

Ja? napadlo Lojzu, mirné naklonil destnik a pohlédl
smérem k parkovisti: ztistal zirat na st¥ibrnou limuzinu s ve-
likymi, snad labutimi k¥idly, kiidla nékolikrat vzneSené mavla
a (tak se to v podivném svétle zativek jevilo) splynula s karose-
rii. Potom si v§iml muZe, co sedél za volantem, co se vyklanél
z otevieného okynka a ptal se: — Ty uz mé, JA, nepoznavas?

— Ale ano... ahoj, ekl JA. Nasadil usmév a doufal, Ze
mu pri§ti okamziky vytuknou totoZnost chlapika v labuti li-
muziné z paméti na jazyk.
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I ten doufal. Cekal. Snad pét, snad deset chvil. —J4 jsem
prece TY, vyktikl nakonec.

— Jak se mas? zatvaril se Lojza neutralné.

— Jesté ti to nedoslo? zeptal se TY a pokrac¢oval videnti-
fikaci. Byl jsem Stanley a ty Livingstone, kdyZ jsme objevovali
Afriku... snl. Pamatuje$? Doctor Livingstone! I presume!

— Stanley, zvolal JA. A TY piidal otdzku: — Pro¢ se snazi
zlézt Mount Everest?

— Protoze... (Nevi, jak dal, ¢elo se mu krabati, moc rad
by védél, ale je to tak davno, co byl Hillarym.)

— ProtoZe existuje, pomohl mu TY.

— Ano, prohodil JA. Budto se zastydél, nebo zesmutnél.
(Méli jeden kopadak, jedny poklady a piisahy ukryté v beto-
novych bunkrech z druhé svétové valky, v bunkrech ve Zlebé
pod jablotiovym sadem, mnoho dobrodruZstvi, malérti, knih...
a jednu prvni lasku, ktera se jmenovala Zita. Hrala na klavir
Bugatti-step. KdyZji doprovazeli z tanec¢nich, libala tisty plnymi
matové zZvykacky. To jim chutnalo. Ale po zavéreéném plese se
JA TY zeptal: Sahnul sis? — Ano, m4 je poiadné, culil se TY. —
J& nemyslim prsa, ja myslim, jestli sis $4hnul mezi stehna, za-
$klebil se JA, zagklebil se jako znalec. — Ne, $pitl TY a JA dodal:
Zenskou poznas, aZ kdyZ si na ni $dhnes.)

TY se zasmal.

JA pokréil rameny a Fekl: Tys toho moc neu#il.

Na to se dalo jen ptitakat a TY pritakal, ale jaksi divné.
Oba umlkli. Vazili tézknouci slova. Nebo tusili, Ze k rozpaktim
nestaci jen léta se nevidét. Takova umlknuti se napliiuji mi-
nulostmi, které se do néas vtiskly jak do jilu — lip, neZ se staly.

—Pojdme si nékam sednout, ozval se kone¢né TY. Letadlo
mi startuje aZ za pét hodin.

— Ty nékam leti§?

— Do Australie. Potom na FidZi, na Aljasku a potom...

—Hmm? Toti teda zavidim, pronesl Zertovné JA, ale mys-
lel to vazné. Australie...
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— Jeji S8achovnicovy vzhled vzdy a zcela pravem draz-
dil vznétlivého uéence Peganela. Tehdy bylo na tomto velikém
ocednijském ostrové Sest provincii: Novy JiZni Wales s hlavnim
meéstem Sydney, Queensland s hlavnim méstem...

— Déti kapitana Granta, prerusil hoJA. Za t¥i étyti vtefiny
dodal: — MiZem zajit t¥eba ke Slunci. — Kam? — Do vinarny. —
Neznam. Je to daleko? — Par minut.

Cisnik prinesl objednanou sedmi¢ku sauvignonu.
Zptsobné odlil. Lojza ochutnal, ptikyvl a ledabyle konstato-
val: ,V poradku.“ Cignik sklenici doplnil, uklonil se a odesel.

— Maji to ptechlazené, prohlasil popravdé JA. — Pro¢ jsi
mu to netfekl? — Nemélo by to smysl.

TY chtél néco podotknout. Potom fekl: — ToZ na zdravi,
Hillary. Na ten Mount Everest. A na tajemnou feku Kongo, dok-
tore Livingstone, uzaviel pripitek. Cinknuti sklenice o lahev.
Prvni dousek.

1969
Zvlast horky podzimek

Je to uz davno. Asi rok po promoci, par dnil po vojné a mno-
ho pted $petkou poznani. (Zlaty civil!) Brodil jsem se zatijo-
vou otavou vzhutru Zlebem, abych vyt#idil vzkaz. Na oblic¢ej se
mi v potném horku lepily kravincové musky a od lesa se tomu
posklebovalo stado jalovic. MoZnéa Ze neposklebovalo. Ze jen
tak postéavalo a polehavalo a zaduméivé prezvykovalo. Do ryt-
mu s pulsem v mych spancich kukala kukac¢ka. (Kukaji v zari
kukacky?)

Nebo rzaly kobylky, bubnovali datlové, vztekali se cvré-
ci...cojavim? Ale ano: sly$im, Ze nékde na vrcholu toho tiZlabi
kddakala slepice. Do celého svéta vyktikovala, Ze snesla vejce.
Jesté jsem nevédél, zZe kazda chvilinka je Zivotni premiérou.
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Uz jetujabloniovy sad. A Lojzek. Pasecky Krakonos. Opira
viiskla. Umlkla. Ticho. Jen vosy, chitinové motory na plné obrat-
ky, opradaly svymi ¢ernozlutymi nalety déravé jablko.

Lojzek. V papréich drzi dubovy klacek a ma ho zabodnuty
do krti¢ince; a tak, jak se htbetem opird o kmen jabloné, zrovna
tak tfiméa své direvovaté Zezlo. Kolmo ke stfedu Zemé. Imperator
s nataZenymi paZemi. Pod kosmatym oboé¢im ani zablesk dob-
rého dne. Pravy hnat obuty do obrovské gumové holinky zvedl
par centimetrt nad poslapanou travu a podpatkem rozdrtil vosi
hody. Stavnaté to kiuplo. ,.C-co tu chces, ogaro?*

Chtélo se mi fict ,nic* a odejit. Rekl jsem: ,Vy jste pan
Dlouhy?“

Vytahl své Zezlo z krtéi hromady, odpalkoval rozdrce-
né zbytky kamsi daleko a levac¢kou si posunul ksiltovku (celu-
loidovy $titek mél barvu kravince) smérem k obo¢i: ,C-coze?”
zahtmeél.

»Posila mé inZenyr Landsfeld, abych panu Dlouhému vy-
tidil, Ze zitra se budou vazit jalovice.“

»Ja su Koldtach!“

»Ale-ale to-toZ promiiite,“ rozkoktal jsem se.

»J-ja ta rozskubnu jak z-zabu!“

17:29

JA do sebe obratil zbytek skleni¢ky, opét ji naplnil (malem pre-
lil) a poznamenal: — Dnes se spolu oZerem.

—Proc¢ to? podivil se TY. Staci pi‘ece par decinek, a bude
zas dobfte, zas jak kdysi, pamatuje$? — Nepamatuju. — Ale vzpo-
menes$ si. — Kdysi je davno pryé¢, ekl JA. Od té doby, co mé ne-
vzali na univerzitu. Pry pro dostatek vhodnéj$ich uchazect.
Vhodnéjsich! Ti vhodnéjsi meéli bud lepsi t¥idni ptivod, nebo
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tlacenku. Prosté tlacenku! Stacilo vzit telefon a zasveholit par
slov. — Svého otce, namitl TY, si vaZim i proto, Ze to neudélal. Ze
senatelefonovanivykaslal. I kdyZ fetéz zndmosti je pfece neko-
necny. — Vykaslal? Musim té, chlapée, zklamat. Ten mél strach.
Ani ne tak z prohtesku proti vlastnimu piesvédéeni jako z po-
ruseni vSelijakych pomyslnych zakont a vyhlasek...a coja vim.
Uslapnuty a loajalni. TakZe ja jsem se nakonec musel spokojit
s tim, co mi nabidli: s hnojarnou. Tam tenkrat brali kazdého.
Prosté jsem nepattil mezi synacky, co si mohli vybirat. Radéji
toho nechme. — Nebyls dost tvrdohlavy. Brals, co bylo hned
po ruce. A dals na feci a na vSelijaké... a na jiné zbyte¢nosti.
Neunesl bys pied... pted Zitou tu pohanu, Ze nejsi vyvolenec,
7enebudes (TY se malinko pousmal) p&t roka studovat. ProtoZe
ona se na konzervatot dostala. S tim svym Bugatti-stepem.

A JA se zase napil. — Kazani skonéilo? zeptal se najeZe-
neé. A zeptal se, jak se ptame na zdravi: — Co ted vlastné delas?

— To, co jsem si vzdycky pral... samoziejme.

—Cotoje?

— Ty uZ nevis? zaSeptal TY.

(Kazdy na palubé se radoval, kdyZz se dozvédél o Pa-
ganelové rozhodnuti. Maly Robert se mu vrhl kolem krku a uce-
nec tekl: Pékny chlapi¢ek, budu ho uéit zemépisu. A tak, po-
névadZ John Mangles si vzal za tikol udélat z ného ndmoinika,
Glenarvan state¢ného muze, lady Helena dobrého a uslechtilé-
ho ¢lovéka, major chladnokrevného chlapce a Mary Grantova
vdééného Zaka tak vyteénych ucitell, musel se Robert rozhod-
né stat jednoho dne dokonalym. Duncan doplnil zasoby uhli. JA
aTY vypustili k mraktim draky, své vétrné draky, jejichZ t¥asni-
té ohony vlaji v proudech nebeského vzduchu. Byl podzim po-
slednich melounti a prvni jinovatky. V dlanich citil tah motouzu
avitr dul rychlosti étrnact sahi za vtefinu. Na jachtu se jiz vali-
ly obrovské viny. Reka se rozvodnila. Vytahli z pradelny necky
a bahnité vlny je nesly kolem bi'ehti lemovanych javory, ale v té
chvili jiz ¢erny bod vzrutstal. Byl to ptak krouZici v nezmérnych

15



vys$kach. Kondor, ekl Paganel. Snasel se zavratnou rychlosti
na ubo¢i Kordiller, otviraje a zaviraje své nebezpeéné pataty.
Je-li Robert jesté Ziv, zvolal Glenarvan, pak tento pték... Palte,
pratelé! S prstem na spousti otcovy vzduchovky peclivé zamiril,
prsklo to, hlavei nadskocila a Zarovka pied garazi se proméni-
la v explozi sklenéné t¥isté. Stacilo nékolik krokii, aby se lovci
octli v kraji z celého svéta na zvéf nejbohat$im. Tu a tam rostly
ve vlhkych dolinach vrby a rostlina Gynerium argenteum, kte-
r4 silibuje v sousedstvi sladkych vod. Mam jestérku, zajasal JA
a TY na to: Pustime ji u nas na dvote... nebo vlastné ne, nachy-
tame jesté néjaké Zaby a mloky a udélame si terarium. Thalkav
pak svym druhtim ptedvedl, jak se lovi nandu, druh zvlastniho
pampského pstrosa, ktery dovede vyvinout neobyéejnou rych-
lost. Jaguar je lita Selma, ozval se Paganel, jedinou ranou tlapy
prerazi koni vaz. Jakmile okusi lidské maso, dychtivé je pak
vyhledava. Vysplhali se do vétvi své oblibené tie$né a Paganel
pokracoval: Za¢indm se domnivat, Ze lidé jsou preduréeni Zit
na stromech. Chybéji jim kiidla, fekl major. Jednou si je udélaji,
odpovédél profesor a TY a JA k tomu dodali: Naoperujeme pos-
tovnim holubtim néco, ¢im je budeme ovladat, a oni pak budou
létat, kam budeme chtit. Za stodolou stryce ze Lhoty si pak za-
palili prvni cigaretu — ukradenou globusku. Jakou noc proZili
oniijejich druhové! Nebohy Robert i drahy Paganel se jiZ neob-
jevili. Jak bylo ale moZno pochybovat o jejich osudu? Nepadli
snad prvni za obét pomstychtivym domorodctim? John Mangles
citil, jak se mu srdce jitfi pti pohledu na Zalostny smutek Mary
Grantové. Zita usedla ke klaviru a poc¢ala hrat. Tenkrat napsal
TYJA basnic¢ku. Jednu z prvnich: Dnes rano p¥i vychodu slunce
obloha lehce zruzovéla. Asi té, mila, uvidéla, jak spi$ za ote-
vienym oknem s rozepnutym knoflickem u no¢ni kosile. Tehdy
se bahno, lava a sopeéné tlomky spojily v jediny pozar. Proudy
ohné rozryvaly ubo¢i Monganamu. Zare vybuchu ozatila okol-
ni hory a hluboka tdoli zaplanula mocnymi odlesky. Do ¢lunu!
zvolal. Vjediné minuté do ného vSichni stokrat zklamant, av§ak
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stokrat nezlomeni zachranci nasedli a rychle odrazili, protoze
Sest namornika u vesel zabiralo ze vSech sil. Deset sahti od bie-
hu vydala Mary srdceryvny vykrik: Otec! Byl to jejich otec, byl
to kapitan Grant.)

— No a? prohodil JA, prohodil bez vyrazu v tvafi. TY mu
presto poloZil otazku: — Mam pokrac¢ovat? — NemusiS. A vi§ co?
Rekni mi, ale bez romantickych fecitek, kam aZ jsi to vlastné
dotahl... v Zivoté dotahl ty. Byla to vyzva s vyéitkou. JA ji hned
zapil vinem.

—Jdi svou cestou a nech lidi mluvit, ozval se po kratkém
zamys$leni TY. Pamatuje$? Dante.

— Rekl jsem bez fedic¢ek.

—Dobra.Jsem entomolog, genetik, astronom, znalec Kkli-
nopisuy, letec, fotbalista... co nas jesté zajimalo?

— Ti'eba zndmky. — Ano. Jsem filatelista.

1969

Déavno. UZ je tu jabloniovy sad. A pasecky Krakonos.

Stavnaté to kiuplo. ,C-co tu chce$, ogaro?*

»Vy jste pan Dlouhy?“ otazal jsem se zptsobné.

Vytahl své Zezlo z krtéi hromady, odpalkoval rozdrcené
zbytky kamsi daleko a zahimél: ,C-coze?*

»Posila mé inZenyr Landsfeld, abych panu Dlouhému vy-
tidil, Ze zitra se budou vazit jalovice.“

»Ja su Koldtich!“

»Ale-ale to-toZ promiiite,“ rozkoktal jsem se. —,J-ja taroz-
$kubnu jak Z-Zabu!“ zahudroval a mné nezbylo, neZ rychle odejit.

To, Ze Lojzek Koldich alias Dlahy trochu zadrhava,
jsem se dozvédél aZz v hospodé pti pullitru. A Ze je na to ha-
klivy a Ze dovede byt i nepfijemny. Stary Potticek dokonce
tekl: ,Podrazak.“ Rekl: ,Cechrankovi nalél do be&ky s kvasem
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petrolin. A Stazce Kvaskovéj zas pokropil pefi, co méla piichys-
tané na hiife ke drani, kozlikovyma kapkama. Kocufti z celych
pasek ji do ného chodili srat.“

Becica se uculil: ,ToZ to nic néni. To sa dél4, aby byla
préa. Korna pasekach, tam sa ¢as tahne jak sopel. Povida sa, Ze
si Lojzek s Cechrankem hazeli do zeleninovéj zahradky krtky.
Jak mali ogaii. Enom tak ze srandy. Aby sa potom mohli divat,
jak sa ten druhy snazi tu potvoru motyku vykopnnt.“

»ToZpékné dékuju za takovid préuy, “ trval na svém Pottéek.
»Nevim, jak by ti bylo, kdybys mél ve slivovici petrolin nebo kdy-
by ti duchna smrdéla koc¢i¢incama. A kdyby ti to udélal takovy
uchal, jak je Lojzek. Dyt je o vic jak patnact rokt mladsi nez
my. A neZ Elia$ Cechranki. Mohl by byt jeho aj naim synem.*

»Sak ja bych to tak nenechal,“ ujistil Potti¢ka i celou hos-
podu Beéica, ,chrstl bych mu do sklepa na zemaky mocavku.
Mladému nebo starému — to je fuk.”

,Tozto nevim.“ — ,Co nevi§?“ — ,Délat si enom naschva-
ly. A mladsi pi‘ed star§ima maji mét Getu.“ — ,Jaké naschvaly?
Kdyz ti d4 nékdo pies hubu, toZ ty sa na ného bude$ esté usmi-
vat, Potti¢ku? Ale tys byl dycky posera.“

,Cos to fekl?“

Betica do sebe obratil zbytek piva: ,Cos sly$el. Sak Dluihy
ten petrolin nelél Cechrankovi do kvasu enom pro jeho modré oéi.
Toho roku na jate mu pry Elias vypustil jalovice z ohrady a chla-
pi je pak hledali po horach cely tyden, neZ je zas dali do kupy.”

~Rekls, Ze su posera,“ zautoéil Pottiéek.

»ES$té jednu borovu, Biteto,“ zavolal Beéica na hospod-
ského.

»SU, nebo nejsu?*

»Ale nejste, pane Pottucéek, " vlozil jsem se po patém pivu
do rozmluvy, ,on to tak nemysli.“

»Ly sa do toho, ogaro, inZinyre, nemichej!“

Mné se ale vzneSeného usmitovani vzdat nechtélo. Véril
jsem v lidskou dobrotu i bez pivniho dopingu.
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18:07
|

— Tim vic s nim, doplnil ho TY.

JA se dival do popelniku, ve kterém ptibyvalo §packi.
Potom odsekl: — Ty mas asi vyjimecénou kliku, ty se svou véénou
virou. Pridal ironicky $leh: — Poiad spisuje$ dojemné basnié-
ky o zaslapnutych st¥evlicich, zmrzlych kvétech a uhynulych
véelach?

— Ano, ekl TY, ale ke stievlikiim a véelam postupné
pribyvaji i lidé. Babicka, teta Lida ze Lhoty, spoluzak Karel
Prosek... leukémie. — Vim. — Pro¢ se stale divas do toho
popelniku? — Nedivam.

Lojza se napiimil. Zahledél se ze svého rohového boxu
(separé boxu) do intimné osvétleného lokalu. ,Mas kliku,“ $pitl.

— Kliku? podivil se TY a dolil ze zbytku lahve sobé i JA.
Pokracoval: — To bude asi tim, Ze jsme kazdy z jiného tésta.
Jako vSichni.

—J4jsem samozrejmé z toho hor$iho, ugklibl se JA. Ptisels
mi vy¢itat? — To se jesté uvidi. — Kaslu ti na to. — Sam jsi mé
zavolal. UZ dlouho se to nestalo. UZ ani nevim, kdy naposledy.

— Taky nevim. — Mam odejit? — Ne! rozkazal JA.

— Pamatuje$ na na$ projekt postovnich holubti? zeptal
se po chvili TY. — Ano. Ale tenkrat nam bylo dvanact let. Ale...

— Ale...? pousmal se TY a parkrat tleskl.

Hlasité. ,Sly$i§?*“ zeptal se Lojza.

(Na okamzik se oba ocitli v objeti rozlehlé ptidy, kterou si
fanaticky holubar Spendlik — soused lhotského stryce Ludvy —
preménil vuéinénou holubirezidenci. Zazdalo se jim, Ze skuted-
neé zaslechli salvy holubich letek; Ze se vznesl popelavy oblak
a usedl na protéjsi stiechu. Vdechli ptac¢i prach. Pozorovali na-
douvajici se volata a postupné je optedlo drobné vrkani. Hraji
na dudy, fikavali. Zasnili se do 1étani a jednoho odpoledne ohro-
mili Spendlika svymi holubimi fantaziemi: ok¥idleni listonosi
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se budou pohybovat odkudkoliv kamkoliv (tfeba z Tasmanie
do Skandinavie) a budou roznaset depese, vzkazy, poselstvi
a ptani. To je volovina, holubi se vraceji jen dom, prohlésil
Spendlik. Obyéejni holubi ano, hajili sviij projekt, ale tém nasim
bychom pod kizi naoperovali ¢idlo, takovou néjakou Supinku,
a ta by reagovala na uréity signal, tieba na ultrazvukovy, a oni
by létali po ptedem dohodnutych trasach. Vyvraceli holubaii
jednu ndmitku za druhou, aZ je ze své pudy vyhnal. Slavnostné
si slibili, Ze oné my$lence zasvéti cely Zivot.)

Ke stolu ptistoupil vrchni a usluzné se zeptal: ,Piejete
si platit?“

Lojza vzhlédl: ,\Ne... pro¢?*

»Zaslechl jsem né&jaké tlesknuti.“ Zrozpaditél. Suse polkl.
JA a TY se bavili. Lojza fekl: ,Nikdo netleskal. Prineste jesté
jednu sedmicku.”

»Hned poslu ¢i8nika, soudruhu piredsedo," zazafil vrch-
ni. Diistojné odesel.

— Soudruhu ptedsedo? prohodil TY.

— Ano, podival se JA k zatouzenému stropu, mam uz
jakysi zvuk. — Hmm? — Co ma byt? — Nic. Patf¥i§ mezi mistni
smetanku. Gratuluju. — Nech toho.

— Ale zd4 se mi, navazal TY po pfimérené odmlce, Ze ne-
jsi zrovna v ptedsedovské kondici.

— Jdu z pohtbu.

— Nékdo z rodiny? (...) Promiri.

— Ne, fekl JA a co nejlhostejnéji poznamenal, Ze utekl
z pohtebni hostiny. Zapalil si a vtahl kout, ze kterého po vy-
dechnuti nic nezbylo.

»Tady je ten sauvignon,“ pronesl ¢i$nik, odzatkoval a na-
lil. Zmizel. TY pozvedl sklenici: — Na co? zaplnil prazdno vyzvou
k pripitku.

— Na Veronyku, pronesl JA bez ptemysleni, na tu damu
s tvrdym y. A taky na Hanku. A vlastné... na vS§echno. Dotkl se
usty mihotavé hladiny. Dodal: — Potad to maji ptechlazené.
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— Prod to tomu ¢i$nikovi nefekne§? — Nemuizu si dovolit
skandal. — CoZe? zasmal se TY, skandal? — Vytrznost, slevil tise
JA s o¢ima ve viné. Potom si pripili.

1970
Asi konec ¢ervence

Véril jsem v lidskou dobrotu i bez dopingu. Tim vic s nim. Mél
jsem v té dobé na starost (kromé& béZné zootechniciny) i kejdo-
vani pastvin. V§echny hony v okoli farmy dojnic byly ptes cent-
ralni ¢erpadlo napojeny na smésnou jimku, odkud se reguloval
rozvod kejdy do podzemnich potrubi, ktera dstila na pevnych
stanovistich. Odtud dal bylo titeba sestavovat sit povrchovych
¢asu, protoZe trubek bylo malo, musely se pravidelné pienaset
z opltatku do oplatku a tam opét napojovat.

Jednou k vederu (unavené kravy uz se vratily z pastvy,
Zenské se chystaly k dojeni, bylo dusno, kdesi daleko boutilo,
kdesi vonéla voda z protrZzenych mraéen) jsem spustil ¢erpadlo
a optel se 0 zed buracejici strojovny. Napadlo mé, Ze pulsuje jak
srdce (i srdce je ¢erpadlo), a napadaly mé i jiné spojitosti, kdyz
jsem tak s touhou po desti hledél na pastvinu pod bukovym
lesem, kterému se fikalo Klinek. Asi Ze byl chundelaty. Ze byl
rozkrojeny Zlibkem. VzhliZel jsem k té zaoblené pastvinég, jejiz
meédénkova zeleni vyvolavala iluzi barokni kupole, a kochal se
vyslednici svého témét dvouhodinového usili: z péti tam usaze-
nych rozsttikovacu tryskaly proudy zitedénych vykala zbarve-
nych zapadajicim sluncem do rtiZova, zaramovanych duhovymi
oblouky. Rozstiikovace se vzne$ené otacely, otacely se jako pét
pavi s na¢epyfenymi chvosty. PAvové na bani.

Slastné chvile. Tak néjak si dnes predstavuji zaslouZeny
odpocinek.
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U nohou se mi uvelebil parek $ténat, ktera jsem pied
tydnem koupil na Slovensku. Vybojoval jsem si je (byla to jedna
zmych prvnich chrabrych bitek) na schiizi technického vedent.
Stacilo se trochu rozéilit, zamavat pfedsedovi a ekonomce pied
nosem inzeratem ze Zemédélskych novin a vychrlit pfednasku
o vyhodéach pastvy s pomoci cviéenych psi. ,Uspoiime mzdové
i materidlové naklady,“ dusoval jsem se, a to se v té dobé jesté
vibec nehovotilo o biotechnologiich. Dnes bych to asi podal ji-
nak. I kejdovani bych vyloZil jako novum hodné vypsani tema-
tického tkolu v ramci technického rozvoije.

TakZe Nero s Afinou se ke mné tulili a bylo mi fuk, Ze jsem
za neé sklidil posméch, kdyz je Zenské a chlapi z kravina poprvé
uvidéli. Slo totiZ o plemeno Puli — takové to madarské plemeno,
co zdanlivé pripomina naondulované doméci mazli¢ky.

— Cekali jste, Ze ptivezu vlkodlaky? Nebo nosoroZce? ze-
ptal jsem se na$tvané. — Dyt su to u¢inéni kundolizci, chechtal
se Jindfich Ronzi, jemuZ z Gstniho koutku (jako obvykle) tekla
slina, ktera vynesla i dalsi srandystiku: — A pro samé kudrliny
ani néni vidét, kde maju ¢umak a kde fit. Chechot nemél konce.
Prisadila si téZ BoZena Malanikova: — Kterdasi krava je zaplesti
ocasem jak muchu, fekla. Nakonec se odkudsi ozval hlashla-
sisko. Ozvalo se: — Ti t-tady dltiho nebudq, takovi p-pti-vand-
rovalci. Ohlédl jsem se. Lojzek Koldtch pravé vykrocil smérem
k pasekdm. Na zadech mél pytel s ndakupem. Za zady dédinu
amé. Zacal se vzdalovat do kopct.

Nahle se jeden z rozstrikovacét ucpal. Nékolikrat zaprs-
kal, ucpal se a bylo po pavovi. Ostatni se naéepyftili o to vic, pro-
toze tlak v potrubi zacal v souladu s fyzikalnimi zdkony rychle
narustat; dokonce i ¢erpadlo pulsovalo divoéeji. Vypalil jsem
ke Klinku jak katapultovany pilot. Odpalkovala mé vidina roz-
trZzeného potrubi. Téch pét set metrii od strojovny na pastvinu
jsem asi musel ub&hnout (s Nerem a Afinou v patach) ve svéto-
vém case. Psikiim se mij sprint naramné zamlouval. Zfejmé si
mysleli, Ze pronéasleduji neposlu$nou kravu: jeceli jak pominuti,
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a dokonce mi chitapali po nohavicich. Méli to v krvi. Ale abych
jejich snaZeni ocenil, museli by si vybrat vhodnéjsi prileZitost.
V cili jsem dopadlna kolena, vytahl z kapsy niz a za¢al jim rypat
do ucpané trysky. Dych¢il jsem pii tom (o¢i zaslepené potem)
vic nez oba pronasledovatelé dohromady. Jim ani mné nevadilo,
Ze predimenzované sousedni postiikovace nas olizuji sprskami
kejdy. Mné to nevadit muselo, oni se navic rozhodli pievalovat
(blazené ptevalovat) v okolnich kravincich. Bud se jim prsici
parfém nezdal prirozeny, nebo dost nébl.

Prosté chtéli splynout s prostiedim a ¢inili tak po svém.
Ale naraz a bez varovani se otvor trysky uvolnil. Vysttelil z néj
cucek ¢ehosi, co se podobalo koudeli, zasahlo mé to piimo do po-
otevitenych ust a omracil mé mohutny gejzir.

18:32
—

— Myslis, Ze je to opravdu sauvignon? zeptal se TY.

— O tom nepochybuj. — Jaksi se mi to nezda. — Ta tidaj-
na prichut po koptivach, ¥ekl JA, je pouhy vymysl degustator,
kteti prd védi, jak chutnaji koptivy. Zapalil si dalsi cigaretu.

1970
V nasledujicich ti¥ech hodinach

Do kravina jsem vstoupil neradostné, zastavil jsem se hned
u vrat a ptemyslel, jak nepozorované prebéhnout do svého ka-
mrliku, ktery byl zaroven kancelati. Nestal bych o §prymovani,
ani kdyby to, co ze mne kapalo, byla oby¢ejna voda, protoZe jsem
se uz rok snazil ziskat (i kdyZ svym lidumilnym zptisobem) cosi
jako autoritu. Trochu se mi to hlavné v posledni dobé datilo.
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Prosadil jsem par organiza¢nich mali¢kosti, piesvédéil jsem
ekonomku, aby byl agronom prémiovany za kvalitu sena a sila-
7i, udélal jsem poradek v mineralni vyzivé, sehnal vojtéskovou
moucku, ktera byla vté dobé novinkou, dal impuls k vybudovani
horkovzdu$né susarny... mozna toho bylo vic. Pravda: pomohl
mi... fandil mi inZenyr Landsfeld — hlavni zootechnik. A mléko
$lo nahoru. Ale ktery z $éfti by dokazal piredstoupit pied své
podrizené vic neZ uSpinény? No ale mné se navic po levici usa-
dil Nero a po pravici Afina.

»Cotovidim?“zaje¢ela An¢a Kunorova a malem ji zruky
vypadl kybl s horkou vodou. Nesla ho od bojleru ke svym kra-
vam a je$té nebyla, nevim pro¢, pevle¢ena do pracovniho. Méla
na sobé letni kvite¢kované Saty, které v dusnu ¢&tyitadového
kravina primo svitily ¢istotou. P¥imo vonély. Culil jsem se na ni.
A culili se i pejskové, ti si vS8ak navic pomahali vyplazenymi
jazycky, a ty jazycky se tetelily jak platky razi. AvSak (lyrika
nelyrika) Anéin jiskrny pohled si zadal vysvétleni prozaické:
»Stiikla na mé kejda,“ odpovédél jsem a vykroéil odhodlané ku-
predu, piestoZe mi bylo jasné, Ze nebety¢na zvédavost té Zenské
se neda uspokojit jedinou holou vétou. Navic k nam z druhého
konce kravina pospichaly dalsi t¥i dojicky: BoZena Malitiakova,
Lidka Drabkova a Anezka Prokopova. Dohromady s Kunorkou
tvorily kvarteto k pohledani. Jakousi étyfdohodu. Ctytlistek,
ktery mi chybél ke $tésti, i kdyZ si to uvédomuji teprve ted. Ted,
s odstupem rokt. Byly to $ikovné &tyficatnice. Tenkrat jsem si
Stésti predstavoval spi§ dvacetileté. Nebo spis jako stotisicovou
vyhru ve sportce... atakdale. V Zadném ptipadé nemélo podobu
utahovaénych dracic.

»Stiikla na mé kejda,” zopakoval jsem (nahaté&) jako
kracet. Kuptedu.

Ony si vyménily vyznamné pohledy, jejichZ vyslednici byla
BoZenina poznamka: ,Ja bych rekla, Ze ste sa oktipal v Zumpé. Sak
nebylo by divu vtakovém vedru.“ Zasmaly se tomu. Ale kupodivu

24



ne moc, a i ten odvar smichu zptisobil §tékani pst. Branili mé.
Nejdiiv $tékla Afina, potom Nero, potom se rozstékali oba.
JJeziskote," vyslo z Drabéeny, ,dyt ty bozatka sit samy kravinec.*

Nezutstalo jen pii $tékani. Stali jsme se (ja, étytlistek,
Afina a Nero) stifedem pozornosti celého kravina. V8ech sto
¢tyriasedmdesat krav piestalo pirezvykovat a soustiedilo své
mdlé (ptesto rohaté) rozumy na nas. Co z toho vzejde? Vzeslo
nékolik nabidek. Jednu z prvnich vyslovila Anéa: ,Ja vam ptjéim
svoje karafiatové mydlo.“ — A ja,“ pravila Anezka, ,vam ptijéim
btezovy $ampdn.“ Lidka Drabkova diepla, uchopila blafajici
puliky, kteti zmlkli (okamzité vysunuli tetelivé jazycky), opét
se postavila a s nimi v podpazi fekla: ,Hned ty $tékoné poiradné
oktpu v mydlinkach.“

Pod sprchou mi bylo z té doji¢kovské dobroty do zpévu.
A tiSe jsem si broukal: ,J4 ti nesu veselého beranka ze stada své-
ho, ja zas trochu mli¢ka, by vzkvetla tva li¢ka...“ Tak malo staéi,
a ¢lovék je nasycen radosti. Jak zastupy bochnikem a rybkou.

Vysel jsem z kancelate a byl ¢isty. Zahalovala mé exo-
tick4 smésice vini: vladly jim karafiat s moétvkou. Zenské uz
mé éekaly. ,ToZ jaka, faii?“ zeptala se Lidka Drabkova. — ,,Ano,
fajn,“ usmal jsem se. — ,Toz fan,“ fekla.

Z mléénice vybéhli Nero s Afinou, tlami¢ky méli od mlé-
ka, vonéli jako j4, byli z toho nestastni, opteli se mi pfednimi
packami o kolena a frikali: — Takovy pruser, budeme se mu-
set pteparfémovat. ,Mosime to oslavit,“ ptidala se k nim An¢a
Kunorova. Zase jsem se usmal: ,Co oslavit?“

BoZena Malitidkova mi zamavala pired nosem flaskou.
Bylo v ni cosi doméaciho, protoZe to bylo za§puntované jen tak
dlani. Tipnul jsem to na jableény, nejspi$ jadrni¢kovy buréak.
A Bozena pravila: ,Mosime zapit ty vase kitiny.“ NeZ jsem si
uvédomil, o jaké kitiny jde, vytahla Anezka Prokopova ze za-
stérové kapsy pullitr slivovice, odzatkovala ho, ptiloZila k mym
asttim a ekla: ,Na zdravi. Na to, Ze ste nas.“ Byl z toho poiadny
lokanec. Uplné jsem se rozkaslal.
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Ctyrlistek si téZ loknul. A (listek po listku) se po kazdém
hltu oti‘epal: ,Brrr!“ Ale to uz jsme byli v Zenské Satné, kam se
Zadny chlap bez pozvani jen tak neodvazil. Z premiry zazitki $la
ta pocta jaksi mimo mé védomi; ta pocta, Ze jsem se mohl posadit
na jednu ze dvou Zidli, zatimco hostitelky na zptsob vlastovek
obsadily dlouhou lavici. A ta pocta, Ze se mnou popijely, Ze si se
mnou povidaly. Povidali jsme o v§em moZném. An¢a Kunorova
tieba vypravéla o svém starém, jak v bardku nehne ani prstem
ajak by munejradéji nakopala do Fiti. Ostatni souhlasily. Hodné
jsme toho navypravéli, i ja o sobé. Na vSe nepodstatné jsme za-
pomnéli. Na cely svét jsme zapomnéli.

Nahle se oteviely dvete. Do svétni¢ky vstoupila stafenka
Opalkova — pata dojitka. Cela uticena. ,Vy e$té nedojite?“ vy-
dechla a odloZzila na sttil zelenkavou silonovou ta§ku tvarovanou
vypouklinami. Asi ofechti, protoZe vninéZné zachtestilo. Navic
se tam rysoval valcovity tvar baterky. (Zkuste se vracet potmé
na vzdalené paseky bez baterky. Lesem bez baterky!) Sundala
z hlavy $atek, utfela si jim zpoceny oblic¢ej, opét ho nasadila,
utahla pod bradou dvojity suk a prohliZela si mé. Pfekvapené.
Ale hlavné (myslim) p#ivétivé. Tak i promluvila: ,P¥iSel ste si,
pane inZinyre, pobesedovat? To je od vas pékné.*

»Ten?“ uchechtla se BoZena Malifiakova. ,Ten si piiSel,“
pokracovala naoko vaznym ténem, ,namluvit tod Kunorku.“
Dloubla do ni loktem: ,Nemam pravdu?“ — , Svatu pravdu,“ pti-
kyvla Anda, ,budu sa rozvadét.“ A v8echny &étyti se roziehtaly.
J& s nimi, ale ne tak od plic, ale stafenku Opalkovou to viitbec
nevyvedlo z rovnovahy. Ano, z rovnovahy: aZ mnohem pozdéji
jsem poznal, Ze rovnovazny stav je nejryzejsi alternativou Zivota.
Stafenka se na mé podivala a fekla: ,Kdybych byla o par patka
mladsi, taky bych si takového galdna hledéla. J& sem byvala
kvitko z ¢ertovej zahradky.“ — ,Pro¢ ne?“ uculil jsem se na ni
smésici naklonnosti, buréaku a slivovice. — ,Sak my mu nejaku
fesandu dohodime,“ popichla Prokopka, ,nejaki fajnovi ki‘epe-
licku.“ — ,On si najde aj bez véas. Ze, pane inZinyre," prohodila
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Opalkova. — ,Najdu,“ ubezpetil jsem ji. Netusil jsem, Ze ani ne
za pul roku se ten Zvast splni, Ze se splni pfimo osudové.

»Prinesla sem ti, Lidko, ty ofechy, cos chtéla na kitiny,"
pronesla stafenka do odmlky.

L~Vsimla sem si,“ zareagovala Drabkova. Vstala z lavice
a protahla se: ,Ste moc hodna. Co za né?“

,Deset korun.”

»Toz fan. Zitra sa vyrovname. A kde ste sa tak dltiho zdr-
zela? Dycky chodite do chléva hodinu pted nama.“ — ,Zatualaly
sanam ovce. Hledali sme jich sJozku po celych pasekach, ato si
dovedes predstavit, jak potad brblal: Ze za to mozu ja, Ze on aby
myslel na v8ecko.“ — ,VSeci chlapi st stejni,“ oznamila Anezka
Prokopova a téz vstala a téZ se protahla: ,Za vSecko mozu sa-
moziejmé Zenské,“ vybafla.

Ijajsem pro jistotu vstal ze své prominentni Zidle a polo-
zil Lidce Drabkové otazku, otdzku mirnou jak ovce, provokujici
jak zatoulané ovce: ,Vy budete mit kitiny?“

,Coze?"

»No... ty ofechy. A kitiny mam ptece ja. Pfece... pfece je
zapijime, ne? Tak pro¢ vlastné otfechy?“

sNarodil sa ndm vnuk, toZ budu kitiny a bude sa péct
v$elijaké cukrové. P¥inesu vam okostovat.“ — ,To jsem nevé-
dél.“ — ,Ze subabitka?“ — ,Gratuluju.” — ,Sak taky je k ¢emu, $ak
klugisko je to poiadné, a kolik uz ma vlast,“ naprsila se Lidka.

»Ano,“ podotkla k podivnému tichu starenka Opalkova.
»Zivot jerychly. Velice rychly. Lidé¢ina maminka je moja kamarad-
ka. Hravaly sme spolu divadlo a provadély vselijaké alotrije.“ To
tekla mné. Potom jako by se obratila sama k sobé: ,ESté za svo-
bodna. E$té kdyZ ona byla Bobalova a ja Simkova. Nadbihali
nam ogafii z Siroka daleka. Jak kocufi. AZ sa z nas nakonec sta-
ly Cechranéena s Opaléent. Dvé staré opice. No... no toZ tak:
Cechranci uz su prastatici a nas to, da-li panbiih, teprv éeka.*

~V8echny to ¢ekd," placl jsem (placla slivovice s buréa-
kem) a nasadil na ni mily tsméw.
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»SlySely ste ho, cérky,“ zvolala pobavené An¢a Kunorova,
»slySely ste ho — prastaticka?“ Ale z nasledujiciho veseli nas
vytrhly kravy. Zni¢ehonic se rozbucely s takovou naléhavos-
ti, Ze cely kravin (cely ten cihlovy, betonovy a ocelovy svét)
se zachvival vibracemi. Hned nato se rozletély dvete, ve kte-
rych se zjevil stajnik Valentin Hof'¢ica a s vykulenyma o¢ima
konstatoval, Ze davno uz je nastlané a Ze kravy maji vemena
napéchovana mlékem k prasknuti. Zenské ho nejd#iv vyhnaly,
potom 8ly dojit.

Ale mné se jesté nechtélo domt, jesté jsem byl plny sdil-
nosti (asijak naptl prazdné vemeno), plny sladké sdilnosti, a je
lo, to maslo na hlavu, které si chytraci (ale snad i lidé moudi+i)
nechavaji pro sebe. Ja jsem k nim tenkrat nepatftil. Chodil jsem
po chléveé od dojicky k doji¢ce, vSemoZné jim poméhal a ukeca-
né se radoval, zatimco Nero s Afinou uz davno spali ve svych
peliScich. Potom ptislo, co ptijit muselo: ptibelhala se Stazka
Kvaskova — noé¢ni hlida¢ka. A zajecela: ,,Pod Klinkem vali mo-
¢tivka ptrimo do potoka!“

Bylo po euforii. Vybéhl jsem ze étyfraddaku k huéicimu
¢erpadlu, které (béhem téch dvou tii hodin, co jsem prozil v za-
pomnéni) vychrlilo na vyschlou pastvinu obrovské mnoZstvi
kejdy. Zastavil jsem ho a snazil se premys$let: uz je tma, uz sitoho
nikdo nevsimne... rano bude potok zase ¢isty... ale pstruzi...
tfeba to néjak ututlam... nékam je zahrabu... to se miiZe stat
kazdému, takovy prasvih... — ,Nechcete, abych vam s néé¢im
pomohla?“ ozvalo se vedle mne. Stara Kvaséena.

Mezi otevienymi vraty nedalekého kravina stanula
Lidka Drabkova. Vypadala v tom bledé Zlutém étverci svétla
jako subreta na jevisti milanské La Scaly. Zvolala: ,Dejte si,
inZinyre, na Stazku bacha! Ona je na chlapy jak diva!“
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18:36
|

Lojza peclivé zamackl $pacek sparty dokoufené po samy filtr,
zamackl ho o okraj popelniku, trochu se narovnal (za¢inal mit
potiZe s plotynkami), a jelikoZ momentalné nevédél, co s ruka-
ma, vzal mezi prsty poloprazdnou cigaretovou krabicku a pie-
vracel ji z boku na bok. Posmutnély TY ho chvili pozoroval.
Nakonec prohodil: — Na Zenské jsi mél vzdycky kliku, ani ses
nemusel moc naméahat.

— Jak se to vezme, fekl JA a prestal si hrat s krabi¢kou.
Potom se usklibl, potom dodal: — Vét$inu zajemkyn pritaho-
vala ta tvoje bezbranna dobrota. ProtoZe ty ses kolem mé sta-
le jesté motal a psals mi dopisy, mravou¢né dopisy... naivni...
na nékteré si matné vzpominam. Ale asi mas pravdu: i ja jsem
se na téch uspésich ¢astec¢né podilel. Jako prislib saméi sily.
Nebo... fikejme tomu radéji ptislib bezpeci. Zajisténé budouc-
nosti. Dobracci takovy druh jistoty neposkytuji.

— I Hanka se zamilovala do zajisténé budoucnosti? ze-
ptal se TY a obdrzel okamzZitou odpovéd: — Ne. Hanka se zami-
lovala do tebe.

—Ja vim. Ja vlastné vim.

— Ale dnes uZ bys ji sdim nestadil. Zpraktictéla.

— Nékdy mé vola, tekl TY.

— Nékdy. Jako kazda Zenska, ptiznal JA. Zapalil si dalsi
cigaretu. Oba se napili.

1971
Uréité leden

Vracel jsem se z farmy domt — do té své garsonky. Do samoty.
Utahany. Pusto, prazdno. Davno byla tma, zmrzly snih odpovidal
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mé naladé, odpovidal na kazdy krok chrupnutim, a ta chrupnu-
ti znéla kupodivu aZ moc Zivé. Jako povzbudiva sltivka néja-
kych cvréki. Tak uzto asi chodi: kazdé dno provokuje k odrazu.

Pod rozsvicenymi hospodskymi okny stala dvojice, dvo-
jice podivnéjsi nez cvréci, po kterych jsem $lapal: stary Becica
a jakasi divka v koziSku ze strakatych kralikt. On cosi bruéel,
ona se chichotala. Pozdravil jsem, oni téZ, minul je a vrz-vrz $la-
pal dal. Asi setrva¢nosti. Musel jsem se ohlédnout. UZ proto, Ze
Bedica utrousil: ,,Co je mu? Vypada jak funebrak.“

Vratil jsem se. Bylo to pouhych osm devét krokt, ale jsou
navraty, odkrokovat se nedaji, jez miZeme nazyvat dilem osu-
du nebo (jsme-li racionalisté se $petkou nezabavné fantazie)
vyhybkami na kolejich Zivota. A tak vselijak. ,To se vam jenom
zd4, pane Bedica,” prohlasil jsem s usty od ucha k uchu. Tomu
odpovidalaivzpfimena pozice, heroicka pozice, kterou jsem za-
ujal. Ktera méla zaujmout tu divku. Tak na dné jsem zas nebyl,
abych si ji nedokazal ptedstavit ve své garsonce.

»Pan Betica ma posti‘eh, usmivate se jako funebrak,“
tekla.

Rekla trochu smutné a trochu ironicky, ale piedevsim
snoblesou pod okny huéici hospody natolik ne¢ekanou, Ze tepr-
ve vtom momenté jsem ji doopravdy vnimal. Vstoupila do mne.
Krali¢i kozisek se stal hermelinovou pelerinou a za garsonku
bych se stydél. A vstoupila do mne i ona véta: Pan Be¢ica ma
postieh, usmivate se jako funebrak. Pfesné otisky vét v pameéti
jsou vzacné.

Usmév (byl-li to ismév) zmizel, vlastné se o par centime-
tra stahl; vlastné se zakutal kamsi hodné dovniti. Nevim. Ale
cosi jsem odpovédél. Ona nic. Divali jsme se na sebe.

A7 se ozval Bedica: ,Vy sa e$té neznate?"“ — ,Nezname,"“
tekla. —,Ja nevim,“ vys$lo ze mne. — ,ToZ nevadi,“ navazal ihned
statik a dal se vic do vypravéni nez ptredstavovani, které bylo
vlastné uréeno jen mné. Za par minut vyklopil takové mnoz-
stvi historek, souvislosti i prostych faktt, Ze hned (a kone¢né
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a s trvalou platnosti) jsem védél, kdo je kdo v okruhu minimal-
né dvaceti mil. Ale hlavné Ze: ,tato dévéica, tato feSanda“ je
vnuckou stafenky Opalkové. Ze Jozka (stary Opalka) je jeho
kamarad, a to uz nejmin Sedesat rokt, Ze spolu zazili ledacos
dobrého i zlého a Ze i Andéla (stara Opalkova) je ,fai roba";
tady ho divka pterusila: ,Je tplné nejlep$i.“ Ale on pokracoval
dal a pokracoval jejim pradédeckem a prapradédeckem a piidal
k nim z dtivodi ndm neznamych i starého Cechranka a Potiicka,
Stazku Kvaskovou, Koldtchy a jakéhosi Mettida Pilé¢ika a ja-
kousi Elisku Vrzalikovou, kterou ten Metud kdysi miloval, a ja-
kéhosi Stépana s Rozinou: ,Pasekati kdysi byvali jedna velika
rodina,“ prohlasil nakonec.

Vyuzil jsem kratké pauzy, bohatyrsky natahl pazi a fekl:
»InZenyr Kvasil.“

A ona mi podala ruku. A jesté neZ vyslovila své jméno,
zavahala, ale ne moc. Spis to pfipominalo néco jako drobny ptaci
smich. Ozvalo se: ,Hanka, pane inZenyre.“

»No vidite,“ komentoval nase rukoupodani Beéica, ,toZ
uz sa znate a ja abych sa potichu vytratil.“ — ,Pro¢?“ zeptala se
rychle Hanka. ,Piece jste chtél... pi‘ece jste mi néco slibil,“ do-
dala tajemné. Tu tajemnost adresovala mné, hned ji v§ak otupila
velice prostym vysvétlenim: ujel ji autobus k pasekam, za$la si
do hospody zjistit, kdy ji jede dalsi, a ten jede aZ za t¥i hodiny,
v&ichni chlapi ji zvali na pivo a na §tamprli, ale (fekla) ,tady pan
Bedica," pohladila ho po rukavuy, ,je véechny setval a nabidl mi
doprovod. A jesté mi koupil haslerky.*

»Lysudobré napajsl,“ pravil rytii Be¢ica. ,K Opalkom je to
sakramentsky do kopca. Tam sa bez dobrého dechu tézko leze.“

»T0 je pravda,” fekl jsem.

»Chtéla jsem mu taky udélat radost. Koupit mu brambo-
rové lupinky, ale on se malem urazil...“ — ,Na takové zpan§té-
losti,”“ prohlasil Beéica, ,ja nemam bachor.“ — ,Ale staienka je
zboziuje. Té jsem vzala dvoje.“ — ,Na zabijacku!“ ktikl, ,ptijela
na zabijac¢ku, aby kupovala jakési lupinky!*
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»No a?“ promluvil jsem do odmlky, ktera viak byla nato-
lik privétiva, Ze se mi chtélo zamavat kiidly.

»ToZtak,toZnic," prohodil Beéica. ,Vy si poradite aj sami.
Mné véil ptisla slina na kaliek borovéj.“ Pokynul ndm pravad-
kou a prikazal: ,Pozdravujte Jozku s Andélu. At sa ke mné za-
stavija na besedu, uz sme sa nevidéli, ani nepamatuju.“ Zmizel
v hospodé.

Ale jako by nezmizel. Je$té okamZik se zdalo, Ze na nas
skrz opryskané dvete liSadcky hrozi. Ja jsem se nakonec posta-
vil na §pic¢ky, natahl krk nad okenni ¥imsu a pozoroval, jak si
za kanyry prodymenych zaclon objednava $tamprli, zapaluje
virzinku a cosi povida. Chlapi se tomu fehtali. JenZe Hanka
se sklonila a hned zas narovnala. Teprve v té chvili jsem si
v§iml objemného vaku. Vzal jsem ji ho a ona velice malinko
zaprotestovala: ,Je to tézké...“ — ,Pijdem?“ zeptal jsem se.
Pokréila rameny a vykroéili jsme na predlouhou cestu do za-
snézenych hor.

Asi po sto metrech vytahla z kapsy kozisku sacek s has-
lerkami, jeden bonbon v chiizi uchopila (3lo ji to ve vinénych
pal¢acich dost tézko) a se slovy: ,Doping na dychani, pane in-
Zenyre,“ mi ho ptilozila ke rtiim. Trochu mé to zasko¢ilo. Ale
mnohem vic obohatilo, a to o poznani, jak blaZené je koni, ktery
zrucky své velitelky opatrné piebira pamlsek. Nékolikrat jsem
haslerku pitekulil v ustech (o¢ byla zpotatku mezi zuby ne-
ohrabangjsi, o to lahodnéji pak chutnala) a podékoval. A ptipo-
jilrozpadcité: ,Pfece mé nebudete titulovat.“ — ,Pro¢? Mné se to
libi, mné by se libilo, kdybych byla pani inZenyrka.“ — ,Jmenuju
se Lojza... Hanko.“ Také si vzala haslerku. Sa¢ek vsunula zpét
do kapsy a tekla: ,Moje mama je zboZiuje. Ani nevim proé.“
Za deset patnact kroku prohodila: ,Ja vim, Ze jste Lojza, ja to
vim.“ Cvréci se mohli ucvrkat.

JJak to?¢

»0d stafenky. Od ni toho vim jesté vic.”

»,0 mné?“ zadivil jsem se. Vrz-vrz...
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Jovas.“—,Jaovasnic. Od nikoho." — ,Fakt?“ — , Akorat...
akorat, Ze jeji vhucka je PraZzanda. A Ze studuje na vysoké. Ale,“
chtél jsem znat, ,na které?“ — ,Na ekonomické. Na financich.
Teprve prvni jar. Ale v Praze jsem se jen narodila a bydlim
tam.“ — To zni trochu... dost divné. Ja Prahu miluju.” — ,Ja ne.
Vlastné& nevim,” fekla a zni¢ehonic z ni (na zptsob No&niho
motyla) vzlétl znamy popévek, ktery imitoval soutasné Hanu
Vitovou a Ljubu Hermanovou: ,,Praha je Praha, to mate marné,
Praha je vzor elegance...“ — ... a je ji potdd do tance,” dopl-
nil jsem pohotové a asi hloupé, ale ptesto jsme se oba $tastné
zachechtali.

Vrz-vrz-vrz...

»Kdy jste si tam naposledy zatan¢il?“

»Tam jesté nikdy,“ odpovédél jsem na Hanéino zeptani,
»aVvPraze uzjsem nebyl vic neZ rok. Od vojny. To jsem se vracel
domd... vlastné do jézédé.“ — ,Vlastné do jézédé?“ zopakovala
vyzyvave.

Malokdy ptijde ta spravna chvile, a jesté vzacnéji clovek,
conas odemyka. TakZe jsem se rozvypravél, rozvypravél jsem se
na zpusob jakési zpovédi; mozna (dobovéji) kadrovani. Uréité
to zapocalo tim, Ze pochdzim z okresniho mésta. Z profesorské
rodiny. Matka vdomaéacnosti, doba naklonénd spi$ rozhalenkam
nezkravatam, spi$ ¢epicim nez klobouktim. Budovatelské nad-
$eni. Ale jedinaéek. Sprtoun, ktery se chce zalibit rodiééim, byt
jednicka ve tridé. VSemi uznavana jednicka.

18:54

TY zaprotestoval: —Ja jsem se zalibit nechtél. A nechci. Nikomu.
Kvili tomu tu prece nejsme. — Ve vinarné? usklibl se JA. —
Na svété, rekl TY tplné klidné.
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DAl na cesté k pasekam

Byt jedni¢ka. Nasledovalo par docela zbyte¢nych tivah o tom,
jak nékterym spoluzaktm (a hlavné spoluzatkam) moje osob-
nost imponovala, o tom, jak jsem se obéas vzboufil a zmizel
v samoté. Potom jsem pokracoval prohlagenim, Ze zemédélstvi
mi bylo od mali¢ka blizké, Ze déda z matéiny strany mél hos-
podarstvi, kde jsem proZival kazdé prazdniny. U stryce Ludvy.
Ipojehonedobrovolném zkolektivizovani, kdyZzmu v Sestapade-
satém vichrice zbotila stodolu zrovna o Znich. Bylo po mlaticce,
bylo po véem. Piesvédéoval jsem stryce o vyhodach spoleéného
hospodaieni, jak nas to uéili ve $kole: ukazoval jsem mu rtizno-
barevné vystfihovanky — samé nudli¢ky, ¢tverecky a trojuhelni-
ky, které po sloZeni predstavovaly scelené lany —, on se vSak vzte-
kal, ajaten vztek nechapal, viibec nic jsem nechapal a tak dale.

Nahle se Hanka zeptala: ,Libi se vaAm tu?“ Trochu mé to
zaskodilo: ,Myslite v druzstvé?“

V druzstvé i tak vieobecné.”

»Libi.“

»Ale moc radostné to netrikate.“ — ,Faktlibi. Ted uzZ ano.“
Chtél jsem své tvrzeni néjak rozvést, néé¢im doloZzit. Hanka
meé v8ak ptedbéhla tichym: ,Moje statenka o vas hovoti jako
o Lojzikovi.“ — ,Opravdu?“ — ,Jak jste hodny a pracovity. Ze
kdyZ je potieba, Ze i pasete kravy a dojite a... a tak. I kdyz jste
inZenyr.“ Posledni vétu pronesla (zdalo se mi) dost nelichotivé.

Vrz-vrz-vrz... ,Myslite, Ze na vic nemam?“

»Nemyslim.“

,Asi se uvolni funkce hlavniho zootechnika, takze...“

JPovysite?”

,Budu se snazit. Uz kviili vam.“

Zastavil jsem se. I Hanka se zastavila. Hledéli jsme
na sebe, hledéli jsme na sebe, ona pak $pitla: ,Neméla bych
vam s tou taskou pomoct?“ Na to jsem pouze nepatrné zakroutil
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hlavou, piehodil si vak do druhé ruky a (jesté par sekund po-
hledu) slo se dal.

Bylonamné, abych promluvil, abych zvolil Zertovny tén:

»Jak to, Ze jedete na zabijatku s napéchovanou kabelou?“
Panenské rozmluvy byvaji vét§inou tazavé a odpovidavé. Jako
tirepotavi bélaskové.

Vezu staiickiim vanoéni darky,“ odpovédéla.

~Teprve ted?“

»Nebyl ¢as. A jim to nevadi. Hlavné Ze ptijedu ja.“

»Ale pro¢ sama? Zabijac¢ka je ptece rodinna udalost, ne?*

»Nasi se rozvedli a mamin novy manzel neni na cestova-
ni. Stariéek... stari¢ek ho nema rad. A mama je dost svérazna,
musel byste ji znat. Ma milion funkci. Navic: Ale$ ma teprve
dva roky.“

,Ales?*

»Nevlastni bracha.” ... Jiné piibuzné, ty nejblizsi, uz ne-
mam,“ dodala zpovidana jakoby na omluvu.

»TakZe povinné nav§tévovani stafi¢ka visi na vas,” po-
kusil jsem se o vtip, ktery v§ak nevysel, protoZze Hanka fekla:
~Vibec ne povinné. Na paseky jezdim od mali¢ka a pravidelné
arada.“ Rekla to s hlavou pootoéenou ke mné. Potom, s oéima
kdesi v kopcich, pokracéovala: ,Hlavné kdyZ se o Svatojanské
noci oteviraji poklady. Nebo kdyz zraji bortvky, ale i kdyz se
rodi jehnata, a to uZ bude za mésic. I na podzim je tady... tady...
zboziuju lesni mlhy.”

»A co ted?”

»Ted mam zkouskové obdobi. Vezu si skripta. Za é¢trnact
dnti mi drzte palce.“ — ,Prvni zkouska?“ — ,Druha. Prvni jsem
zmakla pied terminem.“

A dal jsme $lapali po cvrécich, ale stale témét po roving,
stale udolni silnici. TéZzko Fict, jak dlouho. Pamét je na zachy-
ceni ¢asu piilis fidké sito: mohly to byt desitky i stovky minut,
jeZ ve mné uvizly pouze jako pocit — to sojéi pirko za klobouk.
To pirko pod kiehkym nebem. Vic svétla jsme si ani neptali.
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Bylo v ném vidét kazdé slovo, které z nas vzeslo, vyletélo, vy-
skotadilo, které se proménilo v sivy obla¢ek. KdyZ jsme se pak
zastavili u odbocky na vychodni paseky, méli jsme obo¢i i Fasy
plné ¢istého jini. Mné se usadilo i ve strnisti vousti, Hance zase
ve vlasech, co ji vyklouzly zpod koZe$inové ¢epice. Krystalky
vét. I téch pouze vydechnutych.

Potom mi Hanka dala dalsi haglerku a rekla: ,AZ do$tu-
duju, uréité sinajdu misto nékde tady blizko.“ Vykroéila vzhtiru
do lesa, vzhiru tizkou, ve snéhu vychozenou pésinou. Ja za ni.
Nez jsme se dostali k nejvys$si chalupé, pripadali jsme si velice
blizci. Natahl jsem ruku do vy$e a ucitil na b#i$cich prstt skle-
nény strop. Sapité. Spendlikové hlavi¢ky hvézd.

A natahljsem ruku na pozdrav. Ucitil jsem nejdiiv dotek,
pak stisk tvrdé dlané statika Opalky.

19:03

JA si nalil plnou sklenici, jednim douskem ji obratem ze dvou
tretin vypil a uéinil prohlaSeni adresované ptredevsim svému
trpélivému proté&j$ku; prohlasgeni, které vsak (aniz si to uvédo-
moval) zabrumlal z&asti nahlas: — Hanka za to stoji, aby chlap
nepoustél cely Zivot kejdu. Rty se mu leskly vinem.

—Hledas motiv své cesty vzhtiru? poznamenal TY. — Jinou
neuznavam, najezil se JA. Ale TY fekl: — Nejsi sam... s ambicemi.

Lojza se opét napil. Oto¢il hlavu k protéjsi sténé a zaviel
o¢i: na lavici u kachlovych kamen sedéla Hanka, z kvétované-
ho kafaée upijela horky ¢aj se slivovici a ve vlasech ji zatilo
nékolik kapek rozpusténé jinovatky. Stara Opalkova michala
velikou vatechou $kvarky prskajici ve smaltovaném kastrolu
ajeji muZz pravé vesel do kuchyné s flaskou vruce, aby mu ozna-
mil, Ze musi okostovat domaci medovinu. Moc se nebranil, ale
presto povazoval za vhodné upozornit na dlouhou cestu zpét
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do vesnice. — Ani napad, abyste kamsi chodil, nebral tu namit-
ku statik vaZné, véil uz je skoro jedenact hodin a pasekama sa
potuluje smec¢ka hladnych vlkt. ESté by vas roztrhali.

— Nevéite mu, ozvala se od salajici plotny stafenka
Opalkova, on je takovy tapala, ale stejnak mosite u nas piespat.
Hanicko, fekla, béZ panu inzinyrovi ustlat do maléj svétnicky.

— Ale ja skuteéné piijdu, utrousil Lojza. — A seZerou vas
vlci, prohodila pobavené Hanka. Vstala, ptresla ke stolu a po-
stavila tam (vedle talif‘e se zbytky ovaru a pe¢eného masa) sviij
kvétovany hrnek. Stale méla ve vlasech jiskry. Odesla mu ustlat.

LJesté jednu?“ zeptal se ¢isnik a vzal ze stolu dopitou
lahew.

JJests,” fekl Lojza.

— Nezda se ti, poznamenal JA k TY, Ze se ten poskok iro-
nicky tlemi?

1971
Asi kvéten

Roztahl jsem paZe. Do plic se mi vedraly viiné ostré jak zakvétaji-
cikosttavy a také tak stébelnaté a vlahé po prehaiikach, co sméa-
¢eji hole pasakt a myji jejich stada. Pod pravym kiidlem jsem ci-
tilteplo Hanéinych ramen a $ije. ,,Zkusime to je$té u Kolduchi,“
tekl jsem a ona prohodila: ,Ty zndm jen z vypraveéni. Je to dale-
ko?* — ,Kousek do kopce. Uz jsi utahana?“ — ,Ne. Je to tu sama
nadhera. Vidi$ ten mrak? Vypada jak Madagaskar.“ — ,Spi$ jak
Skandinavie.“ — ,Je to Madagaskar. Cos mél ze zemépisu, pro-
sim t&?“ — ,Pétku. Je to huiiaty pes. Svédsko, Norsko...“ (ale to
uZ jsem leZel v travé a ona mé bila) ,,... a Finsko," smal jsem se.

»Je to Madagaskar a kolem je samy Indicky ocean!”

Objal jsem ji stehny, prekulili jsme se, jesté jsme se pre-
kulili a jesté jednou: ,ToZ co?“ broukl jsem.
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