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„...Ježíš proti Kristu...“



věnováno všem,
kteří jsou připraveni přijmout pravdu



Prolog
květen 1220

Temná jeskyně zahryzlá do zjizvené skalní stěny na jihu Provence už
dlouhé měsíce ukrývá nenápadnou skupinu mnichů v bílých hábitech.
V  ústraní  před  světem  nebezpečných  slídilů  tady  mniši  usilovně
pracují na posvátném, mimořádně důvěrném úkolu.

Nejvyšší představený jejich řádu – hubený, šlachovitý mnich, asi
padesátiletý dominikán – se opět  sklonil  nad  pokroucenými svitky
papyrů a soustředěně začal překládat do latiny další aramejské posel-
ství.

Nikdy ve svém životě nedržel v rukách více vzrušující sdělení.
Jako by si svitky vymodlil.
Po celý svůj dospělý život byl přesvědčený, že podobné dokumen-

ty, staré už hodně přes tisíc let, jisto jistě někde existují. Nasvědčova-
la tomu řada věrohodných informací, které měl v minulosti možnost
vyčíst ze vzácných rukopisů hned několika klášterních knihoven.

Nemýlil se.
Teď, uprostřed křižáckých tažení proti albigenským kacířům, do-

sáhl svého životního cíle.
Podařilo se.
Jeskyně Marie Magdalské v Provence vydala svoje tajemství.
Truhlička z černohnědého dřeva, na její  horní  straně vyryté ná-

padné ornamenty – osmicípé slunce a jednoduchý náčrt ryby, symbol
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prvotních  křesťanů.  Na  bocích  truhličky  zašedlé  náznaky  oblých
vlnovek a spirál.

Přeložit – rozepsat – zašifrovat.
Tři trojice rukopisů přepisovalo devět mnichů už dvacátý sedmý

týden.
Tak bylo naplánováno.
Práce je u konce. 
Zakódovaný,  nesouvisle  rozkouskovaný  text  byl  promyšleným

způsobem vetkán do nenápadných biblických vět. 
Devět  knih označených symbolem osmicípého slunce je  připra-

veno k přidělení do tří vybraných spolehlivých klášterů k dalšímu bo-
hulibému  rozepisování  a  množení.  K  dalšímu  šíření  nanejvýš
utajované pravdy mezi dokonalé.

Z Toulouse do Prouille. Montpellier a Marseille.
Z Boloně do Padovy, Říma, Neapole a Janova.
Ze Saint Gallen do Péronne, Luxeuil, Jumiéges a Laon.
A pak dál a dál.
Tři další století budou vyvolení dominikáni, joachimité a františ-

káni  přepisovat  v  klášterech  celé  Evropy texty  vytvořené v  esote-
rickém tichu skalnaté jeskyně na jihu Provence.

Tři další století posvátného šíření mystické pravdy.

Psaný Zákon 
toliko nástroj k pochopení 

nepsaného Zákona.

Toliko nástroj.
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 1 – –
květen 1525

Luteránec Andreas  Osiander  vytřeštil  černé  oči  na  sestru  Johanku.
Nervózně si rukou prohrábl rozčepýřenou kštici.

Greta, neteř Greta...
Stál uprostřed pokoje, ruce křečovitě zapažené dozadu za tělo. 
Po chvíli je uvolnil a sepnul před tělem vpředu.
Nevědomky začal přešlapovat na místě, pokyvoval se ze strany na

stranu.
„Ale, Johanko – vždyť jí tam jde o život... To přece nemůže myslet

vážně... Uvědomuješ si to?“ vyhrkl zbrkle a přistoupil o malý krok
blíž ke své starší sestře, která se teď mírně hrbila nad herdulí u okna
do norimberského náměstí. 

Zalekla se, trhla rameny.
„Já?“ zvedla oči k Andreasovi a chvilku vyčítavě zpytovala jeho

výraz v tváři. 
„Já si to uvědomuji velice dobře. Jenže – Greta si říct nenechala.

Rozumíš?... Nenechala si vůbec říct. Byla jako pominutá.“
„Ale ty – ty jsi její máma. Tys jí v tom měla přece zabránit. Kdo

jiný už by to měl udělat...“
Přimhouřila oči a nepříjemně propichovala bratra. 
„A co ty? Ty jsi její strýc. Ty jsi příčinou jejího útěku za těmi bláz-

ny. Ty mě chceš něco vyčítat? Ty?“
Na okamžik nastalo nevlídné ticho. 
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Andreas nedokončil další krok. 
Nohu položil zase zpátky na dlážděnou podlahu. 
Má pravdu...
Provinile sklopil oči. 
Gretu měl rád. Byla jeho nejmilejší neteř, bral ji jako svou mladší

sestru. Udivovala ho její vnímavost. Hodiny a hodiny spolu trávili v
hlubokých debatách. Většinou tady, v honosném bydlícím pokoji ku-
peckého domu jejích rodičů, tady na náměstí Norimberku. Ani osm-
náct  ještě  Gretě  není.  A už  dokáže  Andrease  pěkně  potrápit.  Už
tenkrát, před čtyřmi roky, byla jednou z prvních čtenářek jeho veledí-
la, jeho německého překladu bible. Líbil se jí ten text. Lutherův pře-
klad bible je ale víc básnický – řekla mu upřímně. Nezlobil se. Zprvu
se nad její kritikou i zamýšlel. Nerad, ale přiznával si, že asi má prav-
du. Jenom sobě si to přiznával. Nic už ale na svém díle měnit nechtěl.

Kde je Ježíšova pravda? – ptala se ho takhle i jinak. 
Chtěl ji odbýt – pravdu je třeba hledat. 
Proč ale k nám promlouvá Ježíš v podobenstvích? – nedala se Gre-

ta. 
Abychom přemýšleli o životě a tím se zdokonalovali – zkoušel se

Andreas vykroutit. 
Ale ne, ne a ne – plácla rukou do stolu a přisunula před strýce jeho

německý překlad rozevřený na Markově evangeliu.
Ukazovala štíhlým prstíkem na evangelijní slova – Nemluvil k nim

jinak než v podobenstvích, ale svým učedníkům všechno v soukromí
vysvětloval. 

„Vidíš, strýčku? K prostým lidem mluvil v podobenstvích. Apošto-
lům ale všechno vysvětloval. Vysvětloval jim všechno –“ zdůraznila
znova plácnutím do stolu. 

„Co všechno jim vysvětloval? Proč to vysvětloval jen jim a jen v
soukromí?  Proč  to  nesdělil  také  nám?  Proč?  Proč  ne  nám? A jim
ano... Chci to vědět – já to vědět chci...“

Nevěděl tehdy, co jí na vtíravé otázky má říci. 
Vymluvil se z toho. 
Večer při meditaci si na Gretino naléhání znovu vzpomněl. 
Učedníkům vše vysvětloval.  Proč nám vlastně vůbec sděluje,  že

jenom k apoštolům mluvil na rovinu?... 
Hluboce o tom uvažoval.
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Co nám skrývá za evangelii?...
Ovanul ho tenkrát závan vzpomínek na dědečka.
Greta...
Naše Greta...
S nedospělým Franzem Greta utekla, s tím tesařským tovaryšem. 
Franz měl v posledních týdnech hlavu plnou vzpoury. 
Vzpoura proti kněžím, proti vrchnosti, proti všem. 
Je nová doba.  Opakoval Franz dokola jako kafemlejnek.  Konec

světa je na dosah. Nastane apokalypsa, nastane druhý příchod Kris-
ta. Nastane nekonečná láska mezi lidmi. Všichni si budeme rovni, ne-
bude pána, nebude podruha, všechno bude společné – hučel stále a
stále do půvabné Grety. 

Milovala ho nejupřímnější, nejčistší láskou. 
Milovala na něm všechno. 
Jeho myšlenky, jeho vysokou postavu. Jeho silné paže, upracované

dlaně, rozložitá ramena, vlasy v barvě dozrálé slámy. Jiskrné oči plné
nebeské modře. 

Uchvátil  ji  jeho  zápal  pro  spravedlnost,  uchvátila  ji  jeho  přiro-
zenost. 

A jeho znalost bible. 
Tovaryš. 
Obyčejný tesařský tovaryš a bibli znal lépe než leckterý katolický

kněz. 
Ráda se s ním laskala, ráda se od něj nechala hladit. 
Líbat ale ne. Na líbání je ještě brzo. Až po svatbě. 
Ona ale možná žádná svatba nebude. 
Prý budou i ženy společné – vykládal jí Franz. 
To se jí moc nelíbilo. 
Chtěla mít Franze pro sebe. 
Jenom pro sebe. 
Chtěla s ním mít houf dětí. 
Věděla, že i on je zamilovaný do ní. 
Až po uši. 
Nemusel jí to říkat nahlas. 
Poznala to na něm. 
Od začátku to na něm poznala. 
Byl roztomilý, když tenkrát zmatkoval poprvé v její přítomnosti.
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Byl komický, mile komický. Jak šlo ale o Boha, ihned se z něj stal
jiný člověk. Zvážněl, tváře mu zahořely a oči se rozzářily zvláštním
jasem.

Greta utekla z domu...
Andreas si byl vědom své odpovědnosti. On Gretu přivedl k hlu-

bokým náboženským úvahám. On ji přivedl k tomu, aby sama pátrala
po  tajemství  Ježíšova  učení,  aby  nespoléhala  na  vyumělkovaná  a
pokroucená kázání  mlžících  kněží.  Očistec  je  výmysl  –  tohle  není
Ježíšovo učení. Ani odpustky ne. Sama to vypátrala v strýcových kni-
hách. 

Očistec si vymyslel Tertullianus. Dvě stě let po Ježíšově narození.
Až dvě stě let...  Quintus Septimius Florens Tertullianus. Prý nejvý-
znamnější latinsky píšící křesťanský spisovatel té doby. Vymyslel si to
spisovatel, jak si to mohl křesťanský spisovatel jen tak vymyslet. Proč
to  nevymyslel  Ježíš?  Proč?  –  protože  to  tak  Ježíš  neviděl...  Kdo
Tertullianovi dovolil takhle zásadně upravovat Ježíšovo učení – bom-
bardovala Andrease svými otázkami.

Greta utekla z domu... ano – je to pravda, prsty v tom mám i já.
Možná hlavně já...

Zamyšlený  Andreas  zvedl  oči  od  cihlové  podlahy.  Sestra  opa-
kovaně a hbitě prohazovala mezi zručnými prsty dřevěné paličky s bí-
lými nitěmi na ošoupané, baňaté herduli. 

Přistoupil k ní a laskavě jí položil ruku na rameno. 
Provinile ji zlehka stiskl. 
„Já vím, Johanko... Máš pravdu.“
Zdvihla k němu oči. 
Krátkodobý nenávistný třpyt z nich vymizel. 
„Radili jsme se s manželem... Necháme to osudu... Dietrich teď

nemůže obchody opustit. A já – já sama nic nezmůžu. Nemohu nechat
děti doma samotné...“

Mlčel. 
Přemýšlel a mlčel.
Johanka pochopila, nač bratr myslí. 
„Greta je rozumná holka... Poradí si. Je tam s Franzem. Dá na ni

pozor. Určitě na ni dá pozor.“ Snažila se zlehčit napjatou situaci.
„Snad jo... Snad se o ni postará.“ 
„Jenže – všude se bojuje se zbraní v ruce.“
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Zbytečná slova. 
Sám věděl, že teď už o legraci nejde. Teď už se bojuje na ostří

meče. Leipheim, Wurzach, Weingarten. Jen v minulém měsíci byly
hned tři velké bitvy. Tisíce a tisíce mrtvých sedláků. Teď už jde o
holý život. 

„Kam se vydali? Nevíš?“
„Prý do Frankenhausenu. Nebo tam někam. Franz tam má něja-

kého známého.“ 
Andreas  si  viditelně  oddechl.  Vůbec  si  nepřál,  aby  utekli  do

Mühlhausenu.  Ještě to tak...  Moc se obával,  že ji  Franz zatáhne k
tomu bláznovi Müntzerovi. „To bude dobré, to bude dobré...“ pohladil
sestru po lehce prošedivělých vlasech. Oči se mu stočily k oknu. Hle-
děl před sebe, ruch na norimberském náměstí nevnímal. 

Svědomí.
Zodpovědnost.
Strach. Strach o Gretu... 

* * *

Nerad Andreas opouštěl svůj akademický svět, svůj život kněze, kon-
vertovaného  k  luteránství,  významného  člena  nejvyšší  luteránské
rady.

Svědomí ho donutilo. 
Po dnech trmácení v povoze stál na náměstí ve Frankenhausenu.
Neměl  rád  tuhle  atmosféru.  Ne,  on  ji  zhola  nenáviděl.  Často  s

Lutherem debatovali o cestách, jakými lze dosáhnout změn. Nakonec
se shodli. Násilí ne. Násilí rozhodně není správnou cestou. Nemohli
sedlákům odpustit drancování klášterů a šlechtických panství. 

Teď tu stojí uprostřed živelného mumraje a bezradně těká očima z
jedné ženské postavy na druhou.

Greta...
Andreas  věděl,  že takhle to  nejde.  Nemůže se chaoticky courat

městem z jednoho kouta do druhého. Je třeba věcem dát řád. 
Jak se mu hodily obnošené šaty hostinského z Erfurtu,  špinavý

vlněný plášť s dírami na několika místech. V jeho městských šatech
by se s ním tady nikdo nebavil. 

Neznám, nevím, neviděl jsem ji.
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Nikdo mu nedokázal poradit. 
Kde jí ale hledat?
Každý tu něco dělal. Na první pohled chaos, pečlivé oko v tom ale

spatřovalo plánovitou činnost.
Andreas zbystřil. 
Vpravo u kostela bylo několik stánků. Zelenina, chleba, drůbež,

proutěné zboží. 
Ta mladá žena. Ta s rezavými dlouhými vlasy!...
Andreas se odlepil  od sloupu domovního podloubí a spěchal za

odcházející postavou zahalenou do hnědé peleríny.
Prodíral se houfem, odstrkoval lidi.
Žena před ním se hbitě proplétala skupinou stojících a na chvíli se

mu ztratila. Už ji zase měl na dohled.
Spěchal.
„Greto...“ zavolal na ni. 
Neohlédla se.
Greto...
Andreas přidal ještě více, už jen pár kroků: „Greto!“ Natáhl ruku a

drcnul do jejího pravého ramene. Žena s rezavými vlasy se v bázni
otočila.

Cizí žena... 
To není Greta...
Žena hleděla na muže. Překvapivý výraz v jeho tváři byl dosta-

tečně výmluvný. 
„Pro-miň, promiň... někoho jsem...“ zakoktal.
Pochopila, pousmála se.
Ne, takhle to nejde – uvědomoval si Andreas stále úzkostněji.
Rozhlédl se rozpačitě kolem dokola. Každý si hleděl svého, nikdo

mu nevěnoval pozornost.
Zašel do šenku. 
Kus skopového a máz piva.
„Počkej odpoledne. Na náměstí vystoupí bratr Nicolaus,“ poradil

mu hospodský. „Bude tam spousta lidí. Tam bys mohl najít i tu svou
Gretu. Přijdou všichni,“ dodal už jen tak přes rameno a odkolébal se
od stolu.

Andreas byl na náměstí hodně brzy. Tu a tam postávaly hloučky ošun-
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tělých  lidí.  Na  někom  bylo  jasně  vidět,  že  jsou  řemeslníky  z
Frankenhausenu,  že jsou  tu  doma.  Velká většina  byla  ale  selského
vzezření, část z nich se opírala o vidle, někteří měli sekery a palice.
Přišli si poslechnout Storcha. Velkého proroka ze Cvikova. Andreas o
třech prorocích ze Cvikova slyšel už dávno. S žádným z nich se ale
ještě nesetkal. Nicolaus Storch – jejich vůdce. Říkali o něm, že má
mimořádné  prorocké  schopnosti.  Že  prý  dovede  mluvit  lidem  do
duše.

Andreas pomalu obcházel podloubím celé náměstí. Těkal pozorně
očima z jednoho na druhého. Pátral po zrzavých kučeravých vlasech,
vyhlížel i vytáhlého svalnatého blonďáka. Tu a tam se mu srdce roz-
bušilo rychleji, nikdy si ale zatím nemohl utěšeně vzdychnout – mám
je. 

Dav na náměstí zvolna houstl. 
Andreas opustil podloubí a jal se křižovat rynk po nepravidelných

trasách  mezi  houstnoucími  hloučky  postávajících  a  debatujících.
Trpělivost byla jeho přirozeností. Cítil však, jak se drápkem více a
více v jeho mysli zachytává beznaděj.

Těžko odhadoval počet lidí srocených v širokém davu kolem vy-
výšeného pódia vytvořeného narychlo z kamenné kašny na východní
straně náměstí. Možná moc nechybělo do tisícovky hlav. Už šlo jen
obtížně mezi lidmi kličkovat. Spíš se už musel ztěžka prodírat. Sta-
rých lidí tu bylo poskrovnu. Povětšinou střední generace a mladší.

Horké hlavy... 
Složitě se orientoval v pátrání po jednotlivých postavách. Jednot-

livci mu splývali do davu.
Najednou  si  Andreas  uvědomil,  že  masa  ukázněně  čekajících,

dychtivých nadšenců k němu promlouvá zvláštní energií. Vcucává i
jeho samotného do beztvarého davu. Vnímal, že podivná síla ho při-
tahuje k jeho nejbližším sousedům. Vpředu, vzadu, tady vedle. Pocí-
til,  že  jeho  uši  zesilují  slova pronášená tamtím mužem stojícím v
hloučku napravo, a teď zase slova statného světoběžníka s tuláckou
brašnou  ve  skupince  po  levém  boku.  A že  prý  před  měsícem  u
Leipheimu to byla konečně první velká bitva. Ale sedláci prý prohrá-
li. Vojsko velitele Georga von Wartburg víc jak pět set povstalců zabi-
lo na útěku. Asi čtyři stovky se utopily v Dunaji. A že prý ještě horší
to bylo ve Wurzachu. Rozprášeno a pobito bylo na sedm tisíc dolno-
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algäuských sedláků.  A pár dnů poté ve Weingartenu hrozil  masakr
dvanácti tisícovkám sedláků a že se jim nezdařil noční protiútok a že
se obě válčící strany nakonec dohodly na míru. 

„Našinci nemají pořádné vojenské velení,  tak to je,“ vyhodnotil
válečné zprávy tulák.

Andreas se od skupinky odpoutal a znovu se počal prodírat ve stá-
le houstnoucím davu. Bylo už obtížné se rozhlížet po tvářích a po-
stavách a pátrat po svých blízkých. Najednou všichni byli tak stejní,
všichni si začínali být podobní. Šediví a monotónní.

Vymklo se nám to z rukou – říkal si, když si uvědomoval válečné
poblouznění kolem. Chtěli jsme jen změnu v církvi... chtěli jsme tro-
chu lidskosti... chtěli jsme vrátit církev k jejím kořenům, k prvotním
křesťanským obcím, kdy Písmo bylo jediným rádcem, jediným soud-
cem... Slovem – ne mečem a vidlemi jsme chtěli prosadit nápravu...
Greta je mladá, Franz je horkokrevný... jako většina lidí tady kolem...

Právě  teď  dav  začal  tleskat  a  nadšeně  provolávat  pozdravy.
Andreas se otočil směrem ke kašně s dřevěnou řečnickou tribunou.
Stál na ní statný mladý muž. Lehký šedý plášť mu volně splýval přes
ramena a téměř až ke kotníkům. Na zaprášené boty už nebylo dost
dobře vidět přes hlavy shromážděných. Dlouhé tmavé vlasy zdobily
oválný obličej s nevýrazným nosem, krátce zastřižené vousy pod no-
sem i na bradě vzbuzovaly dojem moudrosti. Husté tmavé obočí zvý-
razňovalo jeho hluboké hnědé oči. Pohled jako by hovořil. Byl přívě-
tivý, byl sebevědomý, cosi vlídného do okolí vyzařoval. 

Nicolaus Storch.
Prorok.
Andreas si uvědomil, že stojí ztuhlý a v mírném předklonu hledí

na muže nepříliš od něj vzdáleného. Byli oba tak stejně staří. Kohosi
mu prorok připomínal. 

Teď – teď se jejich oči krátce setkaly. 
Sálala z něj laskavost, přívětivost, rozvážnost a klid. Bylo to něco

jiného než pociťoval z davu tady dole.
Storch zvedl pravici na znamení pozdravu. Dav zesílil své ovace.

Storch se nenuceně usmál, po chvíli zvedl obě paže na úroveň prsou a
pokyvoval jimi jako by zamačkával dav v dáli před sebou. Hluk rych-
le slábl, až se vytratil zcela. Nicolaus Storch se chopil slova. Jeho hlas
byl příjemně medový. Nepobuřoval, nepodněcoval k vášním.
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„Mnohé, co církev katolická koná v Římě i  tady, nás ve víře v
Boha ruší. Nepochopitelné zázraky? Neuvěřitelná probuzení mrtvého
k životu?... Vám to vadí, vadí to i mně,“ slyšel Andreas přesvědčivý
hlas toho mladého kazatele. „Je třeba nemocnou církev vyléčit... Ne-
smí nám takové věci překážet v naslouchání Ježíšovi...  Nesmí nám
smyšlenými slovíčky zavírat oči před Ježíšovou pravdou církev, která
jenom po majetku, po moci se pachtí. Která Slovo Boží za zlaťáky
vyměnila... Rádi by viděli církev s Kristem, ale bez evangelií... Nejde
jim o Ježíšovo moudré učení, jde jim o úřad, o církev jako instituci...
Nehlásají –  následujte Ježíše.  Hlásají  –  následujte církev...  Zpět ke
křesťanství prvotních obcí je třeba se navrátit...“

Andreas obsah vět skoro nevnímal. Sotva znatelně se teď otřásl,
jako by se chtěl probudit. Gretu hledá. Není tu na manifestaci. To si
uvědomoval. Rozhodl se prokličkovat ke kostelu. Vzdaloval se krok
za krokem od kašny,  lidi  se tu  méně na sebe mačkali.  Prodíral  se
kupředu a rozhlížel se. 

Nic, nic, nic...
Z  pódia  se  k  němu  linuly  další  a  další  věty  Nicolaa  Storcha:

„...prvotní obce křesťanů člověku jasně představily Stvořitele a Hos-
podina, kterému jsme si zvykli říkat Bůh... Ne, my neuctíváme žádné-
ho z antických bohů, my uctíváme Jsoucno... My se přece nepřeme,
co bylo prvotní... Hmota? Nebo duch?... Oboje jsou dvěma projevy
jen jedné podstaty... Jediná je podstata tohoto světa... Logos je prazá-
kladem... Logos je nade všemi mocnostmi... Logos je tou prapodsta-
tou...“

U kostela bylo volněji. Nebylo už tak dobře vidět na tribunu, na
část  davu  ale  ano.  Vystoupl  na  kamenný  patník  ohraničující  roh
jednoho výklenku. Rozhlížel se – marně. Masa lidí byla jak jeden
tvor. Většinou viděl hlavy jen zezadu, rusé ženské vlasy nezahlédl. 

Andreas po chvíli sestoupil z vyvýšeného chladného podstavce a
namířil si to podél domů lemujících rynk. Oči na stopkách.

„...Na počátku byl Logos,“ vysvětloval cosi Storch, „a ten Logos
byl u Boha a ten Logos byl Bůh... všechno povstalo skrze něj a bez
něj nepovstalo nic... v něm se zrodil život a ten život zrodil lidi a lidi
se stali Syny světla...“

Vystoupit tak na tribunu a zařvat odtud do davu na Gretu  – na-
padla Andrease ztřeštěná myšlenka.  Ne, to je nesmysl...  lidi by mě
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umlátili... Pociťoval již značnou beznaděj.  Zbytečná byla cesta sem,
je nemožné ji v tom mumraji najít...  třeba tady ani není...  přespím
ještě jednu noc v hostinci a – a odjedu... Greta...  Kdepak podobní
přivandrovalci přespávají?...

Došel na protilehlou část náměstí, očima stále přejížděl jednohlavý
dav.

Zbystřil, když jeho vědomí zaregistrovalo jakousi změnu. Zprvu se
neorientoval. Teprve po chvíli zaznamenal změnu hlavního řečníka na
pódiu.

Zaprášený muž s pomačkanou helmicí na hlavě, široký kožený pás
šikmo přes prsa, na něm se mu klátila šavle. Jeho slova docházela
Andreasovi postupně a přicházela jakoby odněkud z hloubi. 

Je to voják z Müntzerova oddílu – to Andrease upoutalo a začal na-
slouchat trochu soustředěněji. Věděl o Müntzerovi, že to je právě on,
kdo se snaží revoluční nálady z jižních německých zemí přenést i sem
do  Durynska.  A  svobodné  říšské  město  Mülhausen  učinil  svým
hlavním sídlem. Už jsou to dva měsíce, co tam se svými příznivci
svrhli městskou radu a ustanovili  Válečnou radu města. Sám se pak
postavil do čela rady a zahájil mocnou propagandu v širokém okolí
města. Povedlo se mu to a minulého měsíce povstali sedláci v celém
Durynsku, v Harzu, v Sasku i Hessensku, v horních Francích i  ve
Vogtlandu.

Andreas  stejně  tak  jako  Luther  a  Melanchthon  zhurta  vytýkali
Müntzerovi  jeho  podněcování  k  drancování  a  vypalování  hradů  a
klášterů. Ne, to vůbec není správná cesta k trvalým změnám v církvi.

„Zítra  v  poledne  se  zavřou  městské  brány,“  zaznamenal  slova
vojáka na kašně, „volně už nikdo nebude moci ani ven, ani dovnitř.“

Ráno  musím  odejít  – uvažoval  Andreas  pod  přívalem  nových
informací.  Jinak se odtud nedostanu. Anebo raději hned?... Ne, teď
ne, za chvíli bude večer... Kdo ví, co se tam venku děje...Vůbec se mu
nelíbilo, že otrhanec zhatil dnešní docela poklidnou atmosféru města.
Má na to vůbec právo? – napadla ho myšlenka, hned si ji ale sám vy-
mluvil. Právo?... Copak dneska právo někdo dodržuje?... Právo vrch-
nosti vzbouřenci nectí, na právo boží – na bibli – se odvolávají,  jen
když se jim to hodí... Copak by mohli jinak drancovat a pálit? A vraž-
dit?!...

Strach plíživě pohlcoval Andrease. Teď už ani ne jenom strach o
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Gretu, byl to i strach o sebe samého. O Gretě nevěděl. Nenašel ji. Přál
si, aby byla v bezpečí. Tady ve městě ale bezpečno nebude. Tak to cí-
til.

Průvan myšlenek se mu prohnal hlavou a teď už zase vnímal slova
hřímajícího vojáka. Tři  ozbrojené svazy prý lid vytvořil  na obranu
pravdy. Mühlhausenbund v čele se samotným Müntzerem a potom
Allstedtbund a Werrabund.  Voják nadšeně halasil,  že  lid  teď táhne
Durynskem na Halle a Eisenach a že už jich je na dvacet tisíc.

Andreas jedním uchem naslouchal pronášeným větám, oběma oči-
ma ale stále přejížděl postavy, kolem kterých procházel. Žádné rezavé
vlasy,  žádné  světlé  na  hlavě  mužské,  prozrazující  Franze.  Lidí  na
rynku přibývalo a přibývalo. Nechali se zlákat vystupňovaným lomo-
zem. Určitě víc než tisícovka, možná dvě. Andreas se usilovně prodí-
ral kupředu.

Ošuntělý  voják  byl  skvělý  řečník.  Uměl  zapalovat  v  lidech
nadšení. Lid své nadšení už taky začal projevovat. Na konci minulého
měsíce prý Müntzer a jeho svaz opustili Mühlhausen a vyrazili smě-
rem na Halle. Do pohybu se dal i Allstedtbund a Werrabund. A voják
dál agitoval, každou chvilkou přerušovaný zapáleným jásotem přihlí-
žejících: „No – a panská vojska se teď začínají houfovat... a v průse-
číku  cest  všech  tří  našich  ozbrojených  svazů  je  vaše  město
Frankenhausen... připravme se ke spravedlivému boji proti útisku...
připravme  se  ke  spravedlivému  boji  za  pravdu...  připravme  se  ke
spravedlivému boji za tisícileté království boží... Připravme se! Právo
a pravda je na naší straně...“

Andreas seděl ve spoře osvětleném šenku svého hostince, před sebou
džbánek vína po večeři a na lepší spaní, vedle džbánku skomírala ča-
dící svíčka. Hospoda vřela bojovnou náladou, kolem se zuřivě disku-
tovalo, jen on seděl u svého stolu v zadním koutě sám. Sám se svými
myšlenkami.  Měl na sobě sice  prostý šat,  ale  na jeho vystupování
stejně poznali, že je urozeným pánem. Vyptával se každého, kdo mu
připadal jen trochu vhodný. Ne, nikdo mu poradit nedokázal.

Připadalo mu, že pro svoje svědomí udělal všechno, co mohl. Teď
teprve  to  ve  městě  začne  být  chaotické.  Když  Gretu  neobjevil  v
nynějším relativním poklidu, těžko ji objeví v nastávající bojovné at-
mosféře.  Pokud tady vůbec kdy byla...  Johanka klidnější  nebude...
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ona věc ale vzala docela statečně... možná jsem si větší starosti dělal
já  – uvažoval  s  dlaní  pod  bradou,  loktem se  opíral  o  zašpiněnou
masivní desku hospodského stolu.

„Buď zdráv, panáčku. Můžu?“
Andreas odlepil oči od plaménku svíčky a zamžoural do šera před

sebe za přicházejícím, nepřirozeně drsným ženským hlasem. Jeho po-
hled asi hovořil dost jasně:  Co ty mě tady otravuješ... chceš mi upít
trochu toho vína? Chceš peníze? Táhni, odkud jsi přišla... 

Stála  před  ním mladá dívka.  Zacuchané havraní  vlasy,  halenka,
která kdysi byla sněhově bílá, hluboký kulatý dekolt odhaloval ztepilé
poprsí, o něco níže podpírala obrys prsou hnědá šněrovačka a na ní
navazovala dost dlouhá splývavá suknice.

Dívka jeho výmluvný výraz pochopila. Zamračila se. Nedala se ale
odbýt: „Prej někoho hledáš?“

Aha, o to jde... 
Kývl.
„Říkal to hospodský... Smím?“ ukázala bradou na protější židli.
Nuceně pokynul hlavou. Chtěl ji odbýt, ale něco mu říkalo, ať ne-

hartusí.
Hlučně odsunula židli, zvysoka na ni dosedla. Rádoby způsobně a

pansky si natřásla suknici. Její pohled kmitl na džbán vína, rychle ale
očima ucukla, když poznala, že muž naproti si její podvědomé touhy
všiml. Pohár na stole byl jen jeden.

„Co je tobě po tom?“ utrhl se na ni. Pak ale dodal: „Vlastně ano,
hledám.“

„No – možná bych ti mohla pomoci.“
„Ty? Jak ty bys mi mohla pomoct?“
„No, mohla. Tady ale asi není to správné místo...“
Jejich oči se střetly. Andreasovy byly přimhouřené do vyhubování,

její byly doširoka rozzářené do nadšeného očekávání.
„Hostinský říkal – máš tu prý pokojík...“
Děvče, děvče... pro zábavu já tady nejsem... to ses spletla... 
„Pokojík mám. Ale jen pro jednoho. Víš?“ odsekl.
„Já jsem Ingrid,“ nedávala se odbýt. 
Hlava se jí stočila přes pravé rameno za cinkotem džbánků, které

pokládal hospodský u vedlejšího stolu.
Intuice Andreasovi podsouvala, aby dívku neodháněl. 
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Neodehnal ji. 
O společnost ale nestál. 
Třeba přece jen něco ví... 
Oči se jí rozzářily, když se před ní objevil pohár a vedle něj silná

chlupatá ruka hospodského postavila plný džbán voňavého červeného
moku. 

S chutí se napila.
„Já jsem Andreas. Ty něco víš o mladé dívce z Norimberku? Greta

se jmenuje –“
„Aha,“  zamračila  se.  Pohlédla  na  nedopitý  pohár  a  chlapským

gestem  ho  znovu  do  sebe  obrátila,  jako  by  vodu  pila.  „Holku
hledáš...“

Pohlédl na ní. Trochu jako v naději, trochu jako zklamaně.
„Já myslela, že ti jde o toho blonďatého fešáka s uraženým zu-

bem...“
„S uraženým zubem?“
„Jo. Říkali mi, že hledáš toho tesaře.“
Tesaře... Franz je tesařem... Je to on?... „Jak je starý, jak vypadá?“
„No... pěknej chlap to je... mladší je než jsi ty... je vyšší a má větší

sílu. Rovné světlé vlasy, modré oči. Tak co? Je to on?“
„Nehledám  chlapa.  Hledám  ženu.  Ani  ne  dvacetiletou  dívku.

Štíhlá, drobná, zrzavé kučeravé vlasy na ramena. Tu jsi s ním nevidě-
la?“

„No to víš, že viděla... Předevčírem jsme se tady skoro porvaly...
Já  jsem jenom řekla tomu fešákovi  pár  slov...  ona  se na mě hned
osopila...“ vymáčkla ze sebe Ingrid a sama si dolila pohár červeným
vínem. „Rozumíš? Chtěla jsem si s ním jenom popovídat. Nic víc.
Jenom popovídat...“

„Kde jsou? Kde bych je našel?“ neskrýval netrpělivost.
„Jó – to já přesně nevím...“ začala se vykrucovat. Hrála divadýlko

dost neobratně.
Aha, jde jí o peníze – pomyslel si Andreas. Zalovil pravačkou v

kapsáři a obratně palcem vrhl na stůl zlaťák. Jeho levá dlaň byla rych-
lejší než Ingrid a peníz zase mlaskavým žuchnutím skryla před očima
sympatické, rozverné dívky.

Překvapeně  nedokončila  pohyb  ruky  směrem  za  zlaťákem  a
zdvihla hlavu ke šprýmaři.
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Andreas chvilku mlčel a napínal ji. „Tak povídej. Kde je najdu?“
Sjela ho pohledem. Vycítila, že on to myslí vážně. 
Zlaťák by mohl být její. 
Nepřipadal  jí  jako  vykuk,  který  nakonec  ucukne  a  peníz  zase

schová. Přesto se na chvilku ještě zarazila a vpíjela se do tváře proti-
sedícího.

„Každý  tu  teď dělá,  co  je  třeba.  Na  říčce  za  městem opravují
mostek. Tvůj chasník jim tam pomáhá.“

Věřil jí. Tohle na něj nehrála. Levá dlaň se nadzdvihla a prsty si
začaly pohrávat s penízkem. 

Dráždil ji. 
Zlehka a táhle se napil vína. Poválel ho na jazyku a labužnicky

polkl. 
Prsty stále protáčely mincí po její hraně.
„Kde bydlí, kde tu nocuje?“
„Než to opraví,  budou spát  ve vsi  za  městem.  Je to asi  hodina

cesty.“
„Ta dívka je tam s ním?“
„Hele... tak to já už nevím...“
Mužovy prsty se  zastavily  a  zlehka začaly  poťukávat  mincí  do

desky stolu.
Dívka těkala očima na minci, na mužovy oči, pak zase na minci. 
Andreas zřetelně cítil, jak po zlaťáku lační. Nechtěl ji napínat pří-

liš dlouho. Uvědomoval si, že by ji mohl třeba nazlobit.  Pak by mi
neřekla už nic... Pokud ale vůbec něco ví... asi ano... nevypadá to, že
by si tohle její kučeravá hlavička jen tak vymyslela...

Oči nespouštěly dlouhý pohled z Ingrid, levá ruka se pozvolna při-
sunula blíže k dívce a rázně odkryl dlaň a zase ruku přitáhl k tělu. 

Záblesk úsměvu. Rty se jen na okamžik prohnuly v koutcích vzhů-
ru. Dívčí rozjasněné oči kmitly ještě nedůvěřivě na peníz. Rameno jí
cuklo. 

Peníz zůstal na stole.
Zvedla  bradu  a  jako  by  zvysoka  pohlédla  na  Andrease.  „Tvůj

človíček tu byl předevčírem s prorokem ze Cvikova... Pořád se kolem
něho motal...“ slova jen pozvolna splývala z jejích rtů. „Už jsem je
viděla vícekrát takhle spolu... Až včera jsem s ním mluvila poprvé.“

Říkala předevčírem – zpozorněl Andreas, před chvilkou řekla pře-
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devčírem... předevčírem, že tu byl... Zarazil se, mírně sevřel rty, oči se
nevědomky svezly na peníz na stole. Ale co? Ať si pomůže... 

V noci Andreas spát nemohl. Přemýšlel o dnešních událostech. Něco
mu říkalo, že Ingrid by věřit měl. Alespoň trochu. V jejích očích byla
stále jiskra upřímné ženské nevraživosti, když vyprávěla o mladém
tesařovi a o té jeho nazrzlé přítelkyni, která se do Ingrid vášnivě obu-
la.

Přemýšlel o slovech Storcha, přemýšlel o situaci, kterou vyvolal
Müntzerův voják. 

Ano, chtěl ráno odjet. 
Teď ale váhal. 
Když vyrazí za Gretou a Franzem k řece, můžou se venku minout.

V poledne se uzavřou městské hradby... určitě se Greta s Franzem bu-
dou chtít dostat do města... Má sem přijet Müntzer a Franz si to jistě
nenechá ujít... Pak se stane, že já skončím za hradbami a Greta bude
uvnitř ve městě...  Jen aby tu nenastal masakr...  Snad ne...  snad už
dostali  rozum.  Ve  Weingartenu  se  přece  nakonec  taky  dohodli
smírně... Už toho násilí bylo dost...

* * *

Andreas  se  skláněl  nad  zakrváceným  mužským  tělem.  Vzrušením
přerývaně hýkal. Hýkal tiše. Nesměli se prozradit. Ramenatý blonďa-
tý mladík s přeraženým předním zubem uprostřed zakrváceného obli-
čeje  ležel  u  jeho  roztřesených  nohou.  Krčili  se  v  nizounkém
zkoseném výklenku na půdě hospody. Až úplně nahoře, až úplně pod
šindelovou střechou.

Jak byl Andreas vděčný statečné Ingrid, té dívce s havraními kuče-
rami. Nikdy by do ní neřekl, že se dokáže pro cizího obětovat.  Hos-
podská lehká děva, holka pro každého  – to si o ní myslel.  Nebýt jí,
nežil bych už ani já, ani Franz, ani Nicolaus...

Nechybělo mnoho a hessenští  žoldáci by už už objevili  zakrytý
nízký průlez do nevelkých půdních prostor. 

Ta dívčina, ta povětrnice jen malou chvíli zaváhala. 
Sotva ke vchodu nahrnula haraburdí, hned odtud vojáky odlákala a

vydala se jim napospas. 
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Tušila určitě, že ji to může stát život. Nebo alespoň čest. Málo jí
záleželo na její cti. 

Stálo ji to čest, stálo ji to i její mladý život.
Nečekala  tak  zběsilou  živočišnou  reakci  rozlícených  unifor-

movaných mužů vydrážděných na maximum tříhodinovou vojenskou
ztečí. 

Ingrid pro ně nebyla dívkou. Byla pro ně kořistí. 
Greta.
Snad Greta takovému osudu venku unikla...
Nešťastné  chvíle  pro  frankenhausenské,  nešťastné  chvíle  pro

Müntzera. Našli ho schovaného na půdě v domě hned za městskou
branou. 

Zbabělec.
Zbabělec?
Neměl vojenské zkušenosti. Vůbec žádné vojenské zkušenosti ne-

měl. 
Kázat uměl skvěle. Velet vojsku ale vůbec. 
Víc dbal na boží znamení než na válečnou taktiku.
Jen pár opravdových vojáků velelo pod duhovou vlajkou povstal-

ců  na  provizorních  hradbách  ze  selských  vozů  kolem  městského
opevnění. To ale bylo málo. Bylo zoufale málo zkušených velitelů.
Ani výzbroj za moc nestála.

Hessenští bleskově přelstili obránce Frankenhausenu.
Pomstili se jim. 
Právem se jim pomstili. 
Müntzer si předevčírem troufl až přespříliš. Tři vyjednávače Al-

brechta von Mansfeld nechal nelítostně popravit.
Neměl to dělat.
To bylo přespříliš.
Vymstilo se to.
Ráno po osmé pak akce začala. Pěchota hessenských se sešikovala

do čtverců. Čtyři čtverce žoldáků v modrobílých uniformách, upro-
střed každé první řady čněl vysoký prapor s červenobílým jednoo-
casým lvem.

Duhová vlajka naděje proti jednoocasému lvu panství a moci.
Jízda z obou boků sebevědomě postupovala proti dřevěné hradbě

sedláků. 
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Obranná střelba z hákovnic a z osmi děl.
Zprvu se zdálo, že útočící Phillip von Hessen byl zaskočen. 
Nečekal tak masivní a houževnatou obranu. Předpokládal protiú-

tok sedláků jako u Fuldy a jako u Hersfeldu. 
Jihovýchodně od Frankenhausenu se vynořily jízdní oddíly Sasů.

Zaujali pozici v bezpečné vzdálenosti proti podkově dřevěných vozů
se šesti tisícovkami rozjásaných obránců.

Lankrabě Philip zkusil to samé, co u Truchsess. Zabezpečil svoje
pozice a navrhl dočasné příměří. 

Předstíral vyjednávání. 
Požadavky  pro  vzbouřence  byly  nepřijatelné.  Za  volný  odchod

sedláků z města vydat Müntzera a jeho nejbližší velitele. 
Zoufale moc prahli nepřátelé právě po Müntzerovi. 
Nemyslitelné.
To ne. To povstalci nedopustí.
Jeden velitel povstalců ale byl přece jen ochoten se obětovat. Je-

den kněz byl pro kapitulaci také. Müntzer je dal předvést na náměstí
před hospodu.

Chvíle napětí. 
Chvíle rozhodnutí.
Všem na očích.
Oba srazil na kolena, nechal je stít jednou ranou těžkého meče.
Jedna rána – konec života.
Nikdy Andreas neviděl brutální smrt takhle zblízka.
Krev vystříkla z obnaženého trupu.
Násilí.
Násilí proti životu.
Násilí proti přirozenosti.
Otřesné.
Andreas  pojal  v  ten  moment  bouřlivou  nenávist  proti  podlému

kazateli, proti samozvanému veliteli města, samozvanému veliteli ce-
lého selského povstání.

Kam až tohle povede... 
Nenašel ale v sobě odvahu, aby zakročil. Nemohl. 
Chvíle napětí.
Chvíle rozhodnutí.
Bylo to jako na objednávku. Vojevůdci chvíli rokovali o podmín-
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kách kapitulace, byla cítit nejednotnost v názorech. Nikdo si ale už
netroufl vystoupit otevřeně proti Müntzerovi. Otevřeně ne. Vojenská
odhodlanost ale byla rázem ta tam.

Pomoc Müntzerovi přišla z nebes. 
Během rokování se přehnala krátká májová přeháňka, nad městem

se rozzářila duha. 
Májová sedmibarevná duha.
Nádherný jev právě v tu rozhodnou dobu.
Duha na nebesích.
Duha na povstaleckých vlajkách. 
Božské znamení vítězství. 
Bylo rozhodnuto.
Boj!
I váhající se nakonec přidali.
Přidali se k cestě na neodvratnou smrt.
Málokdo z odsouzených k nežití vnímal Müntzerovu zbabělost v

záři duhy nad zmírajícími hlavami.
Lankrabě  příměří  porušil.  Kule  se  začaly  zakusovat  do  vozové

hradby nepřipravených, zaskočených povstalců. 
Pěší i jízdní oddíly žoldáků se daly do pohybu.
Obrovský křik, obrovská masa ježící se smrtícím železem. 
Už první útok jízdy dřevěné hradby nevydržely. 
Východní strana se zhroutila pod urputným náporem čtyř set jezd-

ců.
Začátek konce.
Masakr obklíčených sedláků.
Začátek krvavého konce.
Údolí pod kopcem Schlachtberg se rázem stalo krvavou strouhou.
Stovky životů naráz.
Krev stříkala kolem.
Ze všech stran nářek a srdcervoucí ryk raněných.
Pět tisíc zneživělých těl během jedné hodiny.
Jedinou  nadějí  ještě  dýchajících  militantních  sedláků  se  stala

vstupní brána v městských zdech.
Vůdce – zbabělec.
Uprchl z bojiště.
Neutekl moc daleko od hradeb.
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Za městskou branou Müntzera dopadli. Voják Schroffel von Wal-
deck objevil jeho úkryt.

Zajmutí a smrt. Už jen to se stalo Müntzerovým údělem.
Müntzerovy ideje na spásu lidstva zamířily na tristní popraviště

lidských nadějí.
Andreas  se  v  těsné  podkrovní  díře  hostince  ještě  více  přihrbil.

Rozechvělými zpocenými prsty si promnul oči a čelo. 
Uvědomil si, jak hlasitě hýká. 
Tlumeně si odkašlal. 
Jeho pohled znovu spočinul na nebohém zakrváceném muži u jeho

nohou. 
Franz.
Najednou pocítil tupou bolest mezi lopatkami. Sáhl si co nejvíce

dozadu pod levou paži, podíval se na prsty. Nahmatal si bolavé místo
pod pravou paží, podíval se na ruku. 

Ne, prsty nebyly zkrvavené.
Ulevilo se mu.
Pohled na Franzovu hlavu zohyzděnou krví  slepenými vlasy ho

zase vrátil do reality.
Uvědomil  si  konání  Nicolaa Storcha.  Citlivě osahával  těžce od-

dychujícího Franze. Přejížděl mu hrudník, prohmatával mu břicho. 
Franz v ten okamžik zaúpěl.
Nicolaus mu rychle zakryl ústa. Franz se zakuckal, už to ale bylo

jen mělké kuckání.
Po chvilce bylo ticho.
Ticho uvnitř, ticho i v podkrovní chodbičce hostince.
Storch položil raněnému ruce na hrudi a procítěně je přitiskl k tělu.

Dlouhé vlasy mu odhrnul z očí.
Franz se povrchně nadechl a ještě jednou zlehka hekl. Nebylo to

srdcervoucí bolestivé vydechnutí, bylo to vydechnutí osvobozující.
Umíral.
Plátěným obvazem na hrudi mu prosakovala krev.
Tvé kroky, bratře, směřují k branám tvého posledního soudu – vní-

mal roztřesený Andreas přiškrceně šeptaná slova Nicolaa Storcha. 
Očisti svou mysl od vnímání světa kolem tebe... ty sám jsi celým

světem... vracíš se k Otci... tvůj čas nadešel, nebraň se tomu... mělo se
to stát takhle brzo, stalo se tak... nech rozehrát svou mysl proti svému
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svědomí...  dýchej klidně, dýchej klidně...  mysl se vyrovnává s tvým
svědomím, nastává tvůj čas na loučení s člověčím světem... tvá duše
se teď nabíjí bohulibým konáním celého tvého žití, zklidni se, bratře,
celé tvé žití  teď protéká skrz  tvé svědomí...  teď,  teď je  tvůj  nejzá-
sadnější  soud, tvůj  poslední,  nejupřímnější  soud...  zkus to...  dýchej
klidně, bratře... právě to teď tvá duše potřebuje, nutně to potřebuje...
tvůj mozek se pročistí, sám se uspí, odumře, rozloučí se s tvou nesmr-
telnou duši... v klidu božím nechť odejde tvá duše z tvého pozemského
těla, nechť už se konečně očistí od toho všeho nadbytečného, čím ji
tvůj mozek doposavad znepokojoval... uspi svůj rozum, uspi svůj mo-
zek... dej tvé čisté duši splynout s Duchem nejvyšším... obejme tě v ne-
změrné náruči záře vyvolených, ta záře, zcela tě pojme, s tou září
splyne tvoje čistá duše...  nezoufej, bratře,  jsi  syn světla,  jdi za tím
světlem... stojíš, bratře, na prahu tvého soudu, tvého soukromého, po-
sledního soudu...

Andreas měl za sebou vzrušené, bojovné dny. Cítil se vyčerpaný. 
Posadil se na paty, opřel se zády o dřevěnou půdní stěnu, horkými

vlhkými dlaněmi si znovu intenzivně mnul obličej. 
Zaposlouchával se při tom pečlivěji do Storchových slov. 
Nikdy předtím neslyšel podobná slova kněze pronášená nad umíra-

jícím. 
Překvapivé věty, moudré věty.
Spousta moudrých vět. 
Přemýšlel, má-li se nechat pohltit nezvyklou Storchovou euforií,

nebo má v srdci otevřít brány pro tradiční liturgický standard.
Intuice rozhodla.
Přesvědčil  ho  Storchův  uchvacující  nadhled  nad  aktuální  smr-

telnou situací.
Bůh-Pán nebo Bůh-záře? 
Loučení se duše s myslí. 
Spousta zklidňujících myšlenek o posledním soudu. 
Nová cesta nesmrtelné duše za věčným světlem.
Nový život.
Takový klid duše, jaký byl tvůj celý život...
Poslední soud před Franzovou smrtí.
Franzův poslední soud... Jenom Franzův a právě teď... Franzův –

nikoliv poslední soud všeho lidstva v nějakém jediném okamžiku, v
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nějakém jediném soudném dni –  uvědomoval si  Andreas Storchova
slova.

Franz si právě prožívá svůj poslední soud.
Takhle vypadá Smrt!
Storch vycítil poslední Franzovu hodinku.
Takhle se Franz loučí se životem. Rovná si svou mysl se svým svě-

domím – nikdy dříve tohle Andreasovi nedocházelo, nikdy si neuvě-
domoval hloubku těch Ježíšových slov, nikdy si neuvědomoval, jak
jednoduchá je jeho pravda o posledním soudu.

Znal evangelia už téměř nazpaměť, ty hutné souvislosti mu ale do-
cházely  právě  až  nyní,  až  při  slovech  a  myšlenkách  Nicolaa  nad
umírajícím Franzem. 

Logos tě pojme... v pokoji božím zůstávej, bratře...
Andreas v sobě cítil, že poslední chvíle nastává právě teď. 
Konec.
Franz přestal dýchat.
Konec.
Teď ještě pohnul hlavou za zvukem Nicolaových slov. 
Doširoka otevřel blyštivé modré oči.
Úsměv se objevil na jeho rtech.
Logos tě pojme... 

Den se neodvratně probíral do nového májového jitra. Krvavý masakr
byl završen. Byl korunován zajmutím Thomase Müntzera.

Vůdce povstání je zajat.
Úkol byl splněn.
Církev si vítězoslavně oddechla.
Skoro nikdo nevěděl, jak nebetyčný úkol to byl.
Nešlo o pět tisíc zmařených duší.
Šlo o víc, šlo o likvidaci smrtelného nebezpečí.
Thomas Müntzer je zajat – bude popraven.
Voják Schroffel von Waldeck dostal odměnu sto zlatých.
Thomas Müntzer již nebude ohrožovat křesťanský svět.
Tisíce a tisíce zlatých byli kardinálové ochotni dát za jeho sprovo-

zení ze světa. 
Za učení o dvojím rozumu člověka.
Sto zlatých? – pakatel.
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Druhý příchod Spasitele se nekoná.
Nekoná se? 
Jak  rychlé  bylo  dobytí  města  Frankenhausenu,  tak  rychlé  bylo

jeho opuštění panskými žoldáky.
Dlažba, cesty, stěny domů – kaluže a stříkance zahnědlé krve.
Krev rychle zasychala.
Andreas zbrkle klopýtal ven městskou branou.
Bědující.
Mrtví a zmrzačení.
Nepředstavitelně  obludný  byl  pohled  do  krvavé  strouhy  za

městem – Blutrinne tomu začali říkat.
Andreas chvílemi běžel, chvílemi se potácel a vrávoral.
Lidi pobíhali chaoticky sem a tam, ze všech stran bědování a ná-

řek.
Odklízení bezvládných těl.
Greta...
Greta je prý v Rottlebenu. Ve vesnici kousek na západ od měst-

ských hradeb. Tady se hessenští včera ráno připravovali k útoku. V
ten moment snad mysleli jen na boj...

Snad...
Snad mysleli jen na válečné hrdinství a nemysleli na nebohé, mla-

dé dívky...
Andreas  se  stal  nejšťastnějším  obyvatelem  ze  všech  těch  ne-

šťastných v Rottlebenu.
Greto!
Téměř otcovské, vroucí objetí.
Ach, Greto moje...

34



 2 – –

Dveře malého kardinálského kabinetu Andělského hradu se zavřely
za posledním z příchozích. Tři kardinálové tajného společenství Terra
deí se  skryli  před  zraky i  sluchem nepovolaných.  Rozhodli  se na-
plánovat další neviditelné tahy na šachovnici křesťanského světa.

„Blahopřeji  vám, Vaše Eminence,“ oslovil  s bohorovným úsmě-
vem první kardinál druhého. „Vaše konání ve Frankenhausenu bylo
excelentní.“

„Děkuji,  pane.  Spolupráce  s  hrabětem  Albrechta  von  Mansfeld
byla naprosto příkladná. On vybral vhodného důstojníka, aby se ve-
třel mezi vzbouřence. Pak už to šlo ráz na ráz.“

„Rozumím.  Při  vší  vaší  skromnosti  si  zasluhujete  velké  uznání
právě vy. Váš plán to byl. Vy jste vsadil na Müntzerovu samolibost a
neskonalou touhu spasit naráz celý svět.“ Poslední slova formuloval s
nádechem ironického pohrdání. 

Chválený kardinál nepřiznal, že až tak úplně jeho plán to nebyl.
On jenom nadšeně přijal strategii přemýšlivého Carafy.

Nepřipadalo mu vhodné nechat  proudit  laskavost  předsedajícího
kardinála mimo svou hlavu.

„Thomas  Müntzer  nebyl  naštěstí  vůbec  žádný  vojevůdce.  Dů-
stojník  pana  hraběte  dobře  věděl,  jak  s  ním má manipulovat,  aby
správně oslabil obranu města. Povedlo se to.“

„Pravda, pravda. Ale naší věci byl tuze nebezpečný hlavně jako
ideolog. I vaší zásluhou je, že jste dokázal probudit v něm sebezniču-
jící militantismus. Pokud by se byl dokázal s cvikovskými proroky
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domluvit na jednotném postupu, bylo by nám všem horko. I tady v
Římě,“  pokračoval  první  kardinál  v  projevování  své  spokojenosti.
„Skvěle vaši pomocníci zapracovali už v Praze, když jim tam přijel
vysvětlovat svou revoluční teorii, že prostý člověk přece může mít
pravou  křesťanskou  víru  i  bez  bible.  Jenom  skrze  pravdivé  učení
Ducha. Tenkrát, tam v Betlémské kapli, to bylo hodně nebezpečné,
pánové. To byly hodně kacířské myšlenky. Mohlo dojít ke spojení s
českými husity a bylo by zle.“

„Zle mohlo být také, kdyby se s Müntzerem spojil prorok Storch
anebo novokřtěnci Riedemann či Hutter. Kdyby společně táhli za je-
den provaz. Moc k tomu už nechybělo.“

„Ano, ano. Tihle tři  mi dělají  velké starosti.  Posvítíme si  na ně
také, pánové. Jsou zatím v tichosti?“

„Ano, Vaše Eminence. Ale pozor na klid před bouří,“ zapojil se
třetí kardinál. „Podle mých zpráv je zatím účelné popichovat je a pro-
bouzet mezi nimi nevraživost, kdo že ze čtyř – teď už vlastně ze tří –
kdo že bude očekávaným zosobněním druhého příchodu Krista.

„Ani jeden to nebude, pánové. Ani jeden ne. Postaráme se o to
společně.“

Na okamžik se zamyslel. 
A co ty kacířské bludy?...
Obrátil na třetího přítomného: „Prozkoumali jste už, Vaše Eminen-

ce, důkladně všechny Müntzerovy písemnosti? Našli jste ty dokumen-
ty?“

„Ano, ano... Prozkoumali.“
„A váš závěr?“
„No...  Vlastně  se  nenašlo  vůbec  nic,  co  by  připomínalo  opisy

oněch důvěrných spisů z papežovy knihovny. Jak jsme si dosud mys-
leli.“

„Svitky z truhliček? To myslíte?“
„Ne, ne, pane. Myslím spisy Lorenza Vally. A taky té – té rýnské

věštkyně. Tyhle spisy mám na mysli. Nic podobného jsme nenašli.“
Oba druzí kardinálové se zatvářili vztekle.
Jak je to možné?...
Z čeho tedy Müntzer čerpal?...
„Pánové.  Z  něčeho  ten  ubožák  vycházet  musel.  Neměl  přece

kontakty až na Svatý stolec.“
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„Obávám se, Vaše Eminence,  že v žádném případě nemohl číst
Vallovy spisy. Jsou desítky let uzamčené v papežově knihovně... A
spisy rýnské věštkyně jsou pod zámkem už celá staletí.“ 

Na moment se zamyslel. 
Chtěl použít zažitou formulaci o osvícení Duchem svatým, v to-

mhle případě se to ale moc nehodilo. 
Místo toho řekl: „Podle všeho to vypadá, že svoje učení – vymys-

lel Müntzer sám. Ano. Je naprosto vyloučené, aby se k dokumentům z
knihovny dostal a rozšifroval je. Obávám se, že celou tu kacířskou fi-
lozofii – vymyslel jenom on sám.“

Sám Müntzer?...
Obyčejný kazatel?...
Nemožné!...
Tohle poznání se žádnému z přítomných nelíbilo ani málo.
Jen jediná osoba v dějinách takové věci ovládala.
Jen bohočlověk...
Okamžitě je napadla vtíravá souvislost s proroctvími.
Zalekli se toho do nejčernější hloubi katolické duše.
Že by se opravdu proroctví mělo naplnit?...
Druhý příchod?...
Krutě nebezpečné je Müntzerovo učení.
Krutě nebezpečné.
Chybělo málo a šířilo by se Evropou jako morová nákaza.
Nezadržitelně.
Smrtelná nákaza celého lidstva.
„No, nic s tím teď neuděláme. Müntzer je již po smrti a smaží se v

kacířském pekle. Jednu záležitost máme za sebou... A snad už navěky
věků. Je třeba ale pečlivě hlídat signály, zda – zda podobná nauka ne-
bují někde jinde. V jiném koutě Evropy.“

Dodal první kardinál a svraštil huňaté obočí.
Přemýšlel.
„Tak  pojďme  dál...“  první  kardinál  se  pustil  do  rekapitulace

dalších oblastí jejich svatého plánu. Chtěl na ně slyšet jenom kladné
odpovědi. „Máme pod kontrolou saského Luthera?“

„Ano máme. Luthera řeším já,“ sebevědomě se přihlásil druhý kar-
dinál.

„Dobrá... Máme i nadále svůj vliv na anglický dvůr?“
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„Máme,“ přitakal třetí muž. „Biskup Reginaldo Polo moudře těží z
blízké příbuznosti s králem Jindřichem Osmým. Upozorňuje na stále
sílící napětí u dvora. Král se více věnuje ženským sukním a odsou-
zeníhodným pudům než vládnutí  a tím pádem ponechává přílišnou
volnost tamějším učencům. Nedělá to dobrotu. A bude to  zřejmě i
horší.“

„Jde o něco konkrétního?“
„Ani ne. Zatím ne. Biskup Polo jen upozorňuje na velice vzpupné-

ho kaplana a učence Williama Tyndala a na tajuplného sira Boleyna –
má  mít  podezřele  důvěrné  kontakty  na  velšské  esoteriky.  Nebez-
pečným se mu jeví taky králův kancléř Thomas More. Přespříliš se
spřátelil s Erasmem Rotterdamským a vymýšlí jakési podivné teorie v
jedné své knížce.“

„Hmm... zatrolený knihtisk,“ zabručel první kardinál. „Potřebujete
nějak pomoci, kardinále?“

„Zatím ne, Vaše Eminence. Biskup Polo dává dohromady skupinu
věrných kleriků.  Pro  všechny případy.  Vetřeli  se  i  mezi  mnichy v
Glastonbury.  A věřím,  že  další  jejich  skupina  bude  mít  brzy  pod
účinným dohledem i situaci u dvora. Chtějí těžit hlavně z královy je-
šitnosti, podezíravosti a pověrčivosti. Vsázejí na to, že s ním budou
manipulovat skrze jeho milostné choutky.“

„Dobrá. A co Erasmus?“
„Tak – ano – Erasmus,“ trochu se zakoktal třetí kardinál, „pokud já

vím...  tak nadále  přetrvává nepřekonatelná nevraživost  mezi  ním a
Lutherem... trochu ji přiživujeme na obou stranách... Erasmus žije teď
někde, někde v Basileji? Nebo ve Freiburku?“

První kardinál významně nadzvedl černé obočí a zpřísnil kárající
pohled.

„Pane kardinále... Erasma nesmíme pustit z očí...“
Zapřemýšlel. 
„Tlumočte  prosím  tento  můj  osobní  úkol  biskupovi  Pietru  Ca-

rafovi... Ať nás tady příště navštíví –“
Odmlčel se.
Pak se zamračil v nastalém soustředění a opravil se: „Anebo ne.

Pozvěte mi Jeho Excelenci Carafu do mého kabinetu sem na hrad. Co
nejdříve... Promluvím si s ním sám. Ať se věci nezdržují...“
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Sedm let. Vděk Johanky jejímu bratrovi Andreasovi za záchranu dce-
ry byl trvale neutuchající. Nikdy za uplynulých sedm let ani jednou
nepřišla  s  výčitkou,  že  Greta  se  vnořila  do  smrtelného  nebezpečí
tenkrát  ve  Frankenhausenu  stejně  jen  kvůli  novátorským  ná-
boženským debatám s Andreasem.

Už si to snad ani tolik nemyslela.
Nechtěla provokovat bratra, vůbec už nemínila trápit svou dceru.

Byla nadmíru ráda,  že Gretin  žal  za ztrátou milého Franze rok za
rokem  slábl  a  ustupoval.  Nevymizel  ale  zcela.  Greta  byla  smrtí
Franze hluboce poznamenána. Zidealizovala si ho. Po jeho smrti jí
byl dokonce něčím významnějším než za jeho života. Byl pro ni sym-
bolem pravdy, symbolem laskavosti a spravedlnosti.

Stovka tisíc sedláků v průběhu bouří padla. Pro Gretu to byla jen
bezejmenná masa nešťastných hrdinů. Franz – Franz byl pro ni jedi-
ný. Franz byl konkrétní. 

Franz byl nezapomenutelný. 
Greta se stáhla do sebe. 
Málo komunikovala, věnovala se každodenním domácím pracím. 
Několikrát se pokoušel otec i matka uvést dceru do společnosti jim

rovných. Mezi kupci, či jejich syny se nenašel nikdo, kdo by Gretu
dokázal vytrhnout z vážné zádumčivosti a trvaleji ji zaujmout.

Greta žila ve svém světě. Ve světě upřímnosti, přirozenosti, las-
kavosti. Kolem sebe si vybudovala plůtek a nikoho za něj nevpouště-
la. Svět za plotem byl jiný, než byl ten její uvnitř. 
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Neměla důvod ty dva světy mezi sebou konfrontovat.

Odtažitost od mužů trvala u Grety až do doby, než se v jejich domě
objevil Angličan. Thomas Cranmer, teologický vyslanec anglického
krále Jindřicha VIII. Statný, nesmírně inteligentní muž, jen nemnoho
starší než její strýc Andreas. Právě jeho prostřednictvím přijal otcovo
pozvání, aby při svém pobytu bydel v kupeckém domě Gretina otce
na náměstí v Norimberku. 

Strýc Andreas patřil do úzké vedoucí skupinky stále sílícího hnutí
německých křesťanů, kteří si od říšského sněmu ve Špýru začali říkat
protestanti.  Právě tohle učení  Angličana zajímalo.  Andreas mu byl
více než dobrým lektorem.

Greta občas naslouchala zajímavým debatám Thomase a Andrea-
se. Pochopila rychle i druhé Angličanovo poslání. Král Jindřich měl
starosti.  Byl  ženatý s Kateřinou Aragonskou,  ale už mu překážela.
Krále začala mocně přitahovat jiná mladičká žena. Tak mocně ho k
sobě  vábila,  že  Jindřich  požádal  o  neplatnost  sňatku  s  Kateřinou
samotného papeže Klementa VII. v Římě. Jinak se rozvést nemohl.
Papež se do souhlasu k novému sňatku anglického krále příliš  ne-
hrnul. Thomas Cranmer měl za úkol získat pro královy choutky pod-
poru u evropských panovníků, u císaře Karla V. i u nové německé
církve.

Gretu magicky přitahovala Thomasova výřečnost a argumentace.
Obdivovala na něm široký rozhled v dějinách církve. Své myšlenky
dokázal zdůvodňovat a vysvětlovat.

Už při  prvním setkání  před třemi měsíci se zarazila,  jakmile se
jejich pohledy setkaly. Z Angličanových očí vyzařovalo cosi vlídné-
ho, cosi uhrančivého. Teprve po chvíli způsobně pozdravila a vyzvala
ho, aby ji následoval. Uvedla ho do světnice hned vedle Andreasova
pokoje.

Cranmer přijal nabídku a zůstával v domě bydlet po celou dobu
pobytu v Norimberku. Občas z jejich domu vyrážel na delší cesty,
někdy sám, někdy s Andreasem.

V těch dnech se Greta stávala tesklivější.
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Gian Pietro Carafa. Šestapadesátiletý ambiciózní muž neznající limitů
svého duchovního růstu.  Zatvrzelý katolík? Nebo rozvolněný kacíř
koketující s mysticismem? Jen pár lidí vědělo, že je to muž dvou tvá-
ří. Jen jeden ale znal čistou pravdu – jedině sám Pietro Carafa. Jenom
on sám věděl, co dělá, on sám věděl, proč to dělá.

Bylo mu čtrnáct a už tenkrát utekl z domova. Přepadla ho nezvla-
datelná touha po řeholním životě a před Vánocemi se uchýlil do ne-
apolského dominikánského konventu.

Otec uplatnil vůči mladíčkovi svou pevnou ruku a donutil ho k ná-
vratu  domů.  Ale  jen  na  chvíli  a  jen  pod příslibem,  že  mu nadále
umožní intenzivní studium filozofie a teologie.

V osmnácti přijal tonzuru a stal se klerikem. Zmizel z domova a
uprchl do Neapole ke svému strýci, neapolskému arcibiskupovi.

Pár let na to už pracoval u dvora papeže Alexandra VI. jako tajný
komoří. Za pontifikátu papeže Julia II. pak získal funkci apoštolského
protonotáře, už ve třiceti se stal biskupem, posléze i papežovým vy-
slancem u dvora španělského krále Ferdinanda.

Tak ho znali jedni. Vnímali ho jako spolehlivého, neúmorného slu-
žebníka Svatého Otce.

Neznali ale Carafovu tvář druhou.
Ve  svých  funkcích  u  Svatého  stolce  dostával  i  úkol,  který  mu

převrátil dosavadní vnímání celého světa i smyslu lidského žití. 
Nikdo o takový nudný úkol nestál, Carafa ano. 
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Čím častěji mohl úkol plnit, tím více propadal novému pohledu na
křesťanství a na život.

Ježíš a filozofové...
Tajná papežova knihovna.
Vyhledej – založ – uspořádej – sepiš.
Tisíce a tisíce utajovaných rukopisných knih, tisíce a tisíce pra-

dávných svitků. 
Tajná knihovna.
Nikdo neměl ponětí, co všechno je ve spisech obsaženo. 
Mohly ale uškodit čisté katolické víře. Tak je skryli pod pevnou

petlici na tři zámky.
Carafa studoval a pracoval, pracoval a studoval.
Knihovna Svatého Otce.
Studoval a pořizoval si opisy. Tajné opisy.
Carafa objevoval dávná mystéria katolické víry.
Víry a poznání.
Křesťanství a filozofie.
Návrat ke kořenům...
Už je to skoro dvacet let, co ho čerstvý papež Lev X. znovu při-

zval  k  plnění  diplomatických  úkolů.  Vyvstala  v  tu  dobu  potřeba
upevnit vztahy s mladičkým anglickým králem – s Jindřichem VIII. 

Carafovi se v Londýně otevřel zcela nový svět. 
A co víc? 
Na své misi navázal opravdové přátelství s mužem, kterého si za

přítele přáli označit i mnozí králové a reformátoři církve. 
Skoro nikomu se to ale nedařilo.
Carafovi ano.
Gian Pietro Carafa nalezl v daleké Anglii hluboké, upřímné přátel-

ství s největším učencem své doby – s Erasmem Rotterdamským.

Pozdní jarní odpoledne dýchlo na zubaté hradby Říma vlhký chlad.
Po levém břehu líné Tibery zvolna vykračují proti proudu řeky dvě
dvojice mnichů v hnědavých hábitech. Nehlásí se k sobě navzájem.
Míří ale společně na malý římský pahorek Pincio, kde se krčí mezi
olistěnými stromy dřevěný domek. Nepatřil nikomu, teď patří nové-
mu  mnišskému  řádu  bratří  teatinů.  Teatini  –  tajuplná  řeholní
kongregace kleriků vzniklá z římského bratrstva, které nazývali Ora-
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toří boží lásky. Výkvět učených teologů.  Chudoba a odevzdanost do
všemocné  náruče  Boží.  Teatini  nesmějí  vyhledávat  dobrodince,
nesmějí  žebrat.  Smějí  se  jen  a  jen  spoléhat  na  Boží  prozřetelnost,
která jim sama zajistí vše nezbytné a potřebné k životu. Vytyčili si za
cíl reformu římské církve. Jak? – prostřednictvím rozhodného návratu
k evangelním kořenům a k čistému apoštolskému životu.

Návrat k evangelijním kořenům – krédo prosté,  ale spousta cest
vedoucích k jeho naplnění, spousta protichůdných názorů, jak cíle do-
sáhnout.

Evropa  je  v  ohrožení  muslimy,  navíc  je  zmítána  přehršlí  ná-
boženských  pomatenců.  Neznají  ryzí  pravdu,  neznají  souvislosti.
Pouze občas něco jen vytuší, jen občas je cosi osvítí. Dobré věci způ-
sobují více chaosu než prospěchu.

Nebezpeční lidé...
Hodně nebezpeční lidé...
„To rozhodně není pravá cesta k dosažení našeho cíle, bratři,“ sdě-

lil zasmušile Gian Pietro Carafa, ustanovený do čela řádu bratří teati-
nů přímo papežem Klementem. „Kolem nás je alarmující množství
samozvaných proroků a spasitelů dovolávajících se druhého příchodu
Krista.  Každý sleduje jiné zájmy. Evropa už přestává být jednoba-
revnou. Proto jsem si dovolil,  bratři,  sezvat naše společné jednání.
Pojďme se o věci poradit.“

Sebevědomý Carafa se poslední dobou dostával do situace, kterou
jeho zasvěcení bratři z řádu teatinů již nezvládali řešit sami. Za pár
uplynulých let existence řádu se sice dokázali rozptýlit do význam-
ných měst celé střední a západní Evropy i do Londýna, podařilo se
jim zmobilizovat kontakty i na věrné mimo svůj vlastní řád, bylo to
ale málo.

Carafa pochopil,  že při  naplňování svého svatého záměru nutně
potřebuje zapojit i jiné – již delší dobu zavedené mnišské řády. Hodně
úsilí vynaložil, aby také své zájmy dokázal uplatnit i při zakládání
nových mnišských řádů. 

Porozumění už nyní nalezl u jedné ze tří částí rozhádaných františ-
kánů, kterým posměšně říkali kapucíni – ti s kapucí. Významní bratři
z řádu kapucínů, Ludovico z Fossombrone a jeho bratr Raffaelo, teď
seděli po Carafově pravém boku u kulatého stolu. Po levé straně usa-
dil Carafa řeholní bratry Paola Giustinianiho a Pietra Gabrielliho, o
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kterých dobře věděl, jak jim leží na srdci reforma jejich tajemného
řádu kamaldulských poustevníků, starého už přes pět století.

Ještě více pokání, ještě více asketického života, ještě více odklonu
od prohnilého, hříšného světa.

Tyto dvě dvojice mnichů se měly na následující roky stát důležitý-
mi spojenci v prosazování nejsvětějších záměrů v celé pomýlené Ev-
ropě a v pátrání po skrytých dokumentech s tajemnými symboly slun-
ce. 

Po dokumentech, o jejichž existenci věděl jen Gian Pietro Carafa.
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„Čtyři evangelia, čtyři popisy Ježíšových skutků v Novém zákoně. V
detailech se liší, ve své podstatě jsou ale stejná... Pohleď, příteli, na
tohle evangelium,“ řekl vyzývavě Thomas Cranmer a předložil před
Andrease několik srolovaných listů papíru.

Andreas je narovnal a začetl se. 
Markovo evangelium... 
Ano. Byl si textem jistý. 
„No, to je přece Markovo evangelium,“ vyslovil nahlas a po chvíli

se tázavě podíval na přítele.
„Ano,“ přikývl Thomas, „jsi přece znalec bible – nezkoušel bych

tě zbytečně tak jednoduchou otázkou. Podívej se na samotný závěr.“
Andreas nalistoval poslední pokroucenou stranu. Dlaní ji uhladil.
„Není to dokončené... Spousta veršů tam chybí.“ Rezolutně kon-

statoval luteránský teolog.
„Ne, nechybí.“
Ale to tedy přece chybí! – drala se myšlenka na jazyk. Andreas si

vše přece jen rozmyslel. Za uplynulých pár týdnů debat s Thomasem
Cranmerem pochopil, že nic nepovídá do větru. Ať ale přemýšlel, jak
přemýšlel, nenacházel východisko z této zdánlivě banální zápletky.

„Dovol, příteli, abych vyjádřil jisté nepochopení tvé hádanky.“
Angličan se přívětivě usmál. „Hádanka? Ne, Andreasi, to není há-

danka...“ Nechal chvilku pauzu, aby zdůraznil váhu svých slov. „To je
historický dokument.“

Oč více Andreas věřil příteli, o to více teď zpozorněl.
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„Ano, příteli, skutečně je to pravý historický dokument.“
Andreas pochybovačně zakroutil hlavou.
„Je to opis Markova evangelia, který byl uložen v Alexandrijské

knihovně. Odtud se dostal ven ještě dříve, než knihovna byla skupi-
nou jistých křesťanů vypálena...  Prý to bylo semeniště pohanských
spisů.“

„Koncem čtvrtého století?“
Semeniště pohanských spisů? Deset let po uznání křesťanství jako

státního náboženství...
Greta, sedící u okna návštěvního pokoje, zdánlivě soustředěně pa-

ličkovala, přitom ale bedlivě, s nastraženýma ušima, poslouchala kaž-
dé slovo obou teologů. Těšily ji jejich podobné debaty.

„Ano  koncem čtvrtého  století.  V roce  391  po  Kristu,“  přitakal
Cranmer.

Nedokončené Markovo evangelium... 
Andreas v zamyšlení vyšpulil rty.
Opakovaně dlaní přejel list s posledními řádky. 
Znovu se pokusil očistit spodek listu.
Ne, to není kaz na papíru. Podíval se na list Andreas ještě pečlivě-

ji. Je to malý obrázek. Zamžoural očima a vzhlédl k Thomasovi.
„Ano – je jen to jakýsi symbol,“ odvětil Cranmer. „Symbol slun-

ce.“
Andreas naklonil list lépe proti světlu.
„Vidím – vidím – obrázek slunce – osmicípé slunce – a kolem...“
Číslice...
Andreas prudce vstal od stolu. 
Přecházel místností a zhluboka dýchal. 
Greta se nečekaným vývojem událostí vylekala. 
Chvilku byla zabrána do své práce a utekla jí prvotní příčina náh-

lého rozruchu.
Zvídavě hleděla na jednoho, poté na druhého debatujícího.
„Osmicípé slunce... kolem číslice 1-2-3-4,“ špitl Andreas. 
Tenhle symbol znám... 
Křečovitě se díval na Cranmera. 
Mračil se v zamyšlení.
V tváři se zračily známky krajního napětí. 
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S dalšími kroky po místnosti se jeho svraštěné obočí uvolňovalo,
vracelo se zvolna zase do klidové polohy.

Greta už tušila – symbol osmicípého slunce, čísla kolem paprsků.
„Odkud to máš, Thomasi?!“ 
Zprudka se otázal Andreas. 
„Odkud  máš  to  evangelium.  Tohle  podivné  Markovo

evangelium?“
Cranmer seděl klidně, nehnutě. 
Přítelova vzrušená reakce ho příjemně zaujala. 
Nevěřil  tomu,  že  by  snad  Osiander  tak  rychle  pochopil  smysl

zvláštního evangelia. 
Nevěděl, zda si úplně spolu rozumí.
Rozuměli si.
Rozuměli si v tom základním, co měl Angličan na mysli. 
Oba znalci  bible věděli  dobře,  jakými  verši  končí  oficiální  text

Markova evangelia. 
Vzkříšení.
Ne – vzkříšení Ježíše tahle verze Markova evangelia neobsahova-

la.
Tohle  Markovo  evangelium  je  bez  závěrečných  veršů  o  nejzá-

sadnějším zázraku křesťanství.
Thomas ještě před chvílí pečlivě zvažoval, má-li vůbec dnes toto

téma s Andreasem nadnést k debatě. Zprvu váhal. Neznali se zase až
tak dlouho, přesto ale už v sobě nacházeli hluboké teologické souzně-
ní.

Luterán a anglický církevní novátor.
Nyní byl rád, že se rozhodl, jak se rozhodl. 
Andreas prodělával neskrývané vzrušení.
Angličana to těšilo.
Neuniklo mu ani zaujetí Grety. Přestala paličkovat a naprosto neo-

maleně si pootočila židli a hleděla přímo na oba ctihodné akademiky.
Pilát se podivil, že Ježíš už zemřel. Zavolal setníka a ptal se ho,

zda už zemřel. Když se o tom od setníka přesvědčil, daroval tělo Jose-
fovi. Ten nakoupil plátno, sňal tělo z kříže, ovinul je plátnem a po-
choval do hrobu vytesaného ve skále. Ke dveřím hrobu pak přivalil
kámen. Marie Magdaléna a Marie Josefova se dívaly, kam byl po-
chován.

47



A tím to končí! 
Tohle Markovo evangelium končí zprávou, že Josef z Arimatie si

vyprosil  na  Pilátovi  Ježíšovo  tělo,  římský  setník  Pilátovi  potvrdil
Ježíšovu smrt a Josef z Arimatie spolu s Nikodémem pochovali tělo
do hrobu vytesaného ve skále.

A dost. 
To bylo všechno.
Dál už nic. 
Podezření.
Drásající souvislost se začínala vtírat do Osianderovy mysli.
Josef z Arimatie...
Nikodémem...
Saul, později přejmenovaný na Pavla – nejhorlivější apoštol...
Všichni tři zasedali spolu v jednasedmdesátičlenné židovské vele-

radě. Všichni tři se velice dobře znali...
Kacířské kombinace ovládly Andreasovu roztěkanou mysl.
Na okamžik.
Snažil se myšlenky zklidnit.
Odehnal je silou.
„Vždyť  –  vždyť  je  to  ale  nedokončené.“  Vrátil  se  Andreas  k

evangeliu. 
Greta jasně četla v jeho tváři, jak se v něm něco pere.
„Hmm... taky jsem si původně myslel, že je to nedokončené, že

třeba poslední list Markova evangelia jen chybí,“ pronesl Cranmer. 
„Všimni si  umístění toho symbolu, příteli,“ pokračoval po malé

chvíli. „Symbol není kdesi na spodním kraji listu. Text končí upro-
střed stránky. Autor nepřestal psát proto, že by byl nucen pokračovat
jinde. Konec přece bývá nejdůležitější. Vidíš dobře, co nám Marek
svým koncem sděluje.“

Andreas nemluvil. V tváři se mu stále zračilo roztěkané napětí.
Greta už to nemohla nevydržet. 
Symbol slunce...
Hovor ji vzrušoval. 
Vedl ji k rodovým vzpomínkám.
„Opisovač Markova textu pečlivý byl. O tom nepochybuji. Slovo

od slova se shoduje s oficiálním textem. Tady ale skončil...“ 
Thomas očekával Andreasovu reakci. 
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Nepřicházela. 
„Slunce, příteli, představuje tečku za textem. Má dokládat, že opi-

sovač textu již skutečně neměl co psát. Vím to. V klášteře v Kentu
mám několik zvláštních textů s podobnými iluminacemi. Vždy je ob-
rázek na samém konci textu.“

Andreas zamžikal víčky.
Nebo spíš...
„Slunce... Thomasi... to slunce dokládá patrně mnohem víc.“
„Jak to myslíš? Mnohem víc.“
Andreas přemýšlel, váhal.
Oči se mu svezly na neteř. 
Stála už hned vedle jejich stolu a pozorně hleděla na text. 
Vzrušeně dýchala. 
Chvílemi se dívala na strýce, chvílemi na Angličana.
Symbol slunce s číslicemi kolem paprsků...
Andreas zvažoval, nakolik může před cizincem otevřeně hovořit o

rodinných tajemstvích. 
Cítil se v přítomnosti Thomase Cranmera dobře. 
Nikdy za celou dobu neměl pocit, že by měl být před ním nějak

mimořádně opatrný. 
Nikdy neměl pocit, že by Thomas byl někým jiným, než za koho

se vydává.
Mlčel a přemýšlel.
Jeho myšlenky přerušila neteř. 
Nezbedná, ale moudrá neteř.
„Strýčku – tenhle symbol já přece taky znám... oba ho známe...“

nevydržela to a svými slůvky do Andrease šťouchla.
Andreas na ni zhurta pohlédl, v jeho očích nebyl ani náznak zloby.
Přijal to.
Greta rozhodla.
Dobrá tedy, přestane si před Thomasem hrát na schovávanou.
Cranmer očima těkal z jednoho na druhého.
Nastalé situaci příliš nerozuměl.
Andreas opakovaně pohlédl na neteř. 
V jejím výrazu spatřil něco, co už léta u ní neviděl.
Greta pookřála.
Greta vzplanula ženskou omlazující září. 
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Dlouhodobá melancholie jí vymizela z tváře. Nahradil ji živelný
zájem.

Andreas byl tím zjevením potěšen. 
Kéž by alespoň takhle zapomněla na nebohého Franze...
Potěšení ale kalila skutečnost, že důvodem jejího pozitivního roz-

položení je patrně tento muž – Angličan oddaný církvi.
Znovu  své  vědomí  nasměroval  k  projednávanému  tématu.  Ke

slovům Grety: Strýčku – ten symbol já znám... 
Andreas naprosto jasně věděl, k čemu se jeho neteř odhodlala.
„Víš, Thomasi, chtěl bych si s tebou vážně promluvit.“
Angličan znejistěl.
Pohlédl na Gretu – má tedy ta dívka odejít? 
„Přeješ si promluvit jenom mezi čtyřma očima?“
Aha – pochopil Andreas.
„Ne, ne, Thomasi, klidně mluvme. Nemám zábrany.“
Angličan znovu významně přejel očima Gretu. Nebyl zvyklý roze-

bírat důležité záležitosti v přítomnosti ženy.
„To je v pořádku, příteli. Greta – Greta je v této záležitosti mým –

mým dobrým svědomím...“ pousmál se Andreas. Vystihl plně situaci,
vše už mnohokrát s Gretou diskutovali.

Thomas vycítil, že se má dovědět něco závažného.
Andreas znovu vzhlédl ke Gretě. Jeho oči jako by požádaly o sou-

hlas?
Greta pochopila.
Mírně pokynula hlavou.
Strýc se nadechl a – vydechl.
Neteř se na něj uhrančivě dívala. 
Uvědomovala si, že strýc ještě stále váhá. 
V jejím vyčítavém pohledu se už zračilo zřetelné odhodlání mlu-

vit.
Dobrá tedy – uvažoval Andreas,  necháme věcem volný průchod.

„Víš, Thomasi, symbol osmicípého slunce s číslicemi kolem paprsků
já znám.“ Hlava se mu opět stočila k neteři. „My oba ho známe...“

Greta úlevně vydechla. 
Napjatě čekala, zda strýc už tentokrát opravdu překročí tu úzkost-

livou  zábranu,  zda  právě  s  Thomasem  zlomí  svou  zásadu  mlčen-
livosti. 
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