
 



 
 
 

 
 
      
 

121 schodů k posteli 

 
      Nela miluje psy a ráda sportuje. Ondra nedá dopustit na povahu koček a 

často se schází s přáteli. Ale dokážou dělat věci i spolu. Fakt. Tak třeba občas 

lezou na stromy. Anebo, když někdo potřebuje pomoct na ulici, pomůžou. Tak 

se vlastně seznámili. Na ulici. On se tam trochu ztrapnil, ona se mu smála. 

Jasně, že ji pozval na rande. Chodili bosí po trávě a trhali sedmikrásky. 

Nohama. Že jsou oba rozbití, zjistili až později. Až když se poznali. Tou dobou 

už ale byli dávno na cestě, kterou znepříjemňovaly všechny ty otravné schody. 

Ano, otravné, otravné schody! Kolik že jich vůbec je? Tolik? Už aby byly za 

námi! Byli tak rozčilení, že zapomněli přemýšlet nad tím, co se stane, až je 

všechny zdolají? Budou ještě vůbec stát o to pokračovat v cestě? 
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ČÁST PRVNÍ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ondra vystoupil z eskalátoru a zamířil na zastávku metra. Opřený o stěnu 

pozoroval barevné čtverce za kolejištěm a velká kovová písmena s názvem 

stanice. Ještě bylo všechno v pořádku. Ještě pořád se mohl kdykoliv obrátit a 

zamířit zase ven. Věděl, ţe to neudělá, ale ten prchlivý pocit svobody mu dodával 

klid. 

Zlom přišel ale hned vzápětí – byl jím závan vzduchu, který pocítil na tváři. 

Vlaková souprava se blíţila. Tep se zrychluje, stejně jako síla vzduchu, který vůz 

s řidičem valí před sebou. A zase ty malé nedůleţité události, kterých si všímá, 

neţ ho pohltí panika – chlapci stojícímu vedle se třepotá volné triko, dívce vítr na 

několik vteřin ukradne vlasy a zvedá je do vzduchu. V tunelu se objevují dvě 

světla a kovový had se vřítí do stanice. 

Jeho místo u dveří naproti je volné, ihned ho zabírá a následující pohyb dělá 

uţ automaticky. Chytá se studené tyče a křečovitě kolem ní obtáčí všechny prsty. 

Červené světlo nade dveřmi a v uších hučí hlasatel, který varuje před tím, co bude 

následovat. Teď! Dveře jsou zavřené a Ondra je v pasti. 

První slovo má vţdycky neúprosně staţený krk, ať roztahuje chřípí, jak 

chce, nikdy to nestačí. Ţaludek se nadechuje k nevítanému proslovu ve chvíli, kdy 

řidič zvolní. Ale ještě je čas, zatím souprava pořád zrychluje. Volná ruka zbaběle 

schovaná v kapse se svírá v pěst jako boxer před rozhodujícím úderem, palce na 

nohou shora sevřou prsteníčky a v této poloze čekají. Kořen jazyka brní a vedle 

něj, kdesi vzadu v ústech, se začínají objevovat první sliny coby první předzvěst 

dávení. A je to tu! Řidič přestane přidávat a souprava jede setrvačností. To je 

signál pro zaţívací orgán, aby začal vysílat první kyseliny sevřeným krkem do úst. 

A další. A hned vzápětí další vyvolávající dávivý reflex. Vteřinu nebo dvě to 

vypadá, ţe Ondra tentokrát svůj boj prohraje a vyplní se jeho noční můra, která ho 

čas od času uprostřed noci probudí celého pokrytého potem. Ve snu cítí, jak mu 

útrobami míří k ústům velké mnoţství zvratků, rozráţejí ústa a on vrhá ten 

odporně páchnoucí mazlavý koktejl na okolo stojící lidi. Stříká ho po načinčaných 

slečinkách, na pány v dokonale padnoucích oblecích, maminkám do jejich 

kočárků, aţ nakonec vše ustane a on se po několika okamţicích hrozivého ticha 



rozhlédne kolem sebe. Lidé na něj vrhají pohledy plné pohrdání, plné odsouzení a 

vzteku. V tu chvíli uţ jeho podvědomí ten otřesný tlak nevydrţí a raději ho 

probudí. 

Toho záţitku se bojí víc neţ čehokoliv jiného. Ale alespoň pro tentokrát je 

ušetřen. Řidič brzdí a krk se pozvolna uvolňuje. Trvá to několik chvil, ale Ondra 

uţ se můţe znovu nadechnout, aniţ by u toho drobně sípal. Nevítané sliny kamsi 

mizí, polyká uţ naprázdno. Ţaludek se uklidňuje. Pomalu se otáčí a odchází ze 

scény, jako kdyby ho ta pozornost a sláva vlastně unavovaly. Palce u nohou se 

vracejí do původní polohy a klouby na ruce, které byly ještě před chvílí bílé jako 

maso mrtvého kuřete, získávají zase svou barvu. Vlak vjíţdí do stanice a Ondra si 

otírá pot z čela ve stejné chvíli, kdy vůz vjíţdí do osvětlené stanice. 

Uţ je dobře.  

Dokud se metro znovu nerozjede. 

 

*** 

 

Slunečné jarní počasí rozrazilo toho roku brány mnohem později neţ 

obyčejně. Ještě o velikonočních svátcích se o sebe lidé na jarmarcích a v ulicích 

otírali v šustivých bundách a kabátech a choulili se před vlhkým chladným 

počasím za masivní šály. Aţ v posledních dnech, kdyţ se duben přehoupl do své 

druhé poloviny, vyšplhala ručička teploměru nad deset stupňů, a podobně jako 

v předchozích letech nezůstala v těch končinách dlouho a brzy dobývala 

dvacetistupňovou hranici. 

Podobné počasí vládlo i v onen středeční den ke konci dubna, kdyţ Ondra 

konečně opustil prostory metra. Uţ ve chvíli, kdy prošel rozevřenými dveřmi 

vlaku, se jeho ţaludeční problémy vytrácely do zapomnění. Na eskalátoru ještě 

cítil chladný vzduch otírající se o jeho zpocené čelo, ale uţ mohl volně dýchat. 

Slunce ho na krátký okamţik oslepilo a on vykročil do malého parčíku, kterým 

procházel kaţdé dopoledne při cestě do práce. Lidé si ještě úplně nezvykli na 

panující počasí a po dlouhé zimě paprskům ještě ne úplně důvěřovali – mnozí 



z nich byli oblečeni do svetrů, lehkých bund nebo dokonce kabátků. Usmívali se 

na sebe, jak to na ulicích dělávají vţdy, kdyţ se nad jejich hlavami po dlouhém 

období šedi konečně objeví modrá obloha. 

Ondra si toho muţe všiml uţ z dálky. Seděl na chodníku opřený o jeden 

z činţovních domů, nohy od sebe a hlavu zvrácenou na stranu, jako kdyby v té 

nepohodlné poloze usnul. Kolemjdoucí ho štítivě obcházeli. Jen jedna malá 

holčička, která se odněkud zatoulala mamince, přišla aţ k němu a něco mu 

povídala. Muţ k ní s námahou otočil hlavu a pokoušel se jí něco odpovědět, ale to 

uţ ji maminka táhla pryč. 

„Jste v pořádku?“ zeptal se ho Ondra, kdyţ k němu přistoupil ze stejné 

strany, ze které na něj před okamţikem mluvila holčička. Čelo a postupující pleš 

měl posetou kapkami potu, jak do něj bušily sluneční paprsky. Byl oblečený do 

kvalitního obleku s bílou košilí, cíp růţové kravaty mu čouhal z kapsy u kalhot. 

„Dobře,“ vysoukal ze sebe, jako kdyby otázku neslyšel. 

„Děje se něco?“ zeptal se za Ondrovými zády ţenský hlas. Otočil se, ale 

zahlédl jen neurčitou postavu. Všechnu pozornost jeho očí sebralo slunce zářící 

vedle její hlavy. Dívka si toho ale všimla a stoupla si tak, aby na něj dopadal její 

stín.  

Na kratičký okamţik na všechno zapomněl. Na hrůzostrašnou cestu do 

práce, na krásné ráno, na muţe sesutého na chodníku. Důvod byl vysoký, štíhlý, 

hnědovlasý, se světlou kůţí, modrooký, zamračený, smutný a veselý zároveň, 

starostlivý, nesmělý a přesto průrazný, strnulý a oblečený v modrých šatech a 

červených botaskách s bílými tkaničkami.  

„Asi se mu udělalo zle,“ vysoukal ze sebe po nekonečně dlouhé době. 

Dívka se sehnula a poloţila pánovi dlaň na tvář. „Je vám špatně?“ zeptala 

se ho, kdyţ se mu podařilo otevřít oči. 

„Špatně,“ vysoukal ze sebe. 

„Co je tohle?“ ukázal Ondra na nepatrnou, ale otevřenou ranku na spánku. 

Dívka při pohledu na ni krátce zasyčela a zamračila se. 



Zatímco Ondra vytáčel záchranku, dívka mrskla kabelkou o zem a zběsile 

se v ní přehrabovala. Cosi hledala, ale dlouho se jí to nedařilo. Ve sluchátku se 

ozvala operátorka, a tak svou pozornost zaměřil k ní. Stále ale pokukoval po 

dívce, které pomalu docházela trpělivost. Skloněná nad rozšklebeným zavazadlem 

oběma rukama cosi lovila. Ale stále bez úspěchu.  

Zavěsil a poloţil jí v konejšivém gestu ruku na rameno. „Co hledáte?“ 

Vzhlédla k němu a na okamţik se zarazila. Aţ teď si všiml, ţe se celá třese. 

„Kapesníky. Hledám papírový kapesníky. Abysme mu to mohli zavázat,“ mluvila 

o překot. 

„Tady,“ podal jí balíček, který nosil stále v tašce. V tu samou chvíli vytáhla 

z kabelky svoje vlastní. Hned je ale upustila na chodník a chňapla po jeho. Jeden 

z nich rozloţila a znovu sloţila, ale pak, uţ kdyţ ho chtěla přiloţit na spánek, 

spustila ruce a hlasitě vzdychla. 

„Nemáme pásku. Nebo náplast, ničím mu to nepřilepíme,“ řekla odevzdaně. 

Vypadala vyčerpaně. Jako člověk na poušti, který si právě uvědomil, ţe místo, 

kam směřuje, není ve skutečnosti oáza, ale jen oční klam. 

„Přidrţte mu to,“ vzal jí za stále se třesoucí ruku a přiloţil ji na poranění. 

„Támhle je lékárna, hned jsem zpátky. 

Přikývla. 

Úprk. Kličkuje mezi chodci, míjí hlouček studentů srocující se před 

budovou školy, skokem do silnice zabraňuje sráţce s kočárkem pro dvě děti. 

Vzduch mu sviští kolem uší a naráţí do očí, ale všechno je jedno. Tady za rohem, 

tady v té ulici. Zahýbá. Neonové logo lékárny, které nesmyslně svítí i teď, kdyţ je 

v ulici rozlité slunce. Rozráţí dveře a hlasitě se omlouvá frontě, není čas na 

vysvětlování, rychle si ţádá lékařskou pásku a obinadlo a lékárnice, starší 

zamračená osoba, mu poslušně podává ţádané zboţí.  

A rychle zpátky. Další vyhýbání, muţský hlas k němu cosi křičí, ale on 

nerozumí a rozhodně se teď nezastaví. Znovu do první ulice. Dívka klečí u muţe, 

kapesníček na hlavě, ale dívá se směrem k Ondrovi, jak v lakýrkách spěchá 

zpátky, sako za ním povlává, nohy hlučně dopadají na vozovku. A jestli na tu 



dálku vidí správně, ale ano, dívka se skutečně trochu usmívá. Řítí se směrem k ní, 

aţ málem zapomene zastavit. Ale přece zabrzdí včas. Zadýchaný, uřícený, 

netrpělivý. 

„Tady,“ podává jí pásku. Dívka má ale jen jednu volnou ruku, do které 

úlovek přebírá a dvě vteřiny, neţ mu to konečně dojde, ji drţí ve vzduchu. Ondra 

se zasměje vlastní hlouposti a uţ trhá plastový obal a trhá pásku na několik kusů. 

Rozbaluje i obinadlo a obtáčí ho kolem muţovy tváře. Dělá to rychle, najednou 

má pocit, ţe kaţdá vteřina je důleţitá. Ve vlastním zaujetí si ani nevšimne, ţe se 

dívka překvapením zarazila, a ţe si dává ruku před ústa. Vzápětí vedle sebe 

zaslechne kuckavý smích. 

„Co?“ 

„Ne pod bradou,“ škytá mezi smíchem. „Kolem dokola,“ dodává. Mladý 

muţ je v rozpacích. Teď samozřejmě vidí, ţe pod bradou se hlava určitě 

neobvazuje. Ale nikdy dřív nic podobného nedělal, a tak na se na dívku 

s omluvným výrazem zamračí, coţ ji rozesměje ještě víc. 

„Můţu?“ 

„Jasně.“ 

Odmotává pokaţený kus a točí obinadlem kolem hlavy a v těch pohybech je 

jakási elegance, zápěstí se pohybují s lehkostí, jako kdyby něco podobného dělala 

uţ mnohokrát. Tatam je nervozita a třas, najednou z ní vyzařuje klid, který přenáší 

i na pacienta. Ten přivírá oči a otevře je aţ ve chvíli, kdy všichni zaslechnou 

sanitku vjíţdějící do ulice. 

 

*** 

 

Do města přichází večer dřív. Domy vrhají svůj stín do ulic uţ dlouho 

předtím, neţ slunce opustí polokouli. V neveliké obdélníkové zahradě umístěné 

mezi dvěma činţovními domy se dokonce začalo uţ smrákat. Ondra se svým 

spolubydlícím Matějem leţeli na zádech na dece a dívali se do tmavnoucího nebe. 

„Ještě pořád to nechceš vzdát?“ zeptal se posměšně Matěj. 



„Hmm,“ zabručel Ondra a zalovil v kapse u kalhot. „To se mi fakt ještě 

nestalo, aby na moje narozeniny nepršelo,“ dodal a podal krabičku cigaret 

Matějovi. 

„Do třicetice všeho nejlepšího.“ 

„Blbečku,“ zasmál se oslavenec. 

„Děkuji slovutnému sponzorovi za dodávku kuřiva. Bude-li chtít znovu se 

vsadit, rád mu budu k dispozici,“ štěbetal Matěj. 

Z otevřeného okna protějšího domu přestala hrát taneční hudba a ticho se 

rozlilo po všech čtyřech oprýskaných cihlových stěnách, připraveném grilu a 

stolku s nápoji. Zaslechli zpívající ptáky, kteří na rozdíl od jara dorazili letos včas. 

„Nejdem na ten gril?“ zeptal se Matěj a před Ondrovým obličejem se 

objevila jeho dredatá hlava. 

„Kolik je?“ 

„Půl devátý.“ 

„Tak ještě chvíli. Mělo to začít v osm, máme ještě tak půl hodiny čas.“ 

Matěj vstal a za chvíli se vrátil s velkou kníţkou medvídka Pú, na kterou 

vysypal tabák z půlky cigarety a nastříhal několik zelených kousků marihuany. „A 

kdo má vlastně dorazit? Jenom lidi z Beverly Hills, nebo i někdo další?“ zeptal se 

a vytáhl dlouhý papírek. 

„Přijde víc lidí.“ 

„A i nějaký zajímavý?“ 

„Zajímavý? Myslíš nějaký baby, co? Nejlíp nezadaný, kdyby byly.“ 

Matěj se uchechtl. 

 „Budou, neměj obavy. Ale opatrně.“ 

„Jak opatrně?“ 

„Hele, Matěji, neštvi mě. Jsou to moje kamarádky, ne holky, co sbalíš 

někde v baru.“ 

„Ty děláš, jako kdybych…“ 

„…no? No? To jsem zvědavej, jak tu větu dokončíš.“ 



Matěj chvíli mlčel. Částečně proto, ţe zrovna olizoval konec papírku. 

„Děláš, jako kdybych byl nějakej ten floutek, co sbalí holku, vyspí se s ní a pak se 

jí ani neozve.“ 

Ondra se zvedl na loktech. „Coţe?“ 

„Tak dobře, moţná se někdy kdysi dávno za jistých okolností něco 

podobnýho stalo, ale…“ 

„Za jistých okolností! Pche!“ 

Matěj se znovu uchechtl a vrazil mu ubalenou cigaretu do ruky. „Odpal to a 

mlč chvíli, ty moralisto.“ 

Uběhlo několik hodin. Na grilu se připravovala další várka kuřecích 

stehýnek, která potřebovala otočit uţ před několika minutami. Ondra se cítil 

společensky unavený. Leţel na zádech a pozoroval několik málo hvězd, které 

přebily světelný šum města. Okno v prvním patře znovu slabě zavrzalo a vzápětí 

se v něm objevila sousedka, která jejich oslavu průběţně kontrolovala. Pátravě 

pozorovala zahradu. Ale dárky uţ byly rozbalené, energie na stolní tenis 

oslavencům došla před hodinou a většina z nich teď seděla celkem klidně na 

dekách rozesetých po celé zahradě, takţe se znovu vrátila k televizi. 

Kdyţ o několik minut později Ondra vstal, zjistil, ţe udrţet rovnováhu je 

pro něj poměrně náročný úkol. Vypil proto tři sklenice vody a odešel na záchod. 

„…vypadalo to, jako kdyby někde upadl nebo co. Měl prej na hlavě docela 

ošklivou ránu,“ zaslechl, kdyţ se vracel z toalety. V ne úplně bystrém stavu, 

v němţ se zrovna nacházel, měl nejdřív problém uvědomit si, co mu ten příběh 

připomíná. „A on pak řekl, ţe zavolá záchranku,“ pokračovala Lucie. 

„Kdo?“ zeptal se Ondra. 

Všichni se na něj otočili. 

„No, ten kluk, co tam uţ byl.“ 

„Aha, já tu nebyl, kdyţ jsi začala.“ 

„Jo. Kamarádka mi vyprávěla, ţe našla nějakýho kluka, jak se snaţí pomoct 

nějakýmu chlápkovi, co asi upadl na chodníku,“ vysvětlila směrem k oslavenci. 

„A on prej byl úplně bezvadnej. Říkala mi, ţe z něj vyzařoval takovej klid, a kdyţ 



jí, bejvalý studentce medicíny, došlo, ţe nemá nic, čím by mu mohli tu ránu 

zalepit, tak se hned rozběhnul do lékárny. Vtipný bylo, ţe kdyţ se pak vrátil, tak 

tomu pánovi začal tu ránu obvazovat pod bradou,“ uchechtla se Lucie. 

„Nene!“ neudrţela se Michala a podívala se na spolubydlícího Matěje, který 

uţ delší dobu seděl vedle ní. 

„To je trubka!“ ozval se někdo a několik šklebících se posluchačů pokývalo 

hlavami. 

„No, no,“ neudrţel se Ondra. 

Znovu se všichni podívali jeho směrem. 

„No ne, to se můţe stát kaţdýmu, ne?“ prohodil jako by nic. „Ale pokračuj, 

jak to bylo pak?“ 

„No, pak přijela sanitka. Oni jim ho předali a počkali, aţ s ním odjedou 

pryč. A Nela si říkala, ţe se něco takovýho nestává kaţdej den, ţe by bylo docela 

hezký, kdyby ji pozval na kafe a mohli si o tom všem popovídat. Moţná i trochu o 

sobě,“ přerušila Lucie povídání, aby si připálila cigaretu. „Legrační bylo, ţe kdyţ 

mi to Nela vyprávěla, tak pouţila tuhle větu ‚Jsem měla pocit, ţe mi to ten den 

docela slušelo‘. A ona je fakt krásná holka, nevím, jestli ji všichni znáte, ale…“ 

„A co udělal on?“ přerušil ji někdo. 

Ondra si dal ruku před oči. Nikdo si toho naštěstí nevšiml. 

„On. No, on se prej usmál a pak jí z těch dvou metrů, co stál vedle ní, 

zamával jako nějakýmu malýmu capartovi.“ 

„Coţe? Zamával?“ 

„Jo. Zamával, otočil se a odešel pryč. Nela romantička, ţe jo, kouká na jeho 

záda a čeká, ţe se vrátí. Nebo se aspoň otočí a něco na ni zakřičí. Je si totiţ úplně 

jistá, ţe to mezi nima zajiskřilo. A tak, vychovaná americkejma filmama, poslušně 

čeká. A co se stane? Frajer zahne za roh a šlus.“ 

„Nene!“ vykřikne znovu Michala. Uţ s Matějovou rukou kolem pasu. 

„Blbec!“ ozve se odněkud. 

„Hele, teď jsem si vzpomněl. Není to ta Nela, co s náma byla před dvěma, 

třema rokama v kině? Taková kočka tmavovlasá. Hrozná sportovkyně.“ 



„Jo. To je ona.“ 

„A proč…?“ zeptal se zase někdo, ale větu nedokončil. 

Ondra počkal ještě několik minut, neţ se hovor stočil jiný směrem. „Lucko? 

Můţeš na chvíli?“ zeptal se pak a odtáhl ji od ostatních. 

 

*** 

 

„Tak hodně štěstí, Don Juane,“ zasmál se Matěj. Bylo to to poslední, co 

Ondra viděl, neţ před ním zabouchl dveře. V chladné chodbě mu na rukách 

vyskákala husí kůţe, ta ale zmizela v okamţiku, kdy vyšel ven. Byl první 

květnový víkend a slunce na zem ještě pořád posílalo svoje paprsky. Bezmračné 

období panovalo uţ skoro měsíc, dvakrát se nad městem přehnala přeháňka, hned 

druhý den se ale mraky znovu rozestoupily. A to i přesto, ţe meteorologové uţ 

několik dní v kuse varovali před silnými bouřkami. 

Procházel se kolem dětského hřiště, na které bylo z cesty ještě před dvěma 

týdny vidět. Mezitím se ale okolní stromy oblékly do světle zelených kabátů a 

skryly před očima zvědavců všechny malé majitele výskajících hlasů. Napadlo ho, 

ţe by se mohl na ty křiklouny jít na chvíli podívat. Pak si říkal, ţe by bylo určitě 

chvályhodné, kdyby prozkoumal mapku okolí, kterou ignoroval od té doby, co 

v téhle čtvrti bydlel. Aţ kdyţ se málem bezdůvodně posadil na lavičku na slunci, 

došlo mu, co se doopravdy děje. A rozesmál se. Ve třiceti letech měl pořád trému 

z první schůzky! 

Nela nechala na něm, aby zvolil místo a čas setkání. Vybral takové, aby tam 

nemusel cestovat hromadnou dopravou. 

A tak se teď opírá o strom stojící několik málo metrů za zastávkou, na které 

mají sraz. Nervozita stoupá, i kdyţ se ji snaţí potlačit. Ošívá se, jako kdyby kolem 

něj létalo hejno vos, otírá si čelo od kapek potu a mrká desetkrát častěji neţ 

obyčejně. Roztahuje rty a doufá, ţe budí dojem vyrovnaného člověka uţívající ho 

si slunce, zpěvu skřivanů a příslibu příjemně proţitého odpoledne. Ale jeho 



kritičtější já mu našeptává, ţe vypadá spíš jako roztěkaná surikata, která se zběsile 

rozhlíţí kolem, aby dokázala rozpoznat blíţící se nebezpečí. 

A nebezpečí se právě blíţí. Ze zatáčky vyjíţdí červenobílý autobus. Moţná 

by bylo lepší, kdyby vůbec nepřijela, říká si ve své nejslabší chvilce. Ale teď uţ 

nemůţe odejít. Uţ ne. Uţ tady počká. Koneckonců, kdyţ si nebudou rozumět, 

můţe kdykoliv odejít. Nebo ona. Nikdo je přece nebude nutit, aby spolu zůstávali, 

kdyţ to bude nemoţné rande. To je ta výhoda schůzky v parku. Mohou kdykoliv 

odejít. Ano, odejít. Nemusí čekat, aţ jeden nebo druhý dopijí drink, neţ přijde 

číšník, aby zaplatil, neţ skončí film či představení. Mohou odejít, kdykoliv se jim 

bude chtít. 

Brzdy zaskřípěly a vteřinu dvě řidiči trvalo, neţ otevřel dveře. Ondra si ale 

hned všiml, ţe Nela bude vystupovat zadními dveřmi. Ze svého úhlu zatím viděl 

jenom dívčiny nohy, ale byl si naprosto jistý, ţe je to ona. Dveře se konečně 

otevřely. Pěkně tvarované nohy s tmavými balerínkami se daly díky skládané bílé 

sukni obdivovat aţ do poloviny stehen. Neţ seběhla všechny tři schůdky, mohl 

ještě v pravé ruce vedle obří kabelky zahlédnout rozečtenou knihu s prstem mezi 

stránkami. A uţ byla na chodníku. Hnědé vlasy jí splývaly kolem obličeje a 

dosahovaly aţ k tílku stejné barvy jako boty. Drobné bílé náušnice se odhalily aţ 

ve chvíli, kdy se k němu rozešla. Ondra tentokrát raději nemával. 

 

*** 

 

Nesví byli oba. Rozprostírala se před nimi tma, o níţ nevěděli, jak dlouhá 

bude, neţ najdou svou cestu. Nevěděli dokonce ani to, zda ji vůbec najdou. Na 

začátku trochu tápali, a i kdyţ to znamenalo přibliţovat se k cíli pomaleji, raději 

našlapovali opatrně a po malých krůčcích. Kdyţ zjistili, ţe mají pod sebou pevnou 

zem, zkusili trochu nadskočit, jestli se nepropadnou. A pak se odváţili dát ruce 

podél těla, protoţe uţ nehrozilo, ţe by do něčeho narazili. Jejich oči si přivykly a 

společně uţ dokázali rozpoznávat nástrahy cesty. 



Kdyţ vstupovali do prostorného parku, prozradil Ondra Nele, ţe se pokusil 

vyhledat pána, kterého společně ošetřovali. Smála se, a hned mu vysvětlila, ţe 

základní informace jako jméno a stav pacienta lékaři nemohou nikomu kromě 

rodiny poskytnout. „Aha, to jsem nevěděl,“ odpovídal a kýval u toho hlavou. Pak 

ale prohlásil, ţe i lékaři pouţívají počítače. Co tím myslí? chtěla vědět dívka a 

hned dodala, ţe v nemocnicích se vyuţívají interní sítě. O tom on něco málo ví, 

takţe: pan Sláma jí vyřizuje vřelé díky za pomoc. Utrţil silný otřes mozku, vůbec 

si nedokáţe vybavit, jak se mu to stalo. 

„Tomu nevěřím,“ prohlašuje Nela a kroutí hlavou. „Data pacientů jsou pod 

těţkou pokličkou, kterou jen tak někdo nezvedne.“ 

„Musel by mít pořádný svaly.“ 

„Přesně. Anebo mít přístroj, který tu pokličku zdvihne za něj.“ 

„Anebo!“ říká on a vystrkuje ukazováček do vzduchu. „Anebo by musel 

umět ten přístroj ovládat z velké dálky!“ 

Nela ho hladí po vlasech jako malé děcko, které právě řeklo pořádnou 

hloupost a doufá, ţe mu ji dospělí odsouhlasí. 

„Myslel jsem si to,“ říká Ondra a zvedá telefon, něco do něj ťuká a dává si 

ho k uchu. Chvíli čeká a kývá na Nelu, chviličku strpení, uţuţ dočká. Telefon 

vyzvání a jistota z jeho obličeje se vytrácí jako ţivot ze slunečnic na podzim. A 

nakonec je zima a podobně jako obří květy klesají k zemi, tak i Ondrova hlava 

klesá. 

„Co se děje?“ 

„Nebere mi to.“ 

„Kdo?“ 

„Pan Sláma přece!“ 

„Jasně!“ A zase ho hladí po hlavě. 

Přestoţe Ondra lákal Nelu na procházku v trávě, nečekala, ţe si zuje boty 

hned u prvního trávníku. Následovala ho. Zem pod zeleným kobercem byla uţ 

prohřátá a tráva příjemně šimrala na chodidlech. Mezi ní vykukovaly sedmikrásky 

a nízké květy pampelišek. Pokoušeli se je zachytit mezi palcem a ukazováčkem na 



noze a utrhnout je. Zatímco Ondrovi se to dařilo snadno, Nela nebyla schopná dva 

prsty od sebe roztáhnout. Musela tak snést drobné posměšky, za které se naoko 

škaredila, ale nakonec se nechala uchlácholit, kdyţ jí nechal vybrat tu nejkrásnější 

pampelišku z těch, co nohama posbíral. 

Posadili se na veliké louce. 

„To bych chtěla,“ ukázala na pána, který do mříţky na konci prohnuté 

plastové tyče  sebral tenisový míček a škádlil svého psal, který kolem něj 

nervózně poskakoval a poštěkával. 

„Abych ti aportoval?“ 

„To by bylo fajn,“ rozesmála se Nela. 

„A co to je?“ 

„To je házeč.“ 

„Hm.“ 

„Dokonce jsem přemýšlela, ţe si kvůli tomu koupím psa.“ 

„Kvůli tomu?“ 

„Jo. Hrozně se mi líbí, co probíhá mezi psem a člověkem. Zakloníš se a pes 

tě hladově sleduje. Oči nemůţe spustit z toho balónku, co leţí na úplným konci 

házeče. Počkáš třeba vteřinu nebo dvě a jemu uţ cukají svaly na nohou, protoţe 

míč můţe kdykoliv vystřelit do vzduchu. Ale ty ještě čekáš, zkoušíš jeho 

trpělivost, tak pes trochu popoběhne a zase se posadí. To ale nevydrţí moc 

dlouho, takţe zase vstane a zaštěká na tebe, protoţe se mu to zdá uţ trochu moc 

dlouhý. A pak konečně švihneš. Ze všech sil. A balónek letí vysoko a daleko. Čím 

dál, tím líp, protoţe skočí na zem ještě před sprintujícím psem, kterýho ten dopad 

ještě víc vyprovokuje. A pak ho čapne do tlamy a vrací se k tobě s tím 

vítězoslavným výrazem, který říká ‚Mám ho!‘, a protoţe získat ho byl urputný 

boj, neodevzdá ti ho jen tak snadno. Lehne si metr od tebe a okusuje ho stejně 

dlouhou dobu, jakou tobě trvalo, neţ jsi ho konečně hodil. Ale nakonec ti ho 

stejně přinese a je připraven na další výzvu.“ 

„A proč nemáš psa?“ 



„Protoţe si myslím, ţe pes do bytu nepatří. Moţná tak nějaký malý, ale 

malýho psa bych zase nechtěla.“ 

„To já jsem zastáncem koček.“ 

„Koček?“ 

„Jo.“ 

Z povídání je vyrušil vítr, který nenápadně sílil, aţ ohýbal trávu k zemi. 

Současně se podívali na oblohu, kde se objevily první mraky. Jeden z nich se 

přiblíţil ke slunci a během několika vteřin zahalil louku do stínu. Ještě pořád bylo 

dusno, ale létající mušky těsně nad jejich hlavami vysílaly jednoznačné varování. 

„Jednou bych kočku chtěl,“ řekl, jako kdyby si blíţících se mraků nevšimli. 

„Moje babička měla kočku a u tý sis musel přízeň nějak zaslouţit. U psa ne, ten je 

z tebe nadšenej jen proto, ţe existuješ. Vţdycky tě přivítá, kdyţ přijdeš domů, 

vţdycky tě brání. Ale kočky mají charisma. Pořád zkouší, co si ještě můţou 

dovolit. A pak, kdyţ to přeţenou a ty jim vynadáš, jsou na tebe třeba týden 

naštvaný, ţe jim upíráš jejich právo na svobodu. Ten vztah se nějakým způsobem 

pořád vyvíjí a být za dobře s kočkou je něco, co ne kaţdej umí.“ 

„A předou,“ zasmála se Nela. 

„Přesně. A kdyţ za tebou přijdou a předou, tak víš, ţe za tebou nepřišly 

jenom proto, ţe to mají zautomatizované.“ 

„Kamarád mi povídal, ţe jeho kočka hrozně ráda straší lidi. Její 

nejoblíbenější trik je ten, ţe vyleze ve tmě na skříň, a kdyţ někdo jde, skočí mu na 

hlavu.“ 

Pozornost Nely a Ondry upoutal igelitový sáček, který popadl do svých 

spárů větrný vír a odnesl ho vysoko z dosahu malého chlapce, který se ho snaţil 

zachránit. 

Zrovna v tu chvíli Ondrovi zazvonil telefon. 

„Á, dobrý den. Jo jo, přesně tak. Chtěl jsem vám jenom zavolat a zeptat se, 

jak se vám daří? To je dobře. A co ta sekaná? Uţ se to neopakovalo? To je dobře. 

Ano, právě jsem s ní, měl jste pravdu, nevěří mi. Jasně, předám.“ 



„Prosím?“ mluvila Nela do mobilu. „Rádo se stalo, nemusíte… A cítíte se 

dobře? Dobře. Dobře. Na shledanou.“ 

„No?“ ptal se Ondra, kdyţ zavěsila. 

„Vţdyť ale… Jak jsi? Víš co? Nechci to vědět!“ 

Setmělo se. Bylo ještě odpoledne, ale světla bylo jako během smrákání. Vítr 

ještě zesílil a obličej Nely několikrát objaly její vlastní vlasy. Nakonec se na chvíli 

zastavila, poloţila kabelku na trávu a začala se v ní prohrabovat. Ondra si 

vzpomněl na jejich první setkání, kdyţ hledala papírové kapesníky. Tehdy jí to 

trvalo dlouho a on měl dojem, ţe to bylo způsobené šokem ze situace. Teď ale 

klečela nad kabelkou stejně dlouho, neţ konečně vytáhla gumičku, kterou uzamkla 

neposlušné vlasy do culíku. Vrátila kabelku na rameno, ale zůstala stát a dívala se 

před sebe na vzrostlou borovici. 

„Vţdycky jsem ráda lezla na stromy,“ řekla potichu a pozorně pozorovala 

kmen stromu. 

„Lezem?“ 

„Jo. Ale musíš jít přede mnou, Honzíku,“ řekla. 

„Abych ti nekoukal pod sukni, Mařenko?“ 

„Jo.“ 

Větve rostly od kmene stromu takřka v ideálních rozestupech, spodní byly 

ale uřezané. Ondra se postavil ke kmenu, aţ na zádech pocítil kůru, a spojil ruce 

do kolíbky. Nemusel říkat jediné slovo, Nela ihned poloţila pravou nohu dovnitř a 

chytila se jeho ramen. Na třetí zhoupnutí se odrazila a vyšvihla do nejniţších 

větví. V ten moment k Ondrovi dolehla její vůně. Nedokázal určit, jestli šlo o 

voňavku, nebo jestli takhle voněla ona sama. Voněla sladce. Jako vanilka. Jako 

med včel, které sbírají pyl výhradně v lese. 

„Tak pojď!“ zahalekala na něj. 

Počkala, aţ se s vypětím všech sil dostane na nejniţší větev a vyleze nad ni. 

Ondra si zkoušel vybavit, kdy naposledy lezl po stromě a nepodařilo se mu to. 

Jako malý chlapec to přitom miloval. Nedokázal si představit jediný den letních 

prázdnin, které trávil u babičky na vesnici, v němţ by nezdolal jedli, smrk nebo 



borovici, kterých rostlo poblíţ malé přehrady bezpočet. Jak pokládal ruce nad 

hlavu a nohy na větve ve výši kolen a jak se přitahoval, uvaţoval, kolika věcí se 

od svého dětství dobrovolně vzdal. 

Byl to vysoký strom. Kdyţ vylezli nejvýš, kam se odváţili, viděli rozlohu 

celého parku a ještě mnohem dál. Viděli několik atrakcí pouti, činţovní domy a 

panelákové sídliště v dálce. Viděli i zámeček, po němţ park dostal svůj název a 

ţelezniční koleje, po nichţ zrovna projíţděl malý motoráček. Jejich pozornost ale 

ihned upoutaly černé mraky, které se táhly od řeky směrem k nim. Na několik 

okamţiků oba strnuli a sledovali temno, z něhoţ kdosi sypal pod sebe chomáče 

dešťových kapek. A pak najednou, bez jakéhokoliv varování, rozřízl oblohu 

obrovský šestiramenný blesk. Na půl vteřiny zůstal viset na obloze a pak zmizel, 

jako veverka, kterou jste zahlédli jen koutkem oka, otočili k ní hlavy a nebyli si 

jistí, jestli tam skutečně byla. Stejně tak i Ondra s Nelou na kratičký okamţik 

téměř zapochybovali, ţe blesk spatřili. Z váhání je ale vyvedl strašlivý hrom, který 

se na časové přímce natahoval tak dlouho, aţ se zdálo, ţe uţ nikdy neskončí. 

„Je tu pěkně,“ řekl Ondra. „Ale přece jenom, nepůjdem?“ 

„Uţ?“ zaúpěla Nela a zasmála se. Byla uţ o tři patra níţ. 

Neţ slezli k úpatí stromu, byla uţ tma jako v noci. Vítr se změnil ve vichr a 

zvedal ze země loňské spadané listí a posílal ho všemi směry a zároveň 

podroboval první velké zkoušce čerstvě zelené listy, které ještě nic podobného ve 

svém krátkém ţivotě nezaţily. První kapky se na zem vřítily přesně ve chvíli, kdy 

Ondra stál pod kmenem a stahoval k Nele ruku. 

„Neskočím!“ křičela na něj. 

„Neboj! Chytnu tě!“ 

Klečela na poslední větvi. Jednou rukou se přidrţovala kmenu, druhou jeho 

ruky. Váhala. Ondra věděl, ţe kaţdá uplynulá vteřina oslabuje odvahu a sniţuje 

pravděpodobnost, ţe opravdu skočí. Znal to dobře z dětství ze zatopeného lomu, 

do něhoţ všichni skákali z patnáctimetrové výšky. Jen on stál nahoře a nemohl se 

odhodlat. Věděl, ţe čím déle nahoře stojí a váhá, tím se sniţuje naděje na to, ţe se 

ke skoku odhodlá. 



Větve se vichrem ohýbaly. Do obličejů jim létal prach a písek z cest. 

„Chytím tě! Skoč!“ 

„Ne!“ 

Ondra na odpověď ale nečekal. Jediným škubnutím ji strhl k zemi. Dopadla 

mu přímo do náruče. 

„Podvodníku!“ křikla mu do obličeje. „Podvodníku podvodnickej!“ 

„Neskočila bys!“ 

Neodpověděla. Poodstoupila od něj a s ní zmizela i vůně medu a vanilky. 

Trucovala celkem čtyři vteřiny. Pak ho chytila za ruku a utíkali, jak 

nejrychleji dokázali. Kapky jim naráţely ze strany do obličeje, oblohu co deset 

vteřin rozčísl blesk a ihned ho následoval dunící hrom. 

Kdyţ doběhli na stanici metra, z šatů jim crčela voda. Vlasy měli mokré, 

jako kdyby právě vylezli z bazénu. 

„Musím říct, ţe jsem trochu zklamaná,“ řekla, kdyţ se posadili na lesklou 

tyč lemující mramorový sloup. „Jsem se těšila, jak na tebe budu zezdola volat, 

jestli uţ vidíš Perníkovou chaloupku…“ 

„… a jak ti budu odpovídat, ţe vidím jenom nějaký světýlko v dálce?“ 

„Přesně!“ 

„Tak moţná příště.“ 

„Moţná.“ 

 

*** 

 

Stacionář zvenku vypadal po celkové rekonstrukci skoro lákavě. Ve 

výrazné světle červené omítce byly jako zuby zasazeny sněhově bílé rámy oken, 

z nichţ ţádné nehyzdila mříţ coby kovové rovnátko. Všechna okna ale byla dnes 

zavřená, protoţe by dovnitř pronikal chlad, který vystřídal teplé slunečné počasí. 

Teploměr v autě teď ráno ukazoval jen pět stupňů. 

Ondra zaparkoval hned u vchodu do budovy na místě pro invalidy a uţ 

procházel prosklenými dveřmi, které se před ním samy otevřely. Přistoupil 



k recepci, ve které celou dobu, co za babičkou chodil, seděla stále stejná recepční. 

Asi pětapadesátiletá dáma, která se na něj ještě nikdy nepodívala. 

„Ano?“ zeptala se a očima v časopise s recepty. 

„Jdu za paní Svačinovou.“ 

„Proč?“ 

Miloval tenhle typ otázek. „Na procházku.“ 

„Prší.“ 

„Neprší.“ 

Dalších deset vteřin se recepční věnovala obrázku pečené kachny, neţ 

zvedla telefon. „Maruško, návštěva,“ zachrčela. 

Výtah se dal do pohybu a odpočítával všechna čtyři patra, odkud 

ošetřovatelka mířila dolů. Konečně se otevřely dveře. 

„Á, pan Kučera. Pojďte dál,“ usmála se na něj dáma, která na babiččině 

oddělení pracovala teprve měsíc. Ondru potěšilo, ţe si ho pamatuje jménem. 

„Tak jak jsou dnes na tom?“ zeptal se, kdyţ k ní přistoupil. 

„Lepší,“ odpověděla a přiloţila čip nad tlačítka, z nichţ vzápětí stiskla 

čtyřku. „Líp se jim dejchá,“ odpověděla. 

Vystoupili. 

„Budu v prádelně, tak na mě pak houkněte.“ 

„Děkuju.“ 

Zahnul doleva, vyšel tři schody a zamířil do jídelny s prosklenou stěnou. I 

dnes seděla u svého oblíbeného stolu. 

„Ahoj babičko,“ řekl jí. 

Rozpačitě k němu vzhlédla a na plastový tác poloţila šálek čaje. „Dobrý 

den, mladíku,“ odpověděla po chvíli zamračeně. Jako kaţdou neděli se topila 

v mlze. 

„Uţ jsi dosnídala?“ 

„Ano.“ 

„A chutnalo ti?“ 

„Ano.“ 



„Půjdeš se mnou na procházku, babičko?“ 

„Na procházku?“ zeptala se a ztrápeně se podívala na okenní tabuli, na 

kterou začaly dopadat drobné kapky. 

„Bude se ti to líbit, uvidíš. Půjdeme do kostela.“ 

„Do kostela?“ vzhlédla, jako kdyby si na něco vzpomněla. Sevřela rty a 

několik vteřin upřeně hleděla před sebe. „Dobře,“ řekla a poprvé se jí ve vrásčité 

tváři objevil nesmělý úsměv. „Dobře. Půjdeme.“ 

Odvedl ji do pokoje, který sdílela s jednou spolubydlící. Ta právě seděla 

v houpacím křesle a četla si.  

Babička se posadila na postel a podívala se na svého vnuka. Kam ţe to 

jdou? A kdo ţe je ten hoch? A proč vytahuje ze skříně moje venkovní boty? 

„Natáhni nohu, babičko.“ 

Tak dobře. 

„Teď druhou.“ 

Pomohl jí obléci se do zimní bundy a nasadit rádiovku. Při pohledu do 

zrcadla několik vteřin hodnotila, jestli můţe takto oblečená na ulici. 

 „Prší,“ řekla spolubydlící. Knihu měla poloţenou na klíně a s opřenou 

hlavou se dívala do okenní tabule, na níţ se objevovaly průhledné tečky.  

Ondra k ní přistoupil a chytil ji za ruce. „Za chvíli za vámi přijde návštěva, 

paní Černá. Vaše dcera.“ 

„Opravdu?“ shlédla na něj. 

„Ano.“ 

„Tak to já se musím připravit.“ 

Venku skutečně mírně poprchávalo, babička se o tom slovem nezmínila. 

„My pojedeme autem?“ ptala se stejně udiveně jako kaţdý týden. 

„Ano, babičko.“ 

„Máte pěkné pohodlné auto,“ říkala, kdyţ jí zapínal bezpečnostní pás. 

Ondra nastartoval a vypnul rádio, které se ihned přihlásilo o slovo. 

„Tak jak se ti daří? Ten loket uţ tě nebolí?“ 



Babička se dlaní dotkla loktu a několik vteřin neodpovídala. Zkusila ho 

trochu zmáčknout. „Uţ ne.“ 

„To je dobře.“ 

„Kam jedeme?“ 

„Do kostela, babičko.“ 

„Do kostela,“ řekla pro sebe. „To je dobře.“ 

„Mně se taky daří moc dobře.“ 

„Ano? To jsem ráda.“ 

„Potkal jsem moc příjemnou mladou dámu. Byli jsme se spolu projít 

v parku. Chodili jsme po trávě bosi a pak jsme lezli na strom.“ 

„Na strom? Ona lezla na strom?“ divila se. 

„Lezla. To bys koukala, jak jí to šlo.“ 

„A choval jste se jako gentleman?“ 

„Samozřejmě, babičko!“ usmál se. „Ani pod sukni jsem se jí nekoukal.“ 

Babička se na Ondru káravě podívala, kdyţ ale viděla jeho úsměv, 

rozchechtala se. Přesně tak, jak se chechtala, kdyţ byl její vnuk ještě malý. Sotva 

slyšitelně a trochu sípavě. 

„Ale kdyţ jsme lezli dolů, tak byl malér.“ 

„Malér?“ 

„Přepadla nás bouřka. Velká bouřka to byla. Pamatuješ si na velkou bouřku 

včera?“ 

Babička zalovila v paměti a pak řekla, ţe ano, ţe si pamatuje. Dívala se 

z okýnka a potutelně se usmívala. Ondrovi bylo jasné, ţe si vybavila jinou bouřku. 

Takovou, která hrála důleţitou roli v jejím vlastním ţivotě. 

Projíţděli městem a doprava byla podobně jako ostatní víkendové dny 

mírná. Konečně zabočili do ulice, která sousedila s tou, v níţ byl kostel. 

„Uţ jsme tady,“ řekla a tvář se jí rozjasnila, jak se jí konečně podařilo 

vylovit z mlhy pevný bod. 



Zaparkovali a pomalým krokem se přibliţovali ke vchodu do kostela. Ondra 

babičku podpíral a druhou rukou drţel nad hlavami deštník, do kterého bušily 

kapky. 

„To jsem ráda, ţe jsme zase tady, Ondrášku,“ řekla a stiskla mu ruku. „Jak 

to vypadá s tvou prací? Ještě pořád děláš to s těma počítačema?“ 

„Pořád, babičko. Uţ jsem ti říkal, ţe je ze mě manaţer?“ zeptal se, aby ji 

neurazil. 

„Manaţer?“ divila se. „Tak to gratuluju, chlapče.“ 

„Děkuju.“ 

„A co nějaká dáma? Neměl by ses uţ oţenit?“ zeptala se, ale na odpověď 

nečekala. „Já vím, ţe je dneska jiná doba, jak se říká. Ale tobě bude uţ dvacet 

sedm, nebo tak nějak…“ 

„Třicet.“ 

„Promiň mi to, Ondrášku. Občas mám pocit, jako kdybych trochu 

zapomínala.“ 

„Nic se neděje, babičko. Hlavně ţe tě nic nebolí.“ 

„Ten loket ještě trochu píchá. Ale uţ je to mnohem lepší.“ 

„To mám radost.“ 

„Ale s tím ţeněním na to určitě nezapomeň. Ono by ti to potom v tom 

ţivotě chybělo. Věř mi.“ 

„Zrovna teď jsem potkal jednu zajímavou dívku.“ 

„Ano?“ 

„Ano, babičko. Byli jsme se spolu projít.“ 

„A bylo ti s ní hezky?“ 

„Bylo.“ 

„A dal jsi jí květinu?“ 

„Dal jsem jí pampelišku. Kdyţ se vztekala.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„To je jedno,“ zasmál se. 



V přítmí deštníku k němu vzhlédla a roztáhla vrásčitou tvář do úsměvu. „Ty 

tajnůstkáři. Ale dobře, nechme tak.“ 

U vchodu do kostela se pozdravila s kazatelem a pokračovala do 

společenské místnosti, ve které se věšely kabáty. Mačkalo se tu několik desítek 

lidí, z nichţ občas někdo vystoupil, aby babičku pozdravil. Některé z lidí si 

vybavovala, jiné ne. Ale na všechny se usmála a pozdravy opětovala. Pak se 

nechala odvést do modlitebny na své oblíbené místo u okna. 

Nedá se říct, ţe by to Ondra neočekával. Stávalo se mu to téměř vţdy. Ale 

znovu ho překvapilo, jak náhle ten pocit úzkosti dorazil. V místnosti se všichni 

ztišili, kdyţ ke kazatelně přišel farář. A to byl okamţik pro jeho krk, aby se začal 

křečovitě svírat, a pro jeho ţaludek, aby se obracel vzhůru nohama. Při úvodní 

modlitbě sice stál stejně jako ostatní a stejně jako ostatní hleděl k zemi. Slova ale 

neposlouchal. Svíral palci u nohou ukazováčky, cítil krůpěje potu, jak mu i přes 

chladné ovzduší stékají po čele. Kdyţ se znovu posadili, hluboce dýchal, rty měl 

bezkrevně zamčené a dlaně křečovitě svíral proti sobě. Aţ kdyţ si uvědomil, ţe 

sedí na konci uličky, ţe v krajním případě, kdyţ uţ by blíţící se pocit dávení 

nedokázal ovládat, můţe odběhnout na toaletu (v duchu si vybavil cestu), sevření 

v krku povolilo a dech se mu postupně uklidnil. Podíval se na babičku, která 

drţela v ruce kancionál, ale měla ho zavřený. Slova chvalozpěvů měla vryté 

hluboko v paměti. 

„Uţ jsi mluvil s rodiči?“ zeptala se Ondry, kdyţ se vraceli k autu. Deštník 

uţ nepotřebovali. 

„Nemluvil, babičko.“ 

Šli vedle sebe a on věděl, ţe za chvíli ji znovu pohltí mlha, v níţ bude 

bloudit po celý týden, neţ ji znovu vyzvedne. Do té doby ale ještě několik minut 

zbývalo. A právě těch několika minut se vţdycky obával. 

„To je škoda, Ondrášku. Myslím, ţe bys měl.“ 

Neodpovídal. Drţel babičku, aby se jí lépe šlo, ale měl chuť utéct. Neměl 

rád tuhle část návštěvy kostela. Ale jak babička zapomínala na mnohé věci, 



manaţerem uţ byl rok a půl, do téhle otevřené rány vţdycky dokázala kruţítkem 

svých slov zapíchnout. 

„Oni tě mají rádi,“ pokračovala babička uţ v autě. „A nezapomínej, ţe 

odpouštět je boţské,“ dodala káravě. 

„Já vím,“ zašeptal po několika vteřinách.  

Zabočili na hlavní ulici a několik minut bylo v autě ticho. Ondra jel 

v pravém pruhu a čekal. 

„A my teď jedeme za tetou Aneţkou?“ zeptala se a on se podíval vedle 

sebe. Babička se mírně mračila, jak hledala záchytný bod. Uţuţ měla pocit, ţe ho 

našla, ale Ondra musel říkat pravdu. 

„Ne, babičko. Jedeme domů.“ 

„Domů? Aha.“ 

„Do stacionáře. Za tvojí spolubydlící, paní Černou. Vţdycky ti před spaním 

čte nahlas.“ 

„Ta je hodná.“ 

Ondra tentokrát na recepční zavolal z dálky a výtah přijel skoro hned. 

V pokoji pomohl babičce svléknout šaty a zout boty a uloţil ji do postele. 

„Trochu si odpočiň, babičko. Za chvíli bude oběd.“ 

„Děkuju vám, mladý muţi.“ 

„Není zač. Uvidíme se zase za týden, ano?“ 

„Za týden?“  

Mlha.  

„Neměl byste radši honit nějaká děvčata? Věk na to uţ máte. A koukám, ţe 

prstýnek ještě nenosíte.“ 

„Pokusím se.“ 

 

*** 

 

Květnové dny začaly ukrajovat ze své druhé poloviny a teploty se konečně 

natrvalo vyšvihly nad dvacet stupňů. Na nebi po většinu dní pluly lehké bílé 



mraky, v nichţ lidé s bohatou fantazií hledali obrazce, ukazovali na ně prstem a 

vyprávěli si smyšlené příběhy. Nové listy pomalu tmavly a kolíbavými pohyby si 

ochočovaly osvěţující vítr, který při příchodu večera chladl a dotěrně zalézal pod 

oblečení. Dny se příjemně prodluţovaly a Ondra v nich stále naléhavěji očekával 

Nelin telefon. Zatímco první schůzku připravil osud, druhou on, třetí chtěla 

naplánovat Nela. Tak si to alespoň vymínila, kdyţ se před deseti dny loučili. Od té 

doby se ale neozvala. Ondrova ješitnost zabodávala do svého hostitele špendlíky a 

jízlivě se mu pochechtávala. Dvakrát ho dokonce opila a pod záminkou, ţe se 

Nele něco nepříjemného přihodilo, ho donutila vytočit její číslo. V obou případech 

ale stačil zavěsit ještě před tím, neţ se začalo ozývat vyzvánění. 

„Je v pořádku, nemusíš se bát,“ řekla mu Lucka v kavárně, ve které 

pracovala. 

„To je dobře,“ pokýval hlavou a donutil se k úsměvu. 

„Nezlob se, ale víc ti teď říct nemůţu.“ 

Cestou domů si návštěvu u Lucky vyčítal, ale jak se později dozvěděl, svůj 

účel jeho zvídavé otázky nakonec splnily. Pět minut poté, co vyšel dveřmi 

kavárny, totiţ zazvonil Nelin telefon. „Teď tady byl Ondra a ptal se na tebe. Ne ţe 

by se zeptal mezi řečí nebo tak. Přišel, jenom aby se na tebe zeptal,“ mluvila 

Lucka opřená dlaní o bar a pak chvíli poslouchala. „Jasně, večer přijdu.“ 

Kdyţ se druhý den ráno Ondra probudil, čekala na něj textová zpráva od 

Nely. Připravila překvapení. 

„Uţ mi ho prozradíš?“ vyzvídal, kdyţ k ní následující sobotu o půl páté 

ráno nasedl do auta. 

„Ne. A připoutej se.“ 

Projíţděli neobvykle prázdnými ulicemi města a kromě několika taxíků a 

dvou policejních vozů nepotkali za celou cestu nikoho. Nela jela celou cestu podle 

předpisů, ale kdyţ se přiblíţili k řece, ignorovala ceduli se zákazem vjezdu a 

zaparkovala aţ u břehu. Do nosů jim vklouzl puch z blízké čističky. Otevřela kufr 

auta a podala mu dva sloţené rybářské pruty. 

„My jdeme na ryby?“ zeptal se. 



„Ne,“ zasmála se a Ondra si hned uvědomil, jak váţná byla v autě, „jdeme 

si zahrát na violoncello.“ 

„Paráda! Ale já si doma zapomněl smyčec.“ 

„Hm,“ na okamţik se zarazila a rozhlédla se kolem sebe. „Tobě bude stačit 

tohle,“ řekla a shýbla se pro klacek. 

Proud řeky je silný, a tak Nela vybírá jako jejich útočiště zátočinu mezi 

dvěma vysokými topoly. Ondra je na rybách poprvé, ale rozhoduje se tuto 

nedůleţitou maličkost zamlčet. Svítí baterkou a sleduje, jak dívka zabodává do 

země vidličky, jak hází do vody koule návnady a na háčky napichuje kukuřici a 

kroutící se ţíţaly. 

„Chceš nahodit?“ 

„Jasně,“ říká Ondra a bere prut štítivě do ruky. 

„Víš, jak na to?“ 

„Samozřejmě.“ 

„Aha,“ posmívá se Nela a všeho nechává, aby o nic nepřišla. 

„Tak jak jsme to probírali v tý škole. Nejdřív bych měl…“ otáčí se na Nelu. 

„Pssst! Ty tam! Napověz!“ 

Dívka stáčí dlaně kolem pusy a šeptá: „Otočíš se čelem k vodě, ohneš 

záklopku navijáku a vlasec drţíš prstem. Pak dáš prut nad hlavu za sebe a 

zamíříš.“ 

Ondra uţ stojí zády k Nele a prut má za hlavou. „Co dál? Já ti dám opsat 

matiku.“ 

„Pak uţ stačí jenom lehce švihnout, a kdyţ budeš mít nástrahu těsně za 

hlavou, tak pusť prst na vlasci.“ 

Váhá. Neví, jestli rozumí správně, ale nakonec se odhodlává. Napíná své 

síly, prut rozezvučí vzduch a i prst pouští, zdá se, správně. Dívá se do tmavé řeky 

a napjatě poslouchá, kdy jeho krmítko s háčky dopadne do vody. Čeká a čeká, ale 

stále se nic neděje. Po chvilce zaslechne chichotání vedle sebe. 

„Nech to tam, třeba zabere veverka,“ směje se Nela a ukazuje do koruny 

topolu. 



„Já ti musím něco říct,“ říká Ondra váţně. 

„Poslouchám.“ 

„Já jsem na rybách úplně poprvé.“ 

„Váţně? To bych nepoznala!“ 

Ondra poníţeně ţádá o prominutí. A Nela omluvu velkoryse přijímá. 

Kdyby snad chtěl, můţe ho něco málo naučit. A to ano, to by se mu líbilo. Mohlo 

by se totiţ stát, ţe by ho někdy v budoucnu některá dáma pozvala na schůzku na 

rybolov a on by se totálně znemoţnil. Nela chápavě kývá hlavou, to by byl trapas. 

Bere do ruky druhý prut, stoupá si za Ondru a ukazuje, jak správně nahodit. Na 

třetí pokus se mu podaří, aby nástraha skutečně dopadla do vody. Nela ví, ţe 

krmítko dopadlo doprostřed proudu, kde ţádnou rybu nemohou chytnout, ale 

Ondra tancuje oslavný taneček, tak mlčí a pokládá prut do vidliček. Převazuje 

druhý prut a nahazuje ho do míst, kam prve házela návnadu. 

Sedí na stoličkách vedle sebe a Nela mu vypráví o rybaření. O druzích 

navijáků, vlasců, vysvětluje rozdíl mezi přívlačí a muškařením a mezi 

pstruhovými a mimopstruhovými vodami a uţ se rozednívá, takţe vidí rybáře na 

druhém břehu a Ondra má chuť jim mávat a Nela se mu zase posmívá. 

„Chodíš často rybařit?“ zeptá se pak. A tahle nevinná otázka spustí krátkou 

proměnu Nelina obličeje. Dívka kroutí hlavou a ještě neţ ji nadobro odvrátí, 

obličej se jí sevře v krátké křeči. Kdyţ se pak k Ondrovi znovu otočí, vypadá, jako 

kdyby právě skončila s pláčem.  

„Ne, uţ ne. Chodili jsme s tátou, teď uţ to nejde.“ 

Větší ryba zabrala jenom jednou. Nela přiskočila k prutu a švihla jím do 

vzduchu. Vlasec se napnul a špička prutu se ohnula a mírně vrátila nazpátek. Ryba 

ihned zamířila k proudu, kam ji Nela nechtěla pustit. 

„Vytáhni podběrák.“ 

„Podběrák?“ 

Nela se rozesmála, ale hned přestala, protoţe ryba se odhodlala k dalšímu 

útoku. 

„To?“ ukázal na vatku. 



„Ne. Tamto.“ 

„To?“ 

„Jo. Rozdělej ho a ponoř do vody.“ 

Pacičky zaklaply a podběrák se s hlasitým šplouchnutím ponořil pod 

hladinu. 

„Navedu ti ji do podběráku a ty ho zvedneš i s rybou. Nehoň ji tím 

podběrákem, jen počkej.“ 

„Dobře.“ 

Nela mezitím navinula polovinu vlasce a ryba uţ vzdala úprk doprostřed 

řeky, teď mířila směrem ke změti klacků pár metrů od břehu. Dívka si toho ale 

včas všimla a poslala prut přesně na opačnou stranu, aby i tento úmysl překazila. 

Podařilo se, a vyčerpaná ryba se na zlomek vteřiny nechala vytáhnout blíţ 

k hladině. Byl to nízký šupinatý kapr se světlým břichem. Odhadem kolem 

padesáti centimetrů. Jakmile si všiml, ţe je tak blízko hladiny, znovu našel nové 

síly a zamířil ke dnu. To uţ mu ale Nela nedovolila a pomalu ho přitahovala 

k podběráku. Třikrát se opakoval stejný scénář. Kapr se vynořil na hladinu a 

znovu se otočil ve snaze dostat se hlouběji. Vţdy byl ale odpor slabší a ryba se 

najednou zjevila u předního gumového ramene podběráku. V tu chvíli to Ondra 

nevydrţel a švihnul jím směrem k rybě. V tentýţ okamţik ale kapr zavelel 

k poslednímu útoku a podběrák tak narazil jen do vlasce, který vzápětí povolil, a 

prut v dívčiných rukách se prudce narovnal. 

Ondra se na Nelu neotočil hned. Kdyţ uţ se odhodlal, měl výraz dítěte, 

které se uţ dva roky v noci nepočuralo, ale zrovna dneska se neprobudilo včas. 

Rozesmála se. Poloţila prut do vidliček a podala Ondrovi klacek. „Přála 

bych si Dvořákův koncert h moll.“ 

Auto je přivítalo dvojím zamáváním směrových světel. Uvnitř se připoutali 

a vyrazili zpátky. Jako při cestě k vodě, ani teď moc nemluvili. 

„Děkuju, bylo to moc fajn,“ řekl Ondra, kdyţ zaparkovali před jeho 

domem. „A promiň mi to s tím podběrákem.“ 

„To je v pohodě. Já bych ji stejně hodila zpátky do vody.“ 


