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Věnuji	Dorothée



Maratón	Juana	Zabaly

Strejda	 Lojzek	 obcházel	 nově	 nabytý	 pozemek,	 třicet	 pět	 arů	 velký;
nedaleko	kopce	zvaného	„Chválabohu“,	pod	kterým	se	táhla	asfaltka	na
Prešov.	 Lojzek	Lörincz	 držel	 ve	 stařeckých,	 ale	 ne	 ještě	 roztřesených
rukou	březové	proutky.	Tu	a	tam	zadržel	dech,	protože	se	mu	zdálo,	že
z	 proutků	 vyšlehl	 tajuplný	 signál,	 na	 který	 čekal	 už	 několik	 měsíců.
Cekal	 na	 pramen	 pod	 svým	 kamenitým	 soukromým	 pozemkem.
Skutečné	 prazřídlo	 matky	 země,	 vytoužená	 fontána	 a	 ne	 mokvající
rána	 v	 jarní	 travičce	—	 to	 byl	 Lorinczův	 sen.	 To,	 co	 si	 přál,	 nebyla
obyčejná	voda	na	zalévání	záhonů	s	rajčaty,	okurkami	a	tykvemi,	vůbec
ne:	 Lorinczova	 utrápená	 duše	 pištěla	 po	minerálním	 prameni,	 zřídle,
jaká	 jsou	 roztroušena	 po	 celém	 Liptově	 a	 u	 každé	 druhé	 spišské
vesnice.	 Celé	 bohatě	 rozvětvené	 rodině	 sliboval:	 „Počkejte,	 teď	 se
smějete,	 ale	 za	 chvíli	 vás	 smích	přejde.	 Jenom	co	najdu	 tu	proklatou
vodu,	 bude	 konec	 s	 výlety	 k	 minerálním	 pramenům	 a	 do	 lázní	 v
Bardějově,	do	Vyšných	Ružbachů,	k	Cígelce	nebo	do	Lipovce.“
Strejda	 Lojzek	 čítával	 po	 večerech	 brožury	 o	 zemitých

glauberovských	uhličitých	a	o	sirnatých	železnatých	vodách	a	slatinách,
o	jejich	výskytu	a	příslušných	terapeutických	účincích.	Na	anglické	kolo
předválečné	 konstrukce	 zn.	 Rover	 připevnil	 k	 nosiči	 demižon,	 do
kterého	nabíral	vzorek	vody	z	právě	navštíveného	pramene.	Pokud	ho
nezatěžovala	 jeho	 funkcionářsko-pořadatelská	 vášeň	 a	 když	 byl
vytoužený	 den	 maratónu	 v	 dostatečném	 časovém	 odstupu,	 sedával
strejda	 Lojzek	 před	 „gejzírem“	 v	 Herïanech	 a	 s	 výrazem	 věčného
milence	 trpělivě	 čekal	 na	 erupci,	 která	 se	 opakovala	 přibližně	 ve
tříhodinovém	intervalu.	Erupce	dostala	Lörincze	do	tiché	extáze.	Stál	v
dosahu	 prskajících	 kapek	 vodního	 sloupu,	 tryskajícího	 k
východoslovenskému	nebi	s	vydatností	23	 litry	za	vteřinu.	Jméno	pro
svůj	 zatím	 nenarozený	 pramen	 měl	 už	 také	 v	 zásobě.	 Nikomu	 ho
nechtěl	prozradit,	 ale	mělo	být	určitě	 skvělejší,	ve	 srovnání	 s	 fádními
názvy	 bardějovských	 pramenů	 nazvaných	 familiérně	 Štefan,	 Ludvík
nebo	 prostě	 Šťáva,	 jak	 se	 jmenoval	 zapáchající	 pramen	 v	 Šarišském



Štiavníku.
Lorinczově	rodině	se	zdálo,	že	strejda	Lojzek	s	přibývajícím	věkem

získává	podobné	vlastnosti	jako	jeho	podivínský	otec	Kornel,	který	byl
taky	 fanatický	 sportovec,	 a	 když	 mu	 bylo	 kolem	 sedmdesáti,	 uzavřel
podivné	 známosti	 s	 nejrůznějšími	 vandráky,	 žebráky	 a	 jinými	 přáteli
toulavého,	 tedy	 nezodpovědného	 života,	 kterým	 počestní	 občané	 naší
bohulibé	 země	 říkali	 uličníci,	 šibeničníci,	 darebáci,	 neřádi,	 ničemové,
chamraď,	 havěť,	 zbojníci,	 trháni,	 hadráři,	 lumpové,	 nezbedníci	 a
všelijak	jinak...
Strejda	Kornel	zemřel	za	tajuplných	okolností,	o	čemž	se	šuškalo	po

celém	 městě.	 Za	 Spišskou	 Novou	 Vsí	 ho	 našli	 vesničtí	 policisté.	 Po
telefonátu	na	okresní	policejní	stanici	se	zjistilo,	že	nalezená	hromádka
neštěstí	 je	 velevážený	 pan	 Kornel	 Lörincz	 z	 Košic,	 majitel	 úspěšné,
hospodářsky	 prosperující	 dílny	 na	 jemnou	 mechaniku	 —
specializované	 na	 odborné	 opravy	 lékařských,	 dentistických	 nástrojů,
kružítek,	fotografických	přístrojů,	přesných	vah,	plnicích	per,	psacích	a
počítacích	 strojů.	 Lörinczova	 dílna	 vyráběla	 a	 opravovala	 fyzikální	 a
vědecké	 přístroje,	 stejně	 jako	 modely	 pro	 patenty	 a	 všechny	 jemné
mechanické	práce,	podle	zadání	nebo	nákresu.
Podivínství	 strejdy	 Kornela	 začalo	 velmi	 brzy,	 vlastně	 vypuklo	 v

Novém	světě,	v	New	Yorku,	kde	strejda	Kornel	pobýval	dva	roky	jako
brusič	čoček	u	jednoho	německého	držgrešleho	a	vydřiducha,	který	se
jmenoval	Langhans.	Strejda	Kornel	šetřil	ze	skromného	výdělku,	jak	to
jen	 šlo.	 Jednoho	 pěkného	 odpoledne	 nešel	 do	 práce	 a	 večer	 navštívil
bar.	 V	 baru	 obvykle	 zeširoka	 vyprávěl	 náhodným	 posluchačům	 nad
holbou	 piva,	 že	 kdyby	 někdy	 mělo	 Košice	 postihnout	 zemětřesení,
potopa,	 požár	 nebo	 jiné	 kataklyzma,	 on,	 Lörincz	 Kornel,	 nakreslí
městský	 plán,	 a	 to	 se	 zavřenýma	 očima.	 Nakreslí	 tytéž	 Košice	 s
městským	parkem,	radnicí,	divadlem,	měšťanskými	domy	a	po	hlavní
ulici	 se	 znovu	 rozjede	 tatáž	 rozhrkaná	 tramvaj	 značky	Kolben-Daněk,
Českomoravské	strojírny.
„Kdyby	Košice	neexistovaly,	někdo	by	 je	musel	vymyslet!“	uzavíral

obvykle	své	úvahy	o	rodném	městě.



Po	dvou	letech,	plných	tvrdé	práce	a	spořivého	živoření,	se	stalo,	že
strejda	Kornel	 jednou	nedopil	své	pivo	a	vydal	se	do	banky,	vybral	si
dolárky	a	koupil	„šífkartu“	na	první	loď	do	Brém.
Obchodní	cestující	a	pojišťovací	agent	mezi	krajany	Jakoubek	Engel

se	vrátil	společně	s	Kornelem	zpět	na	Horní	zemi.	V	Košicích	si	později
otevřel	 výrobnu	 čepic.	 Společná	 plavba	 domů	 je	 sblížila,	 i	 když	 byli
různých	 povah	 a	 hlavně	 rozdílného	 náboženství.	 Když	 přijeli	 zpět	 do
Evropy,	hulákal	Kornel	radostí	jak	na	lesy,	že	jsou	zase	doma.
Jakoubek	 Engel	 se	 v	 roce	 1929	 vůbec	 nepodivil,	 když	 mu	 jeho

vynikající	 konkurent	 a	 kamarád	 z	 mokré	 čtvrti	 Odön	 Gyulai	 přišel
zvěstovat,	 že	 strejda	Kornel	 zešílel.	 „Jakoubku	můj,	 strejda	Kornel	 si
vzal	potají	 »tornistru«	 a	 turistické	boty	 a	vzal	 roha.	Odešel,	 vyklouzl
potají	z	domu.	Hádej,	kde	je	teď'?“
„Namouvěru,	to	nevím,	Odöne.	Kde	je?“
Gyulai	 nezůstal	 Jakoubkovi	 dlužen	 odpověď:	 „Blázen	 jeden,	 odešel

do	 Německa,	 do	 Stuttgartu.	 Řekl	 to	 jednomu	 z	 učňů.	 Jel	 na	 sjezd
vagabundů	během	Svatodušních	svátků.“
A	opravdu,	strejda	Kornel	byl	na	zájezdu	a	vyslechl	si	projev	krále

vagabundů	 Gregora	 Goga.	 Z	 výšin	 řečnického	 pultu	 kázal	 Gog	 svým
spolubratrům:	 „Mistr	 vagabundů,	 Ježíš	 Kristus,	 bojoval	 proti	 tomuto
světu,	 proti	 veleknězům,	 farizejům	 a	 překupníkům	v	 chrámě	 božím	 a
také	my	musíme	bojovat	jako	on.	Vzhůru,	bratři!“
Po	třech	týdnech	vandrování	se	zkormoucený	strejda	Kornel	vrátil	ke

svým	povinnostem	v	dílně	a	v	manželské	posteli,	kterou	sdílel	se	svou
milovanou	 ženuškou	Katikou.	 Toho	 večera	 byl	 tak	 čilý,	 jako	 by	 z	 něj
spadlo	dvacet	 let,	a	když	se	ho	Katika	dotkla	na	citlivém	místě,	byl	z
toho	 celý	 říčný.	 Ráno	 druhého	 dne	 po	 návratu	 z	 toulek	 šel	 do	 dílny
vymydlený,	 oholený,	 voněl	 kolínskou	 a	 měl	 na	 sobě	 novou	 vestičku.
Pozdravil	mistra	 a	 tovaryše	 s	 učni,	 jako	 by	 se	 s	 nimi	 rozloučil	 včera.
Učně	poslal	 před	obchod,	 ať	dělá	krasopisné	osmičky	na	 zaprášeném
chodníku.	Učeň	chodil	s	kbelíkem	s	proděravělým	dnem	a	kreslil	vodou
osmičky	do	košického	prachu.	Strejda	Kornel	si	sedl	k	rozmontovanému
mikroskopu,	 patřícímu	 doktoru	 Kočímu,	 řediteli	 Komenského	 ústavu



pro	 zpustlou	 a	 mravně	 narušenou	 mládež.	 Doktor	 Kočí	 jednou	 v
Rokoku,	 noční	 kavárně	 a	 vinárně,	 propagované	 jako	 „dostaveníčko
československé	 inteligence“,	 řekl	 svým	 českým	 kolegům	 z	 reálného
gymnázia	na	Kováčské	ulici,	pánům	Spalkovi	a	Zázvorovi:	„Mladí	lidé
nemohou	 být	 vychováváni	 obvyklým	 způsobem	 na	 svobodě,	 protože
definitivně	 sklouzli	 z	 dráhy	 normálního	 mravního	 vývoje,	 případně
jsou	 založeni	 psychopaticky.“	 Spalkovi	 a	 Zázvorovi,	 městským
liberálům	 první	 kategorie,	 se	 pedagogické	 postoje	 doktora	 Kočího
nezdály,	ale	ze	slušnosti	mu	to	nikdy	nedali	najevo	a	ani	na	něj	nepsali
udání	do	rukou	školní	inspekce.
Doktor	Kočí	zakoupil	pět	drahých	mikroskopů	pro	potřeby	chovanců,

protože	byl	přesvědčen,	že	přístroje	u	nich	mohou	vypěstovat	trpělivost
a	přesnost,	případně	zodpovědnost.	Kočí	chtěl	důkladně	pročistit	proud
slovenské	 a	 zakarpatské	 mládeže	 a	 přinejmenším	 sedmdesát	 pět
procent	 z	 nich	 mělo	 být	 zachováno	 k	 dalšímu	 normálnímu	 vývoji	 a
čestnému	občanskému	životu;	při	 zvýšeném	úsilí	vedení	ústavu	by	se
mohlo	toto	procento	zachráněných	ještě	zvýšit.	Doktor	Kočí	se	stýkal	s
inženýrem	 Ferem	 Makovickým,	 vedoucím	 městské	 elektrárny.
Makovický	se	dostal	na	místo	vedoucího	inženýra	v	roce,	kdy	vypršela
koncese	Augsburské	plynárenské	společnosti	na	výrobu	a	prodej	plynu.
Křehoučký	inženýr	vůbec	neodpovídal	tomu,	čemu	se	říká	„muž	činu“.
Na	 jeho	 křehká	 ramena	 spadla	 zodpovědnost	 za	 zavedení	 třífázového
proudu	 ve	 městě.	 Vytrvalostní	 sport	 zajímal	 inženýra	 rozhodně
mnohem	 více	 než	 elektromotory	 a	 nová	 parní	 turbína	 s	 přímo
připojeným	 generátorem	 o	 výkonu	 IOOOkW.	 Do	 práce,	 do
hydrocentrály	 na	 Masarykově	 okružní,	 nejezdil	 tramvají,	 ale	 běžel
spícím	ranním	městem.	Pravda,	ne	hlavní	ulicí,	ale	oklikami	vedlejšími
uličkami,	 aby	 si	 prodloužil	 trasu.	 Všichni	 mlékaři,	 ranní	 ptáčata	 v
bílých	zástěrách,	ho	zdravili:	„Dobré	ráno,	pane	inženýre.“
Makovický	 dýchal	 rytmicky	 dle	 doporučení	 moderní	 běžecké

příručky	Brita	S.	Pryora	Jak	se	stát	vytrvalcem,	kterou	si	objednal	až	z
Prahy,	 a	 to	 v	 angličtině.	 Občas	 potkával	 i	 opilce	 a	 šviháky,	 kteří	 se
pobledlí	vraceli	z	celonočního	flámu.	Rekruti	si	pozpěvovali:	„Ked	som


