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Rano

Kdyz se Vaclav dvacatého patého cervence nékolik minut pted
sedmou probudil, nic nenasvédcovalo, Ze vstava do posledniho
dne svého zivota. Pfesné v sedm hodin — jak mél uz mnoho let
ve zvyku — spustil nohy z postele, provedl par protahovacich
cviki a sviznym krokem vySel na zahradu.

Bylo po desti, stébla travy se jesté ohybala pod tézkymi
kapkami a barvy kvétid byly v rannim slunci zafivéjsi a ra-
dostnéjsi nez jindy. Vaclav odkopl boty, raznymi tempy napum-
poval studenou vodu do védra, zvedl je do vysky a prevratil
na sebe. Pak udélal krok a natahl se po ru¢niku. Bosa noha mu
sklouzla po né¢em vlhkém. Vaclav se s rozpazenyma rukama
prevratil dozadu a celou vahou narazil hlavou na kovovou
konstrukci pumpy.

Oba — Vaclav i rozslapnuty slimak — byli na misté mrtvi.
Ani je nestacilo napadnout, Ze dnes$ni rano je moc krasné a je
$koda umirat.

Zprava o Vaclavové smrti se béhem dopoledne rozletéla po ce-
1ém pfedmésti a pak dal do svéta.



Renata nejdfive jen pokréila rameny a pokracovala ve
vafeni. Pak poloZzila vafecku, odesla do koupelny, posadila
se na okraj vany a rozplakala se.

Plakala nad tim, co bylo, i nad tim, co mohlo byt. Plakala
nad svymi nenaplnénymi sny a je$té vic nad sny, které se ji
splnily.

Pred oc¢ima stale vidéla velkou modrou obalku, kterou léta
ukryvala pod peclivé slozenym povlecenim. Nékolikrat se ji
chystala odeslat, ale kdykoli se dotkla hrubého papiru, ucukla,
jako kdyby se bala, Ze se spali. Teprve pted par dny presvédcila
samu sebe o opravnénosti svého konani, znovu peclivé prosla
obsah obdlky, zalepila ji, nadepsala adresu, nalepila znamku
a hned, aby si ¢in, o jehoZ spravnosti nebyla ani ona tplné
presvédcend, nestacila rozmyslet, odnesla dopis bez zpate¢ni
adresy do nejblizsi postovni schranky. Silou prostréila prilis
velkou obalku dovnitt, a kdyz slySela, jak se sesunula na dno,
otodila se a s podivnym pocitem viny, ktery ji sviral zaludek,
rychle odesla.

Jindra si pfi zpravé o Vaclavové smrti pomyslela, Ze svét uz
nikdy nebude stejny. Na chvili ji dokonce napadlo, jestli pro
ni bude v onom novém svété misto. Jestli bude mit silu jit dal.

Pohled ji padl na hromadku neoteviené posty. Uplné dole,
pod ucty a reklamnimi letaky lezela neforemna modra obalka.
Podiva se pozdéji. Mozna. Nékdy.

Lucii fekl o smrti jejiho manZela nejstarsi syn. Pak ji jemné
pohladil po hibetu ruky. Lucie ruku s cuknutim odtahla a dal
se ml¢ky divala na prasklinu v okenni tabulce.
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PRVNi{ KAPITOLA

Krasna...

Nejhor$im dnem z celého roku byvaly pro Vaclava Manesa na-
rozeniny. Ptijit na svét desatého Cervna devatenact set Ctyticet
dva, ve stejny den, kdy byly vypaleny Lidice, je samo o sobé
dost nestastné nacasovani, ale jesté vétsi smula je, kdyz vas
otec vybéhne pfi zdkazu vychazeni do tmy, aby pfivedl porodni
babu, a uz se nikdy nevrati. O tom, Ze se stala vdovou, se pani
Stépanka Manesova dozvédéla ze seznamu zastielenych, vi-
sictho na vedlejsim domé, o dva dny dfive, nez do schranky
dorazilo ufedni oznameni.

Matka, prarodice i ostatni pfibuzni se jednomyslné shodli,
7e ne$tastny sirotek, po otci pojmenovany Vaclav, za nic ne-
muze a ma pravo slavit narozeniny jako vsichni ostatni lidé,
a kazdoroc¢né ptipravili oslavu s darky a narozeninovym dor-
tem. Jakmile byly darky pfedany a dort nakrojen, dospéli se
sesedli okolo kulatého jidelniho stolu a otevieli lahev slivovice.

»JO, jo, slivovici mival Venca moc rad,“ poznamenal kdosi
a oslava se s drtivou pravidelnosti zménila v tryznu za Vacla-
vova mrtvého otce. S Klesajici hladinou slivovice v lahvi pfi-
byvalo prolitych slz. Pfitomni se stale ¢astéji obraceli k malému
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Vasikovi, hladili ho po kudrnatych vlasech a opévovali jeho
podobnost s nebohym otcem. K vec¢eru matka ptivinula Vacla-
va do naruci, rozeStkala se nahlas a utekla z pokoje. Tim byla
oslava prohlasena za ukonc¢enou a Vaclav mél na rok klid.

S oslavou narozenin se pojila i jedna z Vaclavovych nej-
star$ich vzpominek. KdyZ mu bylo pét let, déda Leopold mu
vénoval listky do cirkusu. Vaclava uz tehdy zajimalo jen to, co
se dalo rozebrat a slozit dohromady, a koné pobihajici dokola
a akrobati svijejici se na vysoko zavésenych houpackach ho
nudili. Nav§téva cirkusového stanu by na néj pravdépodobné
neudélala Zadny dojem a zapadla by do hlubin zapomnéni,
nebyt dvou pestfe oble¢enych huldkajicich klaunt, ktefi se
po akrobatickém ¢isle vhrnuli do manéZe a Zonglovali s ba-
revnymi miCky. Pak balonky nahazeli do publika, hlasitymi
vyktiky se dozadovali, aby jim je lidé hazeli zpatky, a chytali
je do klobouki.

Vaclav s maminkou sedéli v prvni fadé, protoze déda Leo-
pold nebyl zadny Setfilek a svou $tédrost daval pred zbytkem
rodiny a svétem rad najevo. Jeden hozeny micek se prikutalel
Vaclavovi k noham. Sklonil se pod sedadlo, zvedl ho, a kdyz se
narovnal, dival se klaunovi pfimo do obli¢eje.

Z bile nali¢enych tvari na néj ziraly ¢ervené oramované oci
a usmivala se rudé namalovana pusa sahajici od ucha k uchu.
Barvy se leskly potem a stékaly klaunovi z o¢i a po bradé jako
tenké praminky krve. Vaclav zafval, prastil pfiSeru zlutym
mickem do rozesmatych st a rozbéhl se k vychodu. Daleko
nedobéhl. Rozhot¢ené publikum vytrznika zadrzelo a predalo
spravedlnosti.

PrestoZe se za néj maminka bila jako lvice, obhajovala pied
zlym cirkusovym svétem Vaclavovu kiehkou dusi, nezbylo ji
nez zaplatit bolestné a pfedstaveni pfedc¢asné opustit. Cestou
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k vychodu si Vaclav v§iml, Ze maminka je v obliceji Cervena
stejné jako krvacejici klaun.
A to byla Vaclavova prvni a posledni navstéva cirkusu a po-
¢atek jeho nechuti ke klauntim a $askiim v$eho druhu.
PfestoZe ho maminka ¢asto objimala a fikala, Ze jsou
na svété jeden pro druhého, Vaclav mél v tomto sméru jisté
pochybnosti. Ty Gizce souvisely s tfetim strachem, ktery si
s sebou ptinesl az do dospélosti, strachem ze zavienych dvefi.
Pokazdé kdyz mél stisknout kliku a vstoupit do mistnosti,
pocitil, jak se mu chvéje ruka a taji dech. Pokazdé mél pocit, ze
déla néco zakazaného a ze ho trest nemine. Stejné jako kdy?z
jednou uprostied odpoledne ptibéhl domu a hledal maminku.
Oteviel dvefe do obyvaciho pokoje a nasel ji na pohovce se
strycem Bedfichem, tatou svého nejlepsiho kamarada Oldficha.
Polstafe na kvétované potazené pohovce byly pomuchlané,
maminc¢in drdulek rozcuchany, halenka cela pomackana
a sukné vykasana az k boktim. Vaclav nevédél co fict, tak
zdvotile pozdravil: ,Dobré odpoledne pteji.

,Dobré zamumlal stryc, pak si rychle natdhl kalhoty a ode-
Sel, ale maminka vzala femen, ohnula Vaclava pies koleno
a sefezala ho tak, ze mél na zadku modtiny. Pak fekla: ,To aby
sis zapamatoval, Ze bez dovoleni se neotevira,“ a odesla plakat
do kuchyné. Vaclav zustal v pokoji, brecel do zmuchlaného
polstare, ktery jesté vonél levandulovym Samponem, a spi$
nez poucku o klepani si zapamatoval, Ze mamince neni co véfit.

Po prvnim dni ve $kole Vaclavova nedivéra vici matce
jesté vzrostla. Maminka licila $kolu jako misto, kde si najde ka-
marady a naudi se spoustu zabavnych a uzite¢nych véci. Takze
Vaclav si $kolu pfedstavoval jako obrovskou dilnu podobnou
garazi stryce Bedficha, kde se rozebiraji a znovu montuji auta,
motorky a kola a poradaji zavody na bicyklech. A obcas se
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samo sebou nakoukne do knizek a spocita par prikladg, aby
si ¢lovék umél precist jizdni fad a se¢ist atratu.

Ur¢ité pochyby v ném probudila bila kosile a dlouhé kalho-
ty, do kterych ho maminka prvni $kolni den navlékla. Pak mu
zakazala jet do Skoly na kole. Na uplné novém kole, darku
k Sestym narozeninam od dédy Leopolda! Jediném novém kole
siroko daleko! Vsichni kluci v ulici jezdili na starych herkach
podédénych po tatovi nebo star$im brachovi. Radost z kola
mu nedokazala pokazit ani smutna skute¢nost, ze zadného
brachu ani tatu nemél. Od narozenin z kola neslezl, vyhraval
vSechny zavody, a ted aby $Sel do $koly pésky!

Pokud $lo o nové kamarady, byla maminka tplné vedle.
Ve tfidé bylo jenom dvanact déti. Vaclav, nemluvny Jiti Ma-
tocha, zvany Matoha, propadlik Milan Pekaf, v ulici znamy
jako Preclik, a devét holek, jejichz jména Vaclav nepovazoval
za nutné si zapamatovat.

,Diky Bohu za Preclika,“ prohlasil Vaclav doma poté, co mu
bylo sdéleno, ze musi jit do $koly nejenom dalsi den, ale rano
co rano po celé roky povinné skolni dochazky.

»To ses chytil pékného kamarada. A neber jméno Bozi
nadarmo.”

Z matc¢iny odpovédi Vaclav usoudil, ze proziva dalsi obdobi
nabozenského zapaluy, které ji popadalo v obdobich, kdy jim
domu nechodil pomahat s chlapskymi pracemi — jak fikala
maminka — Zadny novy stryc¢ek. A Ze ho v nedéli znovu ¢ekaji
dlouhé kalhoty, bila kosile a navstéva nedalekého kostela. Jako
by nestacilo, Ze ma na krku tu zatracenou $kolu. Povzdechl si
a $el provétrat nové kolo.

I kdyz si ve vale¢nych ¢asech nemtize byt zivotem jisty nikdo,
Stépanku Manesovou manzelova smrt naprosto prekvapila
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a zdrtila. Vzdyt spolu prozili necely rok, pfed nedavnem se na-
stéhovali do dvojdomku na pfedmésti a planovali stravit bok
po boku cely zivot. Z ¢eho splati domek a uZivi sebe a syna?

Nastésti se bala zbyte¢né. Na pomoc pfispéchala celd zni-
¢ena rodina a hlavné déda, Leopold Manes. Stépancini ro-
dice zasobovali mladou vdovu v8im, co vypéstovali, sklidili
a porazili ve svém skromném hospodarstvi, takze si Vaclav
v raném véku vyvinul nechut ke krali¢imu a dribezimu masu
a béhem celého Zivota se u néj projevovaly sklony k vegetarian-
stvi. A déda Leopold vyplacel vdové po svém jediném synovi
slusnou apanaz, ¢asto vylepSovanou nemalymi finan¢nimi
obnosy. Stépanka se o dédové stédrosti neopomnéla zminit
rodi¢um, a ti, aby nezutstali pozadu, znasobili své usili a pfi-
hodili néjakou tu korunu. D4 se tedy fict, Ze Stépance se viibec
nezilo $patné a jediné, co ji tiZilo, byla samota.

Stépanka Manesova byla hezka Zena s velikyma o¢ima
a hustymi hnédymi vlasy vy¢esanymi do drdtlku. A na muze
se uméla usmat tak, aby nezapochyboval, Ze je ten nejlepsi
na celém svété. Usmivala se rada a Casto, takze o napadniky
nejruznéjsiho véku i amyslt neméla nouzi. Obcas se néktery
z nich stal Vaclavovym stryckem, ale zadnému se nedostalo
té cti, aby se stal jeho druhym tatinkem. Ne Ze by panové ne-
chtéli. Obzvlast zpocatku byli Stépankou okouzleni natolik, ze
byli ochotni vzdat se pro ni svobody. To Stépanka se okamzité
rozloudila s kazdym napadnikem, ktery chtél kromé potéseni
a ob¢asné vypomoci nabidnout mladé vdové i manzelstvi. Bala
se, Ze by se pred ni uzavtela tchanova $tédra dlan, ptisla by
o podporu rodiny a z ptijemného milence by se za par let vy-
klubal oby¢ejny manzel. A tak se u Manesovych béhem let
vysttidalo tolik stryc¢kd, Ze si Vaclav ani nepamatoval jejich
jména, a Stépanku pomlouvaly viechny zavistivé zenské v ulici,
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kromé Bedtichovy Zeny Zdeny, ktera neméla pomlouvani v po-
vaze, a navic byla po deseti porodech a s osmi preziv$imi détmi
rada, Zze ma od svého muZe pokoj.

Déda Leopold Manes rad tvrdil, Ze je hoteliér. Ve skute¢nosti
mu patfil byvaly zajezdni hostinec, pfihodné umistény
za méstem. V patfe hostince Leopold Manes zafidil pét
utulnych pokojiki, které vice nez nahodni cestuyjici vyuzivali
zaletni manzelé, nevérné manzelky a nesezdané pary. Lasku
a touhu nezadusi ani tézké ¢asy valky a dédovi Leopoldovi,
proslulému diskrétnosti a skvélou kuchyni, v niz vladla ba-
bicka Majka, se podaftilo hostinec udrzet.

,Chtél jsem ho pfedat tvému tatovi,* fikaval malému Vacla-
vovi, kdyz na pravidelnych nedélnich navstévach vypil trochu
vic stamprlicek, nez bylo zdravo, a od vypravéni kosilatych
vtipti, nad nimiz se pohors$ovala jen babicka Majka, ptesel
k vylevim sebelitosti, ,ale neboj, ja jsem jesté pasak. Ja pro
tebe nas hotylek udrzim. A ptistavim k nému dal$i patro. Sami
lepsi lidi k nam budou jezdit, uvidis!“

Stépancina $§vagrova, teta Marie, ktera v hotylku drela
od rana do vecera a povazovala ho za sviij domov, se pii dé-
dovych vylevech mracila zbytec¢né, a to hned ze dvou davodu.
Za prvé mél Vaclav odjakziva jasno, ze bude automobilovym
zavodnikem, a za druhé, déda Leopold hotylek neudrzel, pro-
toZe mu ho na zacatku padesatého roku zabavili komunis-
ti. Déda musel obéhat hodné svych byvalych i sou¢asnych
zakaznikl a pfipomenout, ¢im jsou mu zavazani a ¢im by
jim v budoucnu mohl byt prospésny, aby zabranil tamyslu
prestavét hostinec na détskou ozdravovnu a zatidil, Ze smél
nové ziizenému rekrea¢nimu objektu pro pracujici alespon
spravcovat. I kdyz se rodinné piijmy vyrazné snizily, po ¢ase
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se déda v novych pomérech rozkoukal a nasel cesticky, jak se
dostat k penéziim. Laska a nevéra prece kvetou v kazdé dobé...

Tehdy bylo Vaclavovi uz skoro osm let a chodil do druhé
tfidy. Pomalu zacinal zjistovat, Ze byt jednim z mala kluka
v témért divéi tfidé ma i svoje vyhody, obzvlast kdyz z Ma-
tohy se ve vztahu ke spoluza¢kam vyklubal opravdovy neknu-
ba a z Preclika hrubian. Vaclav byl na Zenskou spole¢nost
zvykly, a i kdyz ho holky nezajimaly o nic vic nez tetky v kos-
tele — tedy vitbec —, diky matciné vychové se k nim choval
slusné.

A tehdy se poprvé projevila slabost, kterou vac¢i nému divky
a zeny vSeho véku mély. Mozna to bylo bezbrannym pohle-
dem Vaclavovych velkych hnédych o¢i nebo zptusobem, jak se
umél na Zeny podivat. Mozna to bylo zafivym tsmévem zdé-
dénym po laskychtivé mamince nebo vaznosti, s jakou umél
naslouchat. Jen Vaclav sam si nikdy neuvédomil, jakym kouz-
lem vladne a jak snadno mu Zeny podléhaji, a v jeho prospéch
nutno fici, Ze i kdyZ mél hodné chyb, své moci nad nimi nikdy
védomé nezneuzil.

A tak byl 8kolak Vaclav oblibencem nejen pani uditelky, ale
i svych deviti spoluzacek, a diky jejich laskavému zraku mu
prosla nejedna lumparna, coz mu hotky zivot kluka $kolou
povinného dost ulehcovalo.

Vladu lidu, ktera tolik dolehla na plany dédy Leopolda, by
Vaclav téméf nezaznamenal, kdyby jim jednoho dne pani uci-
telka s rozpacitym zakoktavanim neoznamila, Ze by ji nadale
neméli oslovovat pani, ale soudruzko ucitelko. Vaclavovi to
bylo sice divné, ale praskla duse na kole ho trapila vic. Nebyt
dotazu propadlika Preclika, ani by ho nenapadlo se nad novou
skute¢nosti zamyslet.

»Pro¢?“ zeptal se Preclik.
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Pani ucditelka preslapla. ,No, Zaci vSech tfid tak budou
oslovovat svoje ucitele.
»Ale pro¢?¢
»,NoO, prosté to tak je.
»Vy nevite pro¢, pani ucitelko?“
»Protoze to fekl pan — tedy soudruh feditel.“
»T0 je divné, ne?“
»Zvyknete si.“
»Ja tedy ne, pani ucitelko.”
,Budes muset,“ uzavrela rozhovor soudruzka uditelka.

Preclik nadale Ipél na starém osloveni, spi$ aby ucitelku
pozlobil nez z jakychkoli ideovych diivodu, a Vaclav si v8iml,
Ze pani soudruzka ucitelka ho opravila jenom tehdy, kdyz
byl pobliz soudruh feditel. Z kratké ptihody si odnesl dva po-
znatky. Utvrdil se, Ze propadlik Preclik neni viibec tak hloupy,
jak Siroka vefejnost dle $kolnich vysledku soudi, a zjistil, Ze
znalosti pani soudruzky ucitelky maji taky svoje meze.

Dalsi zména, kterou vlada délniku a rolnikii do $koly pfi-
nesla, udélala Vaclavovi nesmirnou radost. Kdyz mu bylo deset
let, bylo ve $kolach zruseno nabozenstvi. A maminka Stépanka
se pravé chystala provést ve svém a synové zivoté zmény tak
zasadniho vyznamu, Ze opomnéla synka ptihlasit do nepo-
vinného nabozZenstvi, a Vaclav mél o jedno volné odpoledne vic.

PiestoZe Stépanka Manesova netrpéla nedostatkem, okol-
nosti ji donutily pracovat. Pracovat uméla, vzdyt vyrtstala
na vesnici a od détskych let poméhala rodi¢tm se v§im, na co
jeji détské a pak divéi ruce stacily. A stejné jako Vaclav vzdycky
védél, ze bude automobilovym zdvodnikem, Stépanka védéla,
Ze udéla vsechno pro to, aby se z vesnice dostala do mésta.
I kdyby nepotkala Vaclava Manesa a neokouzlila ho Sirokym
usmévem, nasla by zptisob, jak z rodného hospodarstvi odejit.
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Zivot zeny v domacnosti ji naprosto vyhovoval a pééi o syna,
skromny ptldomek, pfilehlou zahradku a sebe hodlala stravit
zbytek — jak doufala dlouhého a spokojeného — Zivota.
tahovala nezadouci pozornost $tastné i nestastné vdanych,
svobodnych i ovdovélych Zen z okoli, které neumély nebo ne-
chtély vladnout Zenskymi zbranémi stejné jako mlada vdova,
a tak jednoho dne u Stépancinych dvefi zazvonila tfi¢lenna
delegace uli¢niho vyboru a vyzvala ji, aby se i ona ptipojila
k budovani $tastnéjsich zittka. A Vaclavové mamince nezbylo
nic jiného nez nastoupit do mistnich strojiren.

Rano co rano prosla vratnici, oznacila na pichacich hodi-
nach pfichod, ptevlékla se do montérek, vlasy svazané do drdul-
ku schovala pod modry $atek a postavila se k vrtacce, aby celou
pracovni sménu vrtala dirku za dirkou do podlouhlych plis-
ka a usmivala se na mistra Franti$ka Cahlika, jediného muze
v rozlehlé tovarenské hale. Kvili ismévu, ktery na Stépanci-
nych ustech bydlel, aniZ si toho vibec byla védoma, ji nesna-
Sely vSechny Zeny v dilné. A nejvic Karlicka Hriizova, protoze
do bezdékého tsmévu mladé vdovy se zahledél Karli¢¢in mily,
mistr FrantiSek. To¢il se kolem nové délnice, vyménoval zlo-
mené vrtaky, pfinasel krabice s neprovrtanymi plisky a odnasel
hotové palety. A Stépanka sedéla u své vrtacky a usmivala se
¢im dal tim vic. Po dvou tydnech mistr Frantisek doprovazel
novou délnici po praci domu. Po mésici uz pfichazeli rano co
rano do fabriky spolu. A Franti$ek Cahlik tplné zapomnél, Ze
néjaka Karlicka existuje. Nepamatoval si na spole¢né vecery
a nechtél si vzpomenout na sliby, které ji dal.

Zato Karli¢ka nezapomnéla. Nemohla — uz kvili sou-
strastnym pohlediim a nabrousenym poznamkam ostatnich
délnic.
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»Prece to tak nenechas byt, holka,“ pobizely ji k ¢inu. ,Ta si
Cahlika nezaslouzi, cuchta jedna. Kdyby jeji tchan védél, ze si
taha na noc domu chlapy, utahl by kohoutek!*

A tak se Karlicka odhodlala k ¢inu. Jednou vecer sedla
na kolo, zastavila pfed byvalym z4jezdnim hostincem, zaklepa-
la na dvete spravcovského bytu dédy Leopolda a povédéla mu,
jak hanebné se vdova po jeho zastfeleném synovi Vaclavovi,
maminka milovaného vnoucka Vasika, chova, jak $pini jméno
celé rodiny a $lape ji, Karli¢ce Hriizové, po $tésti.

Déda Leopold byl ve vécech lasky tolerantni — vzdyt zalet-
ni manzelé a nevérné manzelky byli nejlepsimi zakazniky a pti-
naseli mu do penézenky péknych par korun navic. Ve vlastni
rodiné ale hanebnosti netrpél. Zbrunatnél v obli¢eji a v po-
hodlném domacim Zupanu se zlutym lemovanim, ve kterém
tak rad sedaval ve svém usdku a pokutoval doutnicky, obuty
jen v trepkdch, vytahl z garaze motocykl a vyrazil za snachou.

Vaclava probudilo z prvnich snii vréeni motocyklu. Viechny
motory mu znély v usich jako rajska hudba. Zaposlouchal se
do blizicich se zvuku a uchem rodiciho se odbornika rozpo-
znal dédiwv stroj. Vysoukal se z postele, vykoukl z okna a letél
necekané navstévé oteviit. Déda Leopold jako by ho ani ne-
vidél. Viitil se dovnitf a zamifil pfimo ke dvefim maminc¢iny
loznice. Vaclav strnul a dival se, jak déda bez klepani tiskne
kliku a otevira dvere.

Cozpak déda nevi, Ze musi zaklepat a poc¢kat? Nevi, Ze ho
stihne trest? Kolikrat uZ maminka pfehnula Vaclava ptes ko-
leno a nafezala mu, protoze jeho nohy a ruce byly rychlejsi nez
myslenky? Obratil se a prchl do bezpedi postele.

I pfes pefinu pfetazenou pies hlavu slySel dédav fev, na-
mitky stryce Franti$ka a maminéiny vzlyky. Pak se hlasy
zklidnily, hovor se pfesunul do kuchyné a ozvalo se cinkani
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skleni¢ek. Po pulhodiné se venkovni dvefe zabouchly, dé-
dova motorka nékolikrat zakaslala, nasko¢ila a odbzucela
do dalky. Dvetfe Vaclavova pokoje se oteviely a vesla ma-
minka Stépanka. Byla rozcuchand a ubrec¢end a v oc¢ich méla
vztek. ,Kolikrat jsem ti fikala, abys ty dvefe neoteviral?“

Vaclav citil ve vzduchu dal$i vyprask a zacal se hrabat z po-
stele. Maminka se ale obratila a zaviela za sebou. Uz nikdy
Vaclava nezfezala, protoze nemusela. Jeji novy manzel Fran-
tiSek Cahlik se o to ¢asto a rad postaral sam.
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DRUHA KAPITOLA

...jako kvitka...

Na bilo natfeny pfizemni dvojdomek stal ve velké zahradé
na uplném kraji mésta. V jedné poloviné bydlel Vaclav s ma-
minkou Stépankou, se vzpominkami na mrtvého tatinka
a s obcasnymi napadniky. Druha ptilka pattila stryci Bedfi-
chovi. A pattila mu i polovina velké zahrady, prostorna ga-
raz poctivé prestavéna ze staré stodoly, Zena Zdena a osm
déti, z nichz prvorozeny Oldftich byl o rok starsi nez Vaclav
a od nepaméti byl Vaclavovym nejlep$im kamaradem.
Spolu jezdili na kole, chodili k rybniku hazet zabky a lovit
pulce nebo se jen tak potulovali po ulicich, uzavirali pfa-
telstvi s jinymi kluky, nebo naopak branili své uzemi pied
ndjezdy cizakl a pak se pfes zahradu plizili domd, aby je
maminky nevidély. Zadnimi dvefmi proklouzli dovnitf a do-
prosovali se Oldtichovych zruénych sester, aby jim opra-
sily a vyspravily obleceni roztrzené v pouli¢nich bitkach,
zpravidla vyprovokovanych divokym Oldfichem. Protoze
se do rvacek vrhal bez rozmyslu a s odvahou neodpovida-
jici skute¢nému stavu jeho sil, koné¢il v mnohem zuboze-
néj$im stavu nez Vaclav, ktery se vzdycky drzel ponékud
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stranou a pfi prvni ptileZitosti vzal nohy na ramena a utekl
do bezpedi.

»Proc jsi zase zdrhl?“ vy¢ital mu pak Oldfich a utiral si krev
z rozrazeného rtu do rukavu. ,Mohli jsme jim to nandat.”

»Co blaznis? Bylo jich pét, neméli jsme $anci. Pro¢ je provo-
kujes, kdyz vis, Ze nemuzes vyhrat?“

»Pfece se nam tady nebudou roztahovat.“ Oldfich vyplivl
krvavou slinu.

Vaclav znechucené odvratil pohled. ,Tfeba bysme se s nima
mohli néjak dohodnout.“

»,Myslis, abysme se jim vyhybali, ne? Tak na to zapomen.*

Piesné to Vaclav myslel, ale nahlas fekl: ,,Ne, jasné, vyhybat
se jim nebudem.“ A v koutku duse doufal, Ze po odplaté touzici
bandu zase né&jakou dobu nepotkaji.

Pokud se Kkluci pravé netoulali po ulicich, travili dlouhé
hodiny v Bedfichové garazi.

Zpocatku se v peclivé udrzované dilné poflakovali a preka-
Zeli, nékdy dokonce i néco rozbili, ale ¢asem zacali byt uzite¢ni.
Podali spravny kli¢, Sroubek ¢i maticku, o¢istili hadtikem sou-
¢astky, umyli opravenou motorku nebo auto, coz byla podle
Oldtichovych slov prace, ktera neméla daleko k umyvani na-
dobi, a tak se ji rad vzdal ve Vaclaviv prospéch a odkracel,
na kole bez drzeni nebo nacvik hodu kapesnim nozem. Vaclav
zustal, peclivé lestil kapotu a zhluboka vdechoval tézkou vini
benzinu. Tam, v sousedové garaZi, se narodila Vaclavova celo-
zivotni laska k motoram.

Stryc Bedrtich pracoval ve strojirnach na ranni a odpoledni
smény a ve volném ¢ase nacerno opravoval ojeta vozitka a vozy
svych znamych a jejich znamych. ProtoZe byl $ikovny, ledacos
sehnal nebo vyrobil, a navic byl levny, nemél o zakazky nouzi.
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Pani Zdena s povzdechem fikavala: ,Tebe jednou zaviou,
Bedfichu,“ ale s manzelovou mirné nezakonnou ¢innosti ji
smifovala pfijemna skute¢nost, Ze si dost privydélal, coz pti
osmi détech nebylo na §kodu. A navic méla manzela v dilné
pod dohledem.

Bedtich Hasil nebyl Zadny proutnik, jenZze pani Zdena
o manzelské kratochvile nikdy moc nestala. Pfesto praveé ji si
pfiroda vybrala a obdaftila ji nekonec¢nou plodnosti. Péce o roz-
sahlou rodinu osminasobnou matku unavovala a vycerpavala.
Kdy?Z se k ni vecer manzel pfitulil, pfedstirala spanek ¢astéji,
nez bylo zdravo, a tak se na Bedficha nemohla zlobit, Ze se
obcas zastavil u Stépanky. Ale pfece jenom se trochu béla,
aby Bedrich u sousedky nenasel vic nez jen télesné potéseni,
a hodné se ji ulevilo, kdyZ se Stépanka Manesova provdala
za Franti$ka Cahlika.

Vaclavova maminka velkou chut do vdavek neméla.
PfestoZe si s mistrem Franti$kem uzivala milostnych hra-
tek, lasku k nému necitila a brzy by pohledného, i kdyZ nijak
vyjime¢ného milence vratila Karli¢ce Hriizové a bez vycitek
svédomi by zapomnéla, i jak se jmenoval, coz se ji u kratkych
znamosti obcas stavalo. Po zasahu dédy Leopolda ale neméla
na vybér. Tchan na svatbé nefestné Stépanky a zamilovaného
Frantiska trval. Hrozil, Ze snachu pfestane podporovat, nebude
dal splacet domek, ve kterém se tak hanebné pelesi, a postara
se, aby se s ostudou vratila do rodné vesnice.

Stépanka si sice byla skoro jist4, ze by tchan své vyhrizky
nesplnil — uz kvili vhukovi —, ale nechtéla riskovat. Navic si
dobie uvédomovala, Ze i stiatek je zpiisob, jak se zbavit mod-
rych montérek a vratit se k Zivotu Zeny v domacnosti.

Vaclavovi matcina svatba moc radosti do Zivota nepfines-
la. Hned druhy den po skromném obfadu Frantisek Cahlik
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nastéhoval své dva kufry do manzel¢iny loznice a ke kuchyn-
skému stolu postavil vypolstrovanou modrou zidli s mohutny-
mi podpérkami na ruce. Velka Zidle vSude tréela a piekaze-
la a Stépanka s Vaclavem ji od prvniho okamziku svorné
nenavidéli.

Horsi bylo, Ze FrantiSek Cahlik od prvni chvile nenavi-
dél Vaclava. Zarlil na pozornost, jiz se chlapci od Stépanky
dostavalo, na ¢as, ktery stravil v mat¢iné spole¢nosti, a na las-
ku, na niZ mél podle FrantiSkova nazoru pravo pouze manzel.
Chtél mit Stépanku sam pro sebe, ptél si, aby vidéla jenom
svého muZe a jenom jej milovala. Hledal na Vaclavovi chyby,
trestal jej za kazdé provinéni, at uz skute¢né, nebo smyslené,
a snazil se nevlastniho syna pfed Zenou pomluvit. Snad byl
opravdu tak posetily a myslel si, ze Stépanka syna zavrhne
a bude patfit jen jemu.

Vaclav svétu dospélych viibec nerozumél. Nechapal, pro¢
je k nému maminéin novy muz nespravedlivy, a vyhybal se
mu, jak mohl. Veskery volny ¢as travil v dilné stryce Bedticha,
spole¢né se sousedovic détmi psal domaci tkoly a ¢asto u nich
ivecerel. Pani Zdena usoudila, Ze mezi osmi a deviti détmi neni
tak velky rozdil, a téméf zacala Vaclava povazovat za svého.

Ani vyhybaci taktika Vaclava nezachranila pted ob¢asnym
vypraskem. Kdo chce psa bit, htil si vidycky najde. A Franti-
Sek Cahlik si na chlapci vylival vztek na to, Ze mu milovana
zena nedava tolik lasky, kolik by chtél. Cim vic se Stépanka
syna zastavala, tim silnéji do néj Frantisek tloukl, a tim vic
se k sobé syn s matkou ptimknuli. Po pouhych $esti mésicich,
které se Vaclavovi zdaly delsi nez celé stoleti, se Stépancina
snaha byt Frantiskovi dobrou Zenou zmeénila v nenavist. Ne-
dokazala se na manzela uz ani podivat a ismév ji zmizel ze
rtl pokazdé, kdyz si na néj jen vzpomnéla. A Franti$ek nosil
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milované Stépance kvétiny, zahrnoval ji darky a zdalo se, Ze
viibec nechape, Ze v jeho manzelstvi neni néco v poradku.

A tak kdyzZ jednoho dne ptisel z prace domu a nasel své
dva kufry postavené vedle modfe vypolstrované zidle, byl
upfimné prekvapeny.

,Co to ma znamenat?“ zeptal se nechapavé.

,Chceme, aby ses odstéhoval.

,Kdo to chce?“

,a i Vasik. Sam vidis, Ze to takhle dal nejde. Pofad na néj
jenom fves.”

,Ale Stépanko... Ja piece... At jde ten kluk. Jsou s nim jenom
potize! At se o néj postara stary Manes. Je to prece jeho vnuk.“

»Co to 11kas za nesmysly? Vasik je mgj syn. A kdyz se s nim
nesnese$, musi§ pry¢. Mél jsi dost Casu, aby sis na néj zvykl.
Ale ty se ani nesnazis. Jen ho mlatis.“

,Bez né&j by nam bylo lip, Stépanko. Kdyby ho nebylo, Zili
bysme jako v rdji. Za v8echno muZe ten parchant. Rozmazlila
jsi ho. Musi pfece védét, Ze ma poslouchat. Facka jesté nikomu
neublizila. Mé tata taky mlatil, na tom nic neni.“

»Pul roku té prosim, at Vaclava nechas na pokoji. Uz toho
mam dost. Ted chci, abys odesel. Nebo se stary Manes dozvi,
jak se chovas k jeho jedinému vnukovi.

Franti$ek Cahlik se posadil do modré zidle. ,Ty mi vyhrozu-
jes, Stépanko?* Optel se a nékolikrat oteviel pusu jako kapr
na suchu. ,A nebojis se, Ze kdyz se se mnou rozvedes, stary
Manes té prestane podporovat?“

,Vsechno bude lepsi ne? Zivot s tebou,* odsekla Stépanka od-
vazné. Skute¢nost ale byla takova, Ze se opravdu bala. Zpatky
do tovarny se ji viibec nechtélo a o navratu k rodi¢tim nemohla
byt ani fe¢. Jesté chvili se nechala prosit a pfemlouvat a pak
Frantiskovi dovolila, aby si kufry znovu vybalil. Nejdfive
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samoziejmé musel slibit, Ze se Vaclava ani nedotkne a Ze svo-
ji oblibenou zidli prestéhuje z kuchyné do loznice, kde nebude
tolik prekazet.

Od toho dne prestal Vaclav pro Frantiska existovat. Chodil
okolo néj, jako kdyby ho nevidél. Nikdy na néj nepromluvil,
na nic se ho nezeptal. Vaclav byl z ot¢imova chovani zpocatku
zmateny, ob¢as dokonce odbéhl podivat se do zrcadla, jestli se
néjakym kouzlem nestal neviditelnym, ale pak si zvykl. Ot¢i-
movo mlceni bylo prece jenom lepsi nez fev a vyprask.

Stépanka zabalila odpor vii¢i manzelovi do thledného
bali¢ku a ukryla ho hluboko v dusi. Dal ptijimala manzelovy
darecky, ale kriicek po krucku si vybojovavala zpatky svobo-
du, na kterou byla zvykla, a neZ se rok s rokem sesel, vysté-
hovala manzela i ze spole¢né loznice. A Frantisek dal kupoval
kytky a litoval svou Zenu, Ze ma tak lehké spani. Vitbec si ne-
v§iml, Ze vlastné Zije v podnajmu a za nocleh na kuchyriském
gaudi, teplou vecefi a ob¢asny usmév své milované plati celou
vyplatou.

V bfeznu roku padesat tfi bylo Vaclavovi necelych jedenact
let. Prilis pfemyslivy nebyl, ale pfesto mu par véci a udalosti
leZelo v hlavé. Tfeba proc¢ se celé mésto zahalilo do smutku,
kdyZ umfel ten rusky prezident Stalin. Takhle mu totiz vlajky
stazené na pul zZerdi, cerné vyzdobené vylohy a tklivou hudbu
z tlampact vysvétlila maminka.

»Lys ho znala?“ zeptal se opatrné Vaclav, a kdyz mu ma-
minka fekla, ze ruského prezidenta v Zivoté nevidéla, pustil
truchleni z hlavy. Ve $kolnim rozhlase ale soudruh feditel hla-
sil, Ze svét utrpél tézkou ztratu, protoze zemrel velky viadce
a ucitel pracujiciho lidu, Lenintv spolupracovnik a dovrsi-
tel jeho dila, zakladatel naseho vzoru Komunistické strany
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Sovétského svazu a jeji predseda, osvoboditel nasi vlasti, vitéz
nad fagismem, milovany soudruh Stalin. A Ze svét bez néj uz
nikdy nebude takovy jako dfiv.

To Vaclava trochu znepokojilo. A jesté vic ho znepokoji-
lo, kdyz za dal$ich deset dni zemftel soudruh prezident Kle-
ment Gottwald. ,To asi mezi prezidenty fadi néjaka nakazliva
nemoc,” pravil.

Ale maminka, misto aby ocenila synkav bystry postieh, vy-
jela: ,Takovy nesmysl uz nikdy nefikej. Chces, aby nas zavteli
jako mladého Zdrahala?“

Tak tohle uz Vaclavovi nebylo jasné viibec. CoZzpak je snad
nakazil?

Poslechl vs§ak mamin¢inu moudrou radu a mlcel. Ve §kole
pani soudruzka ucitelka zavedla déti do slavnostné vyzdobené
télocvi¢ny, kde na $védské bedné, zakryté cernym suknem,
stala busta zesnulého statnika, obklopena rudymi karafiaty.
Soudruh feditel zaktim vysvétlil, jak moc jim bude soudruh
Gottwald chybét, a poslal je truchlit do tfid. Tam Vaclav také
mlcel — i kdyz z plné jiného divodu — béhem zcela ne-
pietniho zkouseni z vlastivédy, za coZ byl ohodnocen nemilo-
srdnou pétkou. To Stépanku kupodivu rozéililo vic nez nahla
smrt obou statnik.

Stépanka byla Setrna Zena. Narodila se ve skromnych pomé-
rech a znala cenu penéz. Védéla, Ze mit penize znamena svo-
bodu a bezpedi, a proto hospodatila tak, aby mohla kazdy
mésic odlozit néco stranou. Bankovky, peclivé prepocitané
a svinuté v ruli¢ce, ukladala do hrni¢ku s ¢ervenymi puntiky
zastréeného az vzadu v kredenci.

Na hrni¢ek myslela pokazdé, kdyz manzelovi dovolila na-
v§tévu své loZnice, a béhem aktu, ktery kdysi vyhledavala,
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v duchu pfepocitavala Sustivé bankovky a pokousela se od-
hadnout, jak dlouho je$té bude muset spofit, nez si bude moci
dovolit rozvod a nabude znovu svobodu.

Franti$ek o obsahu puntikovaného hrni¢ku nemél ani tu-
$eni. Pro¢ taky? Pfestoze byli Frantidek se Stépankou manze-
1é, pro Vaclavovu maminku byl svazek zlym snem a véfila, ze
neni v pasti manzelstvi uvéznéna naporad.

Franti$ek ani netusil, Ze Stépanka neni $tastna. A pokud
by snad pojal podezieni, nenapadlo by ho, Ze pti¢inou manzel-
¢iny nespokojenosti je on sdm. Jak by v manzelstvi mohla byt
nespokojenad Zena, kterou manzel zahrnuje laskou tak jako on
Stépanku? Nebylo tydne, aby své milované nedonesl kyticku
nebo déarecek, neprosel den, kdy by ji nefekl, jak moc ji ma
rad. Z prace pospichal rovnou domu a vénoval své zZené kaz-
dou volnou minutu. Sedaval s ni v kuchyni, vypravél o v§em,
co se udalo, a vyptaval se, jak prozila den, nebo se jen dival,
jak ptipravuje vecefi. Nevycital ji, Ze ¢as, ktery by méla travit
s manzelem, vénuje svému nevyvedenému synovi, co se jen
flaka po venku a chodi domt cely zamastény od oleje. Dokon-
ce se uz vzdal snahy trochu ho vychovat.

Stépanka byla pfitomna v kazdé Frantiskové myslence
a sam nevédél, jak bez ni kdy mohl zit. Nékdy ho popadla skli-
Cujici tizkost, Ze se stala obéti nehody nebo nahle onemocnéla,
a nemohl se dockat konce pracovni doby, aby se ujistil, ze jde
jen o vyplod rozjitfené fantazie.

Na zac¢atku ¢ervna padesatého tfetiho roku byl Frantiskav
strach o manzelku docela opravnény. Pfestoze se uz néjakou
dobu mluvilo o ménové reformé, ktera by omezila ¢erny trh,
pozvedla hospodaftstvi zdevastované povale¢nou komunis-
tickou vladou a ozdravila ménu, predstavitelé statu délnika
a rolniki takové fe$eni situace rozhodné popirali.
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Prvni den v mésici priSel Sok. Nejenze k ménové reformé
doslo, ale navic byla tak krutd, Ze se v nékterych méstech
délnici, pfipraveni o tvrdé vydélané a nasetfené penize, roz-
hodli jit do ulic a projevit své rozhotfceni nad zradou svych
soudruhti ve vladeé.

Re¢i o davu v ulicich vydésily Frantiska jesté vic nez zne-
hodnoceni uspor. Ostatné v jeho piipadé se o velkych uspo-
rach mluvit nedalo a o Stépanciné hrne¢ku nemél tuseni.
Pred o¢ima se mu mihaly désivé predstavy, v nichZ se neboha
Stépanka cestou na kazdodenni nakup piipletla pod nohy
tisicihlavému davu. Vidél ji poslapanou a zkrvavenou, zasa-
zenou nahodnou stfelou ze zbrani vojakua ¢i milicionafy, kte-
ré — jak se mezi lidmi povidalo — proti nespokojenym davim
urcité poslou.

Na nic nec¢ekal, nikoho se nedovoloval, shodil ze sebe mod-
ry pracovni plast a rozbéhl se z prace domu posedly myslenkou,
7e musi svou Zenu zachranit. Dnes Stépanka nesmi sundat
z police proutény kosicek, ptehodit si drzadlo pies piedlokti
a vydat se na kazdodenni nakup do mésta.

Vyhnul se ru$nym ulicim a proplétal se bo¢nimi cestami
na predmésti. Ve spéchu zapomnél tasku i s kli¢i v $atni skiin-
ce, ale dvefe na bilo natfeného dvojdomku byly nastésti ode-
méené. Stépancin kosic¢ek stal na svém misté. Zaplavila ho
uleva a pocit naprostého $tésti. Cely svét se najednou rozjasnil
a Frantisek zatouzil po jediném — seviit svou Zenu v narudi,
pritisknout ji k sobé a fict ji, jak moc se o ni bal. Prosel chod-
bou, pak kuchyni, a kdyZ manzelku nenasel, zamiftil do loZnice,
kam mu bylo dovoleno vstoupit jen ziidkakdy.

Pfestoze se bliZilo poledne, postel byla stale jesté neustlana.
Stépanka sedéla na pelesti, rozpusténé vlasy ji splyvaly po sklo-
nénych zadech a padaly ji pfes ramena. Ruce méla natazené
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a jednu nohu pravé provlékala kratkou nohavi¢kou baviné-
nych spodnich kalhotek.

FrantiSek nemél Zené za zlé, Ze si prispala, a rad by se
pokochal pohledem na oblékajici se krasku, ale jeho o¢i zcela
znenadani prildkal pohyb na druhé ptilce manzelské postele.
Na pols$tati naditém pefim spocivala hlava souseda Bedficha.
Modré o¢i mél dosiroka oteviené a spi$ pfekvapené nez pro-
vinile sledoval Cahlikovu reakci. A stejny vyraz Frantisek za-
hlédl v oc¢ich Zeny, ktera mu pred svédky slibovala vérnost
a lasku.

FrantiSek se nikdy predtim v takové situaci neocitl, a tak
neni divu, Ze nevédél, jak se zachovat. Bez jediného slova vy-
ny. Tak sedél i ve chvili, kdy se dvefe loznice znovu otevie-
ly a Bedfich, aniZ mu vénoval jediny pohled, prosel kolem
néj a zamifil ven. Po chvili se v kuchyni objevila i Stépanka.
Pootevienymi dvefmi zahlédl, Ze manzelské postele jsou uz
vzorné ustlané, bilé naskrobené pefiny prekryté hackovanym
prehozem a uprostted jako vzdy triini panenka oble¢ena v ba-
revné, bohaté natfasené sukni.

yNetvrd mi, Ze jsi nic netusil.“ ManZel¢in hlas znél chladné
a lhostejné. ,Musel sis v§imnout, Ze nam to nefunguje.”

,Ale Stépanko.“

JAle Stépdnko... Ale Stépdnko... Umis fict néco jiného?*

FrantiSek mlcel.

Chvili ¢ekala a pak otravené pokr¢ila rameny. ,Musim
do konzumu.“ Pfehodila si ptes loket proutény kosik, pohle-
dem do zrcadla zkontrolovala, jestli sponky plni svoji tlohu
a drzi vlasy v thledném drdilku, a bez ohlédnuti odesla.

V prvni chvili mél chut zavolat, at nikam nechodi, Ze je to
nebezpecné, ale ista odmitala promluvit. Jen si jdi, pomyslel
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si, jdi vstiic rozvasnénému davu. Poznej, jaky je Zivot, kdyz
té nikdo nechrani.

Stépance zadné nebezpedi nehrozilo, protoze v ulicich
mésta zadny dav nebyl. OZebraceni lidé moc dobfte védéli, jaka
odplata by je od soudruhtt mohla ¢ekat, kdyby si stéZovali pti-
li$ nahlas, a tak kromé plzenskych skodovaka, kterym rozhot-
Ceni stejné nebylo nic platné, se odvazil protestovat malokdo.
Nérod se na chvili spojil ve svorném nadavani, vlada ztratila
podporu dalsich vérnych, ale brzy bylo vSechno ve starych
poslusnych kolejich.

Stépanka domt nepospichala, protoZe zcela spravné tu-
Sila, Ze ji tam nic pékného neceka. Chodila ulicemi a hlavu
méla plnou myslenek na manzelstvi, do kterého se nechala
tak nestastné vemluvit, a na rolicku bezcennych bankovek
zastréenou hluboko v kredenci.

A tak se stalo, Ze davno pied ni dorazil ze $koly domt
Vaclav. Nejdfive se zastavil u sousedd, ale tentokrat byl stryc
Bedtich nervézni a roztrzity, vztekle busil kladivem do kusu
plechu, ktery se pokousel vyrovnat, a Vaclava i s Oldfichem
z garaze vyhodil.

»Asi se pohadal s mamou,“ podotkl Oldfich a Vaclav usou-
dil, Ze nejmoudiejsi bude vynechat zastavku v kuchyni pani
Zdeny — i kdyz se odtamtud nesla ldkava viiné — a vydat se
rovnou domd.

U nich v kuchyni nevonélo nic, coz Vaclava piekvapilo. Ma-
minka vafila nejen rada, ale i dobte, a od té doby, co se znovu
stala Zenou v domacnosti, nenechala plotnu vychladnout.
Vaclava vydésila myslenka, Ze je maminka nemocna. Roz-
béhl se ke dvefim loznice, natahl se po klice, ale pak rychle
ucukl. Kolikrat uz dostal vyprask, protoze nezaklepal? Ale co
kdyZ je maminka opravdu nemocna a spi? Pfitiskl ucho tésné
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ke dvefim a zdalo se mu, Ze slysi pravidelné oddechovani.
Rozhodl se, Ze nejistota je horsi nez ptipadny vyprask, chy-
til kliku a pomalu a co nejtiseji ji tiskl doli. Zatlacil do dvefi,
aZ se mezi ramem a bilym lakem dvefi objevila uzka skvirka.
Pritiskl k ni oko, ale nic nevidél. Zdalo se, Ze postel je ustlana.
Chtél pootevtit trochu vic, ale dvefe se 0 néco zadrhly. Opiel
se do nich plnou silou, pfedmét za dvefmi povolil a Vaclav
doslova vpadl dovnitf.

A to, co vidél, se mu vibec nelibilo. Maminka méla pravdu,
kdyz tikala, aby nikam nevstupoval bez klepani. Za dvefmi
loZnice leZela pfevracena modra polstrovana zidle. K¥istalovy
lustr, na ktery byla Stépanka tolik hrdé, chybél a na skobé byl
pfivazany provaz, z néhoz viselo néco velkého. V trovni Vacla-
vovych o¢i se houpaly nohy v modrych ponozkach. Posledni,
co si chlapec uvédomil, neZ se nahlas rozjecel, byla louZe na ko-
berci a palec tréici z déravé ponozky.

A tak se Stépanka stala dvojnasobnou vdovou. Tentokrat
se ale nenasel nikdo, kdo by ji litoval. Skuteénost, Ze ani
druhé manzelstvi nevydrzelo déle nez rok, se stala pfedmé-
tem mnoha fe¢i a spekulaci. Prestoze ptrevladal nazor, Ze se
Frantisek stal obéti ménové reformy, lépe informovani jedinci
a ti, kdo méli jakykoli divod mladou vdovu nemilovat, tvrdili,
e Stépance neni souzeno zit v manzelstvi. Odvazili se dokon-
ce predpovidat kazdému, kdo by se s Vaclavovou maminkou
pokusil oZenit, stejny osud.

Stépanku Frantiskova smrt zdrtila vic, nez by si myslela.
Touzila sice po svobodé, ale nelibilo se ji, jakym zptisobem
o manzela pfisla. Své sehraly i vyc¢itky svédomi. Doba si zada-
la, aby vdova dodrzovala smutek, a tak se Stépanka zahalila
do ¢erného a obnovila navstévy mistniho kostela. Pan faraf ji
piivital s radosti, protoze pocet vérnych ovecek se po pievratu
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zmens$il natolik, Ze pti nedélnim kazani byvaly obsazeny stézi
prvni tfi lavice. Stépanka cela ve smutku a s ¢ernym $atkem
uvazanym pres drdtlek usedla — podle minéni vérnych na-
vs§tévnic kostela drze — do prvni fady pfimo pred kazatelnu,
a tim si vyslouzila dal$i davku nenavisti a ptrezdivku Vdova.
Vice neZ ptezdivka Stépanku trapily fedi, které se zacaly
Sifit po okoli. Nékdo ze sousedt, ktefi se sebéhli, kdyz Vaclav
s jekotem vybéhl z domku, aby ptivolal pomoc — v té chvili
uZ samoziejmé zbyte¢nou —, si vS§iml palce, jenz se nebozti-
kovi proklubal z modré ponozky. ,Ani ponozky mu nezalatala,
fekl doma Zené. Frantisek jesté nebyl pod zemi, a v ulici uz se
povidalo, jak §patnou manzelkou mu Stépanka byla.

Vaclavova maminka moc dobte védéla, Ze byla mizerna
manzelka, ale rozhodné byla skvéla hospodyné, a pfestoze ne-
pecovala o manzelovo télesné potéseni, o jeho zaludek, kosile
a ponozky se starala vzorné. Na povésti vyborné hospodyné si
zakladala, sprosta pomluva ji zasahla na nejcitlivéj$im misté,
a proto Franti$kovi nikdy neodpustila, Ze ji tak zostudil.

Nejvétsi starosti vsak délal Stépance Vaclav. Béhem dne
nebylo na jeho chovani nic neobvyklého. Chlapsky odmitl mat-
¢inu nabidku vyvolanou vyc¢itkami svédomi, Ze to byl pravé
Vaclav, kdo Frantiska nasel, aby par dni nechodil do skoly.
Naopak. Vsem kamaradim v ulici i ve $kole dopodrobna li-
¢il, jak takovy obésenec vypada, a kazdé liceni kondil slovy:

»A jesté se houpal.

Vecer co vecer viak prosil Stépanku, aby si smél nechat roz-
svicenou no¢ni lampicku. A kdyz ptisla v noci do jeho pokoje
a chtéla svétlo zhasnout, zjistila, Ze je Vaclav je$té vzhiru.

»1y nespis?*
yVlastné se mi ani nechce spat.“
LNemuze$ usnout, protoZe je rozsviceno. Zhasnu.”
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»,Ne, maminko, prosim té, ne.

Vzhledem k nes$tastné udalosti, jiz byl syn svédkem,
a spousté vlastnich starosti, kvili kterym nemeéla silu zabyvat
se malickostmi, se Stépanka nedohadovala a nechala svétlo
svitit celou noc. Probdélé noci zpoc¢atku nezanechavaly na Vac-
lavovi na prvni pohled Zadné nasledky. Dny travil ve skole
a s kamarady jako obvykle, ale kdykoli se posadil, hlava mu
spadla a usnul. Po pulhodinkach dohanél, co v noci zameskal.
Patou noc ho Stépanka pfistihla, jak v rozsviceném pokoji sedi
na posteli a provadi podivné protahovaci cviky. V tu chvili ji
doslo, ze se Vaclav spanku brani.

»Ly se bojis, vid?“ zeptala se piimo.

»Ne, nebojim. Jenom nechci, aby se mi zase zdal ten sen.“

»Jaky sen?“

Vaclav ml¢el.

»Rekni mi, co se ti zdalo. Na tom pfece nic neni. Kazdy ma
sny.“

Vaclav se rozhlédl, jako kdyby se bal, aby ho nékdo neslysel.

»A dovoli§ mi, abych nechal rozsviceno?“

»Ne, ale necham ti oteviené dvefe do kuchyné“ Od osudné-
ho dne, kdy se podruhé stala vdovou, prespavala na kuchymn-
ském gaudi. Ani ji nebylo pomysleni na obésence visiciho
ze stropu piijemné.

Vaclav se k ni naklonil a zaseptal: ,On mé honi s tim
provazem a kri¢i.

Stépanka se posadila vedle néj a objala ho kolem ramen.

,Co KFici?*

Vaclav jesté ztisil hlas. ,,Ze tam budu viset misto ného.*
Odmlcel se. ,Mami, vi$, a o¢i ma ptitom tak divné vyvalené
Zattasl se odporem.

LA to se ti zda ¢asto?“
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»Kazdou noc. Jednou uz mé skoro chytil, ale ucukl jsem.“
Vzdyt je to jenom sen, fekla Stépanka, pohladila ho
po hlavé, zhasla svétlo a nechala dvere do kuchyné oteviené.
Sotva se i ona zacala nofit do prvni dfimoty, probudil ji kiik
z Vaclavova pokoje. KdyZ dobéhla k posteli, sedél o¢ividné vy-
déseny v tureckém sedu. ,Rozsvit, prosim té, maminko, rozsvit!“

A tak se to opakovalo noc za noci a Vaclav uz se béhem dne
zacinal plouZit jako matoha, jako kdyby ho Frantisek opravdu
mél kazdou chvili dohonit a vzit si ho k sobé.

To pomysleni Stépanku vydésilo a rozhodla se vyhledat
radu. Obratila se na dédu Leopolda, protoze védéla, Ze Vaclav
aby mu pomohl.

Dédu Leopolda ménova reforma nijak zvlast nepostihla.
Nikdy komunistické vladé nevéfil a penize, k nimz pfisel svym
tajnym podnikanim, zavcas dobfe investoval. Aniz to Vacla-
vové mamince Fekl, odkoupil polovinu pronajatého domku,
v némz se synem bydlela, a za zbylou hotovost si pofidil ojeté
auto znacky Taurus.

Hrdé bledémodry vaz obchazel a hladil zakulacené ple-
chové boky, jako by hladil télo vnadné Zeny. ,To jsem koupil,
abys nenadavala, Ze jsi na motorce vzdycky cela promrzla a za-
cakana od blata,” fekl své Zené, babi¢ce Majce, kdyz se zlobila,
Ze na né zbyte¢né upozornuje. ,A taky si myslim, Ze pro Zzenu
tvého véku se nehodi, aby jezdila na motorce.“ Babicka Majka
se samoziejmé zatvarila urazené, ale na pravidelné navstévy
za vnukem se svezla rada.

Déda Leopold nemél tuSeni, co vSechno se béhem ro¢ni-
ho manzelstvi Stépanky a Frantiska udélo. Nebyl z téch, kdo
si délaji starosti s vécmi, které se uz udaly, a nikdy by nepfi-
znal, Ze udélal chybu, kdyz Stépanku pfinutil, aby se vdala
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ze $patnych davoda. Potize fesil selskym rozumem. A v pfi-
padé vnukovy nespavosti mu rozum napovidal, Ze Vaclav je
ptipad pro psychiatra.

Jednim z navstévnika Leopoldova natajno provozované-
ho hodinového hotelu — i kdyZ on sam by se proti pouzivani
takového nazvu ohradil, ale jak jinak nazvat misto, kde se
na par hodin zastavi dvojice k milostnym hratkam? —, tak
tedy jednim z velice ¢astych zakaznik( byl primat krajské
psychiatrické lécebny. Prijizdél stale stejnym bilym vozem,
z néhoZ ovSem vystoupila pokazdé jina sle¢na ¢i pani. Déda
Leopold vypozoroval, Ze primaf nevyhledava vyhranény typ,
ale jednu véc mély vsechny damy spole¢nou — byly o pofadny
kus vétsi nez drobny pan psychiatr.

Pan primar Stredak vyslechl zadost dédy Leopolda, dopo-
drobna si nechal vyli¢it vhukovy potiZe, pokyval hlavou nad
zavaznosti pfipadu a k Leopoldové radosti objednal pacienta
hned na druhy den. Déda nalozil Vaclava do nale$téného auta
a slibil, Ze mu na zpate¢ni cesté dovoli kousek fidit. Vaclav
honem odbéhl pro polstarek, aby pfi fizeni vidél ptes volant,
a vyrazili na pilhodinovou jizdu, kterou Vasik, i kdyZ se na ces-
tu autem tolik tésil, celou prospal.

V ordinaci pana primate Stfedaka bylo vSechno velké. Dve-
fe mély dvé Siroka ktidla, okna sahala od podlahy az k samému
stropu, plySova kfesla pfipominala spi$ pohovky a na psacim
stole by se dal hrat kule¢nik. Déda se posadil na dievénou zidli
v ¢ekarné a pacienta pan primaf usadil v ordinaci do mohutné-
ho kfesla proti stolu. Vaclav se zabotil do mékkych polstara
a ptrepadl ho strach, Ze se z jejich objeti uz nikdy nevyhrabe.

»Tak, chlapce zacal pan primaf, kterého za obrovskym
stolem skoro ani nebylo vidét, .ty pry nemtze$ v noci spat.“

,HmM,“ odpovédél Vaclav.
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»,Mas pry osklivé sny.
,HmM.“
»Co kdybys mi povédél, co se ti zda.

A Vaclav mu vylicil své sny. Pak povypravél, jak nasel obé-
Seného Frantiska. Jak visel ze stropu jako pytel a o¢i mél po-
divné vyvalené. A jak se jesté houpal.

Pana primafe vypravéni o¢ividné zaujalo. Nechal si obé-
Sence popsat jesté jednou. Pak dokonce Vaclava pozadal, aby
mrtvého namaloval.

»=Hlavné nezapomeri namalovat ty o¢i,* pfipomnél Vaclavovi
a chlapec se snazil, i kdyz se mu v hlubokém ktesle moc dob-
fe nemalovalo. Poctivé vzpominal na sebemensi podrobnosti
a nezapomnél ani na ptekocenou zidli a diru v ponozce. Jen
do malovani vyboulenych o¢i se mu moc nechtélo. Nakonec
se pfremohl a obrazek dokon¢il.

Ocekaval chvalu, ale pan primaf obrazek vzal, dlouze cosi
zapisoval do lejster rozprostienych na stole, pak slozil po-
malovany papir do mali¢kého ¢tverecku, polozil ho do po-
pelniku a zapalil. ,S tim obrazkem shotely i tvoje vzpominky
a zIé sny,* oznamil a Vaclav si pomyslel, Ze ten prtavy chlapek
je opravdu néjaky divny.

Primaf si udélal jesté nékolik poznamek, pomohl chlapci
vyhrabat se z mékkého kiesla a poslal ho ¢ekat ven k autu.
Zatimco Vaclav zaujaté zkoumal technické vybaveni vozu,
doktor dlouze rozpravél s dédou Leopoldem. ,Mélo by se to
zlepsit,”* fekl na ivod. ,,Ale je docela dobfe mozné, Ze chlapcovy
potiZe maji hlubsi kofeny. V tom pfipadé by musel postoupit
komplexnéjsi 1é¢bu a piipadné i hospitalizaci.”

Déda Leopold se vydésil natolik, Ze tiplné zapomnél na slib,
Ze dovoli Vaclavovi na chvili idit, a pfes vhukovy protesty se
plnou rychlosti rozjel sdélit truchlivy predpoklad snase.
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»Na mém ditéti nikdo zadné hokusy pokusy délat nebude,*
tekla Vaclavova maminka. A kdyZ v noci syn vyvadél jesté
vic nez obvykle, popadla ho a dovedla k détskému doktorovi.
Vyli¢ila vyvoj udalosti i primafovu prognézu.

»~Ja bych to tak nedramatizoval,“ fekl détsky doktor, ktery
mél za sebou dva roky koncentraku a zazil vSelicos. ,Détsky
organismus se s tim vypotrada. Chce to jen ¢as a zménu prostte-
di. Béhas rad?“ obratil se k Vaclavovi.

»Hm, asi jo,“ odpovédél Vaclav.

»Tak té posleme na sportovni tabor. To je ptece dobry zpu-
sob, jak stravit prazdniny, nemyslis?“

»Asi jo“ fekl Vaclav.

Kdy?Z se sbalenym kufrem nasedal do dédova auta a maval
mamince na rozloucenou, netusil, Ze sportovni tabor mu tplné
zméni Zivot. NejenZe nadobro skoncuje s no¢nimi miirami, ale
pomuzZe mu najit dalsi Zivotni vasen — lasku k béhu.
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TRETI KAPITOLA

...na modranském
dzbanku...

Na svété uz je to tak zatizené. Kdyz ¢lovéku néco jde, déla to
rad. A Vaclav, vycvic¢eny ¢astymi uprky z potyc¢ek vyvolanych
bojechtivym Oldfichem, v béhu nenasel soupefte. Ze sportovni-
ho tabora se vratil ové$eny medailemi — co na tom, Ze nékteré
byly jenom z ¢okolady — a se slozkou plnou diplom.

Nebyl to jen opojny pocit vitézstvi, kvtli kterému rad bé-
hal. Pfi béhu mu duse vyletéla z téla a opustily ho vSechny
myslenky. Nohy kmitaly v pravidelném rytmu, plice pracovaly
na plné obratky, srdce busilo a celé télo se naplnilo $téstim.

Vedle obrazka aut a motorek svétovych znacek vystti-
Zenych z novin a ¢asopist ptibyly na sténé Vaclavova pokoje
fotografie znamych sportovci a tabulky rekorda. Novym vzo-
rem, ba pfimo modlou, se mu stal Emil Zatopek, ktery tou
dobou sklizel jeden uspéch za druhym. Vaclav si potidil velky
nelinkovany sesit a poctivé do néj vlepoval vsechny fotografie
a ¢lanky tykajici se slavného idolu.

»~Mami, nezda se ti, Ze jsem Zatopkovi tak trochu podobny?“
zeptal se, zatimco sedél u kuchyniského stolu a soustfedéné
lepil do sesitu dalsi obrazek vysttizeny ze sportovni rubriky.
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LAni ne odpovédéla Stépanka, aniz se ohlédla.
»Ale mami, podivej se pfece pofadné, nos mam uplné stejny
jako on.“

Stépanka se zadivala na synfiv nos. ,No, trochu kiivy ho
mas. A nezapatlej zase cely sttl od lepidla.

Mlady sportovec dosel k zavéru, Ze s holkami se
o poradnych vécech mluvit prosté neda, a vydal se konzul-
tovat svuj zjev s Oldfichem.

Dédu Leopolda uprosil, aby mu koupil Zivotopisy slav-
nych sportovcti, pokud mozno béZct, coz v lidové demo-
kratickém knihkupectvi nebyl tak docela snadny ukol. Ne-
byl by to v$ak déda Leopold, kdyby se nepokusil vnukovi
splnit touZebné ptani, obzvlast kdyz mu novy konic¢ek po-
mohl zaplasit désivé sny. Sehnat pozadovanou literaturu bylo
ovsem daleko tézsi, nez predpokladal. Rozhodil sité, vyptaval
se znamych, vytipoval si ty, kdo by pozadované tituly mohli
mit, a slozitou siti sluzeb a protisluzeb pronikl do jejich bliz-
kosti. Pak se ¢asto ukazalo, Ze doty¢ny knihu nevlastni a ani
nikdy nevlastnil, a patrani zacalo nanovo. Uz se zacinal bat,
7e tentokrat svého vnuka zklame, coz by pro néj bylo ponizu-
jici, kdyz se ho babicka Majka zeptala: ,A pro¢ prosté nedas
inzerat do novin?“

Babic¢¢in napad byl nejen jednoduchy;, ale i i¢inny. Dédovi
Leopoldovi se seslo tolik knih — i kdyZ vétsina o sovétskych
borcich —, Ze na né musel Vaclavovi koupit knihovnicku.

Poprvé po dlouhych péti letech $kolni dochazky Vaclav
uznal, Ze ¢teni je pfece jenom k néCemu dobré. Obzvlast pecli-
vé studoval Zivotopisy bézct, pfedevsim téch na dlouhé traté,
zkoumal jejich tréninkové metody, stravovaci navyky a zpisob
Zivota. A kdyz nasel néco, co by mohlo byt uzite¢né, zahrnul
doty¢nou ¢innost do svého denniho rozvrhu.
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Kli¢, podle kterého vybiral, by se dal oznacit za metodu
pokust a omyli. Omylem rozhodné byla dieta sloZena prevazné
z vaji¢ek — to zjistil sam, nebot si ptivodil Zalude¢ni a stfevni
potize. Béh v teplé zimni bundé i v letnich tficetistupriovych
teplotach mu pro zménu zatrhla maminka. Chtél zkusit taky
béh s batohem plnym cihel — ale ten ani neuzved], a tak ho
pokorné odtadhl za stodolu a vylozil, aby ho nikdo nevidél.

Avsak jiné zkuSenosti vy¢tené z knih se staly nikoli do-
¢asnou, ale stalou soucasti Vaclavova Zivota. Kromé pro-
tahovacich cvik praktikovanych pted kazdym béhem to bylo
otuzovani. Otuzovat se v 1été nebylo nic obtizného, a tak se mu
pro zdravy Zivotni styl podafilo nadchnout i Oldficha. Kazdé
rano se kluci sesli na zahradé a pumpovali na sebe studenou
vodu. To, co se pro Vaclava stalo celozivotni rutinou, u Oldri-
cha skon¢ilo s fijnovymi rannimi mraziky. A kdyz pfisla prvni
chumelenice, valel se v bilém snéhu uz Vaclav sam, zatimco
Oldfich si pfed odchodem do $koly moudie vychutnaval teplo
bilych prachovych pefin.

Hned na zacatku dalsiho $kolniho roku se Vaclav s Oldfi-
chem pfihlésili do atletického oddilu. Uz zahajovaci trénink
byl pro Vaclava zklamanim.

sTohle nebyl zadny trénink,” stézoval si v dilné stryci Bedfi-
chovi, kdyZ mu podaval $roubovak. ,Byla to oby¢ejna hodina
télocviku. Jako ve $kole. Samy nastup. Na zacatku — nastup. Pak
rozcvi¢ka. A zase nastup. Pak jsme jednou obéhli hfisté a pul
hodiny jsme hazeli granatem. Ten chlapek, co si ika trenér, Zadny
trenér neni. A predstavte si, strejdo, Ze s nami béhaly i holky!“

LOldfichovi se to libilo,“ fekl stryc Bedtich.

»A kdyZ jsem se toho trenéra zeptal, jestli budeme mit tré-
ninkové deniky — vite, kazdy opravdovy sportovec piece musi
mit denik —, fekl mi, at si nevymyslim a zafadim se.
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Stryc Bedfich si utfel ruce do hadru. ,Stejné si myslim, ze
$patny trenér je lep$i nez zadny.“

»A kdyZ se na mé prisla podivat maminka, nechal nas bé-
hat dokola a ani nam neméfil ¢as! Sedl si k mamce na lavicku
a porad ji néco povidal.“

Strejda Bedfich se zamracil. ,Ma$ pravdu, Vasiku, takovy
trénink nema cenu. Myslim, Ze nejlepsi bude, kdyZ budete
s Oldfichem trénovat sami.

Jenomze Oldfichovi se v atletickém oddile libilo. Byl prece
jenom o néco star$i nez Vaclav, na sport byl docela Sikovny
a obdivné pohledy divek mu — na rozdil od stale détinského
Vaclava — lichotily. A tak se ve sportovnim oddile vic nez
v béhu vycvicil v 1askovani s déveaty.

Vaclav nehodlal zahodit skvélou sportovni kariéru kvtli ne-
schopnému trenérovi, a tak v duchu Oldficha odepsal a vydal
se na drahu so6lového sportovce. Poctivé délil ¢as mezi auto-
dilnu stryce Bedficha a bézecké boty, které mu bez dlouhého
pfemlouvani a po dlouhém shanéni koupil hrdy déda Leopold.

»,Mozna, Ze z tebe druhy Zatopek nebude, Vasikuy, ale z vlastni
zkusenosti vim, Ze rychle utikat se hodi vZdycky.“ Moudrost
dédovych slov ocenil Vaclav v Zivoté nékolikrat.

Bedfichova Zena Zdena povila za ¢trnact let manzelstvi de-
set déti. Dvé zemfely brzy po narozeni, ale syn Oldfich a jeho
sedm sester se méli ¢ile k svétu. Bedfich nebyl $patny manzel
a o svoji rodinu se umél postarat. A urcité se o ni dokaze po-
starat i v budoucnu.

To byly posledni myslenky, kterymi Zdena zhodnotila své
manzelstvi, kdyZz se natdhla na kuchyrisky gau¢ s nejasnou
predtuchou, Ze dnes$ni obéd uz asi nedovari. Hlava se ji tocila
a pfed o¢ima tancily ¢ervenocerné skvrny. Odkudsi z dalky
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se priblizoval hukot a prudce ji narazil do prsou. Skvrny pied
o¢ima se rozlily v ¢erné mote a Zdena vydésené seviela vi¢-
ka. Tmavé viny se zvedaly jedna za druhou a odnaésely ji pry¢.

Trileta Vérka se chvili divala, jak se maminka divné kaci
na pohovku, a pak ji zatahala za ruku. ,Mami? Das mi napit?“
Neméla Zizen, ale musela pfece mit néjaky dtivod, pro¢ matku
rusi ze spani. Maminka se nepohnula ani po dal$im zavolani,
a tak se mala rozbéhla do garaZe za otcem. Vysla ze dvefi a pec-
livé je za sebou zavtela, tak jak ji to ucili, aby dovnitt nevbéhla
kocka. Viydala se pies zahradu a backtrkami rozhrnovala Zluté
listi. Nasla spadly kastan a pak dalsi a cestou ke garazi jimi
naplnila celou kapsu u zastérky. Pak si vzpomnéla, pro¢ se
vlastné vydala ven, a pootevienymi vraty se protahla do garaze.

Horni polovina tatinkova téla se ztracela pod kapotou auta.
Zastavila se a zatahala za modrou nohavici.

sCopak je, Vérusko?“ zeptal se Bedrich, kdyz do néj zabou-
chala péstickou.

»Ja chci pit.“

,Rekni si mamince®

,Maminka spinka.“

Bedtich si hned pomyslel, Ze néco neni v poradku. Ani
ve snu by ho ale nenapadlo, Ze je situace tak vazna. Utftel si
ruce do hadru a zamifil k domu.

Vaclav se pravé vracel ze $koly domu v radostné naladé,
nebot tfidé odpadla hodina zpévu kvuli iidajné nemoci pani
soudruzky ucitelky. Po $kole se ale tikalo, Ze pani soudruzka
ucitelka emigrovala neboli frnkla za ¢aru, jak pravil propadlik
Preclik, a soudruh feditel z toho mél pékny malér a nemél na-
ladu fesit néjaké suplovani. Vaclav si uvédomoval, Ze z dlouho-
dobého hlediska je ztrata oblibené pani soudruzky uditelky
nepiijemna, ale momentalné si hodlal vychutnat ne¢ekané
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ziskany volny ¢as. Pravé uvazoval, jestli zasko¢i do garaze
ke stryci Bedfichovi, nebo vyrazi na kolo, kdyZ ze sousednich
dveti vybéhl Bedrich, o¢i mél vyvalené jako obéseny Cahlik
a roztfesenym hlasem ho vyslal, aby zavolal sanitku.

Ani Vaclavtv nejrychlejsi vykon na dvé sté metr, kterym
prekonal svij vlastni rekord a vzdalenost od domova k hostin-
ci, kde méli nejblizsi telefon, uz Zdené Zivot nezachranil.

Pomoc dorazila béhem deseti minut, ale sanitka odjela
prazdna a misto ni zaparkoval pfed domem ¢erny pohtfebni
vuz. A kdyz se ze $koly vratili Véréini star$i sourozenci, v ku-
chyni dovaiovala obéd ubre¢ena Stépanka a Bedtich se snazil
pochopit osudovy zvrat ve svém zivoté a v zZivoté svych ra-
tolesti na rozskfipané dievéné zidli v garazi.

Hned po pohibu navstivila Bedficha pani ze socialky. Ne-
drasala cerstvého vdovce projevy soustrasti, ale nakoukla
do skfini a pod postele, jestli déti neZiji ve $piné. V kuchyni
nadzvedla poklice na hrncich, aby zkontrolovala, zda maji
zajisténou teplou stravu, a pohrdavym pohledem $vihla
po Stépance. To se pani¢ek brzy vzpamatoval, pomyslela si
a nahlas fekla: ,No, zatim se zda byt vSechno v potadku, ale
nejsem tady naposled. Podle mého nazoru by détem bylo lip
v ustavu nez se samotnym muzskym. Pfemyslejte o tom, pane
Hasile.

Bedfich o umisténi svého jediného syna a sedmi dcer
v Ustavu neuvazoval ani minutu. Na rozdil od socidlni pra-
covnice byl presvédcen, ze i osamély a nepfili$ schopny, ale
milujici rodi¢ je pro déti lepsi nez détsky domovw. I kdyz se
stale neprobral ze Soku, ktery ho ochromil po manzel¢iné
smrti, prozatim se mu datilo déti i domacnost zvladat. Ne-
jasné si uvédomoval, Ze za to vdéci Stépance, kterd se i se sa-
dou svych kuchyniskych noza prestéhovala do jejich kuchyné.
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Star$im détem prubézné rozdélovala tikoly, mlad$im utirala
nosy a odpovidala na otazky a mezi tim v§im pfipravovala
jidlo pro hladové zaludky.

Clovék by predpokladal, Ze sousedé a sousedky oceni obé-
tavost, s niZ se Stépanka vrhla na pomoc vdovci a jeho détem,
ale misto vdéku si Vaclavova maminka vyslouzila jen dalsi po-
mluvy a posmésky. ,Po Hasilové jesté ani postel nevychladla
a uz se tam nastéhovala Vdova,* neslo se ulici. ,Hasil by si mél
dat pozor, nebo bude do roka i po ném.“

Kdyby sousedé znali pravdu, byli by pfekvapeni. Od Zdeni-
ny smrti se Bedfich Stépanky nedotkl. A Stépanka si davala po-
zor, aby se k Bedtichovi nepfibliZila ani na ptl metru. Jako by
mezi nimi vznikla odpudiva sila, ktera jim zabranovala pobyvat
v jedné mistnosti. Oba moc dobte védéli, odkud se ona sila
vzala. Zrodila se z jejich vycitek svédomi. Bedfich si nemohl
odpustit, Ze byl svoji milované Zdeni¢ce nevérny, a Stépanka
v$ude okolo sebe citila neboz¢inu pfitomnost.

V ubihajicich tydnech a mésicich se Zivot pomalu za-
¢al dostavat do novych koleji a ukrajovat dny v poklidném
a pravidelném rytmu. Smutek z Bedfichovy duse nezmizel, ale
naucil se s nim zit a smifil se s myslenkou, Ze jeho svét bude
uz vzdycky o néco prazdnéjsi. Détem se po mamince styskalo,
ale i ty nejmensi pochopily, Ze se opravdu nikdy nevrati. Pfesto
se obcas spletly a oslovily Stépanku maminko.

Napéti mezi Bedfichem a Stépankou uz nebylo tak nepii-
jemné a kazdy po svém zacali uvazovat, jak podivnou situaci
vyrtesit.

Bedtich zvazoval, jestli se ma zachovat sobecky a poZzadat
Stépanku, aby obétovala svoji svobodu a uvazala se k osmi
cizim détem. Stépanka piemyslela, kdy uz se Bedfich kone¢né
rozkyve a zda mu nebudou vadit posmésky a feci lidi z okoli,
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které kazdému Vdovinu manzelovi prorokovaly pouhopouhy
rok zivota. A dopodrobna méla promyslené, kudy probou-
raji sténu dvojdomku, aby nemuseli donekone¢na piebihat
od jednéch vchodovych dvefti ke druhym, kterou sténu zbou-
raji a ve které mistnosti zfidi manzelskou loZnici.

Na Vaclava nemyslel ani jeden z nich. A ani Vaclav sam
se zménami, jez v jeho Zivoté nastaly a mély nastat, piili$ ne-
zabyval. Uz za zivota pani Zdeny travil u Hasild spoustu ¢asu
bud v kuchyni, nebo v garazi s Bedfichem. Oldficha povazoval
téméf za svého bratra a Oldfichovych sester si v§imal jenom
tolik, kolik bylo nutné. A ony pro néj — ostatné jako vSechny
prislusnice slabsiho pohlavi — mély nepochopitelnou slabost.

»To teda nechapu,“ komentoval situaci Oldfich. ,Na mé jsou
jako na ciziho, a tebe obskakuji.“

Vazné?“ Vaclav prekvapené nadzvedl obodi. ,Toho jsem si
nev§imL“ To byla naprosta pravda. Vaclav si mnoha véci vitbec
nevsimal. Vénoval pozornost jenom tomu, co ho zajimalo —
tedy motortim v$eho druhu a sportovnimu tréninku. Ve svych
téméf tfinacti letech viibec nezaznamenal, Ze stryc Bedtich
prichazi vecer co vecer do jejich pliilky domku a v noci se tise
plizi ven, coz bylo zcela zbyte¢né poc¢inani, protoze Vaclav
byl na Bedtichovo pratelstvi se Stépankou zvykly uz za zivota
tety Zdeny a vlastné ho nikdy ani na okamzik nenapadlo, Ze
na sousedovych navstévach neni néco v poradku.

V ¢ervnu sice neuplynul lidskymi slu$nymi mravy pte-
depsany rok od smrti pani Zdeny, ale situace byla pro Bedfi-
cha a Stépanku natolik nepohodlna, Ze se rozhodli pro siatek.
K oznameni svého rozhodnuti si vybrali den, kdy se tradi¢né
schazela celd rodina — Vaclavovy narozeniny. Onoho roku
vychazely na patek, ale protoZe po oslavé Vaclavova pfichodu
na svét a pfipomenuti ne$tastného odchodu jeho otce byl
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