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V bardku

Nespim. Boure vichry hndna
vyprdvi o ddvné, nezndmé dobé,
o pestrych stanech Tamerldna
tam, v stepich... A ohné, a ohné.

Byt zas mongolskou carevnou
v hlubindch stover let,

své milé i své nepritele

za koriskym chvostem povldcet!

Pomstou divosskou bych omrdcila
tebe, dobyty svéte,

hostinu bych pak vystrojila,
hostinu barbarskou pro poraZené.

A pak, béhem jedné bitvy,
kdyzZ ze svéta nezbyla neZ sec,
ve chvili neodvratné prohry
nalehla bych na sviij mec.

Reknéte sami, co jd s tim,
Ze Zena jsem a bdsnik?

Jen vhlizim jak vik tesklivy
do hloubky dob tak davnych.

Pali mé lacnost nenaddld,
horim touhou divoSskou,

a stany, ohné Tamerldna

jsou daleko, tak daleko.

[1938]






,TRIDNI BOJ ZESILUJU...“
(socidlné kritické bdsné a proza)






Tiidni boj zesiluju,
tovarni komin opévuju:
B-b-bu-bu-bu.
Dévno ziju v bludu,
stale ¢ekat budu:
U-u-u!
Zeny méli, déti,
uZz nemaji nic na svete.
BoZe, o zazrak zaddm,
¢lovéka oziv v téch kravach.
Jidasi

vécna

slava! [1931]

Prosakly krvi a zluci

zivot nas nedobrym se stal,
nenasytna srdce v1¢i

nam chmurny osud vénoval.

Zuby i nehty se perem,

vrazdime vlastni matku i otce,

my po bliznim nehdzem kamenem,
my rovnou mu prostfelime srdce.
Co? O tomhle Ze se nemluvi?

V tom ptipadé, mily mij,
vSeobjimajici veseli

podej mi na tacu jako chléb a sil. [1928]



Hladovi

1. Patka chleba

Schovala jsem v chlivku ve slamé

pro déti posledni patku chleba.
Tanécka ani uz nepiskne,

Andrjucha hlavinku nezveda.

Ukryla jsem ji dobfe, od domu dal,
dal od mého Gleba,

ten mizera toho azaz sporadal

z posledniho pudu chleba.

Nadarmo neslidi po truhlicich,
la¢nyma oé¢ima jidlo si hleda.
Proboha! Ztratil se ze svétnice!

Co kdyz ho najde? Sezere détem chleba?
Chlivek! Ten mizera! Sldamu rozhrabal!
Tak hostiny se ti zachtélo?!

Z poslednich sil Zena hladova

muZe po temeni tala sekerou.

2. Apetit

Privadi je kuplitka Bida,

plna smutku na mé hledji,

i mé obcas hrliza jim4,

jaky Ze to mam apetit.

Hltam ten zalostny hladovy kfik,
Cisté duse si vychutnavam

jak kdysi vzdacnd vina v sklepenich.
Divenek néznych si dopfavam,

i ony se v8ak rychle udi,

licka si maluji a pudruji,

na promenddé pak drze ¢uci



a ¢im dal vic si dovoli.

Obcas, pravda, véc se nevydari,

kdyz divence ptili§ vadi tyhle hratky,
jednou ma nejmilejsi milenka hladova
hlavu hned po tom strcila do opratky.
Tvlij pohled, dévce, je plny zahanbeni,
mé oblomit v§ak nelze ani zkrotit...
Sam sobé se obcas divim,

jaky ze to mdm apetit.

3. Droboucka divenka

Drobouckd divenka s ruckama prokfehlyma,
s ofima plnyma slz po mosté se blizi,
lidé ji obchazeji zleva i zprava,

klanéji se pfitom kostelnimu kfizi.
Prochazi kolem kdosi kolébave,

k drobecku sklonil se, néco mu $usk4,
pak prsty tfaslavymi laskaveé

dotkl se malého ouska.

Slitoval se onen muz na mosté

nad holc¢ic¢kou hlady stdle tissi.

Mizem si oddechnout. Neni to tak zlé,
dokud se klanime je$té kostelnimu kfizi.

Poprava

Dtikladné zvazili mé htichy,
rozsudek vynesli: Ke zdi.
MEé oc¢i dal vesele sviti,
jenom rty zchladly a zbledly.

[1921]



Kulka vyslana rukou pfesnou
zaryla se mi do Cela.
To mas za to, Ze ses klamné

vy

jak pfisti hvézda vidéla.

A pevné sevieni mych rtd
rozrazil uder dalsich ran.
To Ze ses smala hlupakim.
Hloupy je pfece pozehnan.

Vybuchem vSechno potemnélo,
rozpad srdce nelze zastavit.

To mas za to, Ze jsi sméla
svou lasku v basné pretavit.

Uz vr3i se mohyla z kameni,
polykej, zemé&, mrtvého boha,

dvounohych v§i schopnych mysleni

pohiebni piseni byla stroha.

Modlili jsme se pfedpisové,
i ruce spinali podle liturgie,

slava bohu, co skoncil v hrobé,

tomu, co Zije, postavte nové kiize.

Hrdintim vééna slava!

Bih skonal, skonéil v zapomnéni,

vzdyt nad nami podle prava
zadného troufalce uz neni.

[1921]



Kazdému rovnomérné, stejné.

Pas se, stado, od nynéjska.
Dobytku s hubou u zemé vécné
nac byla by hloubka anebo vyska?

Ve dne podobni jsou prachu

a v noci tisi jako mysi.
Ostrazité naslouchaji vzdechtim,
které v domé slysi.

Na schodech... Boze! Kdo je to?
Ke komu? K nam? Ted zvoni...

Ze srdce jedno velké klepeto,

v ném traslavé mékké svédomi.

Pak vzpominaji kazdy den:

snad neni to za to, Ze v pdtek

s jednim dost podezrelym, ja bldzen,
vodku jsem pil a jedl karbandtek!

Rano vstanou. Kruhy pod o¢ima.
Den vsak strach s noci odehnal.

Zpivaji o zemi, kde se tak volné dycha,

o na$i zemi veliké... a tak dal.

Zati hvézdy tam v nebeské dali?
Pozvednout tlamu uz mi nejde.
A to mé dfiv ¢lovékem nazyvali

[1927-1928]

[1954]



a tvrdili, Ze Clovék - to zni hrdé.
Na tisice poém znélo ve mne¢,

témahle prackama jsem v§ak nemoh psat.

Ja uz jsem jak to zvife némy,

mé jméno mi z hlavy vitr vyval snad.

Mozna ze za¢nu i véfit znenaddni:
hle - mdj hunaty, zviteci Bih.
Kdysi mi pfece ptisné zakazali
pozvedat zraky své k nebestim.
Co zbylo v nis z ¢lovéka,

piebilo tupé stado lidské,

sdm ze sebe vyhnan jsem navéky
nelitostné, nekompromisné.

A pak dokonce z lidské kize
vodévzdorné boty §ili.

A v nebi? Tam se to taky miize?
Pozvednout tlamu nemdm uz sily.

Madmiva lyrika, milostné pisné
My jen bublinky plovouci jsme
na hladiné zvitenych vod Zivota.

Co délat? Zbytecné tesknit?
Svédcit, ze marné jsme upéli?
Prosté jsme se jen vynofili, praskli,
a beze stopy navzdy zmizeli.

[1932]

[1931]



V débelské liturgii,

v pekelném kruhu,
tebe posledni, ubohou,
ochrariuju.

Vsechno je temnéjsi,
oslepl svét.

Tot mij chléb vezdejsi,
to je mdj chléb.

Krajic zebraku je drahy

jak matce jméno ditéte.
Nepfitel chodi znenadani,
ukradne ho, a jesté se zasméje.

Mirnd, nehezkd a mila,
nad strzi kfehky most,
krvi jsi proudici v mych Zilach,

na zemi posledni hvézdny host.

Jizvy, hibet pferazeny,
mezek udfeny.

Jen ty jsi moje pfresvédceni,
uvet mil

V d4abelské liturgii,

v pekelném kruhu,
tebe posledni, ubohou,
ochranuju.

[1930]



Moc pozdé je, lyrické viny!

PtiSel Cas louceni s pisnémi.

Slastné i bolestné jesté tu Sumi,

ten pfiboj se nese vSak z ozvény.

Kazdym vecerem horsi nez zrana

odpovéd tu$im na palcivé otazky.

Ty, zivote mdj, skico zpfetrhand

velkého dila - vyhasni! [1931]



Ocelovy muz

V zéfi roku 1922 jsem svému dobrému znamému,
nejvétsimu védci nasi epochy, neznamému stejné
jako velikému, inZenyru elektrotechniky a chemie,
jemuz se mohl rovnat jen Einstein, fekla:

,Definitivné jsem se rozhodla. Udélejte mi ocelo-
vého muze. Ztetelné vidim, Ze moje mizerna povaha
a moje nikoli prvotiidni vzezfeni jsou neodstranitel-
nou piekdzkou pro romdnek s opravdovym, Zivym
reprezentantem druhého pohlavi. Ti, kteti by mé
mohli milovat, se mi dokonce ani nelibi, a ti, do
kterych se zamiluju, mi oplaceji naprostou lhostej-
nosti nebo své odmitnuti odvodiiuji ,nedostatkem
duchovni jednoty’, ,rozdilem v ndzorech a smysleni’
a ani za nic nechtéji poznat ldsku mimo program
a kategorie. Psychologie se mi zprotivila. Opakuji
vam: udélejte mi ocelového muze.”

Malinkaty stafecek s obrovskym celem a k nému
skromné a zbabéle pfilepenou zbyvajici drobounkou
¢asti obliceje pozvedl hlavu od vykresd a ja jsem
uvidéla nevyrazné modré oci s dirkami cernych zor-
nic, podle v8eho velmi hlubokymi, vyvrtanymi ¢imsi
tuzkym, a ndpadnou zakfivenou vrasku pretinajici
Celo nad obo¢im a kofenem nosu v misté, kam se
zjevné pfilepila nestastnd, najezend a uboha otroky-
né tyranského cela - spodni ¢ast obliceje.



,Zaprvé to nebude ocelovy muz. Bude slozen
z mnoha fyzickych a chemickych prvkt; zadruhé, vy
jste pouzila slovo ,zZivy‘, co ale znamend? To slovo
oznacuje pokozku, formu celé té véci. Ale kde je
jind véc nazyvand slovem ,zivy’ - ,duse‘? Bud'te opa-
trnd pti vybéru slov. Zapamatujte si: existuji pouze
reakce na vnéjsi podrazdéni, pouze jevy prostorové,
slySitelné, viditelné, hmatatelné. VSechno ostatni
jsou vymysly z prehistorie. Psychologie neexistuje.
Vy, sentimentdlni dcera otrocké éry, kterd prisla na
svét opozdéné, to nechapete. At Zije soustava ,orga-
nickych pohyblt’, o kterou usilujeme my.”

,No pravé Ze organickych. Ale ocelovy muz, kte-
rého pro mé ve své laboratofi pfichystate, je néco
mechanického.”

A sklopila jsem oci pfed otravenymi lancetami
inzenyrovych cernych zornic.

,Néco mechanického!“ vykfikuje ten ignorant
a mrkd. ,Vim, jaké tiché, lunou ozafené, po kvéti-
nach vonici mystické oblasti ve vds asociuje slovo
,organicky’, kterému nerozumite. Organické - to je
pro vés to, co neni mechanické, co je tedy psychic-
ké, panpsychické a nakonec bozské.”

,Tak dobfe. Neodvazuju se s vami pftit, tim spis,
ze sama vas prosim o pomoc. Ale stejné mi feknéte:
ocelovy muz bude... No, citit, prozivat jako opravdo-
vi zivi lidé, milovat, poznavat...”

»Zkonstruuji ho co nejdokonaleji. Obdafim ho
vSemi organickymi pohyby vyjadfujicimi takzvané
,emoce’: lasku, nendvist, strach, néhu a tak dale.”

A co rozumové schopnosti, intelektualni stran-
ka?“



,Bude umét ¢ist, mluvit riznymi jazyky; vybavim
ho ndzory, jakymi si budete piat. Zkratka vas muz
bude néco daleko dokonalejstho neZ vSichni lidé
narozeni béznym zptsobem. Uz jen tim, ze mu ddm
do vinku stoprocentni odolnost. Namisto fidké,
zkazené, pasivni lidské krve naliju do cév vaseho
muze elektricky proud o sile schopné znicit celé
malé méstecko. Ocel a elektfina. Jemné a dokona-
le uspofddand elektricka stanice uvnitf a elastic-
kd syntéza mnou objevenych deseti nejnoveéjsich,
nejjednodussich prvkd na povrchu - to bude vés
budouci muz.”

,No tohle! Zadna krev, zadné traveni, nic takové-
ho? To je izasné. A ptitom to muze vyvolat podezfe-
ni: ¢loveék, ktery nikdy nic neji. Opravdu nezkusite
zdokonalit sviij zplisob vyroby téchhle lid... téchhle
stroja?”

10 je nadmiru vylepSena metoda. Vézte: budouc-
nost patfi lidem s elektrickou stanici misto nevabné
hroudy masa, které se tika srdce.”

,Lidem! To nejsou lidé - jde o stroje, jsou to
piece stroje. Copak to nevidite, vy blaznivy podi-
vine?“

,Jsou to organismy nejvys$si hodnoty. Je to po-
sledni stupen kultury, jsou to na$i nastupci. Kdy-
bych vlastnil materidlni prostfedky, v8echny ne-
zbytné prepardty, pfistroje a zafizeni, vyrobil bych
tisic takovych organismd, pfimél bych je dobyt svét,
naucil bych je vytvaret sobé podobné a sebe bych
zabil. Moje posldni, fe¢eno feuddlnim jazykem, by
bylo splnéno.”

,Promirite, omlouvam se. A co revoluce? Ve svém



védeckém Silenstvi jste zapomnél na proletaridt.
Cemu se budou vénovat vase stroje v budoucnosti?”

,Proletaridt je hrobnik burzoazie a ocelovy muz
bude hrobnikem starého lidstva z masa a kosti. Pro-
letaridt razi cestu tomuhle elektfinou prostoupené-
mu, nesmrtelnému organismu zbavenému tfidnich,
ndrodnostnich a rasovych znakd.”

Nasledujici slova nebyla, o tom jsem pfesvédce-
na, feCena, ale na mém bubinku vyskrabana odpor-
nymi zornicemi stafika.

,Pro¢ se se svymi ,hriizami‘ a ,odporem’ obracite
na mne? Potfebujete stroj lasky? Vyrobim vam ho.
Samotna tahle skutecnost prozrazuje, Ze se ,Zivi’
lidé méni v mrzuty, nestastny, nemobilni a neeko-
nomicky archaismus. K véci. Jakymi nazory a €in-
nostmi mam vybavit vaseho muze?”

,At ma umélecké sklony, ale at nejsou ani trochu
literarni. Nechci, aby stroj triumfoval tam, kde jsem
ja, zivy Elovek, utrpéla porazku. At je napiiklad
hercem. Jestlipak ho dokdzete vybavit potfebnou
soustavou pohybt?”

,To je jednoduchd soustava. Po pfijeti feCovych
projevil partnera bude zvedat ruce, natikat, bit se
v prsa a padat na kolena... Bude slavnym hercem.
A dal?”

,Pokud jde o nazory... Nechtéla bych muze, kte-
ry md stejné ndzory jako ja. To je nezajimavé. Ale
nesnas$im lidi, ktefi den co den tvrdi to samé a fi-
kaji tomu neochvéjnost svétového nazoru. Neslo by
zafidit, aby mél ocelovy muz celou $kdlu ndzort
od jasné materialistickych az po sentimentdlné li-
beradlni? Vyfadte jenom ekonomicky materialismus



a komunismus. To by bylo pro stroj pfili§ mnoho
pocestnosti.”

,Vsechno zatidim. Budete vaseho muze spoustét
podle svého pidni a nalady.”

,Spoustét... Ale jak? Casto? Kazdy den, kazdou
hodinu, nebo...?”

,Je mozné ho nastavit na nékolik let, ale kdyz
tikdte, Ze mate rada rozmanitost, tak si ho tedy na-
stavte na den, na dva, na tyden. UkdZu vam na Cele
misto, které bude tfeba odpovidajicim zplsobem
stisknout.”

»A co laska? Je to delikatni otdzka, ale ta nej-
dalezitéjsi. Koneckonct je to vSechno nepfirozené.
,Nastavovat’, ,stisknout misto na Cele’, vSechny ty
mechanické kejkle...”

,No, lasku je mozné také nastavit. Polibkem na
usta podrazdite energii proudici...”

,Dé€kuji, nechci. Takhle si ho usmysli spustit
kdejakd ztfe$ténd zenskd, ale aby mi zahybal stroj,
promirite mi ten vyraz, s tim nesouhlasim.”

,Garantuji vdm u vaSeho budouciho muze na-
prostou vérnost, pijde o slozity mechanismus.
Ustroji rtt uvedete do chodu jenom tlakem na ur-
¢ity bod pravého ramene. Po vyuziti dané soustavy
pohybii ukondite prdci opét stiskem ur¢itého bodu
na zatylku.”

,Ano. To je teda péknd motanice. Budu se to
muset nabiflovat jako nasobilku.”

,Pokud jde o ,nepfirozenost’, tak vdm radim,
abyste nezapominala, Ze vétSina ,Zivych’ muzi se
pomoci polibkli nespousti o nic htf neZ vami opo-
vthovany stroj. Ale skladbu vSech pohybii, které



spadaji do této soustavy, mi racte vyli¢it podrobné
a pisemné. Ja jsem védec, stary mladenec, znam to
vechno pouze v hrubych rysech, ale vaSe psychi-
ka a nad8eni, jak se zda, dosdhly v tomto ohledu
vrcholu.”

,Hm, tfebaze mi neni pfili§ pfijemné psat o tako-
vych vécech, vynasnazim se...”

,2Mozna budete chtit vidét samotny proces vyro-
by?“

,Ne. Ne, vim, Ze bude ocelovy, a

... to mi staéi.”

,A bude brzy hotovy?“

»Za mésic. Ale pockejte jesté. Co zevnéjsek?”

,Ach ano! Vysokd postava, Sedivéjici vlasy, ma-
linko nesoumérny nos nahoru, takovy, jakému se
fikd vzru$ujici, a bezpodminecné cvikr.”

,Dobre.”

II

Presné za mésic jsem se po moskevskych ulicich uz
neprochdzela sama. Sla jsem zavésena do ocelového
muze.

Dilo to bylo velkolepé, az mé jimal dés. Vedle mé
kracel sviznym, vitéznym krokem namysleny, silny
a sebejisty krasny muz. Smdla se na mé naprosto
ziva, zatici usta; slySela jsem syty hlas a citila, jak
tady, vedle mé, intenzivné, pravidelné a mohutné
bije elektrické srdce mého muzZe. Veskerou svou



sentimentdlnost, ktera se mi zprotivila, vS§echny me-
sianistické tuzby jak osobni, tak socidlni, vSechen
intelektudlni liberalismus, vSechny nesmélé pokusy
o predvidavost, které se kdovipro¢ u nds tikd pro-
roctvi, jsem promitla do stroje, jenz byl vyroben
podle mych instrukei.

Ted jsem s pozitkem poslouchala klidny, pano-
vacény hlas svého ocelového muZze.

,Moje drahd, umélec mulze Zit jen s hluboko
skrytou virou v pfevahu uméni nad zivotem. My
v8ichni jakoby Cerpame ze Zivota, jenze pak c¢ast
vytrvale pohlcuje celek. Uméni stoji nad zivotem
uz proto, ze piedvida piisobeni sil, které se v Zivoté
jesté neprodraly z inertni spici potence. Futurismus
je umeéni-femeslo - cosi hluboce neptirozeného,
odporujiciho logice svétové tvorby.”

Stiskla jsem ruku svého milovaného hloupého
stroje a ucitila jsem tlukot elektrického tepu.

,Milacku, to je sofisma pohanského knéze. Na-
boZenstvi je mrtvé, ale tvoje instinkty duchovniho
t€ pobizeji k hledani Absolutna. Z umélecké tvorby,
kam dodnes nepronikl skalpel exaktnich véd, si
vytvaii§ boha. Pro¢ futuristy tak zufivé nenavi-
dis? Znicili teologii uméni a jeho techniku ucinili
srozumitelnou. Nau¢ se techniku a i ty se stanes
umeélcem.”

,Pro¢ 1ikds to, co si nemyslis? Umélec, to je piece
pfedevS§im pronikavé jasny intelekt a koncentrova-
nd emoce. V jeho vytvorech ziistdvaji stopy prvniho
i druhého. Tim umélecké dilo vystupuje z fady Cisté
technickych predméti. A co je stroj bez délnika,
letadlo bez letce? Umélecky duch potlaceny materii



nyni pochopil, v éem jeho zavislost na ni spociva.
Kralovstvi ducha je v budoucnu. A proletatska re-
voluce je vskutku nadéji i utrpenim celého svéta
- navzdory pfdni jejich viidct povede ke vzkiiSeni
mrtvych, k vitézstvi vzneSené, peskované Psyché,
Sofie, Duge.”

Za cvikrem mého ocelového muze se blyskaly
elektrickeé jiskficky. Nastésti neni sklo vodivé, a tak
jsem s poné€kud drzym usklebkem, dokonce i na
zenu, odrazila jeho ndzory.

Souziti se strojem obdarovanym témi nejdojem-
néjsimi a nejsmélejsimi iluzemi Zivych tvor zna-
menalo pro mou zkazenou cynickou ustépacnost
tzasné hody. Objetim tohohle krasavce-stroje, které
zptisobovalo zavrat a bylo prodchnuté takzvanymi
,emocemi’ néhy, vasné, nadSeni, se zbytky mych
principti rozdrobily na jemny prach, takZe jsem
obcas pochybovala:

,Je to vibec stroj? Nenapdlil mé ten starej bi-
dak?“

Ale stacilo mirné zatlaceni na sotva hmatatelny
vystupek na zatylku a ,emoce” ldsky ustaly. Stroj
odpocival. Tlukot elektrického srdce se zpomaloval.
Bésnici prehistorickych dob by nad mym muzem
donekonecna afektované vzdychali:

,Slastné milostné vysileni ho ovanulo svymi
chladnymi kiidly.”

A v danou chvili, rozveselend dostatkem své
predvidavosti, jsem se s veselou néhou dotkla rukou
jeho cela a zmdckla intelektudlni bod v pozadova-
ném sméru.

Ocelovy muz se na mé usmal, zmlkl, nahlédl do



vylohy, kolem které jsme prochazeli, pevnéji a néz-
néji seviel muj loket a promluvil ténem Zenami roz-
mazleného, unaveného, ale potad silného a lacného
inteligentniho bonvivana, lhostejného k ,zacdtkim
a konctim”. Mechanismus fungoval.

,2Moje mila, je to tak, Zze se né€kdy rozhlédnes
kolem, uvidi$§ slunce, snih, mrazem ruméné tvarie
zen, zaslechne$§ néjaky nakfaply valéik v kavarné
a pomysli§ si: tohle je zivot, vény a nepomijivy.
Vsechno ostatni je hloupost. VSechno ostatni po-
chazi od dabla. Souhlasi§? Co? Ha, ha, ha. Ty jsi
docista hloupouckd, pedanticka divenka, plete§ mi
hlavu gymnazijni filozofii a bolSevickou rigoréznos-
ti. Ale vzdyt i ti tvi komunisté jsou predevsim lidé,
inteligentni, mili, ktefi si radi uzivaji.”

Zmatené jsem se zastavila, spalend polibkem své-
ho rozdovadéného ocelového muze.

»1y ses zbldznil. Divaji se na nds. A pak, jsi ne-
logicky. Ted, chvilku pfed svymi poslednimi slovy,
jsi vyktikoval o Psyché utrapené materii a o tom, ze
proletaiskd revoluce povede k jejimu vzkfiSeni...”

,To jsem fikal? Podivinko. Zkratka jsem té paro-
doval. To byl vtip.”

Okamzité jsem se rozcilila a vylekany stroj ihned
proved! celou 8kdlu organickych pohybl vyjadiuji-
cich litost. Dival se mi do oci, nesméle a prosebné
mi sviral ruku, ospravedlrioval se smiflivim hlasem,
ujistoval mé, ze vechno se mi patrné jen zdalo.

Iluze zivotnosti mé az désila. V té chvili jsem si
usilovné prala, aby se tkari mého ocelového muze,
napusténa jakousi smési, stala vodivou a ja se ubez-
pecila, Ze v zilach tohohle sebevédomého, vysokého,
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silného, krasného a Sedivéjiciho stroje skutecné na-
misto krve koluje elektricky proud o sile schopné
znicCit celé mésto.

Ale ovladla jsem se. Dosli jsme k divadlu, kde
mij muZ pracoval. Zacalo pfedstaveni. Lidé zbésile
tleskali, vyvolavali ho, pfistupovali ke mné, prohli-
zeli si mé od hlavy k paté, chrlili na mé vykfiky
obdivu, povykovali nadSenim, viiskali zvédavosti.

,Va§ muz se Uplné vydava. To je ohromujici,
vzdyt on nakonec umte na scéné!”

Jak jste se s va§im muZem sezndmili?”

,Vas muz je tak krasny!“

,Va§ muz ma hlas jako housle od Stradivariho.”

,M4d dusi, dusi! Tu starou, velikou a ¢istou dusi
ruského herce!” vzruSené zdlrazriovala ta véta.

»A kde jste se s vasim muzem sezndmili?”

,S€ SVym muZem jsem se seznamila v okamziku,
kdy se zrodil v laboratofi jednoho moskevského
chemika a elektrotechnika, svého tatinka.”

Nepochopili mé. Potom jsem slySela, jak si md
slova sdélovali jako diivérné tajemstvi, jako pikantni
anekdotu. PohorSeni nad mym cynismem neznalo
konce.

Cas bézel; ja se véak z obydejné lidské zkostnaté-
losti nemohla smifit s tim, ze mij muz je stroj. Mgj
pritel i ucitel, inZenyr, mi pfi nasich setkanich daval
znat ponizujici opovrzeni s nddechem litosti. Sku-
tecné se ke mné choval tak, jak bych se ja chovala
ke zbitému, kiiuéicimu psovi.

,Opravdu nemuzete postihnout ten jednodu-
chy axiom, Ze zddné mimoprostorové jevy nazy-
vané ,duse’, ,psychika’, ,prozitek’ neexistuji? Vy
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