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Tabák
— kapitola 1. —

Každý sedmiletý dítě si zaslouží superhrdiny. Tak to zkrát-
ka je. A komu se to nelíbí, ten musí bejt padlej na hlavu.

Přesně tak to říká Elsina babička.

Else je sedm, vlastně už skoro osm. Být sedmiletým dítětem 
jí nijak zvlášť nejde a dobře to ví. Uvědomuje si, že je jiná. 
Ředitel ve škole jí radí, aby se přizpůsobila, prý se musí víc 
snažit vycházet se spolužáky. Dospěláci se obvykle pozasta-
vují nad tím, jak je na svůj věk vyzrálá. Ona ale chápe, že 
tím jen jinými slovy říkají, že je na svůj věk velice otravná. 
Většinou to prohlásí hned poté, co jim Elsa vysvětlí, jak se 
správně vyslovuje „déjà vu“, anebo je poučí o rozdílu mezi 
používáním zájmen „můj“ a „svůj“. Chytráci to totiž dost 
často neumějí. Proto pak říkají, že je vyzrálá, a přepjatě se 
usmívají na její rodiče. Jako by snad Elsa měla nějaký handi
cap, jako by je urážel fakt, že sedmiletá holka není úplně 
pitomá. Z toho důvodu nemá kromě babičky žádné kama-
rády. Děti ve škole mají místo hlav prázdné skořápky, jak 
už to u sedmiletých bývá. Jenže Elsa je jiná.

Babička říká, ať se na ně vykvajzne. Všichni superhrdi-
nové jsou totiž jiní. A kdyby bylo normální mít superschop-
nosti, měl by je každej.
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Babičce je sedmdesát sedm, vlastně už skoro sedmdesát 
osm. Ani ona v tom není kdovíjaký přeborník. Stáří se na 
ní pozná tak, že v obličeji připomíná noviny nacpané do 
vlhkých bot. Nikdo o ní neříká, že by byla na svůj věk vy-
zrálá. Občas se ale někdo před Elsinou mámou podiví, jak 
je čilá. Říkají to buď ustaraně, nebo naštvaně, máma si po-
vzdychne a zeptá se, kolik bude stát náhrada škod. Třeba 
jako když si babička vzala do hlavy, že pokud lidi dokážou 
být tak nehorázně nesolidární a mají zataženou ruční brz-
du ve chvíli, kdy parkuje Renaulta, můžou si za to vlastně 
sami. Nebo jako když si chtěla v nemocnici zakouřit. Spus-
tila tím požární alarm, a jakmile přiběhla ochranka a nuti-
la ji, aby cigaretu uhasila, rozkřičela se na ně, že je to do  
prdele k nevydržení, bejt neustále politicky korektní! Nebo 
když postavila sněhuláka, oblékla ho a naaranžovala na za-
hradě pod balkon svých sousedů Britt-Marie a Kenta tak, 
že vypadal jako člověk zřícený ze střechy. Anebo když se 
v ulici objevili elegantní pánové v brejličkách, zvonili na 
dveře a chtěli si povídat o pánubohu a Ježíši a nebi. Babič-
ka se postavila v rozhaleném županu na balkon a začala po 
nich střílet z paintballové pušky. Britt-Marie se nedokázala 
rozhodnout, jestli je víc pobouřená střelbou, anebo tím, že 
babička na sobě pod županem neměla vůbec nic. Na policii 
ji pro jistotu nahlásila za obojí.

V takových případech lidé říkají, že je babička na svůj 
věk čilá. I tak se to dá říct.

Jsou i tací, co tvrdí, že je babička blázen. Ale ona je génius. 
Jenom je současně trochu potrhlá. Pracovala jako lékařka, 
dostávala ocenění a psalo se o ní v novinách. Jezdila na ta 
nejstrašnější místa na světě, odkud ostatní prchali. Po ce-
lém světě zachraňovala životy a bojovala se zlem. Jak už to 
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superhrdinové dělají. Nakonec jí řekli, že je na zachraňo-
vání moc stará. Elsa má však silné podezření, že tím spíš 
mysleli moc bláznivá. Teď už neléčí a obviňuje z toho spo-
lečnost. Říká, že si nesmí do nikoho říznout jenom kvůli tý 
posraný politický korektnosti. Beztak je to proto, že jsou 
dneska všichni rozmazlený zákazem kouření na operačních 
sálech, a kdo by v takovejch podmínkách dokázal pracovat? 
No kdo?

Od doby, co je doma, přivádí Britt-Marii a mamku k ší-
lenství. Britt-Marie je babiččina sousedka z domu, mamka  
je Elsina máma. A taky Britt-Mariina sousedka, protože 
má byt hned vedle babičky. Tím pádem s babičkou sousedí 
i Elsa, protože bydlí u mamky. Kromě každého druhého 
víkendu, kdy je u táty a Lisette. George je taky babiččin sou-
sed, jelikož žije s mámou. V tomhle je trochu zmatek.

Ať je to, jak chce, podstatné je, že zachraňovat životy 
a přivádět lidi k šílenství jsou babiččiny superschopnosti, 
což z ní činí poněkud dysfunkčního superhrdinu. Elsa ro-
zumí slovu dysfunkční, protože si o tom četla na Wikipedii. 
Podle starých lidí je Wikipedie internetová encyklopedie. 
Podle Elsy je encyklopedie analogová Wikipedie. Elsa si to 
pro jistotu vyhledala tam i tam a oba zdroje podávají shod-
né vysvětlení: když něco funguje, ale ne podle původního 
záměru, je to dysfunkční. A právě to je jedna z věcí, co má 
na babičce nejradši.

I když zrovna dneska ne. Je půl druhé v noci a Elsa se 
cítí tak strašně unavená, že by si šla okamžitě lehnout, jen-
že nemůže, protože babička házela hovínka po policajtovi.

Je to složité, řekněme jako vztahy na Facebooku.

Elsa se rozhlíží po malé obdélníkové místnosti a zívá tak 
znuděně, až se zdá, že se snaží spolknout svou vlastní hlavu.
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„Já ti přece říkala, abys přes ten plot nelezla,“ zabručí 
a podívá se na hodinky.

Babička mlčí. Elsa si sundá nebelvírskou šálu a položí 
si ji na kolena. Narodila se na druhý svátek vánoční před 
sedmi, vlastně skoro osmi lety. Toho dne nějací vědci z Ně-
mecka zaznamenali vůbec nejsilnější výbuch gama záření 
z magnetického pole kolem Země. Elsa tyhle magnety ne-
zná nijak dopodrobna, ale prý je to něco jako neutronová 
hvězda, a to zní trochu jako Megatron, zloduch z Transfor-
merů. Kdo nečte dostatek kvalitní literatury, ten by Trans-
formery ve své prostoduchosti označil za pořad pro dětičky. 
Transformeři jsou v podstatě roboti, ale z čistě akademic-
kého hlediska se můžou počítat i mezi superhrdiny. Elsa 
zbožňuje Transformery i neutronové hvězdy a výbuch gama 
záření si představuje podobně, jako když babička rozlila 
fantu na její iPhone a pokusila se ho vysušit v topinkovači. 
Podle babičky je Elsa výjimečná právě proto, že se narodila 
v takový den.

Být výjimečný je nejlepší způsob, jak být jiný.

V tuhle chvíli ale babička na dřevěný stůl před sebou zaujatě 
rozděluje tabák do malých kupiček a následně ho smotává 
do šustivých cigaretových papírků. Elsa zakňourá.

„Slyšíš? Říkala jsem, abys přes ten plot nelezla!“
Nechtěla být nepříjemná, ale trochu naštvaná je. Tak 

jako sedmileté holky na policejní stanici či muži středního 
věku čekající na opožděný let, aniž jim někdo sdělil jaké-
koliv informace.

Babička si povzdychne a pustí se do hledání zapalovače 
v kapsách své snad až příliš velké bundy. Nevypadá, že by 
cokoliv z toho, co se děje, brala vážně. Ona nikdy nebere nic 
vážně. Výjimku tvoří chvíle, kdy si chce zakouřit a nemůže 
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najít zapalovač, k tomu přistupuje s vážností nejvyšší. Kou-
ření je pro babičku smrtelně vážná věc.

„No bóže, byl to jen takovej mrňavoučkej plůteček, hlav-
ně se kvůli tomu nerozčiluj,“ řekne babička bezstarostně.

„Žádné no bóže na mě nezkoušej! To tys házela hovínka 
na policajta!“

Babička protočí panenky.
„Nebuď takovej ufňukánek. Mluvíš jako tvoje máma. Ne-

máš zapalovač?“
„Je mi sedm!“
„Jak dlouho se na to chceš vymlouvat?“
„Dokud mi bude sedm!“
Babička zavzdychá, zadrmolí něco jako: „Se snad můžu 

zeptat, ne?“ a pokračuje v šacování kapes.
„Podle mě se tu nesmí kouřit,“ poznamená Elsa o něco 

klidněji a v prstech stiskne nebelvírskou šálu.
Babička odfrkne.

„Ale jistě že smí. Prostě se otevře okno.“
Elsa si okna skepticky prohlédne.

„Myslím, že to nemůžeme.“
„Řečičky, co by ne?“
„Jsou tam mříže.“
Babička blýskne nespokojeným pohledem nejprve na 

mříže, pak na vnučku.
„Takže dneska se už nesmí kouřit ani na fízlárně? To ži-

jem v policejním státě, sakra?“
Elsa zívne.

„Půjčíš mi telefon?“
„K čemu ti bude?“ chce vědět babička.
„Chci surfovat.“
„Co?“
„Něco.“
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„Ty na těch internetech utrácíš nějak moc času.“
„Správně se říká trávit čas.“
„Jojojo.“
Elsa nevěřícně zakroutí hlavou.

„Utrácet se dají peníze, ale ne čas. Taky lidem nevykládáš, 
že jsi strávila dvě stovky za nové kalhoty. Nebo snad jo? Jo?“

„O holčičce, co se upřemejšlela k smrti, už jsi slyšela?“
„A slyšelas o té, co nepřemýšlela vůbec?“

Policista, který právě vejde do místnosti, vypadá velice, ve-
lice unaveně. Posadí se za stůl a babičce s Elsou věnuje po-
hled plný čiré odevzdanosti.

„Chci zavolat svýmu právníkovi!“ vychrlí okamžitě ba
bička.

„Já chci zavolat mámě!“ přidá se ihned Elsa.
„V tom případě musím volat první!“ naléhá babička.
Policista se probírá hromádkou dokumentů.

„Tvoje maminka je na cestě sem,“ obrátí se s povzdechem 
na Elsu.

Babička zalapá po dechu tak dramaticky, jak to dokáže 
jedině ona.

„Proč jste jí volali? Copak jste se pomátli? Bude běsnit!“ 
protestuje babička tak důrazně, jako by jí muž právě oznámil, 
že se rozhodl odvézt Elsu do lesa na převýchovu k vlčí smečce.

„Musíme zpravit zákonného zástupce dítěte,“ vysvětlí po
licista mírně.

„Já jsem taky zákonnej zástupce! Jsem její babička!“ 
Z rozčílení se nadzvedne na židli a nenávistně máchá neza-
pálenou cigaretou.

„Je půl druhé v noci. Někdo se musí postarat o to dítě,“ 
řekne nevzrušeně muž, ukáže si na hodinky a nespokojeně 
pozoruje cigaretu.
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„Já! Já se starám o dítě!“ prská babička.
Policista s námahou ukáže kolem sebe po výslechové 

místnosti.
„A jak si v tom podle vás vedete?“
Babička se zatváří dotčeně. Nakonec se ale posadí zpátky 

na židli a odkašle si.
„Jestli… jakože… jako. Jistě. Pokud budete bazírovat na 

takovejhlech PRKOTINÁCH, žádná sláva to asi nebude. Ale 
dokud jste mě nezačali nahánět, všechno bylo v cajku,“ na-
mítne kysele.

„Vloupala jste se do zoo,“ pronese muž.
„Vždyť to byl takovej prťavej plůtek,“ brání se babička.
„Nic jako prťavý zločin ale neexistuje.“
Babička pokrčí rameny a smete rukou cosi ze stolu, jako 

by tím chtěla dát najevo, že toho bylo dost a je načase ob-
rátit list.

„No jo. Poslyšte, že se tu smí kouřit?“
Muž důrazně zavrtí hlavou. Babička se k němu nakloní, 

upřeně se mu podívá do očí a usměje se.
„Co maličkou výjimku, jen kvůli mně?“
Elsa dloubne babičku do žeber a  promluví jejich taj-

nou řečí. Mají totiž tajnou řeč, babička říká, že prarodiče  
s vnoučaty vlastní řeč mít musí, protože je na to zákon. 
Nebo by měl být.

„Babi! Přestaň s tím! Balit policajty je zakázané!“
„Říká kdo?“ odpoví babička tajnou řečí.
„Policajti!“
„Poldové by měli bejt občanům k službám! A já jsem celej 

život platila daně!“ vyštěkne babička.
Policista je pozoruje s výrazem člověka, který se upro-

střed noci na policejní stanici stal svědkem hádky v tajné 
řeči mezi sedmiletou holčičkou a sedmasedmdesátiletou 
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babičkou. Babička na něj svůdně zamrká a znovu prosebně 
ukáže na svou cigaretu, ale když muž zavrtí hlavou, rozhoř-
čeně se opře o židli a pronese obvyklým jazykem:

„To ta vaše politická korektnost. V tomhle zatraceným 
státě je to dneska pro nás kuřáky skoro horší než apartheid.“

Policista se zatváří chladně.
„Být vámi, dával bych si na určité výrazy pozor.“
Babička obrátí oči v sloup. Elsa na ni úkosem pohlédne.

„Jak se to píše?“
„Co zas?“ vzdychne babička, jako by se proti ní právě ob-

rátil celý svět, i když ty daně fakt platila.
„No to apartaj… něco.“
„A-p-a-r-t-e-j-d,“ diktuje babička.
Takhle se to nepíše ani náhodou. Elsa to zjistí hned, jak-

mile si ze stolu podá babiččin telefon, aby si slovo vygooglo
vala. Babička vážně hláskuje jako prvňák. Policista se mezi-
tím probírá v lejstrech.

„Pustíme vás domů, ale očekávejte předvolání ve věci 
vloupání a porušení dopravních předpisů,“ oznámí babičce 
chladně.

„A k tomu všemu má Android,“ zaúpí Elsa a zoufale ťuká 
do mobilu.

Babička vlastní telefon s Androidem, protože ho zdědila 
po mámě a ta používá zásadně Android, ačkoliv jí Elsa usta-
vičně vysvětluje, že lidi s mozkem si koupí iPhone. Babička 
by nejradši neměla žádný telefon, ale Elsa ji k tomu donu-
tila. Babička totiž za nejrůznějších okolností, podobných 
incidentu s topinkovačem, s železnou pravidelností likvi-
duje ten její. Tím pádem si Elsa potřebuje půjčovat mobil 
od babičky. I když je na něm Android.

„Jaký zase porušení předpisů?“ vyhrkne zaskočená ba-
bička na policistu.
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„Předně nedovolené řízení.“
„Nedovolený? Ten auťák je můj! Já přece krucipísek ne-

potřebuju povolenku, abych směla jezdit ve vlastním voze!“
Muž trpělivě přikývne.

„To ne. Ale potřebujete řidičský průkaz.“
Babička rozhodí rukama.

„Policejní stát!“
Elsa mrští mobilem o stůl tak silně, až se otřese celá 

místnost.
„Co ti vadí tentokrát?“ houkne babička.
„To teda NENÍ jako apartheid!!! Srovnáváš zákaz kouření 

s apartheidem, ale to rozhodně není totéž. Dokonce se to 
ani NEPODOBÁ!“

Babička smířlivě zvedne ruce.
„Řekla jsem, že je to… skoro, skoro horší než…“
„To NENÍ ani omylem!“ zajíká se Elsa.
„Panebože, bylo to jen přirovnání…“
„Dost příšerné přirovnání!“
„A jak ty to můžeš vědět?“
„Z Wikipedie!“ vychrlí Elsa a namíří prstem na mobil.
Babička se odevzdaně obrátí k policistovi.

„Dělají to vaše děti taky?“
Tomu je otázka viditelně nepříjemná.

„Víte, u nás doma nenecháváme děti surfovat na internetu 
bez dozoru…“

Nato babička zalomí rukama směrem k vnučce, jako by 
říkala: „Aha!“ Elsa jen zavrtí hlavou a dá si ruce křížem.

„Prostě se omluv, že jsi házela ta hovínka, ať můžeme 
konečně domů,“ ucedí tajnou řečí, stále pohoršená tou zá-
ležitostí s apartheidem.

„Omlouvám se,“ řekne babička tajným jazykem.
„Ne mně, policii, ty potížistko!“ rozčílí se Elsa.
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„Tady se nikdo žádnejm fašounům omlouvat nebude! Já 
jsem platila daně. A krom toho ty taky umíš dělat pěkný 
potíže!“ ohradí se babička.

„Ne, to TY!“ odsekne Elsa.
O chvíli později sedí obě se založenýma rukama, demon-

strativně otočené jedna ke druhé zády, dokud babička nepo-
kývne na policistu. Normálním jazykem ho požádá:

„Můžete laskavě oznámit mojí rozmazlený vnučce, že  
pokud se bude chovat takhle, půjde domů po svejch?“

„Co? Řekněte radši tady TÉ, že já pojedu domů s mamkou, 
takže pěšky si může jít ONA!“ vychrlí okamžitě Elsa.

„Řekněte jí, že to ona ať…“ spustí babička, načež se poli-
cista zvedne, beze slova opustí vyšetřovnu a zavře za sebou 
dveře tak, jako by měl sto chutí jít se okamžitě někam scho-
vat, zabořit obličej do velikého měkkého polštáře a z plných 
plic se rozkřičet.

„Podívej, cos udělala,“ pronese babička.
„Za to můžeš ty!“ odsekne Elsa.
V dalším okamžiku vejde policistka, má svalnaté paže 

a zelené oči. Zdá se, že to není poprvé, co se s babičkou vidí, 
protože se na ni unaveně usměje, jako všichni, kdo ji znají, 
zhluboka si povzdychne a řekne: „Už toho nechte, my se 
musíme postarat o skutečné zločince.“ Babička zadrmolí: 

„Vy přestaňte.“ Potom jim policistka dovolí odjet domů.

Venku na chodníku čekají na mámu. Elsa zamyšleně strčí 
prst do díry v šále. Je zrovna v místě nebelvírského emblé-
mu. Ze všech sil zadržuje pláč. Moc jí to nejde.

„No tak, máma to zašije,“ nadhodí babička vesele a šťouch
ne Elsu do ramene.

Elsa k ní zvedne znepokojené oči. Babička lehce zahan-
beně přikývne, zvážní a ztiší hlas.



19

„Vždyť víš, můžeme… Mámě řekneme, že se šála připletla 
do cesty, když ses mě pokoušela zastavit na plotě k opicím.“

Elsa kývne a pohmatem prozkoumává šálu. Neroztrhla 
se v zoo. Stalo se to ve škole, když si na ni tři starší holky, 
které ji bezdůvodně nenávidí, počkaly před jídelnou, pra-
štily ji, šálu roztrhly a nakonec ještě hodily do záchodu. Je-
jich výsměch Else stále krouží a duní v hlavě jako kuličky 
ve flipperu.

Babička zachytí její pohled, skloní se k ní a zašeptá taj-
nou řečí:

„Jednoho krásnýho dne drapsnem všechny ty proradný 
blbečky od tebe ze školy, odnesem je do Miamasu a tam je 
předhodíme lvům!“

Elsa si hřbetem ruky osuší oči a neznatelně se usměje.
„Já nejsem pitomá, babi. Vím, že jsi to dneska udělala 

proto, abych zapomněla na tu školu,“ špitne.
Babička nakopne kamínky štěrku a odkašle si.

„No, vždyť víš. Jsi moje jediná vnučka. Nechci, aby sis 
dnešek pamatovala jako den roztržený šály. Chci, aby to byl 
den, kdy se tvoje babička vloupala do zoo…“

„A utekla z nemocnice,“ uchechtne se Elsa.
„A upláchla ze špitálu,“ zahihňá se babička.
„A házela hovínka na policajta!“ přidá Elsa.
„Vždyť to byla jen hlína! Teda aspoň z větší části…“ pro-

testuje babička.
„Měnit vzpomínky je dobrá superschopnost,“ připustí 

Elsa a babička pokrčí rameny.
„Když už se nedaj vymazat ty hrozný, musíme je doplnit 

velkým počtem těch dobroznejch.“
„Takové slovo není.“
„Já vim.“
„Děkuju, babičko,“ řekne Elsa a opře se jí hlavou o paži.
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Babička pokývne a zašeptá: „My, rytíři z Miamaského 
království, plníme svoje povinnosti.“

Protože každý sedmiletý dítě si zaslouží superhrdiny.

A komu se to nelíbí, ten musí bejt padlej na hlavu.
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Opice
— kapitola 2. —

Na policejní stanici je vyzvedla máma. Byla strašlivě na-
štvaná, ale ovládla se a nekřičela. Mamka se totiž vždycky 
ovládá a vlastně nikdy nezvedá hlas, protože je babiččiným 
pravým opakem. Elsa usnula snad ještě dřív, než si zapnu-
la bezpečnostní pás, a když se auto rozjelo, byla už dávno 
v Miamasu.

Miamas je tajné místo Elsy s babičkou. Je to jedno ze šesti 
království Říše před procitnutím. Babička si začala vymýš-
let pohádky, když byla její vnučka ještě malá, máma s tá-
tou se zrovna rozváděli a Elsa se bála usnout, protože si 
na internetu přečetla o úmrtnosti dětí ve spánku. Babička 
je ve vymýšlení věcí vážně dobrá. Když se táta odstěhoval 
pryč a všichni z toho byli smutní, plížila se Elsa každou noc 
v pyžámku pryč přes chodbu k babičce, společně si vlezly 
do velké skříně, co nikdy nepřestane růst, přimhouřily oči 
a téměř okamžitě se vydaly na cestu.

Člověk totiž nesmí usnout, aby se do pohádkové říše do-
stal. V tom je právě ten vtip. Musí jen skoro usnout. V po-
slední sekundě, kdy máte oči téměř zavřené a ocitnete se 
na hranici mezi tím, co víte, a tím, v co věříte, vás zahalí 
mlha. A pak se to stane. Do pohádkové říše se létá na hřbetě 
mrakoní, ti sami rozhodli, že to bude jediný možný způsob 
dopravy. Mrakoně vklouznou dovnitř balkonovými dveřmi, 
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naberou Elsu s babičkou a pak už stoupají výš a výš, tak 
vysoko, že si Elsa může prohlížet všechny kouzelné, nesku-
tečné, bláznivé bytosti, obyvatele Říše před procitnutím: 
enfanty a zpytovánky, Teďhneda a worse, sněhové anděly, 
prince, princezny a rytíře. Mrakoně plují i nad nekonečný-
mi černými lesy — domovem příšer i Vlčího srdce —, pak 
zakrouží nad vší tou barevnou krásou a jako měkký vánek 
se snesou před brány Miamasu.

Nedá se s jistotou říct, jestli je babička trhlá proto, že 
strávila v Miamasu příliš mnoho času, nebo jestli je to dů-
vod, proč jsou tak střelení Miamaští. Odtud má všechny své 
pohádky. Ty nejneskutečnější, nejbláznivější pohádky.

Babička tvrdí, že království se jmenuje Miamas přinej-
menším deset tisíc pohádkových věčností. Podle Elsy ho 
tak pojmenovala až později, kvůli ní, protože jako malá 
nedokázala vyslovit, že se půjde převléknout do „pyžama“, 
a namísto toho říkala do „miama“. Babička by si prý tako-
vou ptákovinu nevymyslela už proto, že Miamas i všechna 
ostatní království v pohádkové říši jsou opravdová, mno-
hem skutečnější než skutečný svět, „ve kterým je každej 
druhej ekonom, napájí se bezlaktózovým mlíkem, a vůbec“.  
Babičce život v opravdovém světě nevyhovuje. Má totiž 
moc pravidel — a ta jí nejdou. Podvádí při hraní monopolů, 
řídí Renaulta v pruhu pro autobusy, z Ikey odnáší domů 
žluté tašky, na letišti u zavazadlového pásu nikdy nesto-
jí za bezpečnostním pruhem a dveře na záchod nechává 
dokořán. To jsou jasné důkazy, že babička nemá dostatek  
soudnosti.

Ale vypráví nejlepší pohádky všech dob a Elsa má za  
to, že v takovém případě se nějaké ty nedostatky dají od-
pustit.
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Dobré pohádky pocházejí právě z Miamasu. Ostatní krá-
lovství v Říši před procitnutím mají jiné úlohy: v Mirevasu 
ochraňují sny, v Miplorisu uchovávají smutek, z Mimovasu 
pochází hudba, v Miaudacasu se rodí odvaha a Mibatalos je 
říše statečných vojáků bojujících proti příšerným stínům ve 
Válce bez konce.

Babička s Elsou mají nejradši Miamas, protože to nej-
váženější povolání, které může ušlechtilý miamaský občan 
zastávat, je pohádkář. Každý, kdo vdechuje život příběhům, 
je mocnější krále. V Miamasu se představivost počítá jako 
valuta, za peníze si tu nekoupíte nic, musíte mít dobrý pří-
běh. Úlohu bank zde plní knihovny. V Miamasu je kniha 
hotové jmění, pohádka má cenu milionu. Babička s sebou 
každou noc bere bezedné truhlice s pokladem. Má v nich 
pohádky o dracích a trollech, králích, královnách a čaro-
dějnicích. A o stínech. Každá pohádková říše totiž musí mít 
strašlivé nepřátele a Říše před procitnutím má stíny usilují-
cí o zničení veškeré představivosti.

V žádné pohádce o stínech nesmí chybět Vlčí srdce, po-
kořitel stínů ve Válce bez konce. Byl to první a nejsilnější 
superhrdina, o kterém Elsa kdy slyšela.

Babička s Elsou se do Miamasu vydávají každou noc. 
Elsu tam pasovali na rytíře. Smí se prohánět na mrakoních 
a má svůj vlastní meč. Od té doby se nebojí usínat. V Mia-
masu by nikdo neřekl, že holky si nesmějí hrát na rytíře. 
Vrcholky hor tam sahají až k nebesům, táborové ohně bez 
ustání plápolají a žádnej vypečenej chytrák se nikomu ne-
snaží roztrhat nebelvírskou šálu.

Babička taky tvrdí, že v Miamasu se nikdo nezavírá na zá-
chodě, že prý tu mají něco jako zákon otevřených dveří, 
s platností pro celou říši. Elsa ale nepochybuje, že v tomhle 
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případě babička vypravuje jinou verzi pravdy. Tak babička 
nazývá lež. Jinou verzí pravdy.

Ráno se Elsa probudí schoulená v nemocničním křesle. Ba-
bička zrovna trůní na míse, dveře do koupelny jsou dokořán, 
máma čeká venku a babička má plné ruce práce právě s ta-
kovou jinou verzí pravdy. Moc dobře to ale nejde. Ve sku-
tečnosti se vše odehrálo tak, že zatímco máma s Georgem 
spali, utekla babička z nemocnice, Elsa z bytu a společně 
vyrazily Renaultem do zoo, kde babička přelezla plot. Může 
to vyznít dost nezodpovědně, vezmeme-li v potaz, že to bylo 
v noci a Else je sedm. Proti tomu se nedá nic namítnout.

Babiččino oblečení leží na jedné hromadě v rohu. V po-
koji to naprosto doslova smrdí jako v opičárně. Ona se brá-
ní tím, že když na ni při přelézání plůtečku zakřičel noční  
hlídač, polekala se. Bála se, jestli to není smrtelně nebez-
pečný násilník, a hlínu házela v sebeobraně. Nato máma 
rezervovaně, ale přesto velmi unaveně zavrtí hlavou a řekne, 
že si babička vymýšlí.

Babička nemá ráda slovo „vymýšlení“ a mámu upozor-
ní, že upřednostňuje méně ponižující termín „pokoušení 
pravdy“. Ta s ní zjevně nesouhlasí. Ale ovládá se. Protože 
je babiččiným pravým opakem.

„Tohle je jedna z nejhorších věcí, co jsi kdy provedla,“ 
ucedí máma směrem k toaletě.

„Tomu se mi, drahá dcero, vůbec, ale vůbec nechce věřit,“ 
houkne babička bezstarostně nazpátek.

Nato máma spustí výčet všeho, v čem kdy babička měla 
prsty, a ona na to odpoví, že kdyby měla máma smysl pro 
humor, tolik by ji to neštvalo. Máma babičce nařídí, ať se 
přestane chovat jako nezodpovědné děcko. Ta se jí zeptá: 

„Víš, kde parkujou piráti?“ Máma mlčí, a tak babička zahu-
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láká: „V gARRRáži!“ Máma vzdychne a masíruje si spánky, 
babička protočí panenky a prohlásí: „Vždyť to řikám, žádnej 
humor.“ Načež máma dveře zavře a babička se strašně, ale 
strašně naštve. Protože ten pocit, když je zavřená na zácho-
dě, naprosto nesnáší.

Babička je hospitalizovaná už druhý týden, ale skoro kaž
dý den uteče, po škole vyzvedne Elsu a jedou na zmrzlinu, 
a když máma není doma, udělají si ze schodiště skluzavku. 
Nebo se vloupou do zoo. Zkrátka cokoliv, pro co se babička 
zrovna nadchne.

Babička to ovšem nechápe jako útěk. K tomu je totiž za-
potřebí nějaká překážka, jako třeba drak, nastražené pasti 
nebo aspoň nějaká hradba či úctyhodná zeď. Máma i ne-
mocniční personál to však vidí jinak.

Do pokoje vstoupí sestřička, omluví se a požádá mámu 
o minutku času. Předá jí nějaký papír, máma tam cosi na-
píše, vrátí ho sestře a ta odejde. Od prvního dne tu babič-
ka vystřídala devět různých ošetřovatelek a ošetřovatelů. 
Sedm z nich odmítla ona a dva nechtěli pracovat s ní. Jeden 
z nich skončil, když mu babička pochválila sladkou prdelku.  
Babička trvala na tom, že složila kompliment sedacím par
tiím, a nikoliv ošetřovateli, a nechápala, proč se tolik vzte-
kal. Nato máma vyzvala Elsu, ať si nasadí sluchátka, ale 
i přes ně bylo slyšet, jak se spolu ty dvě dlouze dohadují 
o rozdílu mezi „sexuálním harašením“ a „obyčejným po-
chválení zadku, panebože!“.

Babička a máma se hádají hodně. Kam až Else paměť 
sahá. O cokoliv. Protože babička je dysfunkční superhrdi-
na a máma naopak superfunkční. Else to připomíná Wol-
verina s Cyclopsem z X-Menů, a proto jí pokaždé připadá 
líto, že nikdo z jejího okolí by tohle přirovnání nepochopil. 
Oni totiž nečtou kvalitní literaturu. Podle chytráků to jsou  
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jenom komiksy. Kdyby naprostému začátečníkovi musela 
vysvětlit, kdo jsou X-Meni, popsala by je jako superhrdiny. 
Jenže oni jsou to vlastně mutanti, v tom je totiž určitý od-
borný rozdíl. Kdo nestojí o akademické detaily, vystačí si 
s informací, že babička a máma mají úplně opačné super-
schopnosti. Například takový Spiderman, jeden z Elsiných 
nejoblíbenějších hrdinů, by mohl mít nemesis jménem Kul-
hal a ten by nedokázal vyšplhat ani na lavičku.

Cyclops a  Wolverine sice nemají úplně opačné super
schopnosti, ale pokud by to musela vysvětlovat někomu zce-
la nezkušenému, nerada by mu to zbytečně komplikovala.

Je zkrátka potřeba pochopit, že máma představuje řád 
a babička chaos. Elsa jednou někde četla, že „Chaos je sou-
sedem Boha“, a máma řekla, že Chaos se přestěhoval do 
Božího poschodí z jediného důvodu: už nevydržel bydlet 
vedle babičky.

Máma má desky, diáře a  telefon jí čtvrt hodiny před 
schůzkou zahraje upomínku. Babička si důležité věci píše 
fixkou na kuchyňskou zeď. A to bez ohledu na to, v čí kuchy-
ni se právě nachází. Její systém má své mouchy, protože tak 
trochu předpokládá, že si na to bude potřebovat vzpome-
nout ve správné kuchyni. Elsa ji na to upozornila, ale babič-
ka ji odbyla slovy: „Je pořád menší šance ztratit zeď, než že 
bych někde nechala ležet fajnovej telefonek.“ Elsa namítla, 
že máma nikdy nic neztratila. Babička protočila panenky 
a vzdychla: „Neztratila, to sice ne, ale tvoje máma je výjim-
ka. Já tím myslela spíš… no však víš… nedokonalý osoby.“

Mámina superschopnost je být perfektní. Není s ní tako-
vá zábava jako s babičkou, ale ať se děje cokoliv, ví přesně, 
kde má hledat nebelvírskou šálu. Když ji Else potom omo-
tává kolem krku, šeptá: „Věc můžeš prohlásit za ztracenou, 
až když ji nedokáže najít ani tvoje máma.“
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Máma je šéfka. Podle babičky nejenom v práci, ale i v ži-
votě. Mámě se nedá jít po boku. Je třeba ji následovat. Ba-
bičce je potřeba se spíš obloukem vyhnout a rozhodně se 
neřídit jejími radami. V životě nenašla jedinou šálu.

Krom toho nemá ráda šéfy obecně, což je problém hlav-
ně v nemocnici, protože tady máma šéfuje ještě o něco víc. 
Je tady totiž ředitelkou.

„Bóže, Ulrico, to přeháníš!“ křičí babička z toalety. Vtom 
do pokoje vejde jiná sestřička, tentokrát i s lékařem, máma 
opět něco napíše na papír a všichni tři diskutují o nějakých 
číslech.

Rezervovaně se na ně usměje, oba jí úsměv nervózně 
oplatí a odejdou. Na záchodě je podezřelé ticho, máma zne-
klidní jako vždycky, když se kolem babičky delší dobu nic 
neděje. Nadechne se a prudce otevře dveře. Babička sedí 
nahá na míse, s nožkou pohodlně přes nožku. Nonšalantně 
mávne zapálenou cigaretou.

„No pardon? To nemůžu mít chvilku klidu ani na zácho-
dě?“

Máma si promne spánky a pak si položí ruku na břicho. 
Babička s vážným výrazem přikývne a cigaretou jí na něj 
namíří:

„Klídek, Ulrico, jsi přece těhotná!“
„Tak na to občas zkus myslet,“ ohradí se uměřeným tó

nem máma.
„Touché,“ zahuhlá babička a zhluboka si potáhne.
Elsa ví, co tím chce říct, i když přesný význam slova ne-

zná. Máma pomalu zavrtí hlavou a ukáže na cigaretu.
„Napadlo tě vůbec někdy, jak je to pro Elsu i pro to nové 

dítě škodlivé?“
Babička zakoulí očima.
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„Nech toho! Lidi kouřej celý staletí a stejně se roděj na-
prosto úžasný děcka. Vaše generace nechápe, že lidstvo pře-
žilo miliony let i bez alergologií a podobnejch hovadin. Pak 
jste sem nakráčeli vy a rozhodli se, že všecko víte líp. To si 
fakt myslíš, že než pračlověk zabalil novorozeně do mamutí 
kůže, tak ji napřed hodil do pračky na devadesát?“

Elsa nakloní hlavu na stranu.
„Měli už tenkrát cigarety?“
Babička zasténá.

„Ještě ty začínej!“
Máma si drží ruku na břiše. Elsa neví, jestli Půlčík zrov-

na kope, nebo jestli mu zacpává uši. Elsina máma je i Půl-
číkova máma, ale jeho táta je George, takže s Elsou budou 
sourozenci jen napůl. Else ale slíbili, že i tak se narodí úpl-
ně celý. Než to Elsa pochopila, prožila si pár velice matou-
cích dní. „Na to, jak jsi chytrá, umíš někdy bejt pěkně hlou-
poučká,“ divila se babička, když se jí na to Elsa zeptala. Pak 
spolu tři hodiny nemluvily. Tenkrát téměř trhly rekord.

„Prostě jsem ji chtěla vzít na opice, Ulrico,“ zahuhlá ba-
bička o něco tišeji a spláchne cigaretu.

„Já to nezvládnu…“ vzdychne máma odevzdaně, ale kon-
trolovaně a vyjde z pokoje na chodbu, aby podepsala pár 
dalších papírů s čísly.

Babička opravdu chtěla ukázat Else opice, tahle část je 
pravdivá. Telefonovaly spolu, Elsa z domova, babička z ne-
mocnice, a začaly se hádat, jestli existuje zvláštní druh opic 
spících vestoje. Babička samozřejmě neměla pravdu, proto-
že je to jasně napsané na Wikipedii, ale pak se jí Elsa svěři-
la, co se přihodilo ve škole, to se šálou, a babička zničeho
nic rozhodla, že se pojede do zoo, aby Elsa přišla na jiné  
myšlenky. Zatímco máma s Georgem spali, Elsa se vykrad-
la z bytu. Babička se chystala přelézt plot, objevil se noční 
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strážný, hned po něm policista a ona po nich začala házet 
hlínu. Mysleli si, že to jsou výkaly. Asi hlavně proto, že ba-
bička u toho křičela: „Tumáš hovno!“

Máma se zapomněla na chodbě zabraná do hovoru. Telefon 
jí zvoní téměř nepřetržitě. Elsa se posadí na postel. Babička 
uhasí cigaretu, oblékne si noční košili, posadí se naproti 
vnučce a zahihňá se. Rozehrají monopoly. Babička krade 
peníze z banky, Elsa ji u toho načapá, a ona proto čmajz-
ne auto, uniká na políčko nádraží a pokusí se uprchnout 
z města.

Máma se vrátí do pokoje a unaveně Else řekne, že si ba-
bička musí odpočinout, ať se nachystá k odjezdu. Babička 
s Elsou se obejmou a drží jedna druhou v náručí velmi, vel-
mi dlouho.

„Kdy tě pustí domů?“ zeptá se Elsa.
„Natuty zejtra!“ slíbí babička radostně.
Říká to každý den. Odhrne Else vlasy z očí, a jakmile 

máma zmizí na chodbě, zvážní a tajnou řečí pronese: „Mám 
pro tebe důležitý poslání.“

Elsa přikývne, babička jí vždycky předává poslání v tajné 
řeči. Té rozumí jenom ti, kdo navštívili Říši před procitnu-
tím. Elsa je vždycky splní. To je povinnost rytíře z Miamasu. 
Plnit poslání. Pokud nejde o nakupování cigaret a smaže-
ní masa, tuhle hranici Elsa odmítá překročit. Protože je to 
hnus. I rytíři mají své zásady.

Babička se skloní, zašátrá pod postelí a vytáhne velký 
pytlík. Není to ani maso, ani cigarety. Je to čokoláda.

„To je pro Přítele.“
Else trvá několik vteřin, než jí dojde, co tím babička my-

slí. Jakmile to pochopí, vyvalí na ni oči.
„Zbláznila ses? Máš v plánu mě ZABÍT?“
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Babička zakoulí očima.
„Nezačínej zase. To mi chceš říct, že rytíř z Miamasu se 

neodváží splnit svý poslání?“
Elsa na ni zlostně pohlédne.

„Vydírání je fakt statečné.“
„Když už jsi zmínila statečnost…“ usměje se babička.
Elsa se natáhne pro pytlík. Je plný malých čokoládiček 

zabalených do šustivých obalů.
„Je strašně důležitý, abys napřed sundala papírek z kaž-

dýho kousku. Jinak se děsně naštve.“
Elsa si čokoládky rozčíleně prohlíží.

„A co mu mám říct? Vždyť mě ani nezná!“
Babička si hlasitě odfrkne, zní to spíš jako vysmrkání.

„Jistě že zná! Bóže. Prostě mu vyřiď, že ho babička po-
zdravuje a omlouvá se.“

Elsa zvedne obočí.
„Za co se omlouváš?“
„Nedostal svoje cukrátka několik dní,“ odpoví babička 

tak bezelstně, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě.
Elsa znovu stočí pohled na sladkosti.

„Je strašně nezodpovědné posílat svou jedinou vnučku 
na takovou výpravu, babi. Vždyť mě může zabít!“

„Ale nech toho,“ řekne babička.
„Ty sis začala,“ rozčílí se Elsa.
Babička se usměje. Protože tak to dělá pokaždé. Nako-

nec se usměje i Elsa. Protože tak to dělá pokaždé. Babička 
ztiší hlas.

„Musíš dát Příteli čokoládu tajně. Nesmí tě zmerčit Britt
‑Marie. Počkej, dokud dneska večer nebudou všichni na 
schůzi, pak můžeš vyrazit.“

Elsa přikývne. I když se Přítele strašně bojí a je hlubo-
ce přesvědčená, že je nerozum posílat vnoučata na životu 
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nebezpečnou čokoládovou výpravu. Ale babička jí stiskne 
ukazováčky v dlaních, jak to má ve zvyku, a to je potom moc 
těžké se bát. Znovu se obejmou.

„Brzy se uvidíme, ó, statečný rytíři z Miamasu,“ zašeptá 
jí babička do ucha.

Protože babička se vlastně nikdy neloučí. Říká: „Uvidíme 
se.“

Elsa si na chodbě oblékne bundu, máma s babičkou se v po-
koji baví o léčbě. Máma na ni pak zavolá, ať si dá na uši 
sluchátka. Elsa poslechne. Loni si je přála pod stromeček 
a nekompromisně trvala na tom, že je máma s babičkou za-
platí napůl. Aby to bylo spravedlivé.

Když se ty dvě začnou hádat, Elsa si vždycky nasadí slu-
chátka, pořádně zvýší hlasitost a představuje si, že obě jsou 
herečky v němém filmu. Patří k dětem, co se velice brzy na-
učily, že život je mnohem snazší, když si k němu můžou 
samy vybrat soundtrack.

Ještě však zaslechne babiččinu otázku, kdy si bude moct 
na policii vyzvednout Renaulta. To je její auto, tvrdí, že ho 
vyhrála v partii pokeru. Samozřejmě je to obyčejný renault, 
ale jako malá si Elsa myslela, že je to jeho jméno. Od té 
doby se tak jmenuje. Docela se to k němu hodí, mohl by se 
tak jmenovat postarší pokašlávající Francouz — a babiččin 
Renault je postarší, rozhrkaný a francouzský, řadicí páka 
chrčí, jako když se po betonu stěhuje těžký zahradní ná-
bytek. Elsa to dobře ví, protože babička občas řídí, cpe se 
u toho kebabem a ještě kouří. Dokáže sice ovládat volant 
koleny, ale když šlápne na pedál a zakřičí: „TEĎ!“, musí 
zařadit vnučka.
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Po tom se Else stýská.

Podle mámy babičce Renaulta stejně nedají. Babička se vzte-
ká, že jí snad sakra patří, a máma poznamená, že bez plat-
ného řidičského průkazu jí stejně k ničemu nebude. Babič-
ka mámu osloví „mladá dámo“ a oznámí jí, že má řidičské 
oprávnění nejméně v šesti státech. Nato se máma rezervo-
vaně zeptá, jestli mezi ně patří i ten, ve kterém momentálně 
žije. Babička naštvaně mlčí a sestřička jí odebere krev.

Elsa čeká u výtahu, protože nemá ráda pohled na jehly. 
Zvlášť když se zabodávají do ruky její babičce. Posadí se na 
židli a na iPadu si otevře Harryho Pottera a Fénixův řád. Čte 
to aspoň podvanácté. Tenhle díl se jí líbí ze všech nejmíň, 
ostatní četla víckrát.

Máma ji za chvíli vyzvedne, a když už mají sjet dolů do 
garáží k autu, uvědomí si Elsa, že si u babičky zapomněla 
šálu, a rozběhne se nazpátek.

Babička sedí na kraji postele obrácená zády ke dveřím, te-
lefonuje a vnučky si nevšimne. Podle toho, že do telefonu 
diktuje instrukce ohledně druhu piva, který si přeje při ná-
vštěvě dostat, Else dojde, že si určitě volá se svým právní-
kem. Elsa ví, že ho pro babičku pašuje dovnitř v tlustých 
knihách. Ty babička údajně potřebuje kvůli výzkumu, ale ve 
skutečnosti mají uvnitř vyřezaný otvor tak akorát na pivní 
lahev. Holčička se na věšák natáhne pro šálu, a zrovna když 
se chystá něco říct, zabručí babička do telefonu:

„Je to moje vnučka, Marceli. Pánbíček ochraňuj tu její hla-
vičku. Nikdy jsem nepotkala tak chytrou holku. Zodpověd
nost bude na ní. Ona se dokáže správně rozhodnout.“

Chvíli je ticho. A pak babička nekompromisně pokra-
čuje:
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„Já VÍM, že je ještě dítě, Marceli! Ale i tak je sakra chytřej-
ší než všecky ty paka dohromady! A vůbec, je to moje závěť, 
ty jsi můj právník, prostě uděláš, co ti říkám!“

Elsa bez hnutí zadržuje dech.
„Protože jí to ještě NECHCI říct! Sedmiletý děti si zaslou-

žej superhrdiny!“
Načež se Elsa otočí a neslyšně vyklouzne ze dveří. Nebel-

vírskou šálu má promáčenou slzami.

Ve skutečnosti to babička řekla trošku jinak:
„Nechci, aby Elsa věděla, že umírám, protože všechny 

sedmiletý děti si zasloužej superhrdiny, Marceli. Se super-
schopností nikdy nedostat rakovinu.“



34

Kafe
— kapitola 3. —

Babiččin dům má takovou zvláštnost. Nezapomenutelně 
voní.

V podstatě je to úplně obyčejný dům. Má čtyři patra, celkem 
devět bytů a voní babičkou. A samozřejmě kávou. Vůně kávy 
je tu cítit skoro pořád. V domě je prádelna a v ní seznam 
pravidel s nadpisem: Ke spokojenosti všech, slovo spokoje-
nost někdo dvakrát podtrhl. Je tu jeden nefunkční výtah, 
na zahradě se třídí odpad a žije tu taky ochlasta, bojový 
pes a babička.

V podstatě je to obyčejný dům.

Babička má byt ve čtvrtém patře. Naproti přes chodbu by-
dlí máma s Elsou a Georgem. To je mámin přítel. Nemá to 
jednoduché, musí totiž bydlet vedle babičky. George má 
plnovous, nosí maličkou čepici a miluje běh v šortkách na-
tažených přes legíny. Při vaření mluví anglicky, říká třeba 

„pork“ namísto vepřové maso. Podle babičky má kliku, že je 
roztomilej, protože jinak je „dřevěnej jak vrata od stodoly“. 
Nemluví o něm jinak než jako o „houbomozkovi“. Mámu 
to zlobí, nechápe, proč babička pořád musí dělat naschvály. 
Elsa ví, že je to kvůli ní. Babička tím dokazuje, že ať už se 
stane cokoliv, bude vždycky stát na její straně. Protože tak 
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se to patří, když se rodiče rozvedou, najdou si nové part-
nery a máma zničehonic vyrukuje s oznámením, že je na 
cestě nevlastní sourozenec. Babička stojí na straně vnouče-
te. Vždycky. Bez ohledu na vše. A to, že se jí tím daří pěkně 
vytáčet mámu, je příjemný bonus.

Máma s Georgem nechtějí vědět, jestli Půlčík bude kluk, 
nebo holka. I když by si to mohli nechat říct. Pro George je 
ale strašně důležité, aby to bylo překvapení. Nechce o Půl-
číkovi mluvit jako o klukovi nebo holce, aby děťátku nenutil 

„stereotypní pohlavní roli“. Elsa se přeslechla, byla si skoro 
jistá, že řekl „pohlavní trolly“. Pro všechny zúčastněné to 
bylo náročné odpoledne.

Máma s Georgem rozhodli, že se Půlčík bude jmenovat 
buď Elvír, nebo Elvíra. Elsa o tom řekla babičce a ta vybuch-
la: „Elf-ír?!“

„Je to klučičí tvar jména Elvíra,“ vysvětlila jí Elsa. Babič-
ka zavrtěla hlavou: „Elvír? To si myslej, že se mladej sebere 
a půjde Frodovi pomoct s prstenem do Mordoru?“ Krátce 
předtím se spolu totiž dívaly na všechny díly Pána prstenů, 
což měla Elsa od mámy nekompromisně zakázané.

Babička si o  Půlčíkovi vlastně nic špatného nemyslí. 
Ani o Georgeovi. Říkat to ale musí, protože jejím úkolem 
je vždycky stát na Elsině straně. I když se jí Elsa jednou 
svěřila, že George nesnáší. Někdy i Půlčíka. Proto babičku 
zbožňuje. Řekla jí něco tak strašného, a ona přesto stojí  
za ní.

Babiččin byt vypadá úplně stejně jako ten mámin, ale 
je v  něm mnohem větší nepořádek. Mámin byt je jako  
máma a babiččin zase jako babička. Máma ráda vytváří  
systém a babička ho ráda boří.
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V bytě o patro níž žijí Britt-Marie s Kentem. Strašně rádi 
vlastní věci a Kent zásadně nezapomíná zdůraznit jejich 
cenu. Skoro nikdy není doma, je totiž podnikatel. Nebo 

„podnikakent“, jak rád říká a hlasitě se přitom směje. Po-
kud se nikdo nezasměje s ním, zopakuje to znovu a hlasitěji. 
Jako by problém tkvěl v hlasitosti.

Podle babičky je Kent příšernej panák a slovo „podnika-
tel“ je zkomolenina původně miamaského výrazu „půdní 
datel“, jak se v království odjakživa říkalo budižkničemům. 
Elsa netuší, jestli si to babička nevycucala z prstu. Britt-Ma-
rie zůstává skoro pořád doma, takže je jisté, že ona podni-
katelkou není. Babička říká, že je to „hašteřivka na plnej 
úvazek“. Ty dvě spolu vychází asi jako králík s ohněm. Podle 
babičky má prý „ta babizna na duši pěknej bolák“, jinak by 
se permanentně netvářila, jako by právě snědla kousek čo-
kolády, kterou vůbec nemá ráda. To ona pověsila do prádel-
ny pravidla Ke spokojenosti všech. Všeobecná spokojenost je 
totiž pro Britt-Marii nesmírně důležitá, přestože s Kentem 
jako jediní z domu mají vlastní pračku i sušičku. Jednou, 
když na mámu vycházel prací den, zazvonila sousedka na 
dveře a chtěla s ní mluvit. S sebou měla chuchvalec mokrých 
cucků ze sušičky, podržela jí ho před obličejem, jako by 
v rukou měla čerstvě vyklubané ptáčátko, a spustila: „Mys
lím, že sis dole něco zapomněla, Ulricko!“ George vyšel 
z kuchyně a vysvětlil, že pral on, Britt-Marie se na něj zadí-
vala, usmála se, ale nepůsobilo to dvakrát mile. Prohlásila 
je za „velice moderní pár“, s laskavým úsměvem se obrátila 
k mámě a podala jí chomáček se slovy: „Ke spokojenosti 
všech členů družstva po sobě čistíme sušičku, Ulricko!“

V nájemním domě samozřejmě žádné sdružení vlastníků 
nemají. Ale měli by mít, dodá pokaždé Britt-Marie, o to se 
prý s Kentem postarají. Podle Britt-Marie by se pak víc dbalo 
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na pravidla. Právě proto je Britt-Mariinou nemesis babička. 
Elsa ví, co to znamená, jako každý čtenář kvalitní literatury.

Naproti Britt-Marii a Kentovi žije Černá sukně. Potkat ji lze 
pouze pár okamžiků denně: po ránu, když kvapně odchází 
pryč, anebo pozdě večer, když se vrací domů. Nosí boty na 
vysokém podpatku, naditou aktovku a dokonale vyžehle-
nou sukni. V uchu má vždycky bílé sluchátko a strašně do 
něj huláká. Nezdraví a neusmívá se. Podle babičky má tak 
rovnou sukni proto, že „bejt látkou na týhle ženský, nikdo 
by si netrouf bejt zmuchlanej“.

Ve druhém patře žijí Lennart s Maud. Lennart denně vypije 
nejmíň dvacet šálků kávy, a kdykoliv zapíná kávovar, nasadí 
triumfální výraz. Je to druhý nejmilejší člověk na světě, tím 
nejmilejším je jeho manželka Maud a ta má neustále čerstvě 
napečeno. Bydlí s nimi i Samantha, která skoro pořád spí. 
Je to bichon frisé, ale oni se k ní tak vůbec nechovají. V její 
přítomnosti by nikdy neřekli „kafe“, jedině „pitíčko pro do-
spělé“. Babička si myslí, že jim šplouchá na maják. Else je 
to jedno, protože jsou strašně hodní. Pokaždé pro ni mají 
dost dřímánků i objetí. Dřímánky jsou druh koláčků. Objetí 
jsou — zkrátka objetí.

Naproti nim bydlí Alf. Je to taxikář, nosí koženou bundu 
a pořád se mračí. Podrážky bot má tenoučké jako papír, pro-
tože při chůzi skoro nezvedá nohy. Babička říká, že Alf prý 
má nejnižší těžiště na světě.

O patro níž žije se svou maminkou chlapec se syndromem. 
Je o rok a pár týdnů mladší než Elsa a nemluví. Jeho ma-
minka neustále něco ztrácí, věci kolem ní přímo prší, asi 
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jako když v kresleném filmu někdo šacuje padoucha a obsah 
kapes se navrší na hromadu větší, než je on sám. Oba dva 
mají přátelské oči, a dokonce ani babička nevypadá, že by 
proti nim něco měla.

Vedle nich, za nefunkčním výtahem, bydlí Příšera. Elsa neví,  
jestli se tak opravdu jmenuje, nebo se mu tak jen říká, pro-
tože se ho každý bojí. A tím myslí opravdu všechny, do-
konce i Elsina máma, která se jinak nebojí ničeho na svě-
tě, vždycky dceru trochu popostrčí, když procházejí kolem. 
Příšeru nikdy nikdo nepotkal, přes den vůbec nevychází 
z bytu, ale Kent na schůzích říkává: „Takoví jako on by 
měli být pod zámkem! Aspoň vidíte, jak to dopadá, když 
je v tomhle zatraceným státě místo do chládku posílají na 
psychiatrii!“ Britt-Marie kvůli tomu napsala dopis majiteli 
domu a naléhala, aby Příšeře vypověděl smlouvu, protože 
do domu vodí „další závislé“. Elsa přesně nevěděla, co tím 
Britt-Marie chtěla říct, a nebyla si jistá, jestli tomu rozumí 
ona sama. Ale dobře si všimla, že když se jednou babičky na 
Příšeru zeptala, změnil se jí výraz v očích a odbyla vnučku 
slovy: „Některý věci je lepší nechat na pokoji.“ A to babička  
bojovala ve Válce bez konce, válce proti stínům v Říši před 
procitnutím, takže se potkala s těmi nejstrašlivějšími by-
tostmi za posledních deset tisíc pohádkových věčností.

V pohádkové říši se čas měří na věčnosti. Je to vlastně 
jakési náhradní řešení, protože tam nemají hodiny, a tak 
určují čas na základě pocitů. Pokud se jim doba zdá jako 
krátká věčnost, říkají, že to trvá věky. Pokud jim to připadá 
jako dvojnásobek věčnosti, říká se tomu celá věčnost. Co 
se zdá ještě delší, je už pohádková věčnost, a to je pak celá 
věčnost věčností. Vůbec nejvěčnější věčnost je deset tisíc 
pohádkových věčností, nejdelší časoměrná jednotka.
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Ale zpátky k věci. V přízemí domu je společenská místnost.  
Jednou měsíčně se tam všichni nájemníci scházejí na do-
movní schůzi. Je to, pravda, mnohem častěji než jinde, jen
že všichni v domě žijí na nájemní smlouvu a Britt-Marie  
s Kentem se je snaží přimět ke společnému demokratic-
kému rozhodnutí: požadovat po majiteli prodej bytů do 
osobního vlastnictví. Proto je taky potřeba pořádat schůze. 
Nikdo kromě nich o to nestojí. A jim dvěma zase nejvíc ze 
všeho vadí, že to musí proběhnout demokraticky.

Schůze jsou pochopitelně neskutečně nudné. Nejdřív se 
dvě hodiny hádají o tématu z minula, potom vytáhnou diáře, 
pohádají se o termínu příští schůze a pak je konec. Elsa tam 
ale dneska musí, potřebuje totiž vědět, že už se začali hádat 
a vzduch je čistý.

Momentálně všichni čekají na Kenta, protože vždycky cho-
dí pozdě, a taky na Alfa, který chodí zásadně načas. Maud 
s Lennartem sedí za velkým stolem a Britt-Marie s mámou 
v kuchyňce debatují o kávě. Samantha spí na zemi. Maud 
pošoupne před Elsu velkou plechovku s dřímánky. Lennart 
si čekání na kávu krátí popíjením kafe z termosky. Vždy má 
u sebe v záloze překlenovací kávu na období, než se uvaří 
čerstvá dávka.

Britt-Marie stojí u dřezu, ruce frustrovaně svírá před se-
bou a nervózně sleduje mámu. Máma staví na kávu. Z toho 
je Britt-Marie nervózní, chtěla by s tím počkat na Kenta. Za-
stává názor, že se vším by se mělo čekat na Kenta. Ale mámu 
na čekání moc neužije, radši se chopí iniciativy, čili i kávy. 
Britt-Marie dlaní důkladně smete z kuchyňské linky jakési 
neviditelné smítko. V její blízkosti se vždy nacházejí nevi-
ditelná smítka, která je potřeba oprášit. Laskavě se usměje 
na mámu: „Všechno v pořádku, Ulricko?“
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Když Britt-Marie zjistila, že se máma píše s cé namísto 
s ká, vzala si do hlavy, že se to vyslovuje „Ulricka“, přestože 
se ji máma několikrát snažila přesvědčit, že se tam žádné 
cé neříká.

„Ano, díky,“ odpoví máma.
„Nepočkáme s tím přece jen na Kenta?“ prosazuje Britt

‑Marie laskavým tónem svou.
„Kávu snad zvládnu i  bez Kenta,“ řekne rezervovaně 

máma.
Britt-Marie opět spojí ruce. Usmívá se.

„Ano, jistě, dělej, jak myslíš, Ulricko. Děláš to tak přece 
vždycky.“

Máma vypadá, že si v duchu musí napočítat až k trojci-
ferným číslům, ale dál se věnuje přípravě kávy.

„Je to jenom kafe, Britt-Marie.“
Ona chápavě přikývne a ze sukně opráší neviditelné 

smítko. Vždycky má na sukni nějaké smítko, pro ostatní 
nepozorovatelné, které musí bezpodmínečně pryč.

„Kent vaří výtečnou kávu. Všem vždycky moc chutná.“
Maud se tváří ustaraně. Nesnáší totiž konflikty. Proto 

tolik peče. Je mnohem těžší se hádat, když má člověk před 
sebou čerstvé koláčky. Šťouchne Elsu do boku a šeptem 
jí nabídne dřímánek. Holčička si vezme hned dva. Máma 
přátelsky řekne: „Postavit na kávu zase není taková věda.“ 
Nato Britt-Marie odpoví: „Ne, ne, samozřejmě že ne, pro 
ženy ve vaší rodině není problém nic!“ Máma se usměje.  
Britt-Marie se taky usměje. Ale ani jedna z nich se neusmívá 
uvnitř.

Máma se zhluboka nadechne a odměří ještě trošku kávy, 
Britt-Marie smete další neviditelné smítko ze sukně a jako-
by mimochodem pronese: „To je milé, že jste přišly obě dvě, 
i s Elsou. Mluvím jistě za všechny.“
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Máma místo odpovědi jen zamručí: „Hmmm…“ Chystá 
se káva a oprašují neviditelná smítka. Britt-Marie řekne: 

„Všichni chápeme, jak musí být těžké si na Elsinku najít čas, 
když jsi tak ambiciózní a máš tu svoji kariéru.“

Máma si chvíli pohrává s představou, jaké by asi bylo 
vysypat Britt-Marii kávu na hlavu. Ale udrží se. Britt-Ma-
rie poodejde k oknu přestěhovat květináč a pokračuje ve 
svých úvahách nahlas: „A přítel je doma, stará se o celou 
domácnost.“ Máma procedí skrze zuby, že George je zrovna 
v prádelně, a překvapivě silně zmáčkne knoflík na kávovaru. 
Ale kontrolovaně.

Britt-Marie pokyvuje hlavou: „Takhle se tomu dneska 
říká, že? Přítel? Život bez závazků je nepochybně velice 
moderní.“ Pak se opět usměje. Laskavě. Opráší si nevidi-
telné smítko ze sukně a dodá: „Ne že by na tom bylo něco 
špatně…“

Máma se přinutí k úsměvu a řekne: „Chceš mi tím snad 
něco naznačit, Britt-Marie?“ Ta se zatváří zaskočeně, jako 
by ji šokovala ta míra nepochopení, a vyhrkne: „Jistě že 
ne, Ulricko! Jistě že ne! Vůbec nic jsem tím nemyslela, vů-
bec nic!“

Když je Britt-Marie nervózní či rozzlobená, všechno opa
kuje dvakrát. Jednou Elsa s babičkou vyrazily do Ikey, kou-
pily huňaté modré vlněné deky, babička je celé odpoledne  
vyčesávala a všechno, co z nich opadalo, posbírala do pytlí-
ku. Potom Elsa musela držet s baterkou stráž na schodech, 
zatímco babička cpala obsah sáčku do sušičky.

Britt-Marie potom mluvila dvojitě celé týdny.

Ve dveřích se objeví Alf, na sobě má vrzavou koženou bun-
du, s taxikářskou legitimací na prsou. Má velice špatnou 
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náladu. Nese si s sebou večerní noviny. Mrkne na hodinky, 
je přesně sedm.

„Řeklo se, že začínáme v sedm,“ zabrblá.
„Kent má trošku zpoždění,“ usměje se Britt-Marie a se

pne ruce. „Je na důležitém jednání s Německem.“ Zní to, 
jako by se sešel s celým státem najednou.

O čtvrt hodiny později vtrhne Kent do místnosti, sako 
mu vlaje jako plášť a do telefonu křičí: „Yez Klaus! Yez! We 
will dizcuzz it at ze meeting in Frankfurt!“ Alf vzhlédne od 
svých novin, poklepe si na hodinky a zabručí: „Nevadí ti 
doufám, že všichni ostatní přišli včas?“ Kent se na něj ani 
nepodívá, místo toho v rozjařeném gestu roztáhne ruce 
k Maud s Lennartem a zahlaholí: „Tak bude se schůzovat, 
nebo ne? Děti snad dělat nebudem?!“ Pak se otočí k mámě, 
ukáže jí na břicho a vyprskne: „Rozhodně žádný další děti!“ 
Protože se máma nezhroutí v záchvatu smíchu, znovu a hla-
sitěji zopakuje: „Žádný další děti!“ Jistě se nesmála jen pro-
to, že ho napoprvé neslyšela.

Maud prostře na stůl koláčky a máma nalévá kávu. Kent 
si usrkne, nadskočí a zalapá po dechu: „No ta má grády!“ Alf 
svůj šálek vyprázdní jediným lokem a zamumlá: „Je úplně 
akorát.“ Britt-Marie si sotva smočí rty, laskavě se usměje 
a poznamená: „Podle mě je trošičku silnější, že?“ Úkosem 
se podívá na mámu a dodá: „Vidím, že piješ kávu i v těho-
tenství, Ulricko.“ Ještě než se máma stačí nadechnout k od-
povědi, pospíší si a rychle řekne: „Na tom samozřejmě není 
nic špatného. Samozřejmě že ne!“

Kent prohlásí schůzi za zahájenou a následující dvě ho-
diny se budou hádat o věcech z minulé schůze.

V tu chvíli se Elsa bez povšimnutí vytratí.


