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NECO SE POKAZILO

Nejdtiv bylo hezky a pak se néco pokazilo: uklizecka
zrovna v domé setfela schody a chodby, takze ztmavly
aleskly se, a v horku, které do domu prosakovalo z ulice
pootevienymi okny, vzlinalo vlhko a bylo citit sapona-
tem a namokfenymi kamennymi obklady a ja jsem zrov-
na nesla po schodech nahoru pradlo, které jsem nechala
uschnout na dvorku, aby vonélo tim tézce kofenénym,
jakoby italskym vzduchem, ktery ten den plnil mésto,
s ptidechem pizzy s bazalkou a fedidla, co se pouziva
v docich, nesla jsem pradlo po schodech nahoru v na-
rudi, protoze jsem si zapomnéla vzit pradelni ko, nebo
spi$ jsem ten den nedokizala myslet na néco takového
jako pradelni kos, nedokazala jsem myslet vibec na nic,
jak jsem tak ¢ekala, zbésile, bezhlavé ¢ekala, nedokazala
jsem se sousttedit na nic jiného nez na ¢ekani, na nehyb-
ny vzduch a pf{jemné se vlekouci prazdnotu odpoledne
a na svoje ¢ekajici nohy a ruce, t€lo, které jsem udélala
tak krasné, jak to jen 3lo, jak jsem se to jen za ty roky
naucila, a o kterém jsem védéla, Ze s casem uZ bude jen
¢im dal upachténéjsi ozvénou toho, jak vypada dnes,
s vlnami $ampoénem vonicich vlast, afektované Eerveny-
mi rty, hladkou kazi bosych nohou, a které jsem obalila
pozornosti a pé&i jako panenku, protoze ten den se mél
vratit Kristian, bonbének, liblinks, zazrak, seri, amore-
mio, krte¢ek, zkratka Kristidn, a méli jsme jit do Louvru
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a pak pfes most nad fekou, po které popluji slapadla,
nahoru do parku, a pak jsme se méli milovat, to se ro-
zumélo, a ja jsem &ekala tolik, Ze jsem mohla samym
Cekanim vyskotit z kaize, Ze jsem mohla na téch scho-
dech rozhodit pradlo kolem sebe a pak vyskotit z kaze,
avédéla jsem, Ze jsem pfinejmensim z poloviny smésn4,
jak tak cupitim po schodech, naboso, s pradlem v narudi,
se rténkou a v muselinovych $atkach, a jen ze druhé po-
loviny k nakousnuti, ale to nevadilo, sta¢ilo mi, Ze jsem
skandalni, Ze jsem né&co jako nevkusny dorti¢ek, néco
takového jsem chtéla ten den byt pro Kristidna, a tak
jsem $la po schodech a myslela na to, a pak se néco po-
kazilo a v tom vlhkém horku chodby se nahle zesetilo
a mé napadlo, co kdybych nékoho potkala, to by moh-
lo byt hloupé, né¢koho ze sousedi, kdo by to nechapal,
protoZe sam dnes na nikoho necek4, a pak mé napadlo,
co kdybych potkala toho souseda seshora, toho cizince
s divnym jménem, které jako by se skladalo ze samych ,
ktery Zije sim jen se svymi hunatymi vousy a vzdycky
mé zdraviva, jako by vahal, jestli se ma zastavit a jesté
néco dodat, a ve chvili, kdy mé& to napadlo, jsem slySe-
la, jak v jednom z hornich pater nékdo zabouchl dvefe,
zamkl a schazi po schodisti dolu a pfedstavovala jsem
si, jak se soused Querleroux zastavi i se svymi vousy
a pachem plisné a koZzenkové bundy a docela ptestane
vahat, jak se zastavi a vezme mé& ob&éma rukama beze slo-
va za ramena a nacpe mé za dvefe né&jakého bytu, svého,
mého, nebo bytu nékoho tplné jiného, a tam mé znasil-
ni jako v n&jakém filmu, ve kterém ma byt divak trochu
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vzruSeny a trochu sladkobolné rozhot¢eny, a ja nebudu

moct protestovat, protoze v téchhle 3atech a v tomhle

navonéném téle, které cely den nic nedélalo, jsem ptimo

uc¢inéna k tomu, aby mi né¢kdo nafackoval nebo mé zna-
silnil, & pfesné&ji fe€eno k tomu, aby mi nafackoval nebo

mé znasilnil soused Querleroux, a ne nékdo jiny, jako

tfeba Kristidn, na kterého tak dlouho ptiblble ¢ekam,
a aby to s tim dnem vonicim Italii $lo vSechno do hije,
a tehdy uz bylo doopravdy viechno v haji a ja jsem si

vitbec nebyla jista, jestli mam vazné chut jit na né&jakou

schtizku do Louvru, jako dorti¢ek mezi ostatni dorticky

a usmivat se a mrkat, a kdyz mé& pak Querleroux mijel,
vitbec se neusmal tim zptisobem jako obvykle a nemél

zadnou lesklou bundu jako z gangsterky, ale jen oSoprta-
ny balonak, a ja jsem si ptitiskla pradlo k télu, aby nebyl

vidét ten stupidni vystfih a ty volanky, a Querleroux mé

obesel se sklopenyma o¢ima a vmziku byl na schodech

pode mnou a zdal se mi najednou n&jak maly a hubeny
a vyplaseny, kdyZ jsem se za nim oto¢ila a divala se, jak
se na vyvrtce schodt pode mnou toéi kolem dokola jeho

lesknouci se ples.
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NASTROJ

Kdyz ode mé& Karin odesla, védél jsem, Ze se musim
pustit do néteho, co mi zabrani skocit z kuchynského
okna a rozbit si lebku o &erstvé zaschly beton naseho
zrekonstruovaného vnitrobloku. Ze si musim dat né&ja-
ky tkol — velky tkol, ktery se bude skladat z jednotli-
vych podukold, jez bude tieba pravidelné plnit a jimz
bude nutné postupné obétovat jednotlivé porce nAmahy
a soustfedéni. Néco takového pro mé zdaleka nebylo sa-
moziejmé. Uz sedmndct let jsem Zil z renty a nepracoval.

Nedélal jsem si iluze o tom, Ze bych mohl jakkoli
zasidhnout do cizich Zivotd, jako cil mi plné postaco-
valo udrZet se aspoi v tom vlastnim nosem nad hladi-
nou. UvaZoval jsem o tom, Ze bych se zacal u¢it né&jaky
cizi jazyk, ale odpuzovala mé ptedstava, Ze si znecistuju
byt tiskirnou pachnoucimi fotokopiemi, ze kterych se
na mé $klebi nevkusné didaktické ilustrace. Radé&ji né-
jaky hudebni nastroj, rozhodl jsem se: piano. Absurdita
té pfedstavy mi vyhovovala — j4, stary, Seredny, opus-
tény podivin budu ve svém zapadlém doupéti truchlivé
a nesikovné brnkat na stoické, atrpné piano, které mé
bude s ironii pozorovat, nez se zhroutim na klaviaturu.

Karin jsem ovSem psal kazdy den. Nékdy ¢astéji — dva-

krat, ttikrat, Crytikrat denng, par fadek, vzkaz, po-
stteh — a n&kdy jsem psanim stravil celou noc, vsedé
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v kuchyni, v louzi¢ce Zlutého svétla netsporné Zarov-
ky. To tehdy, kdyZz jsem nemohl spit — do bytu ve ve-
dlejsim domé, za zdi mé loznice, se zfejmé nasté¢hovali
novi nijemnici, né&jaka dvojice tam ted soulozila taktka
bez ustani, bez $petky ohledu a s vytrvalosti, ktera mé
udivovala.

Celou noc jsem ji pfemlouval, aby se vratila.

Ne vzdycky jsem ji poslal, co jsem napsal. Neodpo-
vé&déla ani jednou, stejné.

Na internetu jsem naSel inzerat studentky hudebni
akademie, ktera davala soukromé hodiny hry na klavir.
Jmenovala se Viola. To se mi libilo, Viola. Viola, ktera
hraje na piano. Domluvili jsme se. Koupil jsem si domt
malé koncertni kiidlo zna¢ky Yamaha za sedm set tisic.

Velmi preferovana volba dobte informovanych klavirist,*
stalo v popisu produktu. Uz dlouho mi utraceni penéz
neptineslo takovou radost. Chlapi ze stéhovaci sluzby
se byli u mé v byté pfedem podivat. Otevirali a pfemé-
fovali viechny dvefe. LStesti rekl jeden, ,ze tady v téch
starejch barakach jsou ty dvefe dvouk#idly. Druhy ne-
davetivé nahlizel do kuchyné plné odpadki a zbytki.

sTak vy jste klavirista? zeptal se s pohledem na druhého.
Nechtélo se mi jim cokoli vysvétlovat. ,Kupuju to pro
ptitelkyni,” fekl jsem. ,Karin.*

Viola davala své hodiny v jednom z t&ch poslednich za-
nedbanych bytt s regulovanym nijmem, které zbyly
na Starém Mésté mezi vybydlenymi domy, pfesitymi
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realitnimi chirurgy na luxusni ubytovny. V korespon-
denci se tvatila, ze tu bydli. ,U mé&,* psala. Chodil jsem
vzdycky ptimo do velké, prazdné mistnosti s okny do uli-
ce, notovymi pulty a zaslym kobercem — Viola ji #i-
kala ,zkusebna“ Dvete viech ostatnich mistnosti bytu
vzdy zastavaly azkostlivé zaviené a nikde, pfede dvefmi
nebo na chodbé, nebylo ani stopy po né¢em, co by pro-
zrazovalo, Ze byt nékdo obyva: zatoulani ptezuvka, od-
lozeny destnik, pozapomenuty siek s odpadky cekajici
na vyneseni: nic. Mdj klobouk mél v pritbéhu hodiny
cely vésak pro sebe.

A ja se udil. Jak se dotykat klaves. Jak klast prsty.
Jak &ist noty. Viola se ze zaatku stydéla byt direktivni,
prokladala sva doporuceni samymi ,,ale to urdité vite...",
¢asem se v8ak osmélila a uplatiiovala na mé stejné triky
jako na dé&ti v lidu§ce. Znovu a znovu mi pfipominala,
Ze mam mit uvolnéni zapésti. Ostfthané nehty. Rovny
krk. ,Jak to sedite? roz¢ilovala se. A malem u% napta-
hovala ruku, ze mé prasti mezi lopatky.

A tak se mij zivot zménil. K prochiazkim podél ko-
leji tramvaji na zasmogovanych t¥idach, k obédtm v tu-
reckém bistru, k pravidelnému krmenf labuti na naplav-
ce, k psani Karin, k proleno$enym temnym podzimnim
odpolednim, k nekoneénym hodinim pted otupujici,
zativou obrazovkou laptopu, u niZ jsem osciloval mezi
$mirovanim cizich problému v internetovych porad-
nach a tryznénim se pti sledovani porna, ptibylo piano.
Ml&enlivé a vérné stalo uprostfed pokoje, ze kterého
jsem musel nechat odst¢hovat televizi a sedaci soupravu.
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Sedal jsem si k nému, oteviral viko klaviatury, dotykal se
klaves, jez jsem se zatim neodvazoval stisknout, dlouze
hladil kapotu ktidla. Koupil jsem si prachovku, abych
ho mohl &istit a nedopustil, aby se na ném usadilo je-
diné zrnitko prachu.

Vecer jeho lak z4fil do tmy, odrazelo se v ném svétlo
lamp, které mezi zavésy pronikalo z ulice.

Psal jsem Karin. Karin, vrat se. Nedokazu si sedat ke sto-
lu, pod kterym nenahmatam chodidly ta tvoje. Nemtizu
silehnoutdo postele. NemuZu jist, nemaZu si €istit zuby.
Bojim se chodit do koupelny, protoze nesnesu pohled
na tvij krém na oblicej, ktery sis zapomnéla na polici
nad umyvadlem.

Zvracim, Karin. Zvracim a chutni to slang, jako slzy.
Jako krev.

A pak jsem si fikal — hovadina. Pfehanim. Jsem
blazen.

A pak jsem si fikal — jen at vidi, jaky jsem blazen.
At m3 strach.

A pak jsem si tikal — ani ji nenapadne mit strach.
Ani ji nenapadne ty blaboly &ist.

Koupil jsem ti piano, Karin, napsal jsem.

Nekdy mi Viola na zacatku hodiny nabidla kavu.
Proklouzla chodbou do dveti, za kterymi musela byt
kuchyng, a ja se ocital sdm v prazdném pokoji, kde se
nedalo délat nic jiného nez se to¢it kolem své osy na
stoli¢ce a dopodrobna si prohlizet skvrny na zdi. Pak
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prichazela, pohled tzkostlivé upteny na salky, které nes-
la v roztfesenych rukou, a opatrné se pokousela zaviit
dvete loktem. Pfisko¢il jsem a dvefe za ni zavtel. Viola
poté k mé stoli¢ce pfisunula laciny konferenéni stolek,
na ktery rozlozila noty. A mluvila o nich. Vysvétlovala,
ptala se m¢, pokladala na papir ukazovacek a jeji hezky
nehet, zasttizeny do $picky, mitil pfesné na houslovy
kli¢. V takovych chvilich jsem si tikal, Ze by bylo hezké
sejit se s divkou jako Viola v kavarng, dopoledne nebo
brzy po ob&dé, kdyz tam nikdo nentf, &ist si noviny, nez
pfijde, a pak, kdyz usly$im, Ze se zastavila u stolku, po-
malu zvednout o¢i od stranek, sledovat ji, jak si svléka
kabat, sed4 si proti mné...

Byla hezka, samoztejmé. Nechodil bych na hodiny
klaviru k divce, ktera by nebyla hezka. Jemna a gracilni,
s naivnim a trochu litostivym pohledem, s drdtilkem
a v propinacim svettiku jak mlada babicka. Na takové
zeny jsem nebyl zvykly. Nepotkaval jsem je v bankach,
na rautech, na recepcich & v obchodech, do nichz jsem
chodival.

Pokousel jsem se najit pornofilm s hereckou, kte-
ra by ji byla trochu podobna — bez odbarvenych vlast
avycpanych prsou. Vysledek nic moc. Vzhledem k tomu,
co bylo slyset od sousedti, uz mi stejné porno jako anti-
depresivum nezabiralo. Jakmile ta holka za zdi zac¢ala
vzdychat, okno s videem jsem zaviral. Pfipadal jsem si
ponizené a trapné.

Braval jsem si klobouk a vychazel z bytu. Utéct,
i kdyz nebylo kam. Chodil jsem po Plzenské a okolo
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autobusového nadrazi, prochazel jsem uzly kiizovatek,
tam, kde jezdi nejvic aut, dychal jsem karcinogenni
vzduch, vyznamné jsem vzhlizel k okntim budovy, kte-
r4 se biithvi pro¢ jmenuje Zenské domovy. Kurvy mé chy-
taly za rukav, ale to ne, na to jsem byl zbabély, ani ptes
internet jsem si nikdy zddnou divku neobjednal — tu-

Sil jsem, Ze v soutézi se sousedy nebylo mozné zvitézit.

Pak jsem psal Karin. Karin, krvacim. Chodim bezcilné

po Ctvrti, ze které jsi odesla. Kde jsi m& nechala, i kdyz

jsi védéla, ze s tebou bych $el kamkoli. Zamavali by-
chom spolu vézim pivovaru, jejichz pach jsi neméla rada.
Za moje penize bychom si nechali postavit vilu, kterou

bys sama navrhla. Kdekoli. Chodim tam, kde je to o3klivé

asmutné jako ja. Mrholi a silnice namrzaji, Karin. Mam

v ruce lahev vodky. Uklouznu. Lidé mé zvedaji. Pofezal

jsem se. A pak je nechdm, aby mi pomohli do tramvaje.
Rozepinam si kabat a balim ruku do latky, aby krev ne-
kapala na zem, a kabat, vis, ten bily tvidovy kabat, cos

mi vybrala, Karin, nasakuje krvi a ¢ervend skvrna se

zvétsuje a §if. V tramvaji je svétlo, ostré svétlo, v némz

zadna bolest nejde schovat, mnohem prudsi, nez jaké

je ted kdy u mé doma, kde od té doby, co jsi odesla, roz-
svécim co nejmin a ptes den zatahuju zavésy.

Mozna ze kdybych nemél piano, skonéil bych to. Zastal
bych zkratka ve tmé bytu skréeny pod stolem a éekal
bych, az shniju, az se zatnu rozkladat. Ale takhle jsem
musel chodit ven, na Staré Mésto k Viole, do Copy
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General kopirovat si noty a pasaze z Klavirni skoly pro za-
Catecniky, musel jsem cvicit, nemohl jsem nemit radost,
kdyZ se mi povedlo zahrat stupnici o néco lépe. Kdyz
jsem se vibec trefil prsty do klaves.

Pfed Violou jsem se drzel, snazil se, aby na mné nebylo
nic znat. Byl jsem korektni, byl jsem uctivy, byl jsem
snazivy. Udrzoval jsem odstup, mluvil jsem spisovné,
vykal ji, tvafil se seridzné, penize za hodiny pokladal
na sttl, aniz bych se na né dival — tak, aby ji ani na oka-
mzik nepfislo na mysl, Ze by mohlo byt néco nevhodné-
ho na tom, poustét si do bytu ciziho muze. KdyZ jsem
doma hladil chladné k¥idlo Yamahy, napadalo mg, ze
bych nékdy Violu pozval k sobg, Ze by si tfeba na takovy
néstroj rada zahrala. Ze bych ji zaplatil, aby na n&j hrala.
Ale kdyz jsem ji pak vidél pted sebou, jeji tzka ramena
v bavlnéném roliku vy§lém z médy, jeji nevinny oblicej
ucitelky tolik nachylny k tomu se pohorsit, neodvazil
jsem se to zminit.

Zavolala mi Monika, kamaradka Karin. Jestli bych ji
nepohlidal déti, ¢tyfleta dvojata. Nevédéla, ze uz se
mnou Karin nezije?

Sel jsem k zrcadlu a prohlizel si sviij odraz. Neumim
si predstavit, fikal jsem si, Ze bych se mohl sklonit k né-
jakému ditéti a nevydésil ho — jsem Seredny, mam tvai
utrapeného ¢lovéka, suchou a drsnou plet, zarudlé
skvrnky od ekzému, na tvatich a krku zanicend mis-
ta, jak jsem se holil tupou, $pinavou ziletkou. Vlasy mi

Nastroj 19



takika viechny vypadaly, z téch zbylych jsem st¥iha-
cim strojkem udélal kratké, pichlavé ostny. Moje o¢i se
v tom propadlém, pohublém obliceji zdaly velké, témé¥
vykulené.

Zkusil jsem se do zrcadla usmat. Snazil jsem se. Slo
to. Nevypadalo to nic moc, ale $lo to. Mozn4, fekl jsem si,
bych jest€ mohl zit. Dychat, spat, mluvits lidmi, s détmi,
¢as od ¢asu se usmat.

Stravil jsem s dvojcaty tfi hodiny na détském htisti
na Letné. Pil jsem kavu v kavarné pro rodi¢e obklopen
rozvernymi dvojicemi matek a skrz prosklenou sténu
sledoval, jak své&fenci $plhaji po prtlezkach. Tobiasovi
se spustila krev z nosu, odsaval jsem ji ubrouskem, ktery
mi dali ke kaveé, a za$pinil si kosili. Zavolal jsem Viole
a zrusil hodinu klaviru. Nechtél jsem, aby mé vidéla
v kogili se skvrnami od krve. Navic uz jsem ji toho od-
poledne nepotteboval. Svitilo slunce a mné& bylo dobfe.

Neptijemné bylo, ze jsem pak Violu toho vecera za-
hlédl, kdyz jsem vyrazil na jednu ze svych no¢nich pro-
chazek. Prosla rychlym krokem okolo mé a zdalo se, ze
mé nevidi — byl jsem rad, protoZe jsem ji odpoledne
do telefonu tekl, ze jsem nemocny. Bylo k piilnoci. Méla
sukni tak kratkou, ze to hranitilo s vulgaritou, vysoké
boty, rozpusténé vlasy. Otoéil jsem se za ni — neslo mi
na rozum, co déla tady, v mé ¢tvrti, kde neni nic, co by ji
mobhlo pfitdhnout. Zadny bar, kde by se schazeli studen-
ti, zadné divadlo, restaurace, ktera by pro ni ptipadala
v tvahu. Jen herny, veerky, nonstopy, podniky, kde se
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tandi u tyCe. A navic v tuhle dobu. Sla rychle, chvilemi
utikala a nervézné si ptidrzovala sukni. Néjaké auto u ni
ptibrzdilo, ozvaly se opilé hlasy. Ukazala jim zdvizeny
prostiednik. Sledoval jsem ji, dokud nezaboéila za roh,
ptimo do ulice, kde bydlim. Jen co mi zmizela z o¢i, sra-
zilo na k¥izovatce, kde jsem stal, projizdé&jici auto kocku.
Auto se sk¥ipénim brzd zastavilo, pak #idi¢ §lapl na plyn
a znovu se rozjel. Kocka se roztekla po silnici.

Violin obraz jsem mél pfed ofima, jesté kdyZ jsem usinal.
Rano, jen co mé& vzbudili sousedi, jsem si sedl ke stolu
a vitézoslavné napsal Karin.

Liebste Karin. Pravé jsem na tebe devét a t¥i Ctvr-
té hodiny nemyslel. Nepomyslel jsem na tebe ani jed-
nou za celou prochazku u feky, kdyz jsem usinal a ani
ve spanku.

Ptecetl jsem si ty dvé& véty jesté jednou, libily se mi,
zapnul jsem potitaé, ptepsal je a odeslal. Pak jsem za-
volal st€hovaci sluzbu. Néco mé napadlo.

Z loznice jsem nechal odsté¢hovat dvoulaizko. Stejng,
k ¢emu mi ted je? fikal jsem si, tak velké, tak prazdné.
Sam mZu spat na nafukovacim lehatku.

Na misto po dvoultzku pfislo piano a jA mél Yamahu
v loZnici. U sebe, v soukromi. Koupil jsem ji kasmirovy
pfehoz na kiidlo, kterym jsem ji na noc ptikryval. Jako
néjaké velké zvite, jako ob#i panenku. Spal jsem na gu-
mové matraci s nohama pod ki{dlem.
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Rekljsem Viole, Ze doma cvi¢im na Yamaze. ,,Myslite, ze
je to dobry klavir? zeptal jsem se. Ziistal jsem skromny,
nechal jsem sklopené o¢i. Dokonce jsem mozna mavl
rukou. Jako Ze na takové klaviry musi byt zvykla.

,Kdybyste chtéla,” dodal jsem potom, ,kdybyste tfeba
nékdy nemohla cvi¢it doma...* Ale Viola se na mé& podi-
vala tak, ze jsem zmlkl. Vybavil se mi jeji odhodlany,
svetepy vyraz tehdy v noci.

Slune¢né dny maji podivuhodnou schopnost vzbudit
v nas dojem, Ze budou mit pokraovani. Ze nemiizou
byt posledni. Zametl jsem. Vypral jsem pradlo a rozvésil
ho po nabytku a v loznici ptes ktidlo piana. Zacal jsem
pravidelné umyvat nadobi, ¢istit si zuby a stiihat neh-
ty. Poprvé jsem se odvazil vzit si misto dvou jen jeden
prasek na spani.

Ti za zdi nepolevovali, ale ja uz neodchazel, nezavi-
dél jsem jim a nebrecel. Sedaval jsem k pianu, odklapél
viko a horlivé jsem se poustél do cviceni. Cvicil jsem zno-
vu a znovu, do omrzeni, co mi Viola dala za tkol — vze-
stupné a sestupné stupnice, podkladat palec, ptekla-
dat prsty, rychleji, rychleji, a pak jsem zkousel zapojit
druhou ruku, palci za&it u sebe a rozebihat se rukama
do obou smért. Kdyz jsem zacal hrat, rytmické adery
a vzdechy za zdi obvykle ustaly, citil jsem, jak strnuli
a poslouchaji, zdalo se mi, ze sly$im, jak div¢i hlas néco
polohlasné #ika. A pak, kdyz jsem zvedl ruce od klavi-
ru a soustfedil se na krasu nového ticha, se zvuky zno-
vu objevovaly, nejprve tlumenéjsi, v pomalej$im rytmu,
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a potom znovu vic a vic. A to uz jsem se neudrzel a mla-
til jsem do Yamahy hlava nehlava, roztaZzenymi dlang-
mi, abych najednou stiskl co nejvic tond, opiral jsem se
do klaviatury lokty nebo jsem napodoboval jejich ryt-
mus a dvéma prsty jsem do néj vytukaval disonantni
souzvuk. Kdyz jsem vydrzel dost dlouho, ozval se na dru-
hé strané zvuk krokd. Dupot. Nékdy i ktik.

K¥ik jsem za zdi slychaval stale ¢astéji. Bylo mi sko-
ro blaze.

Ztejmé proto, ze mé pokroky neodpovidaly Violinym
o¢ekavanim, vyjadfila Viola nékolikrat na hodiné roz-
mrzelost. Ptala se, jak ¢asto cvi¢im a co viechno a jestli
se u toho snazim a zda nezapominidm na uvolnéna za-
pésti. Popsal jsem ji, co délam.

,Taky nékdy trochu improvizuju,” fekl jsem a myslel
na své koncerty pro sousedy. Podivala se mi p#isné do o¢i.
V posledni dob¢ byla ¢im dal bledsi, podrazdéna, méné
usluzna. Ale pfinesla mi vizitku ladi¢e pian. KdyZ jsem
mu zavolal, pobavilo m¢, jak se trefila — slepec byd-
lel v prot&jsim domg, takze jsem ho mohl vyzvednout
na ulici a sam dovést po schodech k sobg.

Neékolikrat se mi pak pfihodilo, Ze jsem nemohl pfi-
jit na hodinu — jednou jsem zustal tréet v metru, kte-
ré zastavili kvali néjakému sebevrahovi, podruhé jsem
Cekal celé odpoledne a vecer na Jizni spojce za§punto-
vané smrtelnou nehodou. Jako by celé mésto nemélo
na praci nic jiného nez umirat. Mné uz se umirat ne-
chtélo. Karin jsem psal mnohem méng, pobledla Viola
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mi lezla na nervy, ale protoZe ze viech zen, co jich chodi
po Praze, méla tu vyhodu, Ze uZ jsem ji znal, odhodlaval
jsem se pozvat ji na vecefi.

A pak jsem ji zase potkal na rohu své ulice. Opirala se
o zed nohou v sitovanych puncochacich a plakala ¢erve-
né, zatici slzy, jak ji do obli¢eje dopadalo svétlo poutace.

Nasadil jsem si slune¢ni bryle, i kdyz byla noc, a Sel
jsem k ni.

»Sle¢no,” tekl jsem a vzal ji za pazi. Dodal jsem néco
jako ,tady nemutizete byt“ nebo ,je to tu nebezpeiné*
nebo ,pojdte” a myslel jsem na to, ze se ji dotykam, té
stejné Violy, kterd mé& peskuje za to, jak pokladam prs-
ty na klavesy ve ¥patném thlu. Rikal jsem si, Ze pravé
v téch nesikovnych prstech drzim jeji pazi, jako by mi
patfila. Vypadala zmatenég, nechala se vést. Tesil jsem
se, Ze ji usly§im hrat na Yamahu.

Kdyz jsme v8ak stali u mého domu a ja jsem vyta-
hoval z kapsy kli¢e, vytrhla se mi. Musela zmizet v né-
kterém z priijezda. Vratil jsem se domi, sousedé byli
obzvlast hluéni. Jejich hlasy uz jsem poznaval jako staré
znamé. Kdyby bydleli ve stejném domé a potkavali by-
chom se na schodisti, mohl bych si k nim ptifaditi tvafe.
Vycitavé se zatvafit a odpustit jim. Takhle jsem si vzal
$punty do usi a mlatil do piana, neZ mé to unavilo dost
na to, abych usnul.

Rozhodl jsem se, Ze na dal3i hodiné piana budu dé-
lat jakoZe nic, Ze k Zddnému no¢nimu setkani nedoslo,
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