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Ariane a Gilbertovi



Obycejni musi pékné poslouchat,
pravé proto, Ze jsou obycejni.
Wjimecni vSak maji pravo pdchat
Jakékoliv zlociny a jakkoliv
prestupovat zdkony, zase v podstaté
proto, Ze jsou vyjimecn.

F. M. DOSTOJEVSKI]J,
ZLOCIN A TREST



Srpen 1996

Stoji na dlazbé dvora. Zdi s opérnymi pilifi mu vraceji syci-
vou ozvénu jeho dechu, sipavého, chraptivého, pIného désu
ajistoty, ze ho ¢eka smrt.

Zna v tomhle ambitu se dvéma kostnicemi kazdé okno.
Barvy uvéznéné ve skle s emailem. ,Le miracle des Billettes®,

»Eliasova obét“, , Kristus ve vinném lisu“. Milované vyjevy na-
vzdy ztracené v temnotach.

Na lesklych dlazebnich kamenech ohlazenych kroky sva-
tych muzii se odrazi svit mésice. Podrazky jeho bot podkluzuji
a klapou chodbou mezi pilifi a srdce mu svira parat zoufalstvi.
Do tmy se odkutali zeleny odpadkovy kos a jeho rozkladajici
se obsah se rozsype po dvofe. Dvefe pfed nim jsou pooteviené
a chodbu za nimi zaléva prizra¢né svétlo meésice, které sem
oblouky piskovaného skla sikmo pronikd mezi vézi a apsidou.
Uvidi tabulku a ¢ervenou Sipku — Vitraux du cloitre — a vyda
se opa¢nym smérem kolem sakristie.

Dverte kostela jsou oteviené. Nesmirné zarici ticho ho té-
meér pohlti. VSude kolem néj se vzhiru ty¢i vitraze, jejichz bar-
vy zCernaly mrtvolnym svétlem mésice tésné pred tplnkem.
S kazdym bolestnym vydechem plni ten nesmirny klenuty
prostor svou panikou.



Socha Panny Marie s Jezuldtkem v naruc¢i ho nete¢né sle-
duje, hlucha k modlitbam, kterymi se k ni tolik let tak zbozné
obracel. Prilehla kaple byla vénovana nasténkam s rozvéseny-
mi letaky, které si uz nikdy neprecte.

V zadech slysi kroky a chréeni dechu v cizich plicich. Prcha
severni kiizovou chodbou kolem kaple svatého Pavla, kaple
svatého Josefa a Dusi v ocistci. V ¢ele kostela se k soSe Kristo-
va vzkiiSeni se dvéma andély po boku vypina lesklé sloupovi
devadesati posttibrenych varhannich pistal. Chtél by kficet,
pomozte mi! Ale vi, Ze nemohou.

Zamifi pod jediné dochované lektorium v celé Parizi. Na-
hote v temnoteé se ztraceji filigranské kamenné kruzby a tocita
schodisté ovijejici se kolem Stihlych sloupt. Zastavi se pod
Kristem na kifzi, kalvarii pfevezenou z kaple patfici Ecole
polytechnique jako nadhrada za predchiidce, ktery padl za obét
Francouzské revoluci. Kolikrat uz pred tim oltafem poklekal
a prijimal Jeho télo a pil Jeho krev.

Tady se zastavi a jesté jednou, naposledy, poklekne. Kroky
jsou uz téméf u ného. Povstane, oto¢i se a posledni véc, kterou
spatfi, nez se rud4 zméni v ¢erni, je napis na opa¢ném konci
chramové lodi, ktery mu piikazuje: TICHO.
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Cervenec 2006

Rue des Deux-Ponts protin4 stied ile Saint-Louis od pont Ma-
rie klenouciho se pfes Seinu na severu az k pont de la Tour-
nelle na jihu. Ostrov neni §ir$i nez dvé sté metri a spolu s Ile
de la Cité po boku lezi v samotném srdci Parize.

Enzo se divil, jak si dcera mutze dovolit bydleni v téhle lo-
kalité, kde se cena za ¢tyfi metry ¢tvereéni dokaze vySplhat az
na tfi sta tisic euro. Ale Simon mu vysvétlil, Ze bydli v malic¢ké
podkrovni garsonce v Sestém patfe ¢inzaku a Ze ji na ndjemné
prispiva zaméstnavatel.

Pozdé k ranu predchoziho dne jesté doma v Cahors Enzo
pochyboval o tom, jestli je rozumné, aby se s ni pokousel se-
tkat. Do Parize vSak musel tak jako tak. Pitoma sazka! S roz-
hodnutim mu nakonec pomohla Sophie.

Bylo horko a panovalo vlhké dusno. Kdesi za zaplavou stfe-
doveékych strech s cervenymi taskami odbila druha. Hluboké
a zvucné vyzvanéni prochvivajici celymi staletimi. Historie
staré quartier tohoto starobylého mésta na jihovychodé Fran-
cie sahala az do obdob{ starovékého Rima a Enzovi ve chvi-
lich osaméni pripadalo, Ze je tu na dosah pocatku lidskych
dé¢jin. Sedél ve sklopeném kfesle u otevieného okna s kyta-
rou polozenou na hrudi, dival se do stropu a prejizdél slidem
po hmatniku. Struny tklivé nafikaly ozvénou blues ne uplné
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davné minulosti. Kvli zitfejsi cesté do Parize zmeska zahajeni
kazdoro¢niho cahorského bluesového festivalu.

V predsini zavrzala podlahova prkna. ,Tati?“

Otocil se a ve dvetich spatfil Sophii v no¢ni kosili. Musel
zamrkat, aby zahnal n4hlé slzy. Nékdy ho dokazalo zaskocit,
jak moc ji ma rad. ,Méla bys byt v posteli, Sophie.“

»BE€Z spat, tati. Je pozdé,” fekla mirné. Kdyz byli sami, vzdyc-
ky s nfim mluvila anglicky. V jeji angli¢tiné zaznival podivné
nepatfi¢ny skotsky prizvuk, jako nasladla viiné whisky vznase-
jici se ve vlahém vzduchu letni noci. Pfesla k nému obyvacim
pokojem a usadila se na opérku kfesla. Citil jeji teplo.

»Pojed se mnou do Parize.*

, Proc?

»Abys poznala svou sestru.”

~Nemam sestru,* odpovédéla bez jakékoli zasti. Jen konsta-
tovala skute¢nost ze svého pohledu.

»Je to moje dcera, Sophie.“

»Nenavidim ji.“

»Jak ji mGzes nendvidét? Nikdy jste se nevidély.

»Protoze ona nenavidi tebe. Jak bych mohla mit rada néko-
ho, kdo té nenavidi?“ Vzala mu kytaru a opfela ji o parapet.
Pak se stulila do kfesla vedle svého otce a polozila mu hlavu
na prsa. ,Mam t€ moc rada, tati.“

Dtm nasel docela snadno. Cislo popisné 19 bis na zapadni
strané ulice vedle zelinafstvi Le Marché des iles. Nemél po-
néti, jaky je vstupni kdd. Mohl by zazvonit na concierge, ale
co by ji asi vykladal? Ze tady v hornim patfte bydli jeho dcera?
A kdyby ho tam domovnice zavedla, co by ji pak fekl, kdyby
mu Kirsty tfeba zabouchla dvefe pfed nosem?

A tak si dal obéd v malé restauraci L'Ilot Vache na rohu
rue Saint-Louis. Sedé¢l sam u okna a pozoroval defilé tvari za
nim. Mezi vysokymi historickymi stavbami, z nichz nékteré
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se naklanély v bizarnich thlech, se prodiraly slune¢ni paprsky.
Zstal sedét, dokud neodesli vsichni hosté. Cisnik netrpéli-
vé stepoval opodal a ¢ekal, az Enzo kone¢né zaplati, aby uz
mohl jit dom z odpoledni smény. Nakonec se dockal. Enzo
presel ulici do baru Louis IX. Vybral si misto naproti dvefim
a skoro dvé hodiny upijel jedno pivo. Znovu kolem uplyvaly
cizi tvare. A ¢as. Slunce se sklonilo k pozdnimu odpoledni
a paprsky dopadaly v ostrejsim thlu, ale ulicemi dal proudily
davy turistt poticich se v cervencovém horku a osobni auta
i taxiky vypoustély své emise do chvéjivého vzduchu dlouhého
letniho parizského dne.

Vtom ji zahlédl. A navzdory hodindm ¢ekani to stejné pri-
§lo jako rana pésti do bricha. Nevidél ji dvanact let. Tehdy to
byla kiehka patnactileta divka, ktera s nim odmitala promluvit.
Prechazela rue des Deux-Ponts z vychodu na zapad a v obou
rukou nesla rizové igelitky s ndkupem. Dziny ji kon¢ily vy-
soko nad kotnikem a byly posazené nizko na bocich. K nim
si oblékla bilé tilko odhalujici bficho. Takova byla posledni
moda, i kdyz jen malo divek na ni mélo postavu. Kirsty k tomu
malu patfila. Byla vysoka, jako jeji otec, méla rovna ramena
a $tihlé dlouhé nohy. Otci se podobala i dlouhymi vlasy, ale
na rozdil od néj si je nesvazala do ohonu. Husta kastanova
hfiva po matce za ni v teplé brize vlala jako prapor svobody.

Na stole zachftestilo par minci, které tu Enzo nechal za
utratu, a pospichal za ni ulici. Dohonil ji v okamziku, kdy za-
pasila s nakupnimi taskami, aby natukala vstupni kod. ,Ukaz,
pomiizu ti,“ nabidl ji, kdyz elektronicky zamek zabzucel a ona
str¢ila nohou do dvefi.

Polekané se otoc¢ila. Mozna za to mohl nec¢ekany skotsky
prizvuk v srdci Pafize, nebo se ji ten cizi ¢lovék snad zdal
zvlastné povédomy. Kazdopadné chvili trvalo, nez pochopi-
la, kdo je. A to uz ji vzal tasky z rukou a pridrzoval ji oteviené
dvefte. Oblicej ji z¢ervenal zmatkem a rozpaky. Protlacila se
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kolem né&j do chodby vedouci do vnitfniho dvora. Cas, ktery
k tomuto jednoduchému tkonu potfebovala, stacil, aby si
vzpomnéla na svij hnév. ,,Co chce$§?“ zasycela tiSe; snad se
bala, Ze je nékdo uslysi.

Zamifila raznymi kroky chodbou na titérny dlazdény dvo-
rek se spoustou stromki v kvétinaéich a zaplavou bujnych ze-
lenych rostlin. Pospichal za ni. VSude kolem nich se zdvihaly
byty k malickému ¢tverci modré parizské oblohy, az z toho ¢lo-
veéka jimala zavrat. Okna v ptizemi byla zamfizovana a u paty
starého dfevéného schodisté vedly dvefe do bytu domovnice.

»~Promluvit si, Kirsty, nic vic. Byt chvili s tebou.*
sPodivejme...“ odpovédéla priskrcenym hlasem plnym trp-
kosti. , Kdyz jsem s tebou chtéla byt j4, nikdy to neslo. Musel
ses pfece vénovat svoji nové rodiné.“

»To neni pravda, Kirsty. Byval bych s tebou travil tolik ¢asu,
kolik bys chtéla. Jen kdybys mi to dovolila.*

»To jisté!“ Otocila se k nému u paty schodiste, bleda jako
sténa. ,Samoziejmé. Je to moje chyba. Ze mé to nenapadlo!
To ja mlizu za to, Ze jsi nas opustil. Ja mzu za to, Ze sis usmy-
slel, ze odjedes do Francie s néjakou jinou zZenskou a zalozis
novou rodinu. Pro¢ mi to jen nedoslo dfiv? VSechny ty vecery,
kdy mama plakavala vedle v pokoji, dokud neusnula, a mné
nedoslo, ze za to mdzu ja. Vsechny ty narozeniny a Vanoce,
kdys s nami nebyl. VSechny ty chvile v Zivoté, kdy holka touzi
védét, Ze se na ni tata diva a je na ni pysny. Skolni koncerty.
Sportovni den. Promoce. Pro¢ jsem jenom nedokazala pocho-
pit, Ze je to moje chyba? Vzdyt ty jsi mél veledilezity dtvod
byt nékde jinde, vid?“ Emoce nakonec ten pfival vycitek za-
dusily a Kirsty musela prudce popadnout dech. V jejich o¢ich
byla takova zast, Ze se ji do nich Enzo malem ani nedokéazal
podivat. Jesté nikdy jeji hnév nezazil v plné sile. Byl v Soku.
»Dej to sem!“ chiiapla po nakupnich taskach, které nesl, ale
on s nimi uhnul.



,Kirsty, prosim té. Neuplyne jediny den, kdy bych na tebe
nemyslel, kdy bych nemyslel na to, jak jsem ti ublizil. Ani ne-
vis, jak je tézké néco takového vysvétlit ditéti. Ale porad jsem
tvlj otec a mam té rad. Checi si jen promluvit. Vysvetlit ti, jak
to bylo. Jak to bylo doopravdy.”

Chvili ho mlcky probodavala pohledem a jeji zlost se pro-
ménila v opovrzeni. ,Nemam otce,“ prohlasila nakonec. ,Mj
otec zemfel pfed mnoha lety.“ Sklopila pohled k taskam, které
jesté porad drzel on. ,Tak das mi to?“ Ale ani mu nedala ¢as
odpovédét. ,Seru na to!“ fekla vzapéti. ,Tak si je nech.“ Oto-
¢ila se a utikala nahoru po schodech. Nechala ho tam stat na
dvorku s pocitem strasné ztraty. Pripadal si jako hlupak.

Ani nevédél, jak dlouho tam stél. Opatrné odlozil taSky na
prvni schod. Nemélo cenu, aby se s nimi za ni vydaval. Pomalu
se otocil a vratil se zpatky na ulici.

1I.

Sedé¢l sdm v restauraci Kong na streSe budovy Kenzo na rue
du Pont-Neuf, nez se konec¢né zjevil Simon. Podnik byl plné
obsazeny hosty, ktefi sem prisli poveceret a vychutnat si pa-
fizské panorama. Enzo doufal, ze by mohli na vecefi zajit do
obchodniho domu Samaritaine. Byl odtamtud lepsi vyhled
a mohl by tak v pohasinajicim svétle pozorovat vsechny da-
vérné zndmé dominanty: Panthéon, Notre-Dame, Eiffelovu
véz. Ale obchodni dim zkrachoval, a tak se musel spoko-
jit s ponékud omezenéjsim vyhledem na véze kostela Saint-
-Sulpice a na Vedettes du Pont-Neuf a s bezduchym zvané-
nim parizské smetanky. Enzo se malokdy citil tak sam. To,
ze vSichni méli spole¢nost, jeho osamélost jen prohlubovalo.
Nemél na jidlo ani pomysleni. Hlavniho chodu se malem
ani nedotkl a radéji postupné zdoldval objednanou ldhev
Pinot Noir.
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sunul si zidli. Prohlésil, Ze uz je po vecefi, a nalil si sklenic-
ku Enzova vina. Otocil se, upijel z ni a zahledél se na mésto.
Snad uhodl odpovéd na svou nevyi¢enou otazku. Pak se oto¢il
zpatky. ,Proc se vzdycky tvaris tak priserné nestastné, Enzo?*

Enzo se zazubil. ,Mozna proto, Ze jsem.“ Doprovodil to
neznatelnym francouzskym pokréenim ramen, mimovolnym
gestem, které si za ta léta osvojil. ,Kdy se vraci$ do Londyna?“

»Zitra.“ Zptima se zadival na Enza a povzdychl si. ,,Ja necha-
pu, v éem je problém. Podivej se na sebe, Strako.“ Tuhle pre-
zdivku si Enzo od svého kamarada Simona vyslouzil v za¢ina-
jici puberté, kdyz se mu v tmavych vlasech poprvé objevil bily
prouzek. Uz mu zGstala. ,,2ije§ si tu skvéle. M4as paradni byt
v Cahors. Dceru, Ze by vét$ina rodi¢t dala cokoli, aby takovou
méla...“ Jesté nez to dofekl, zmrzl mu nad tim prehmatem
usmev. Do haje... Nezlob se, Enzo.*

Enzo se posmutnéle usmal a zavrtél hlavou. ,Ty mizero,“
fekl mu na to. ,Mas $tésti, ze ty jsi nikdy dité nemél. Aby ti
vodilo domu kluky s pfiSernym ticesem a s obli¢ejem prospi-
kovanym nemistnymi kusy zeleza.“

,Bertrand?“

»Je na Sophii moc stary.“

»Kolik mu je?“

,Sestadvacet.

»A kolik je Sophii? Osmnact?“

,Devatenact.”

sTakze je o sedm let starsi nez ona. A tobé bylo kolik, kdyz
ses s Pascale usadil v Cahors? Tficet. A kolik bylo ji?“

sIfiadvacet,“ zavréel Enzo. ,Ale to bylo néco jiného.

»Nebylo. Sedm let je sedm let.*

»Jajsem Pascale nepfemlouval, aby nechala skoly. A myslim,
ze jsem ji dokazal nabidnout vic, nez ze budu cely zZivot jako
blbec tahat zelezo nékde v posilovné.“
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sIfeba co? Zarnou kariéru soudniho patologa, ktera se ti
nabizela?“

Enzo po ném Slehl nebezpe¢nym pohledem. Zalozil si ruce
na prsou a piehodil nohu pies nohu. Reéi téla se obrnil proti
v§emu, co necht¢l slyset.

»Ja té nesoudim, Enzo,* ozval se Simon. ,,Ale bylo ji jen tfia-
dvacet. Proboha, byla jesté dité. Bavil ses v posledni dob¢ s né-
jakou triadvacetiletou holkou?“

»Zdaleka ne s tolika jako ty,“ odsekl Enzo. ,Ifiadvacet je nej-
spi$ pramérny vek téch, co siv posledni dobé vodis do postele.*

»Nejspis jo. A abys védél, tak sex je super, ale konverzace
stoji za prd. Pro¢ myslis, Ze ani jeden z téch vztaht neprezije
par tydnt?“

»Protoze uz jsi dédek. Utahaji té.

Simon se vesele usklibl. ,Na tom néco bude.“

MIéky upijeli vino a poslouchali zivou konverzaci u okol-
nich stolt.

Nakonec se Simon zeptal: ,Tak co se teda stalo?“

Enzo se vyhnul jeho pohledu. ,Odmitla se se mnou bavit.”

Kdyz Enzo zvedl hlavu, hledél Simon zahloubané do své
sklenice. Enzo si najednou uvédomil, jak jeho kamarad vy-
pada stare. Léta v ném vidél jen kluka, se kterym chodil do
Skoly, hral v kapele, délil se o holky. Ted kdyz Simon sklonil
hlavu, protkavaly jeho kdysi ¢erné vousy sediny, proridlymi
vlasy prosvitala ples a dopadajici svétlo mu pod oc¢ima vy-
kreslovalo temné kruhy. Vypadal na sviij vék; muz na prahu
padesatky. Simon prestal zirat do sklenice a radéji dopil jeji
obsah. ,Myslel jsem, ze se tfeba néco zménilo.“

,Pro¢?* Ze Kirsty bydli v Paiizi, se dozvédél pravé od Simona.

»Jeji matka.“ Pokynul na ¢isnika a objednal si brandy. ,Vis,
ze jsme byli vzdycky v kontaktu.“

Enzo prikyvl. Nikdy poradné nevéd¢l proc. Vsichni tfi spo-
le¢né vyrustali ve Skotsku, v jizni ¢asti Glasgow. S Lindou
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ptvodné chodil Simon, ale pak s ni kvili svému odjezdu do
Anglie za studiem prav témeér ztratil kontakt a vratil se jen
jednou — aby jim $el na svatbé za svédka.

,Linda méla dojem, ze situace se mohla zménit. Kirsty uz je
prece velka. Ma skoro hotovy doktorat z prekladatelstvi a tlu-
mocnictvi. A konkurz na ro¢ni staz u néjaké firmy v Parizi ne-
vyhraje jen tak nékdo, kdo to nem4 v hlavé poradné srovnané.”

»,Nezmeénilo se viibec nic. Ur¢ité ne z Kirstyiny strany.

,Co rikala?“

»Poslala mé do prdele.“

Cisnik donesl brandy a Simon se zamyslen¢ napil. ,,Co
budes délat?«

»,MUzu se sebrat a mazat zase pékné¢ domu.“

»Myslel jsem, ze mate schtizku s Raffinem.“

»Nevim, jestli mi to stoji za to.

Simon pochybovaéné zdvihl jedno obo¢i. ,Dva tisice eur,
Enzo. To si ze svého platu miizes jen tézko dovolit.

Enzo na néj vrhl vztekly pohled. Pravé Simon sehral kli-
¢ovou ulohu v tom, Ze vS§echno nakonec vygradovalo sazkou.
A jelikoz byl z nich jediny pravnik, slibil svéd¢it pro zucast-
néné strany a vzit hotovost do uschovy, dokud se nerozhodne
o vysledku.

Kdyz Enzo dorazil, byly skoro vSechny stolky pod trikolérovou
markyzou kavarny Le Bonaparte obsazené. Pafizané i turis-
té si rovhou mérou vychutnavali kavarenskou kulturu, ktera
byla pro mésto tak ptiznac¢na. Sedéli u stolkti v fadach, upijeli
své napoje a pozorovali nekonec¢ny pfiliv a odliv lidi na place
Saint-Germain-des-Prés. Uz se skoro setmélo a proti indigo-
vé obloze se rysovalo ostie nasvicené nazlatlé kamenné zdivo
starodavného kostela Saint-Germain. Enzo se usadil ke stolku
v rohu pod napis ,zakaz vstupu“ a objednal si brandy. Zkon-
troloval ¢as. Desata uz minula, takze jde pozdé. Napadlo ho,
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ze Raffin uz tu mozna byl a stihl zase odejit. Enzo novinari
radil, ze ho pozné podle vlast svazanych do ohonu, v nichz
se od levého spanku tahne bily pramen. Nikdy nepremyslel
o tom, jak ho vnimaji ostatni. Nosival volné kalhoty s kapsami,
bilé sportovni tenisky a k nim celou sbirku kosil bez limec¢-
ku, které vétsinou nechaval volné viset pres kalhoty. A pak
samoziejmé obligatni platénou tasku pres rameno. Kdyz si
z néj Sophie délavala laskyplnou legraci, s oblibou mu rika-
vala ,ty muj hipiku*. A pravé tak nejspis ptisobil i na ostatni.
Byl ale zaroven urostly a v kondici se udrzoval jizdou na kole,
takze v davu spis vy¢nival. Védél, Ze zenam pripad4 atraktiv-
ni, ale po vztahu s Pascale se navazovani novych znamosti
vzdy vyhybal.

Ve ¢tvrt na jedenact a pét minut uz meél dopito a uvazoval,
jestli odejit. Sahl do kapsy pro penize, kdyz tu si v§iml, Ze nad
nim kdosi stoji. Vzhlédl a spatfil stihlého muze s del§imi hné-
dymi vlasy s¢esanymi dozadu k vyhrnutému limecku bilé kosi-
le. Pfes rameno si lezérné nesl letni sako a kalhoty s perfektné
nazehlenymi puky, stazené paskem kolem uzkého pasu, se
mu v duchu posledni médy rasily kolem nalesténych italskych
stievict z ¢erné ktize. Spi¢kami dlouhych prstt drzel cigaretu.
Naposledy z ni potdhl a odhodil ji na dlazbu ulice. Ruka, ktera
jesteé pred chvili drzela nedopalek, se naprahla k Enzovi. ,Ro-
ger Raffin“ predstavil se. ,,Omlouvam se, Ze jdu pozdé.*

,Nic se nedéje,“ odpoveédeél Enzo a chopil se nabizené pra-
vice. Pfekvapovala ho ta uvolnéna atmosféra.

Raffin usedl na volnou zidli a jako vrai Parisien s rutinni
nonsalanci pfivolal ¢iSnika v ¢erné zastére a bilé kosili, ktery
se témér okamzité zhmotnil u jejich stolu. ,Skleni¢ku Pouilly
Fumé.“ Ukazal bradou na Enzovu skleni¢ku. ,Konak, nemy-
lim-li se?“

Cekali na své napoje a Raffin si zapalil dalsi cigaretu. ,Nasel
jsem si o vas par véci na internetu, monsieur. Uvadi se tam, ze
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jste profesorem biologie na univerzité Paula Sabatiera v Tou-
louse. Mame se my dva viibec o ¢em bavit?“

»Pracoval jsem u police scientifique ve Skotsku. Ale uz je
to davno, co neptlisobim v praxi. Tehdy internet jesté ani ne-
existoval.

»Tak co vas vede k presvédceni, Ze se muzete v dnesni dobé
k ¢emukoli vyjadfovat?“

,Skolil jsem se ve forenzni biologii, monsieur Raffine. Sedm
let u strathclydské policie v Glasgow, dva posledni roky séf bio-
logti. Resili jsme v$e od interpretace krevnich stop na mistech
zavaznych zlo¢ind po analyzu vlast a vlaken. Podilel jsem se
na zac¢atcich budovani databaze DNA, interpretaci poskozeni
odévu i na detailnim zkoumani mist ¢inu. A malem bych za-
pomnél. Jsem jeden z celkové ¢tyr lidi ve Spojeném kralovstvi,
ktefi se jako jedini vyskolili k vykonavani funkce takzvaného
forenzniho biologa podle Byfordovy zpravy, coz ze mé déla
i experta na analyzu zavaznych sériovych zlo¢ina.*

»Délalo, monsieur Macleode. Svét se méni.“

,Udrzoval jsem si v oboru povédomi o vesSkerém posled-
nim vyvoji.“

»Tak pro¢ jste v ném nezustal?“

., Z osobnich davodu.“

Raffin si Enza méfil zkoumavym pohledem pozoruhod-
né bledych zelenych oci. Mohlo mu byt nanejvys pétatticet
Sestatficet let, m¢l hedvabné hladce vyhlizejici opalenou
plet a bledé rty. Ostry uzky nos mozna vystupoval z obliceje
piilis vyrazné, ale pfesto to byl pohledny mlady muz. Cignik
jim pfinesl objednané napoje. Raffin si vzdychl a elegantné
usrkl z orosené sklenky. ,Pro¢ bych na tom mél spolupracovat
pravé s vami?“

Enzo si pfilozil sklenici ke rtim, naklonil ji a ucitil, jak
se mu jeji obsah propaluje hrdlem az k zaludku. Zmocnilo se
ho lehkovazné furiantstvi a potfeba najit néco, ¢im by zaplnil
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prazdné misto ve svém zivoté. Pfipadalo mu lepsi, kdyz se
v téhle fazi o sazce jesté zminovat nebude. , Protoze zjistim,
co se stalo s Jacquesem Gaillardem,“ odpovédél. ,,S vasi po-
moci, nebo bez ni.“

I11.

Raffin bydlel v prvnim patfe v rue du Tournon nad dvéma
umeéleckymi galeriemi. Od nasvicené nadhery budovy Sena-
tu, sidla horni komory francouzského Parlamentu, ho déli-
lo sto metrt. Na konci dlouhé azké ulice vedouci opa¢nym
smérem az na boulevard Saint-Germain a jesté dal az k Seiné
se zvedala jeho kopule podpiran4 dvéma patry klasicistnich
sloupti.

Raffin natukal vstupni kod a opfel se do masivnich zelenych
dvefti. Zhouply se do dlazdéného prtachodu, z néhoz se vyno-
fili na dvorku ve tvaru pismene L, jemuz dominoval urostly
kastan. V otevienych oknech se svitilo a do bytt vyhratych po
dlouhém parném dni proudil chladnéjsi vzduch. Nesl se od-
tud hovor i smich lidi, ktefi jesté sed¢li u vecere. Nekde hral
kdosi na piano; nejisty pokus o Chopina.

»Budu chtit zaruku vylu¢nosti, prohlasil Raffin. ,Vysledky
vaseho patrani nebude smét publikovat nikdo jiny. Pravo na
uvefejnéni budu mit jediné ja. Mozna bychom to méli mit
pisemné.“

»Jak chcete,“ souhlasil Ihostejné Enzo.

Raffin oteviel poloprosklené dvefe a oba muzi se vydali
po dfevéném schodisti obtacejicim uzkou vytahovou sachtu.
Raffin se v kavarné Le Bonaparte okamzité rozhodl Jedinym
lokem vyprazdnil svou sklenici Pouilly Fumé a vstal. ,Tak
dobfe, ddme se do toho. Mam haldy poznamek ze svych re-
Sers$i. V knize jsem vyuzil jen zlomek. Pojdte, zajdeme ke mné
amuzete sije hned odnést.“ Uz byl v puli cesty pres ulici, kdyz
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se zastavil a obratil se k Enzovi, skoro jako by si teprve ted
vzpomnél. ,A to piti mlzete zaplatit vy.“

Dosli do prvniho patra a Raffin zasatral v kapse po kli¢ich.
Otevrel vchodové dvefe do étvercové piedsiné. Zaluziemi do-
vnitf v dlouhych tizkych paprscich pronikalo bledé svétlo po-
uli¢nich lamp na dvore.

Enzo okamzité vycitil novinafovo napéti. ,Co se déje? ze-
ptal se.

Raffin ho umléel rychle zdvizenou rukou. Dvoukiidlé dvere
predsiné byly oteviené do tmy obyvaciho pokoje. Podlahova
prkna za nimi ozafovalo zluté svétlo z pootevienych zrcadlo-
vych dvefi loznice. Za nimi bylo slySet pohyb. Svétlem presel
stin a Raffin ztuhl napétim.

»Cambrioleurs,“ zaseptal. Lupic¢i. Opatrné odlozil kabat pres
zadni opérku zidle a obratil se ke knihovné sahajici az ke stro-
pu. Z jedné z nizsich polic vybral velkoformatovou encyklo-
pedii v tézkych deskach. Obéma rukama ji sviral nad hlavou
avydal se do obyvaciho pokoje. Enzo ho nasledoval. V duchu
si fikal, Ze novinar plisobi ponékud komicky. Déjiny svéta E az
F se jako zbran jevily dost nevhodné. Machanim encyklopedii
nad hlavou mohl zlodéje spis k smrti vydésit nez mu zptsobit
néjakou fyzickou tajmu.

Dvefe loznice se nahle rozevrely a mistnost zaplavila zare
zarovky. Raffin ztuhl uprostied kroku s Déjinami svéta v bojo-
vé pohotovosti. Ve dvefich stala zZena a uzasle na né zirala.
Vysokou postavu halily ¢erné Saty s pomérné odvaznym vy-
stfihem, bez rukavt a nafasené v pase. Na ramena a kolem
tvari padaly bohaté ¢erné viny protkané stfibrem. Plet méla
¢istou, lehce opalenou a velké ¢erné o¢i se na né vydésené
divaly. Enzovi prolétlo hlavou, ze krasné¢jsi zenu uz dlouho
nevideél.

Zvedla pohled ke knize nad Raffinovou hlavou. ,,Prosim
té, Rogere. Dej to pry¢. Historie nikdy nebyla tvoje parketa.
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Roger nechal knihu zvolna klesnout. ,,Co tu chce$?“ Nijak
se nesnazil skryt své rozladéni.

Pootocila hlavou za sebe do loznice. ,,PfiSla jsem si pro po-
sledni véci. Nebyl jsi doma a ja mam jeste klic.

Raffin odlozil Déjiny svéta na jidelni sttl a naprahl k ni ote-
vienou dlan. ,Tak toho biemene té zbavim, diky,“ odpoveédeél.
Jeji dlouhé, elegantni prsty vklouzly do kapsy ukryté mezi za-
hyby Satti a vytahly kli¢ na kozeném feminku. Chnapl po ném.

»,Mas v§echno?*“ Jeho hlas znél porad jesté napjate.
»Myslim, ze ano. Jen bych potfebovala tasku, abych to méla
kam dat.“
WV Satné je par velkych igelitek.“

Ale ona ani pohybem nenaznacila, Ze by se pro né chte-
la vydat. Misto toho pohlédla za néj na Enza. ,Nepredstavis
nas?«

Raffin se ohlédl na Enza, jako by zapomn¢l, Ze tam je. , Jen
si pfiSel pro néjaké papiry,“ odpovédeél prezirave.

Enzo proSel kolem néj a podal zené ruku. ,,Enzo Macleod,”
predstavil se s tsmévem. , Je suis enchanté, madame.“

Potréasla si s nim rukou a podrzela ji o néco déle, nez bylo
nutné. Méla podmanivé o¢i a Enzo si pfipadal polapeny jejich
pohledem. ,Charlotte. Vy nejste Francouz.“

»Skot.*

WVazné?“ Pauza. ,Jaké papiry?“

»Do toho ti viibec nic neni, Charlotte,“ odbyl ji Roger.
WVysetfuju zmizeni Jacquese Gillarda, vysvétloval Enzo.

Raffin si téZzce vzdychl. ,Ted uz se ji nezbavite. Charlotte
je... psycholozka.“ Vyslovil to slovo, jako by z n¢j citil pachut
v ustech. ,Dodélala si specializaci na profilovani pachatel(.”

Enzo prekvapené zdvihl jedno tmavé obo¢i. ,Kde jste stu-
dovala?“

»Profilovani? Ve Spojenych statech. Stravila jsem tam dva
roky a pak jsem se vratila a zalozila si vlastni psychologic-
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kou praxi. Parizské policii se éas od ¢asu urdé¢i se mnou néco
konzultovat.“ Jeji pohled zalétl k Rogerovi. ,,Ale moje zivoby-
ti se zaklada na lidech se vsednimi potizemi. V mém pripadé
se zlo¢in nevyplaci.“

»Prinesu ti tu tasku,“ navrhl Roger a prosel uzkymi dvirky
ve sténé nalevo od nékdejsiho krbu.

Charlotte ptistoupila bliz k Enzovi. Snazil se odhadnout
jeji vék. Byla o néco mladsi nez Roger. Mozna tak mezi tficeti
az pétatticeti. ,,Co jste za¢?“ zeptala se. ,Policista? Soukromy
detektiv?“

»Kdysi jsem ptisobil jako forenzni biolog.*

Prikyvla, jako by to vysvétlovalo vSe.

Roger se vratil se dvéma velkymi igelitovymi taskami. Jed-
nu stréil Charlotte do ruky, prohodil k Enzovi: ,Dojdu vam
pro ty poznamky,“ a zmizel dvoukfidlymi dvefmi do pracovny.

»Tak to abych si sbalila,“ podotkla Charlotte a vratila se do
loznice.

Enzo na par okamzik{i osamél a rozhlizel se po Raffinové
obyvacim pokoji. Vysoka okna vedla na dvur. Stény po stranach
jidelniho stolu na protilehlém konci mistnosti pokryvaly poli-
ce s knihami a zbytek volné plochy okupovala umélecka dila:
zati$i, klasické vyjevy z antické literatury, orientalni tableaux
a nejspis i origindly od francouzskych plakatovych uméled.
U okna stalo pianino a na misté nékdejsiho krbu triinila sta-
rd emailova kamna. VSechno zfejmé mélo své misto a také to
na ném bylo. Zfetelné tu chybély ony osobni drobnosti, jimiz
si lidé zanaseji sva obydli a které vypovidaji o jejich povaze.
Raffin mél urdéity styl — zatizeni bytu, obleceni, predméty,
kterymi si vyzdobil byt. Ale nic z toho mnoho neprozrazovalo,
jako nalesténé pozlatko, které ma jen zakryt, co lezi pod nim.
vriatil se s taskou plnou tézkych Sanont.

,Tady,“ podal mu ji. ,,S tim byste si mohl néjakou dobu vy-
stacdit.“ Zamiril k loznici. ,Omluvte mé na chvili.“ Zavrel za
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sebou dvefe a Enzo zistal stat ve ztichlém byté. Nemohl ne-
slySet zlobny Sepot za zrcadlovymi dvefmi. Netrvalo dlouho
a Sepot zesilil v kfik. Enzo soustfedil svou pozornost na jedno
ze zatisi. Nechtél se plést do osobnich neshod ostatnich lidi.
Po nékolika minutdch se hlasy znovu upokojily a nastal kratky
okamzik ticha. Pak se dvefe otevfely a vynofila se z nich Char-
lotte s taskou plnou obleceni a tvari zrizovélou zlosti i studem.

»,Na shledanou, pane Macleode,” rozloucila se, aniz se na
néj podivala, a vydala se rovnou ke dvefim.

Zani se objevil Raffin. I jemu z¢ervenaly tvafe. ,Omlouvam
se.“ Ale nezdalo se, Ze by ho to pfilis mrzelo. ,Konce vztahti
nikdy nebyvaji lehké.“ Ukazal bradou na Enzovu tasku. ,Jestli
budete mit néjaké otazky, az to prectete, staci zavolat. Ja zatim
necham sepsat smlouvu na publikaéni prava.*

IV.

Kdyz Enzo dosel na boulevard Saint-Germain, vidél, ze Char-
lotte marné shani taxika. Na ulici doted vladl husty provoz
a kavarnam obchody jen kvetly. Ale taxik nikde.

Dohonil ji na pfechodu. ,Nemam vam ho zavolat?“

I ten jeji postranni pohled na néj mél odzbrojujici t¢inky.

,Bydlite nékde tady?“

WV garsonce kousek timhle smérem, co by kamenem do-
hodil od Institutu. Ale neni tam telefon. Myslel jsem, ze bych
zavolal z mon portable.”

»Aha, fekla zklamané. ,Myslela jsem, Ze jste se mé chystal
pozvat na kafe.“

Podival se na ni, zasko¢eny tou primosti. ,Rad.“ Na pro-
t&jsi strané ulice se rozsvitil zeleny panacek. ,V tom pripadé
bychom méli pfejit.

Proplétali se davy zaplavujicimi tizkou ulicku rue Mazari-
ne k nasvicenému domu Institute de France. Kavarny a bistra
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byly plné hostd. Soutéskami stisnénych ulicek této tradi¢né
bohémské ¢tvrti na levém biehu Seiny se rozléhaly sméjici
se i hastefivé hlasy rozohnéné pitim a pfijemnou spole¢nos-
ti. Dnes uz vSak tato ¢tvrt bohémtim nepatfila. Jejich misto
zaujala nova generace nouveau riche s penézenkami naditymi
eurobankovkami zastréenymi do luxusnich kapes a kabelek.
Zjedné vecerky vybéhla mlada zena obtézkana ndkupnimi
taSkami a s ditétem v narudi. Srazila se s Enzem a po chodniku
se s rachotem rozkutalely konzervy a balicky nakupu.
~Merde,“ zaklela Septem.

»Je suis désolé,“ omlouval se Enzo a spolu s Charlotte se
sklonil, aby ji pomohl véci posbirat. Dité se rozplakalo a Zen¢
se nedafilo naskladat nakup zpatky do tasek.

sUkazte,“ fekl Enzo. ,Mazu?“ A dité podrzel. Matka nej-
prve zavahala, ale Enzo né¢im vzbudil jeji davéru. Predala
mu dité a s Charlotinou pomoci se chvatné pustila do sbira-
ni. Béhem chvile, kterou Zenam zabralo zachranovani naku-
pu, Enzo uz hol¢icku rozesmal. ,Je to ¢iperka,” fekl a udélal
oblicej, ktery ditéti privodil zachvat smichu. Kdyz se ohlédl
a videél, ze si ho Charlotte s tou mladou Zenou prohlizeji, ra-
zem upadl do rozpaki. Podal dité matce a chopil se zase své
tasky se Sanony.

»Merci.“Mlada zena odspéchala mezi davy do noci. Holci¢-
ka se ji jesté pres rameno ohliZela za Enzem av ocich ji horely
veselé ohnicky.

Charlotte stala na ulici zalita svétlem z vylohy, elegantni
a krasna ve svych ¢ernych Satech. Zamyslené si Enza prohli-
Zela a neznatelné se usmivala.

»,Co je?“ ohradil se.

Pokréila rameny. ,Nic. Tak co, udélate mi to kafe?«

Garsonka se nachazela v prvnim patfe na rohu rue Guéné-
gaud a rue Mazarine, skoro nad kavarnou Le Balto, Sikmo
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naproti betonovému kolosu Vysoké Skoly architektonické
Paris-Val de Seine. Na dohled lezel i impozantni Institute de
France. Sidlila v ném Francouzsk4 akademie, jejimz tikolem
bylo uchranit francouzstinu pred erozi moderniho svéta. Enzo
si kolikrat fikaval, Ze by méla existovat podobn4 instituce,
ktera by zabranila imbecilim z fad architektd, aby prznili
sva mésta.

Kdyz Enzo otevrel dvefe na podesté v prvnim patte, Char-
lotte vydechla pfekvapenim. ,Nikdy by mé nenapadlo, ze mate
tak pfiserny vkus.“

Enzo se zazubil. ,Pozoruhodné, vidte?* Zavrel za ni dvere
a nasledoval ji do obytné mistnosti. Stény pokryvalo polst-
rovani s vyraznym opakujicim se ¢ervenym, hnédym a sme-
tanovym potiskem. ,Sedesata 1éta v pIné sile. Jen se obavam,
ze bych se chlubil cizim pefim. Patfi to tu starému stryci mych
pratel z Cahors. Presidlil do maison de la retraite a az do jeho
smrti byt nemohou prodat. Zboziuju to tady. Doufam, ze
bude zit vécné.«

Enzo vafil kdvu a pozoroval, jak se Charlotte prochazi po
mistnosti a lehce se dotyka trofeji a artefakti okupujicich
kazdic¢kou volnou plochu. Vyfezavané africké sosky, ¢inska
lakovan4 krabicka, zelenozlaty porceldnovy drak, slonovinova
busta. ,Musel to byt cestovatel télem i dusi. Zajimavy clovek.
Rada bych ho poznala.“

Charlotte se otocila a sledovala ho. Tvar ji znovu rozjasnil
skadlivy usmév. ,Tak vy zijete v Cahors?“ Prikyvl. ,A kolik
mate déti?*

Prekvapené k ni vzhlédl. ,,Pro¢ myslite, Ze vibec néjaké
déti mam?*

»Protoze pozoruju lidi,“ odpovédéla. ,Zivim se tim. Takze
si nemtizu nevSimnout mikrosignald, které o ¢lovéku néco
prozrazuji. Mi pratelé jsou z toho paranoidni. Mysli si, Ze je
neustale sleduju.”
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»A maji pravdu?“

Vesele se usklibla. ,Samoziejmé. Mozna proto jich moc
nemam.“

sTak jaké mikrosignaly ve mné odhalily otce?“

Vase oci. Je to takovy prosty fyziologicky jev. Kdyz se muz,
ktery ma déti, na néjaké dité podiva, jeho zornice se rozsiri.
Kdyz zadné nema, tak ne.”

Enzo ji podal kavu. ,,0¢i mé vzdycky prozradi. Jsem dost
$patny lhat. Mléko nebo cukr?“

Zavrtéla hlavou. ,A Ze jsou to zajimavé o¢i. Jedno modré,
jedno hnédé. Waardenburgtiv syndrom?“

»Jeste jsem nepotkal nikoho, kdo by védé¢l, co to je,“ ptiznal
Enzo prekvapené.

»Geneticka porucha charakterizovana bilym pramenem
ve vlasech. Nékdy ho doprovazi gotické patro a abnormalné
vyrazné oblicejové rysy.*

»A obcas také hluchota. Ja jsem nastésti vyvazl jen s oci-
ma a vlasy. A vzhledem k tomu, Ze jde o genetickou poruchu,
samoziejmé i s tou padesatiprocentni pravdépodobnosti, ze
ji predam svym détem.“

»A predal?“

»Z padesati procent. Jedna dcera syndrom podédila, druha
ne. Ale maji rizné matky. Tak to mozna néjak souvisi.

~TakzZe jste Zenaty?“

wVdovec.“ Upil kavy, aby zakryl své rozpaky. O tomhle téma-
tu nemluvil rad.

»To je mi lito. Ted nékdy?*

»Skoro pred dvaceti lety. Co kava? VSechno v poradku?“

»Ano, jisté.“ Chvili ml¢ky popijeli. ,No... a pro¢ se vlastné
zajimate o pfipad Jacquese Gaillarda?“

»Z akademickych davoda.“ Pak se stydlivé usmal a pfiznal:

»A kvili jedné dost hloupé sazce.”

,Sazce?*
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»Ze se da stary ptipad vyfesit pomoci novych védeckych
poznatk(.“ Odmlcel se. ,Nebo taky ne.*

»T0 jste si nevybral zrovna ten nejjednodussi. Nikdy se
nezajistilo dost stop, ze kterych by bylo mozno vychazet.
Nenasli télo ani znamky zapasu. Popravdé feceno si Roger
musel vyslechnout ledacos, kdyz ten pfipad zaradil mezi
svych sedm nejslavnéjsich nevyfesenych vrazd. Nikdo na-
vic nikdy nebyl schopny prokazat, ze by Gaillard byl viibec
mrtvy.“

,Takze o tom néco vite?*“

»~Ano.“ Charlotte upila kdvy a Enzovi pfipadalo, Ze i ona tim
maskuje své rozpaky. ,Védél jste, Ze Roger tu knihu napsal jen
proto, Ze se nikdy neobjasnila vrazda jeho Zeny?“

Enzo prikyvl. ,Sedmy pfipad.

Charlotte se zadivala do svého $alku. ,,Udrzet vztah s obéti
neni snadné.“ Vzhlédla, a protoze snad méla potfebu to vy-
svéetlit, dodala: ,,Prezivsi jsou taky obéti, vite?“ Po chvili rekla:

»Zila jsem s nim, kdyZ provadél reserse k té knize.

»Ale uz nezijete,“ pfikyvl Enzo.

»Ale uz neziju.“ Odlozila salek. ,Mozna byste mi mohl za-
volat toho taxika.

»Samoziejmé.“ Vytahl z kapsy svych sportovnich kalhot
mobilni telefon a vytocil ¢islo.

»Enzo...“ ozvala se, kdyz ji objednal odvoz. Zkousela, jak to
zni. ,Co je to viibec za jméno?“

»Zkracena forma jména Lorenzo. Matka byla Italka. Vzala
si Skota. Smrtonosné kombinace.*

»To bezpochyby.

Kdyz taxik dorazil pfed diim a zatroubil, seSel s ni Enzo
doli otevrit dvere. Zustali chvili stat na chodniku a on citil,
jak mu unik4 mezi prsty jako pisek.

»Nemohl bych vas... tfeba nékdy pozvat na vecefi?“ Pfipadal
si smésné. Jako skolak, ktery zve divku na prvni rande.
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Vyhnula se jeho pohledu. ,Zrovna jsem to ukonéila s Roge-
rem. Myslim, Ze ted asi spis potfebuju trochu ¢asu sama pro
sebe.“ Odlozila tasku s oble¢enim na zadni sedadlo a zacala
prohledavat kabelku. Vyt4hla vizitku s jemnou razbou. ,Ale
kdybyste nahodou ke Gaillardovu pfipadu potfeboval od-
borny pohled psychologa, zavolejte. Diky za kavu, monsieur
Macleode.“

»Enzo,* opravil ji, kdyz zavirala dvefe. Pak se z vyfuku ta-
xiku do noci vyvalil oblak naftovych spalin a viiz odbo¢il na
rue Mazarine.
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Jacques Gaillard byl mrtev. O tom Enzo nepochyboval.

Promnul si o¢i a podival se na hodiny na krbové fimse.
Bylo néco po tfeti a party v jednom z bytd naproti byla stale
v plném proudu. Okna méli oteviena dokoran, tzkou ulici
se nesla aromaticka viiné marihuany a vzduch se porad jesté
chvél monotonnim rytmem néjakého nekoneéného latinsko-
amerického tane¢niho rapu.

Vecirek zacal kolem ptilnoci a Enzo ho jednoduse vytésnil
tim, ze se zacetl do Raffinovych poznamek a ponofil se do ta-
jemného svéta Jacquese Gaillarda.

JG, jak se mu mezi prateli prezdivalo, byl nejstar§im synem
provinéniho advokata z Angouléme. Slibny intelekt ho zahy
dostal na Lyceum Henri IV. v Pafizi, na jednu z nejelitnéjsich
stiednich skol v celé Francii. Stal se nejlepsim studentem své
tfidy a zvitézil v prestizni soutézi stfednich skol concours géné-
ralv oboru ekonomie. Tehdy uz védél, Ze chce jit na ENA — Eco-
le nationale d’administration, absolutni $pic¢ku francouzské-
ho systému vysoce specializovanych vysokych skol zndmych
jako grandes écoles, které pfijimaly jen ty nejlepsi z nejlepSich
arozsifovaly fady premiérua a prezident(, jako se zralo¢i chrup
neustale rozrastd o dalsi a dalsi zuby.

Béznym postupem by bylo vystudovat Institut d’études
politiques, lidové nazyvany Sciences Po. Ale otec trval na tom,
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ze syn musi nejprve ziskat ,,poradny* titul, a tak se JG pfi-
hlasil na Faculté de droit et sciences économiques d’Assas.
Mlady Jacques byl vsak natolik genialni, Ze ani tato $kola ho
nedokazala plné zaméstnat. A tak se prihlasil na Sorbonnu
ke studiu historie.

V okamziku, kdy ob¢ skoly absolvoval, mél uz vybudovanou
hustou sit politicky angazovanych pratel a vénoval se svému
vyzkumu déjin rané francouzské kinematografie.

Prijimaci fizeni na Sciences Po bylo pouhou formalitou
avzhledem k jeho pfedchozi akademické draze mu byla doba
studia zkracena ze ¢tyf let na dvé. Povést o jeho intelektual-
nim géniu byla takova, Ze ho uz pfi pfijimacim fizeni na ENA
znala polovina ¢lent komise.

Bez namahy proplul vy¢erpavajicimi pétactyficeti minuta-
mi grand oral, pti niz se kandidat za Gcasti vefejnosti smazi
pod palbou otazek na jakékoli téma, které si porota slozena
z péti odbornikd vybere.

Podle pozdéji vydanych paméti nékterych ¢lent této po-
roty i podle dal$ich, ktefi byli zkouSce pfitomni, je Gaillard
skoro nepustil ke slovu.

Ve svém ro¢niku ukoncil sedmadvacetimésiéni studium
mezi desitkou nejlepsich, coz mu otevielo dvefe k nabidce
vrcholnych funkei ve statni spravé. Nasledujicich dvanact let
stoupal ¢im dal vy$ a po nesmirné tispésném pusobeni na
pozici hlavniho poradce ministra financi ho kontaktovala
kancelar predsedy vlady a nabidla mu, aby se stal poradcem
samotného premiéra.

Pravé v té dobé vydava svou knihu o déjinach francouzské
kinematografie. Tady ovSem Gaillard{v vzestup k vySindm
narazil.

Karikaturisté z francouzskych médii si ho brali jako hil
na premiéra. Figuroval v rozmanitych kreslenych vtipech, na
nichz predsedovi vlady do ucha septem radi, kterou filmovou
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premiéru by si toho tydne nemél nechat ujit, davd mu tip na
vitézku Césara v kategorii nejlepsi herecka ¢i na to, kdo si
z Cannes odveze Zlatou palmu. Jeden mimoradné kruty vtip
v satirickém ¢asopise Le Canard enchainé zachycoval obzvlasté
vypaseného premiéra, jak podstrkuje Gaillardovi tlusty svazek
dvousetfrankovych bankovek a zada ho, jestli by mu nezaridil
noc se Sophii Marceauovou.

Podle vseho si vsak Jacques Gaillard v nove ziskané slave li-
boval a jeho ¢im dal castéjsi vystupy v televizi mu délaly dobfre.

Mezi lety 1994 a 1996 byl ,,pozadan“ — zjevny eufemismus
pro , dostal pfikazem“ —, aby vedl vyzkumny projekt skupiny
student(i ENA na téma francouzské finanéni politiky v obdobi
od druhé svétové valky. Nejspis pokus ze strany vlady uklidit
ho trochu do tstrani, ktery se ovSsem v takovém pripadeé zcela
minul t¢inkem. Béhem téhoz obdobi totiz Gaillardovi nabidla
francouzska televizni spole¢nost TF1, aby moderoval vlastni
porad, v némz by kazdy mésic prinasel filmové recenze. Ta-
kovou prilezitost si Gaillard nemohl nechat ujit.

V srpnu téhoz roku pak Gaillard mizi z povrchu zemské-
ho. Enzo si znovu precetl, jak o tom ve své knize piSe Raffin.

Na konci srpnovych prdzdnin uZ ke svému pracovnimu stolu
neusedl. Jeho zmizenivzbudilo velké pozdvizent a celé tydny plnilo
strdanky denniho tisku. Policie vSak uvizla na mrtvém bodé. A jak
uz to byvd, tisk si nakonec nasel novd témata a zdajem verejnosti
o0 podivné zmizent Jacquese Gaillarda postupné pohasl. Je to uz
deset let. Cas od casu se pFipad znovu vynot, tuv podobé clanku,
tu néjaké reportdaze. Nikomu se v§ak zatim nepodarilo vnést do
otdzky, co se s Gaillardem stalo, néjaké svétlo.

Enzo Gaillardiiv pofad nikdy nevidél, ale kdyz si procha-
zel rizné fotografie z Raffinovy slozky, jeho obli¢ej mu byl
velmi povédomy. Pro karikaturistu pfimo pozehnani. Gail-
lardovi bylo ¢tyficet devét, kdyz zmizel, a svou nastupujici
ples maskoval prapodivhym vrab¢im hnizdem obarvenych,
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natuzenych vin. Péstoval si také bujny francouzsky knir, ktery
se od nosu esovité prohybal v extravagantné zdvizenou kudr-
linku na tvarich.

Ve slozce také nalezl fotokopii stranky, ktera lezela pod
listem s poslednim zaznamem diafe nalezeného v Gaillardo-
vé pracovné. Enzo si fikal, ze Raffin musi mit opravdu dobré
zdroje, kdyz se mu podarilo dostat k takovému materilu.
Stranka se samotnym zdznamem byla vytrzena. Ale diky otisku,
ktery se propsal na nasledujici list, dokazala police scientifique
analyzovat papir v laboratofi detektorem elektrostatického
naboje, objevit vldkna, kter4 tlak tuzky poskodil, a nasledné
je vizualizovat. Enzo si kopii pozorné prohlizel. Stalo tam Mad
a minuit. Gaillard se u zaznamu zjevné zdrzel, protoze pisme-
na nékolikrat obtahl a pak je obklopil nahodilymi ¢mdaranci
a klikyhaky. Takové obrazce si mohl roztrzité kreslit béhem
dlouhého telefonického hovoru. Policie si vyzadala vypis tele-
fonnich hovort z vecera pred datem se zdznamem. Ukazalo
se, ze se tésné pred desatou opravdu uskutecnil asi patnac-
timinutovy hovor. Byl to posledni hovor zaznamenany na
Gaillardové telefonni lince a priSel z vefejné telefonni bud-
ky. Navzdory masivnimu pokryti v médiich se k nému nikdo
neprihlasil.

Enzo zamyslen¢ vrastil ¢elo a opakované si zaznam cetl.
Mad a minuit. Mnoho lidi si uz nad témi slovy lamalo hlavu,
ajejich smyslu se nedobralo. Sileny o piilnoci. JenZe to by prvni
slovo muselo byt anglicky, protoze ve francouzstine mad nic
neznamena. A pro¢ by Gaillard michal angli¢tinu s francouz-
Stinou? Musi to byt zkratka néjakého jiného slova. Enzo vytahl
z police francouzsky slovnik a vyhledal slova za¢inajici kom-
binaci ,mad*“. Moc jich nebylo. Madame, mademoiselle a Ma-
deleine, francouzska podoba jména Magdaléna. Madagaskar,
Madeira, Madras a Madrid. Madalopam — robustni tkanina
typu kaliko. Madéfier, zvlh¢ovat ¢i macet. Madone, madona.
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Madrier, fosSna. Madrure, kresba ve dievé ¢i porcelanu. Par
dalsich. Ale nic, nad ¢im by ho néco napadalo.

Zaznam byl uvedeny v policku pro patek 23. srpna 1996.
Pravdépodobné se tedy jednalo o schiizku toho dne o pilno-
ci na nezndmém misté. Spekulovalo se, ze ten zaznam vznikl
pravé pri onom poslednim telefonatu predchoziho vecera.
Dtikaz pro to v§ak neexistoval.

Enzo se pak obratil k fotografiim z Gaillardova bytu a znovu
ho zarazilo, jak se k nim Raffin viibec dostal. Pak si na spod-
nim okraji povsiml fady titérnych ¢islic. 2906’03. Datum. Tyto
fotografie byly pofizené pred vic nez tfemi lety. Udivené se
zamracil. Jak je to mozné? Od Gaillardova zmizeni uz prece
ubé¢hlo deset let. Sahl do kapsy na stehné a vytahl mobilni
telefon. Vyhledal a vytocil Raffinovo ¢islo.

Raffin zvladl jedinym ,,Oui?“ vyjadfit zaroven svou roze-
spalost i popuzenost.

~Rogere, tady Enzo.”

Z opacného konce linky mu odpovédélo rozdurdéné:

»Jezisikriste, Macleode, vite viibec, kolik je hodin?“

»Jak se vam podafrilo sehnat fotografie Gaillardova bytu
sedm let po jeho zmizeni?“

»,Coze?“ Raffin nyni vysilal do éteru smés nepochopeni
avzteku.

»Ty snimky Gaillardova bytu jste pofidil sam?*

,Ano.“

»Jak?«

,0d té doby, co zmizel, se v byté nikdo niceho nedotkl. Jeho
matka ho uchovala jako svatyni. Az na to, ze nevéri, Ze je mrtvy.
Az se Gaillard vrati, chce, aby ho byt pfivital ve stejném stavu,
v jakém ho opustil.“

Enzo témér nemohl uvéfit svému Stésti. Potencidlni mis-
to ¢inu, zakonzervované jako v aspiku a nabizejici i po deseti
letech moznost znovu ho prozkoumat. ,,Chci se tam podivat.*
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