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Postával jsem na jednom z nejnudnějších vlakových 
nádraží hlavního města. Bylo krásné počasí, což bylo 
v době, ve které jsem žil, velkým plus. Žil jsem 
vlastně v době, kdy umělci měli velkou naději se 
proslavit, takže neváhali vyčnívat, když se jim tato 
možnost naskytla.  

Vlak na toto nádraží sice jezdil hojně, ale málokdy tu 
zastavoval. Ti, co zde chtěli nastupovat, si často 
museli vlak doslova ‚stopnout‘, aby jim zastavil. Nic 
se tu nedělo a díky tomu stopování se raději lidé o 
deset minut déle prošli a čekali na jiném nádraží, aby 
vlak zastavil i bez jejich pomoci. Takže nic se tu 
nedělo a bylo tu prázdno. Člověk by si řekl, že je to to 
pravé místo pro feťáky a podobné ‚zjevy‘. Ovšem 
kdeže! Sic tu sem tam přespal bezdomovec (nebo 
spíše milující manžel, jež byl na hodinu vyhnán 
z domu kvůli podezření z nevěry), ale bylo tu o 
nádraží pečováno. Nádraží bylo v barokním stylu, 
krásné, zachovalé a asi proto jsem sem zkrátka rád 
chodil jen tak. 

Každé ráno sem chodil nějaký muž nebo žena, kteří 
si chtěli přivydělat, a sesbírali odpadky. Následovala 
uklízecí četa na vydrhnutí záchodů a umytí 
potřebného. Pak přišla buď postarší paní, která měla 
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břicho jak balon a vždy nosila upnutý saténový 
kostýmek (sukně dlouhá až po zem), u které jsem 
nikdy nevěděl, kde jí co končí, nebo starý pupkatý 
pán, který nosil zase kalhoty takové velikosti, že 
mu při chůzi padaly do takové výšky, že zahalovaly 
kolena, ale odhalovaly velkou část jeho pozadí. 
Naopak jeho bílá košile, jež byla každým dnem 
stejná, byla celkem krátká a jeho kravata ještě kratší. 
Na hlavně sotva pár vlásků, oproti té nepříjemné 
paní, která si na svou trvalou perfektně hleděla. Byli 
sehraná dvojka, ale i naprosté protiklady. Takže mi 
ani nepřišlo zvláštní, když jsem na jejich vizitkách 
spatřil stejná příjmení. Protiklady se přitahují, jak 
prosté. 

Nicméně jsem stejně na toto nádraží chodíval 
nejraději. Rád jsem si vlak ‚stopoval‘, ale ještě radši 
se díval a sledoval okolí. Pána a paní Nevkusovi  jsem 
si pamatoval natolik proto, že jsem je kreslil. Ne, 
opravdu jsem nebyl potulným kreslířem! Byl jsem 
zkrátka umělec na pokraji propasti. Potřeboval jsem 
nutně nějakou inspiraci, motiv. Vlastně cokoliv, co by 
mě udrželo nad vodou nebo vyhouplo rovnou 
k oblakům. Měl jsem tři měsíce na to, abych nakreslil 
několik děl, díky kterým jsem se měl uchytit 
v uměleckém průmyslu. Mohl jsem se dostat na 
fakultu, na kterou jsem chtěl. Dostal jsem, díky 
známostem, druhou šanci, jež jsem nechtěl 
promrhat. Ovšem zatím to vypadalo dost špatně.  

Po každém nezdařilém ránu, kdy na nádraží nikdo 
nepostával, nelehával a Nevkusovi byli stejně 



6 

nevkusní jako předešlý den, vždy jsem se opřel o 
prostřední sloup a vytáhl cigaretu. Se zapálenou 
v ústech jsem stál opřený a pokoušel se zachytit vše, 
co mě obklopovalo. Ono to bylo těžké dát do přírody 
sebe, ale pokoušel jsem se. 

Zkrátka, sebe, no – abych to vysvětlil. Mé díla nebyly 
skvělými díly, pokud v nich nebyl kousek mě 
samého. Jinak se vlastně kresba ani ničím nelišila. 
Každý umělec musí mít poznávací značku a tou mou 
byl pocit, jež v ostatních zůstal po zhlédnutí díla. To, 
co vyvolá pocity, se přece pamatuje.  

Do přírody jsem to ale jen tak přenést nemohl. Bylo 
to nadmíru těžké. Takže jsem si vytáhl cigaretu, 
vložil do pusy a zapálil.  

Tehdy ten den jsem měl na sobě bílou zakasanou 
košili, kšandy a kalhoty. Na nohou typické hnědé 
polobotky, jak to udávala móda. S cigaretou jsem si 
připadal trochu drsně, ale nevím, na koho jsem chtěl 
udělat dojem, když v blízkém okolí nebylo ani 
živáčka. A Nevkusovy nepočítám. Napadlo mě, kolik 
asi vydělávají, když vysedávají celé dny na jednom 
nudném nádraží a lístky na vlak prodávají 
maximálně mně nebo nějakým cizincům či turistům, 
kteří jsou neznalí a kteří stejně odejdou na jinou 
stanici kvůli tomu, že neumějí a vlastně ani neví, že 
vlak se tu musí stopovat.  

„Nemohl byste se alespoň zeptat, jestli nevadí 
někomu ve vašem okolí několika metrů velkém, že si 
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zapálíte? Ono je to totiž slušnost! Stačilo by se zeptat 
aspoň žen, protože většina z nich to považuje za 
vulgární nebo neslušné! A jak jde vidět, já jsem 
žena!“ vykřikla na mě nějaká slečna, která se vedle 
mě z ničeho nic objevila. Vážně jsem si jí nevšiml, ani 
jejího příchodu ani toho, že musela vedle mě 
postávat dobré dvě minuty. 

Když jsem ji spatřil, zapomněl jsem vyfouknout kouř 
z mých plic a ty se vmžiku rozkašlaly. Odhodil jsem 
cigaretu a ona ji rychle, ale elegantně, zašlápla. 
Nepomohla mi s mým záchvatem kašle, spíš mi 
přišlo, že se mi úšklebkem na tváři vysmívá.  

„Vidíte, to máte z toho kouření! Příště se zeptejte, 
nashle!“ to už nebylo tak ostré, ale hrubé to bylo. Pak 
si odběhla stopnout vlak a nastoupila. 

Popravdě jsem měl co dělat, abych se zpátky 
narovnal. Netroufal jsem se znova nadechnout, aby 
se náhodou za mnou opět neobjevila a tentokrát mě 
nezkritizovala za to, že dýchám její vzduch. Jen tak 
v předklonu s rukama opřenýma o kolena jsem se 
snažil zhluboka a neslyšně nadechnout a posléze i 
vydechnout. Ovšem až po nějakých minutách mi 
došel její půvab. Měla dlouhé černé vlasy a oči 
v barvě nebe. Rty natřeny výraznou červenou 
rtěnkou, na sobě bíločervené puntíkaté šaty a na 
nohou jednoduché barevné baleríny. Chvilku jsem se 
zamyslel nad tím, co řekla. Zmínila se o tom, že snad 
příště?  Ano! Příště se mám raději zeptat! Možnost, 
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že to myslela obecně, mě ani nenapadla. Já se 
rozhodl ji příště namalovat. 
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I. 

 

Druhého rána jsem zhruba tou dobou opět postával 
na nádraží. Stále jsem pozoroval své okolí, jestli se ta 
černovlasá slečna někde neukáže. Nevkusovi byli ze 
mě celkem nervózní, protože jsem si dosud ještě 
nekoupil ani lístek a oni nemohli pokračovat v jejich 
nicnedělání, protože nechtěli být neslušní 
k zákazníkům. Chápete, když se dívali na film na 
notebooku, který měli skrytý za kupou časopisů, 
nechtěli být vyrušováni pitomci, jako já. Nedočkavě 
nahlíželi zpoza toho informačního okénka, jestli 
jsem se konečně neuráčil přiblížit a lístek koupit. 
Ovšem já si vlastně v plánu ani koupit lístek neměl. 
Ten den jsem nechtěl nikam jet. Chtěl jsem jen 
potkat tu slečnu.  

Nevkusovi po nějaké hodině pochopili, že nikam 
neodjíždím, takže se vrhly na svou každodenní 
činnost. Já pochopil, že asi ona slečna nepřijde. 
Vytáhl jsem opět s balíčku cigaretu a chtěl si ji 
zapálit, když v tom momentu jsem uslyšel krátké 
odkašlání (cigareta je snad nějakým alarmem nebo 
jak to mám chápat?). Usmál jsem se tak široce, až mi 
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cigareta z úst vypadnula. Viděl jsem jen ladnou 
nožku (tentokrát s botkami na malém podpatku), jak 
zašlapuje opět celou cigaretu. 

„Co jsem vám včera řekla, mladý pane? Asi jste velmi 
tvrdohlavý a nedáte na rady ženy,“ promluvila, ale 
už méně káravě jako včera. 

Když jsem na ni pohlédl, usmívala se. Vlasy měla 
tentokrát sčesané do vysokého drdolu, širokou 
čelenku k tomu. Na uších měla velké barevné klipsny 
a na rtech opět rudou rtěnku. Měla kratší zvonovou 
sukni zelené barvy a červený jasny krátký top. 
Omluvně jsem na ni pohlédl, ona se usmála ještě 
více, pak mrkla na hodinky a opět odcupitala 
stopnout vlak.  

Abych se přiznal, během toho momentu jsem si ji 
zkoušel zaznamenat do paměti tak přesně, jak jen to 
šlo. Každou její viditelnou i méně viditelnou vrásku, 
křivku, obrys, linii. Zaregistroval jsem i její nohy i 
profil, který mi opravdu nečekaně utkvěl v paměti 
nejvíce.  

Sedl jsem si na lavičku nádraží, cigarety opět schoval 
do kapsičky a vytáhl papír s pěkně ostrouhanou 
tužkou. Začal jsem její hlavou – kreslil jsem linie 
jejího nosu, rýhy rtů. Následovaly vlasy a každý 
detail její čelenky. Uši, klipsny… 

Stínoval jsem každý detail jejího obličeje, každý vlas 
měl svou podstatu, svůj úkol. Nakreslil jsem ji po 
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ramena. Když jsem se posléze na kresbu podíval, 
užasl jsem. Tohle potřebuju. Kresba číslo jedna je 
hotova.  

Šel jsem domů s hřejivým pocitem u srdce. Doufal 
jsem, že ji opět uvidím. Stačilo ještě několik 
momentů na to, abych ji zachytil i v jiných 
okamžicích. Toužil jsem ji nakreslit nejen z profilu, 
když vyhlíží vlak, ale také tehdy, kdy se zlobí, kdy se 
usmívá, kdy přemýšlí, kdy pláče. Ne, opravdu jsem 
v ní nenašel zalíbení, ale zkrátka byla za poslední 
dobu jediná, která ve mně probudila talent, o kterém 
jsem sic věděl, ale za poslední čas ho nijak 
neukazoval. Byla také důvodem, proč bych se zrovna 
já mohl dostat na fakultu, o které jsem snil. 
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II. 

 

„Doufám, že už ti to jde, to tvoje čmárání,“ 
poznamenal u snídaně otec. Byl to přísný muž, ale 
taky se srdcem na správném místě. Chtěl pro mě jen 
to nejlepší a vlastně i jemu jsem byl vděčný za novou 
šanci na studium. Hrozně těžko snášel, když jsem 
poprvé zvoral šanci a nedostal se na uměleckou 
fakultu. Teď jsem to nehodlal opět zkazit. 

„Konečně jsem našel svou múzu.“ odpověděl jsem a i 
když pak něco poznamenal ne příliš milým tónem, 
viděl jsem, jak jeho vrásky na čele plné starostí 
mírně povolily. Takže se mu (v překladu) ulevilo. 

Vždycky jsem si myslel, že za odchod matky mohl 
otec. Připadal mi (hlavně jako malému klukovi) 
velmi přísný, ale později jsem pochopil, že i tohle má 
svůj důvod.  Můj dědeček býval také přísný a otec to 
neschvaloval stejně jako já. Jenže pak mu došlo, že 
ho vlastně díky přísnosti vychoval nejlépe, jak mohl, 
a že s lehkou rukou by nebyl takovou osobností, 
jakou je dnes. Takže tohle jsem si vlastně opakoval 


