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Ctenaika se nejprve podivila a posléze rozhot¢ila, kdyz pred
jejima oc¢ima primo na ulici doslo k zabiti zloc¢ince jménem
Raskolnikov. Ranou do srdce ho zastfelila dobrosrde¢na pro-
stitutka Sona. Udalo se to v pilce literarniho eseje, ktery po-
jednaval o Dostojevského klasickém dile.

Ctenatka se jmenovala Ella Amanda Milanova. Bylo ji dva-
cet Sest let a krom jiného se skladala z prekrasné vykrouzenych
rtt a nefunkénich vajecnika.

Vyrok o rtech pronesl téhoz ¢tvrtecniho dne ucitel biologie,
pét minut pied koncem pauzy na obéd. O nefunkc¢nosti svych
vajecnikt se dozvédéla pred Ctrnacti mésici u lékare. Vysla
tenkrat z ordinace jako zZena, ktera ma v Gitrobach studenou,
vadnou soucast. Presto i nadale bylo venku teplo a slune¢no.

Tri mésice po diagnéze, par dnti od zruseni Ellina zasnou-
beni, nabraly udalosti lepsi smér.

Ella provedla dusevni inventuru.

Napriklad méla pékné rty. O jejich prstech lidé rikali, ze
jsou §tihlé a krasné. Oblicej sice tak krasny nebyl, jak ji kdysi
kdosi vyjevil, ale urcité budil sympaticky a mily dojem, ba
hezky. To ostatné sama vidéla v zrcadle.

A jisty milenec jednou shledal, Ze ma Ella malebn¢ zbarvené
bradavky — vcukuletu odnékud z hlubin bytu vystrachal olejo-
vé barvy a tfi hodiny je michal, nez docilil spravného odstinu.

Ella Amanda Milanova upfené hledéla na ctvereckovany
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Pred ni sed¢lo tricet sedm studentd, jejichz eseje méla
v umyslu opravit, a ona tu pfemita o zbarveni svych brada-
vek. Necekana literarni vrazda ji pripravila o schopnost se
soustfedit. Uz se nedokaze prevtélit do role ¢tenarky — ne
dneska, ne v téhle tridé.

Odetrhla zrak od eseje, jako by uvidéla, ze po ném leze
hmyz, a vzhlédla ke trid¢, jenze tfida ji pohled neopétovala.
Studenti psali a divali se do svych papirti, pera skrabala jako
zoubky pficinlivych hlodavca.

Esej napsal mladik, ktery sed¢l ve treti lavici v fad¢ u okna.

Ella pocitovala lehké roztrpceni, ale nedokazala se na stu-
denta zlobit. Rikala si, jestlipak se od ni jako od uitelky, ktera
je tu na docasny zastup, ocekava, ze se takovymihle pokusy
o podvrh bude vazné zaobirat.

Uz dlouho byla ponékud zlostna a zlost si uvédomovala
i ted, nikoliv vSak na studenta, nybrz na své vajecniky. Studen-
tiv literarni esej pfedstavoval pomijivou prkotinu. Zato vajec-
niky byly natrvalo jeji nedilnou soucasti a ona jejich. Neprala
si, aby se podilely na formovani osoby jménem Ella Amanda
Milanova, ktera pravé sedi pfed tfidou a v rukou tfima 1zivou
literarni avahu.

Kdyz studentiim predlozila seznam klasické cetby, pro-
hlasila, zZe ona <locin a trest poprvé cetla v druhém rocniku
gymnazia a podruhé na univerzité.

Ted ji dochazelo, ze méla na mysli néjakou jinou knihu.

Nejslavnéjsi Dostojevského dilo nikdy neprecetla celé. Na
gymnaziu prelouskala prvnich dvacet stranek a na univerzité
se dostala az na stranu 52, ale kniha zustala roze¢tena. Nékdo
si ji od ni ptjcil a pak odnesl do antikvariatu.

Nicméné Ella byla skalopevné presvédcena, ze dobrosr-
decna prostitutka Sona na konci romanu Raskolnikova urci-
té nestielila do srdce. A klidné by se vsadila, ze Raskolnikov
starou lichvarku neuskrtil ocelovou strunou, jak tvrdil autor
eseje. Na fakulté chodila na prednasky o Dostojevském a vidéla
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také film a televizni serial, takze byt jeji vlastni vytisk skoncil
pred ctyimi lety v antikvariatu, jakés takés ponéti o tomhle
klasickém dile samozrejmé méla.

Ella ukoncila hodinu a odlovila hocha v proudu studentd.
Pocastovala ho sarkastickou poznamkou, jiz zpochybnila jeho
ctenarské schopnosti i moralku.

Mladik vytahl z tasky knihu a podal ji Elle.

Jen at se vazena pani zastupujici ucitelka podiva sama, na-
vrhl, zapletka romanu se odviji tak, jak se odviji.

Ella ho propustila, ocividné se mu nechtélo se s ni na to
téma bavit. Rozhodla se odlozit véc na pozdgéji.

Chvili listovala romanem, nacez ji zahorely tvare. Na pred-
posledni strané¢ Sona vpalila Raskolnikovovi do srdce dvé
kulky. A na zacatku Raskolnikov lichvarku skute¢né uskrtil
strunou od piana.

Ella sahla do tasky pro mobil a zavolala svému profesorovi
literatury.

Tématem jeji diplomové prace byly mytologické aspekty
v knihach pro déti od Laury Snézné. Vedouci prace, profesor
Elmar Divocina, se ani nepokousel skryvat svou spokojenost:
Vynikajici poc¢in. Kdybyste méla zajem tohle téma dal roz-
pracovat, tak mé kontaktujte, uvidime. Na Laufe Snézné je
toho k badani vic nez dost. Ani ja sam jsem nestacil jeji dilo
ucelené zpracovat.“

»Hald,“ ozval se pan profesor. ,Tady Divoc¢ina.“

Ella se predstavila a jednim vzrusenym dechem, bez sebe-
mensi pauzy na profesora vyhrkla: ,Zastreli Sona na konci
Raskolnikova?“

Profesor se zasmal.

Ella si uvédomila, Ze jeji slova musela vyznit uhozené.

»Mate zrovna hodinu literatury? U¢ite, pokud se nepletu,
v Joensuu, ne?“

»Tam ten zaskok netrval ani ¢tyfi mésice, pronesla Ella co
nejvsednéji. Soustredila se, aby vzbudila rozumnéjsi dojem
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nez pred chvili. ,Ted u¢im v Zajeciné. Na gymnaziu. A tohle
si jen potfebuju okamzité ovérit, protoze zdejsi studenti jsou
takovi, jaci jsou, a ja ne... poslyste, ja tu knihu ted nemam po
ruce a za nic na svété si nemizu vzpomenout, co se tam presné
stalo, ale ten detail si musim ujasnit.“

»Chapu,* pravil pan profesor. ,No, Raskolnikova nikdo
nezastfeli, a uz viibec ne Sona.“

Ella se chvili divala na knihu a nakonec fekla: ,,A co kdy-
bych tvrdosijné trvala na tom, zZe jsem nc¢kde narazila na ver-
zi Llocinu a trestu, v niz k Raskolnikovovu zastreleni dojde?
Udéla to Sona, protoze si mysli, ze bez Raskolnikova bude
svét lepsim mistem.“

Profesor mlcel.

Ella si uvédomila, zZe jeji slova opét vyznéla nesmyslné. Pri
hovoru s nékterymi lidmi obcas ztracela kontrolu nad situaci
rychleji nez obycejné, jednim z téch lidi byl pravé pan pro-
fesor. Na univerzité dala s jednou kamaradkou dohromady
dvouslozkovou teorii, ktera jev vysvétlovala:

Podle prvni slozky Ella znervéznéla ve spolecnosti téch
cizich lidi, u nichz podvédomé vycitila, ze maji upfimny zajem
o ni a o to, co si mysli.

Nicméné znervéznéla malokdy, ackoliv se denné stykala
s mnoha lidmi a nékteii s ni dokonce usilovali navazat vztah.
To objasnovala druha slozka teorie: podle ni méli vSichni lidé
vrozenou potfebu zvéstovat svétu svou osobitost a své mys-
lenky, ale zpravidla nikoho nezajimalo, co probiha hlavou
ostatnim.

Teorie navic vysvétlovala Boha: jelikoz lidé potiebovali zau-
jatého posluchace a touzili byt stfedem néci trvalé pozornosti
1 poté, co vyrostli z détskych let, vymysleli si Boha, ktery je
ustavicné sledoval a poslouchal.

»Neslo o néjakou novou postmodernistickou verzi?*“ nad-
hodil nakonec pan profesor. ,Vite jisté, Ze to dilo napsal Dosto-
jevsky osobné? Mné to spiS pripada, ze se vam do ruky dostalo
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né¢jaké jiné dilo, které recykluje klasické postavy nebo néco
takového. Poslyste, Ello, zkuste si vzpomenout, co to bylo za
knizku. Ja bych to vyuzil na pfednaskach o Dostojevském, zni
to docela interesantné. A vitbec, mohla byste na to téma néco
mensiho napsat? Davam zrovna dohromady jeden sbornik,
tenhle thel pohledu by do néj naramné zapadal.®

Hlas pana profesora se tetelil nadsenim. Ella zalitovala,
ze mu volala.

Na obalce se skvélo celé Dostojevského jméno. Nazev roma-
nu pravovérné hlasal locin a trest. Knihu vydalo nakladatelstvi
Karisto v roce 1986. Do finstiny prelozil Martti Vuori, novou,
celkovou jazykovou revizi provedla Lea Pyykkoéova. Ella upre-
né hledéla na obalku.

»Skute¢né by to mohla byt takova nova verze,“ vypravila
ze sebe.

Zajecinska knihovna, ¢ervena pevnost o tfech podlazich, stala
na Skolnim vrsku. Hlavni vstup do budovy ramovaly dva bilé
mramorové sloupy.

Sloupy zdej$imu kulturnimu zivotu vénoval darem dnes jiz
zesnuly majitel kamenosocharstvi. Ella kdysi v matcin¢ knize
vystrizkti vidéla novinovy ¢lanek z roku 1975 o slavnostnim
predani sloupti. K ¢lanku tenkrat vysla i cernobila fotografie.

V pozadi na snimku stal autojefab a v popredi mistni oby-
vatelstvo, predstavitelé méstecka, sam kamenicky mistr Lipert
a po jeho boku mlada Laura Snézna. O Lipertovi se fikalo, ze
se na ni snazil udélat dojem. Za spisovatelkou pdézoval hlou-
Cek déti — Literarni spolek Laury Snézné, sdruzeni literarné
talentovanych $kolaki, z nichz pod jejim osobnim vedenim
vyrustali budouci spisovatelé.

Ellina babicka, kdyz jesté zila, knihovnu kriticky oznacila
za ,ohavné mauzoleum, které hyzdi cely stfed mésta®. Stav-
ba puisobila bezutésné, studené a monstrézné i podle minéni
fady dalsich lidi. Nékteri si knihovnu zprotivili uz v détstvi.
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Déti totiz kazdé rano mijely knihovnu zpocené a zadychané,
protoze pravé tudy vedla dlouhd a strma cesta ke $kole.

Podle Ellina nazoru z knihovny vyzarovala majestatnost.
Kolem rostly duby, jez celému mistu dodéavaly slavnostni a ma-
lebny raz, a v 1été z korun proudilo halasné ptaci cvrlikani,
které se neslo az do knihovny, pokud méla oteviena okna.

Nedaleko knihovny zacinal lesik, v némz se skryvala literar-
ni kavarna U Bilé Mati. Tam si Ella jako dité jezdivala na kole
kupovat v ned¢€li zmrzlinu. Pokazdé se cestou zastavila, aby
vyzkousela zamcené dvete knihovny a nahlédla oknem dovnitr.

Tenkrat Ella jen s obtizemi vydrzela delsi dobu mimo papi-
rové zaprasené knihovni prostredi. I dnes, kdyz se s vadnym
Dostojevskym v tasce ke knihovné blizila, ji ovladla taz posvat-
na ucta z détskych let. Ona prece byvala to dévcatko, které
ustavi¢né vlaci hromady knizek a které je ve svém zivlu v kazdé
knihovné. Kdyz jednou lezela dva tydny s bronchitidou, volala
k nim domi knihovnice a ovéiovala, jestli je vSechno v porad-
ku. Mezi kniznimi regaly ji zdravili tety a stry¢kové z celého
svéta: Ahoj, Ello, tak copak sis dneska nasla...

Cetla vic, nez bylo zdravo, stovky knizek za rok. Nékteré
knihy precetla dvakrat i vicekrat, nez je odnesla vratit. Mnohé
si po kratké pauze na zaziti ptjcila znovu. Uz tehdy zastavala
nazor, ze knizky jsou nejlepsi, az kdyz je clovék ¢te podruhé
¢i potreti.

Ella prosla mezi masivnimi sloupy. Vzdycky se mezi nimi
tak trochu scvrkla. Psik, ktery se povaloval na vstupnich scho-
dech, se zprudka probral. Podival se na Ellu, otraven¢ zavrcel
a odb¢hl.

Na dvetich viselo oznameni; Ella si ho bez zastaveni pre-
cetla, otevrela dvere a vstoupila.

V prostorné knihovné panoval chladek. Zatimco prochazela
vestibulem k vypij¢nimu pultu, citila znamou vini papiru,
prachu a staré tiskarské cerni.
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»Méla bych tu jednu stiznost,” pronesla Ella k hnédym
ocim, které na ni vzhlédly zpoza kosténych obroucek.

Knihovnice méla na halence jmenovku: Ingrid Kocickova.

»Prominte, ale nejste vy spisovatelka Ingrid Koc¢i¢kova?“
zeptala se Ella pratelsky.

»Ne, ja jsem knihovnice Ingrid Kodickova,“ odpovédéla
zena stejné pratelsky. Z jejiho obleceni ¢pé¢l slaby zavan koufte.
A co Ze to mate za stiznost?“

»Spi§ jenom upozornéni,“ opravila se Ella. ,Dostala jsem
se do prekérni situace s jednim studentem. Napsal esej, ktery
mi pfisel, ehm, prosté sporny.“

Knihovnice se usmala. ,,Napsal v ném néjaké nehoraznosti,
co? Tak uz to v jejich véku byva. Ale to jist¢ pomine. Jak vek,
tak nehoraznosti. To je na cemkoliv ta lepsi stranka: vSechno
pomine.“

Ella vylovila z tasky knizku. ,,Musim to trochu upfesnit.
Chyba totiz nakonec nebyla v eseji, ale v knize, o niz ten hoch
psal. O téhle: Dostojevského <locin a trest. Knizka vypada tpl-
n¢ normalné, ale najdou se v ni hodné zvlastni nepatficnosti.
Svévolné zmény. A ptjcil si ji tady, je tu vase razitko.“

Ella prisunula knihu k vypijénimu pultu. Ingrid Kocicko-
va se nezatvarila nijak zaujaté, jenom se usmala, zvedla se od
stolu a otocila se k Elle zady, ze v regalu pferovna zarezervo-
vané vypujcky. Knizka ztistala leZet na stole mezi nimi.

Vzdycky se najdou néjaké tiskové chyby,“ pravila knihov-
nice zady k Elle. ,,Nékdy v knizkach schazeji celé stranky.
Nebo v nich naopak néjaké prebyvaji. Koneckonct knizky
délaji lidé, a kdyz lidé néco délaji, tak vzdycky chybuji. Mylit
se je lidské, cela historie lidstva se sklada predevsim z riznych
omyld. Mozna jste uz slySela o téch vano¢nich kalendarich.“

»O jakych kalendarich?“

Ingrid Kocickova potrasla hlavou. Vlasy se ji na okamzik
rozlétly a odhalily $tihlou, ladnou §iji.
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»JTo vam byla véc. Uz je to néjaka doba, ale do okynek téch
détskych kalendara se prosté dostaly ponékud jiné obrazky
nez vanocni. V podstaté Cisté porno. Psalo se o tom i v novi-
nach.“

»~Aha,“ hlesla Ella. ,Ale kazdopadné v téhle knize Sona za-
stfeli Raskolnikova. A Raskolnikov zaskrti lichvarku strunou
od piana. Takhle to v romanu prece neni. To urcité¢ sama vite.
Napadlo mé, ze tieba jde o néjakou dobovou zcenzurovanou
verzi, ale jak se zd4, je to obydejné vydani.“

Na okamzik se zamyslela, neklidné se osila a pak se usmala.

»Mozna je to hloupost, stézovat si na takovouhle drob-
nost,” pronesla, ,ale myslim, ze by se to mélo vysvétlit. Jak by
to dopadlo, kdyby se v knizkach psalo cokoliv?!“

Ingrid Kocickova se vratila k pultu a upfené¢ se podivala
Elle do odi.

»Mohu vas samozfejmeé ujistit, Ze tu vadnou knihu vyradi-
me z ob¢hu. Nékdy se takové véci stavaji. Obecné se o tom
moc nemluvi, ale v tiskarnach obcas pracuji pékni vtipalkové.
Dékuji za upozornéni.

»Neni za¢. Vlastné bych si ji jesté rada ptjcila.” Ella natahla
ruku pro knihu. , Jeden znamy profesor literatury chce, abych
mu ty vadné pasaze okopirovala.“

Ingrid se zablesklo v oc¢ich. Popadla knizku dfiv, nez se ji
Ella stihla dotknout.

»Jisté, okopirovat, to by v zasadé §lo,“ zamumlala knihov-
nice a strc¢ila knihu pod pult. ,V mezich autorského zakona,
samozrejmé. Ale uz jste knihu vratila. A ja ji nemohu dat zpat-
ky do ob¢hu, kdyz je vadna. Z principu. My knihovnici jsme
vazani urcitymi pravidly. Je mi lito. A jesté jednou vam dékuji
za upozornéni.“

Ingrid Kocickova se za pultem nadale né¢emu vénovala.
Ella sledovala jeji profil, §iji a temeno, chvili premitala, pak
prikyvla a vydala se do ¢itarny.
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Citarna se nachazela ve druhém patie, stejné jako oddéleni
poezie a divadelnich her. Cestou po schodech nahoru vidéla
Ella vSechna podlazi zaroven. Hranata spirala vnitfniho scho-
disté se vinula uprostred knihovny vzhtiru pod klenuty strop.
Klenbu uzaviralo devititabulkové stfesni okno. Za slune¢nych
dni odtud dopadala na knihy zare jako n¢kde v katedrale, ale
ted jim dovnitf nahliZely jen vrany a kavky.

V prizemi mély své misto détské knihy a beletrie pro dospé-
1é. Pri pohledu doli si Ella vS§imla, Ze na malém prostoru mezi
odd¢lenimi dnes stoji také skupinka soch. Podle plakatku na
vstupnich dvertich slo o vyro¢ni vystavu Sdruzeni zajecinskych
sochart nazvanou ,,Od rusalek k vodnikovi — mytologické
plastiky na motivy dél Laury Snézné®.

Prvni patro bylo vyhrazeno popularné naucné literature.
Ella si vS§imla, ze nejblize schodtim je regal s kynologicky-
mi pfiruc¢kami, zlutd cedulka hlasala velkymi pismeny: VSE
O PSECH. V regalu se kr¢ilo jen nékolik knizek.

Jakmile Ella vystoupala do druhého patra, vzala si z ¢aso-
piseckého stojanu posledni ¢islo £ajeci stopy a nasla si stolek,
odkud méla vyhled na Ingrid Koc¢ickovou u vyptij¢niho pultu
o dvé patra niz.

Mistu se fikalo ¢itarna — podle cedule, ktera vyzyvala na-
vitévniky, at v prostoru ¢itarny zachovévaji ticho. Citarnou
se myslelo Sest opotrebovanych stolktl, rozestavenych podél
zabradli.

Ella listovala v Zajeci stopé a obcas mrkla na knihovnici.
V listu psali, Ze zajecinska sklizen pokracuje zdarné v plném
proudu. Mistni bézecka nadéje jménem Bujnosek pry vybojo-
vala stiibro na celorepublikovém mistrovstvi. Ozyvalo se ¢im
dal vic pozadavki na prisnéjsi postup vici zabéhlym psém.
Psi psycholog P. Kopsa udéloval ve svém pravidelném sloupku
rady a pokyny na téma psiho vycviku a péce o psy, tentokrat
pod titulkem ,,Pes — nejlepsi a nejstarsi pritel cloveka®. Méstska
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rada uvazovala o rekonstrukci radnice. V literarni priloze se
predstavovali novi, nadéjni autofi.

Ella védéla, ze jeji povidku v novinach zatim neotiskli. Snad
pozdéji na podzim, odhadoval redaktor prilohy. Zachvéla se,
jako by nékdo obchazel jeji hrob, a rozhodla se, ze redaktorovi
zavola a pozada ho, at ji povidku vrati. Pfece jenom nebyla
pripravena vidét ji opublikovanou. A ted si uvédomila, Ze to
od samého pocatku byl §patny napad.

Na strané Ctyti se objevila kratka zpravicka, zZe na poli ma-
lorolnika P. Pazdery vykopali bramboru, ktera se tvarem po-
dobala Bilé Mati. Hospodar prislibil, Ze pokud Laura Snézna
bude onu jedine¢nou bramboru chtit do své sbirky, tak ji spi-
sovatelce vénuje, a jeho zena Katefina prislibila, ze pokud si
literatka prijde pro bramboru osobné, pohosti ji kavou a do-
maci buchtou.

Ella ztratila o noviny zajem. Jeji pohled pritahovala zluta
cedulka. VSE O PSECH, hlésily ¢erné verzalky, kdykoliv se na
cedulku podivala. Posléze si zacala klast otazku, co ji vlastné
v knihovn¢ drzi.

Oducila uz vSechny dnesni hodiny, ale vecer musela opravit
velky $tos slohovych praci. A matka cekala, ze Ella prinese
domti nakup a léky, biihvi, jaké zmatky dnes otec zase natropil.
Navic touzila dat si odpoledne dvacet.

Misto toho sedi tady, ve druhém patfe knihovny, listuje
mistnim tiskem a $miruje knihovnici.

Uvédomila si, ze jeji konani nedava smysl. Na druhou stranu
chovani knihovnice v ni vyvolavalo podezieni. Ingrid Kocic-
kova nebrala nalez vadného vytisku tak lehkomyslné, jak pred-
stirala. A také viibec nedala najevo prekvapeni, ze se v knize,
ktera je v knihovné¢ dlouha léta k dispozici, objevily pozoru-
hodné odli$nosti.

Ella pochopitelné v zivoté narazila na vselijaké prekla-
dy i na zfejmé piekladové chyby, cetla zkracené adaptace
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a nékterym kniham chybély celé stranky, v jedné dokonce zave-
re¢né rozuzleni. A obcas néjaka kniha vysla v nové oficialni
verzi, protoze se ¢asy mezitim zménily a nebylo uz zapotrebi
chranit ¢tenarskou obec pied nevhodnymi replikami ¢i chou-
lostivymi scénami.

Nicméné dosud neslysela o knize, jejiz déj by nékdo omy-
lem ¢i timyslné tak zasadné zménil jako v tomhle locinu a tres-
tu. K takovému zertu by se musel odhodlat zna¢né svérazny
tiskar, vedeny tézko vysvétlitelnym motivem. A jak to, Ze se
knizka témeér dvacet let ptijcovala a nikdo si ni¢eho podivného
nevsiml]?

Ella toho odpoledne v knihovné mozna jednala proti svym
zvyklostem i zdravému rozumu, ale existence vadného Dosto-
jevského ji hluboce rozhoi¢ila, a ve svém rozhoiceni se tedy
mohla dopoustét neuvazenych ¢inti, zalozenych na pouhé in-
tuici.

V tasce cekaly slohové prace na opravu, doma cekala matka
na jidlo a otec na l1éky, lidé ptichazeli a odchazeli.

Uplynuly dvé hodiny. Zastupujici ucitelka finského jazyka
a literatury Ella Amanda Milanova sed¢la v knihovné a Spe-
hovala knihovnici Ingrid Kocickovou. Zacala si uz pripadat
hloupé, ale nemohla to vzdat, alespon prozatim ne.

Ingrid Kocickova konecné opustila stanovisté u stolu a pro-
$la mezi kamennou rusalkou a betonovym skritkem ke kni-
hovnimu regalu.

Ella se na balkonu pfesunula, aby na ni lépe vidéla. Ing-
rid Kocickova stala u regalu D a vkladala knihy do voziku.
Vyklidila zhruba metr police a odtlacila vozik do provozni
mistnosti.

V provozni mistnosti se knihovnici mohli nasvacit a pre-
vléknout. Dovnitr se dalo projit jen zpoza vyptjcniho pul-
tu. Na dvefich do mistnosti visel otrhany plakat v angli¢tiné
upozornujici na knihu C. S. Lewise The Lion, the Wiich and
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the Wardrobe. Plakat zobrazoval magickou Satni skfin s vabivé
pootevienymi dvermi.

Ingrid Kocickova se vzapéti vratila a dlouho pak sedéla
u pultu. Az se konecné objevil né¢jaky muz v klobouku a ona
s nim kvili nécemu vysla do prvniho patra.

Ella uz davno opustila své piivodni stanovisté, premistila
se do ptizemi a do blizkosti pultu. Pfedstirala, ze je hluboce
zaujata cestnou poli¢kou, vyhrazenou dilim Laury Snézné
a véem jejich prekladém.

A ted vyrazila do akce.

Odkracela za pult, beze spéchu a co nejptirozenéji. Roz-
hlédla se kolem sebe, jazykem si piejela po prednich zubech
a proklouzla do provozni mistnosti.

V hlavé si formulovala vymluvu pro piipad, ze by ji kni-
hovnice nenadale prekvapila. Rekne, ze ji v provozni mistnosti
hleda, protoze se ji neodkladné potfebuje na néco zeptat.

Ackoliv — kdyby ji tady knihovnice pfistihla pfi ¢inu, co
by Elle asi tak mohla udélat? Zabit ji? Zbit do bezvédomi?

To asi ne, pomyslela si Ella, ale na druhou stranu by mohla
klidné zavolat na policii a udat ji.

Panecku, to by byl poprask! ZE zasTupUjici UCITELKY
FINSKEHO JAZYKA SE VYKLUBALA ZLODEJKA KNIH, hlasal by
titulek v Lajeci stopé. A ona by prisla o svou povést a nasledné
1 o praci. Zaznam v rejstiiku by ji vSude pronasledoval.

Ella dostala strach. Razem pochopila, ze nejlépe udéla,
kdyz odejde, dokud jest¢ mize. Blahotedila si, Ze zavcasu
prisla k rozumu, nez stihne udélat néjakou opravdovou hlou-
post.

Jenze pak si vSimla knizek na stole.

Lezely na tfech hromadkach. Vedle lahvicka oranzady, man-
darinka a sacek 1ékorek — svacina knihovnice Ingrid Kocic-
kové.

Dostojevského <locin a trest byl v jedné hromadce az vespod.
Elle se zprudka rozbusilo srdce, a knizku vytahla. Popadla
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jesté pét dalsich knih, prvni, které ji prisly pod ruku a hlavné
byly dost itlé, a vsunula si tlovek do tasky.

Prsty méla studenéjsi nez straka nohy.

Na dné tasky lezel komiksovy sesit, ktery zabavila rano
pti hodiné. Prehodila komiks pres knizky, aby nebyly vidét,
a zavrela tasku.

Vzapéti z knihovny odesla.
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Sva kfestni jména dostal Paavo Emil Milana podle dvou osob-
nosti sportovni historie. Ve dvaceti letech se svym jmenov-
cim bézecky takrka vyrovnal, jak si ostatné jeho neboztik otec
ptal — kdyz uz ne vysledky, tak alespon srdcem, bézeckym
srdcem, lehkym a rychlym jako vazka.

Tticet let béhal kazdy den desitky kilometri. Pred odcho-
dem do kancelare si daval ranni kolecko a hned po pficho-
du z prace vyrazel na vecerni. A byl béhat i oné vétrné noci,
kdy se mu narodila dcera. Rok co rok opotreboval Sest para
bézeckych bot, a o kazdych Vanocich ho rodina obdarovala
novou teplakovou soupravou. Rodina mu nézné rikala Létajici
zajic; prezdivka se postupné ujala i mezi ostatnimi obyvateli
meéstecka.

V soucasné dobé, kdy mu bylo pétapadesat, vysedaval Paa-
vo Emil Milana celé dny v zahradnim kresilku obklopen rybi-
zovymi kefi, travou, sedmikraskami, jablonémi, kopfivami,
jezky, zabami, motyly a hmyzem. Zahradni sezona zacala, jen
co roztal snih, a koncila az s pfichodem mrazi.

Takhle se situace v pribéhu Sesti let zménila.

Marné mu nabizeli knizky ke ¢teni. Marné ho lakali, aby si
Sel zaplavat, vyjel si v lodce nebo nékoho navstivil. On musel
bedlivé pozorovat svou zahradu a zivot v ni — tak to vysvét-
lil manzelce Markété, ktera si uz zacala pripadat jako vdova
a obcas kvtli tomu trpéla hroznymi vycitkami. Stari nesouvisi
vzdycky s vékem, méla ve zvyku odpovidat manzelovi.
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Kazdy novy den odlomil z osobnosti Paava Emila Milany
dalsi dilek, a tak kousek po kousku byl ¢im dal méné onim
Paavem Emilem Milanou, za néhoz se Markéta kdysi pro-
vdala.

Paavo Emil se pres mokré bryle podival na dceru. ,To uz
se tady ¢lovék nemiize ani sam rozhodnout, kde bude sedét?“
zahudral. ,,Copak jsme tady zavedli komunismus, ¢i co? No
jo, nékdo se nam tu snazi vnutit komunistické manyry. Aby si
svobodny ¢lovék uz nemohl sednout, kam chce. Tebe uz taky
lapli, dévce? Jen mi ukaz partajni knizku, urcité si ji nckde
schovavas.”

Ella sledovala otcovu napruzenost. Zpod krempy klobouku
mu vylézaly Sedivé, prerostlé vlasy; matka nékdy v brzké dobé
jisté pricupita na zahradu s ntizkami v ruce. Pod kostkovanou
kosili se dmul chlupaty hrudnik.

»Kazdy si miize sedét, kde chce,” pronesla. ,,Pro¢ by ne-
mohl. Akorat ze tady lije jako z konve.“

Paavo Emil Milana rozpacité vzhlédl k nebestim.

»A mama prikazuje jit dovnitt,“ dodala Ella.

Paavo Emil Milana si sklepal vodu z klobouku. ,,Kdyz to
mama prikazuje, tak uz jdi. Rodice je tfeba poslouchat, i kdyz
rudosi tvrdi néco jiného. Kdo je vlastné tvoje mama?“

»Ne, tobé prikazuje jit dovnitf.*

»Aha. Takze ty jsi ta ucitelka, kterd se sem vratila? Moje
dcera?“

Ella prisvédcila, toho dne uz potreti.

Otec na ni zabrejlil pres obroucky, v ocich se mu zablesk-
ly rozpaky. Nacez se prohnané pousmal. ,,Pfijdu hned. Jdi
napted. Ja tady musim jesté chvili naslouchat.®

»Ja jsem $la napred uz dvakrat,” nedala se Ella. ,A ty tu
porad sedis. Nezkousis mé oblafnout?“

»Mam tady néco na praci,” vysvétloval s neuréitym vyrazem
v obliceji. ,,Ptijdu, jen co to dodélam. Tak jdi napred, zlaticko.“

an13

»Budes na kost mokry.
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Zatvaril se rozhorcené. ,,Mokry? Pojdme se nad destém
zamyslet. Z nebes na nas padaji takové titérné vodni kulicky,
podivej — nic nedélaji. Copak voda patfti jen do jezer, tini,
tek, potrubi a van? Kolik namahy vynakladame na stavbu vo-
dotésnych stfech a vyrobu obleceni a destnikd a na vSechno
mozné, jen abychom omezili nas kontakt s vodou. Tak usilovné
se snazime pred vodou izolovat.“

Rozprtahl ruce, jako by se pokusil dést obejmout.

»A pritom jsme z vody stvofeni. Ty, ja. Voda v nas neustale
proudi. Stejna voda, vSude. Je voda Bih? Pfinejmensim je
zivot. Zivot pochazi z vody. Jen se nad tim zamysli.*

Ella s nim jesté kratce postala na desti, zatimco se otec
pohrouzil do svého osamélého mlceni. Oba se chvili divali
stejnym smérem.

Za plotem zahrady zacinala louka. Uprostred louky stal
altan, pitoreskni, le¢ zchatrala stavba, kolem niz bujely kopfivy
a bodlaci. Z altanu vyhlizela tmava postava.

Pred lety se v altanu konala oslava pro veskeré sousedstvo.
Hostiteli byla nové nastéhovana rodina, ktera chtéla udélat
dobry dojem. Jak byvalo v Zajec¢iné zvykem, rodina dosta-
la darem mytologické sosky — trpasliky, lesni zinky, skritky
a také jednoho raracha ve velikosti vzrostlého muze, do néjz
sochar vytesal své nejtemnéjsi pohnutky. Hostitelé okouzle-
ni dary rozmistili sochy po domé a v zahrad¢; déti v rodiné
novych usedlikil se vSak rarachova ponurého vzezreni tak
baly, ze ho jeho majitelé ve vsi tichosti nechali v altanu. Od
té doby se zasluhou raracha stal z altanu casty cil détskych
stezek odvahy.

Ted se zdalo, ze ma rarach spolecnost. Do altanu se pred
destém schovali tfi psi. I oni vSak brzy zneklidnéli a radéji
odtud utekli.

Otec se drbal po strané nosu. Ellin pohled proplul destém
a zastavil se na otcov¢ zarostlé tvari a na jizvé, ktera prosvitala
zpod strnist¢.
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Zahrada byla jediné misto, kde otec v soucasné dob¢ zazival
klid, ba dokonce jakési $tésti. Brzy ho zima na fadu mésict
prinuti vysedavat jen doma.

Ella zasla pro destnik, strcila ho otci do ruky a vratila se
dovnitf.

Do Ellina starého pokoje vedlo obloukové schodisté. Paty a ctr-
nacty schod pokazdé zavrzal, kdyz na néj clovek slapl. Ella na
tyhle schody od svych patych narozenin nestoupla ani jednou.

Z pokoje zmizela vétsina nékdejsich véci. Matka si tu ziidila
sici pokoj. Ella si nepamatovala, zZe by matka né¢kdy usila néco
jiného nez kvétované zavésy, které visely v otevieném okné
Siciho pokoje, zmacené destém.

Ellin ucitelsky zaskok tady brzy skonci a ona se piesune do
jiné Skoly v jiném mésté. Az do té doby bude sedavat u starého
psaciho stolu a opravovat slohové prace. Nohy se ji pod sttl
uz nevesly tak pohodlné jako driv.

Na rohu stolu lezel pytlik bonbonii. Za kazdou opravenou
slohovku se Ella odménila karamelkou. Po kazdé paté praci se
$la protahnout do prizemi. Az opravi vSech pétadvacet praci,
bude mit pro dnesni vecer splnéno.

Pak se pusti do diikladného prostudovani téch knizek.

Obcas mezi opravovanim slohovych praci zabloudila okem
k Dostojevskému, ktery lezel na posteli a ¢ekal na ni. Raskol-
nikovovu smrt si procetla hned po prichodu doma. Zbytek se
rozhodla nechat si na pozdéji.

Snazila se na Dostojevského a jeho kumpany zapomenout
a rad¢ji se zahloubala do slohovych praci.

Slohové prace buracely v Ellin¢ mysli svymi napady, nazo-
ry, postoji, omyly, priznanimi i vysvétlenimi. Vtipy, banality
a metafory se srazely s jejim smyslem pro stylistickou Cistotu
a stavidla jejiho jazykového citu praskala, kdyz se pres n¢ dra-
ly vadny slovosled ¢i chybny pravopis.
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Kazda nedokonala slohova prace zanechala v Ellin¢ mysli
prolaklinu. Nespravné formulace se v ni obcas uhnizdily na
celé dny a vyvolavaly pocit dusevni zavrati a zadrhnutosti.

Pred par tydny si spocitala, ze za svij zivot jesté precte
a opravi priblizné 74 148 slohovych praci. Pak ji poslou do
penze, s hlavou natrvalo pomackanou cizimi vétami.

Kdyz ji z vecerni varky zbyvalo sedm esejti, obdivné se poza-
stavila nad slohovou praci, ktera pojednavala o dile Agathy
Christie. Prace vysoko pfevySovala priimér, byla pfimo vyni-
kajici. Svézi, srozumitelna, kompozi¢né skvéla. Sice zadny
Dostojevsky nebo Kundera, ale na stfedoskolaka dal jeji pisa-
tel priichod skute¢né zralym mySlenkam.

Ella text ohodnotila podtrzenou jednickou a vedle jesté
pfimalovala malého papouska.

Pak zacala zvazovat, ma-li tuhle praci zaradit do slozky
Laury Snézné.

Reditel ji vyslovné upozornil, ze viechny texty ohodnocené
na vybornou by méla okopirovat a zalozit do slozky Laury
Snézné. Na druhou stranu ji radil, at je s udélovanim vybor-
nych co nejopatrnéjsi:

V psani mame dlouhou a tctyhodnou tradici, takze by se Zadné
slohové kompozice nemély hodnotit na vybornou jen tak pro nic
za nic. Jako mlada ucitelka si uvédomte, Ze text muze byt dobry,
aniz by byl chvdlyhodny, a Ze ani chvdlyhodny text jesté nemusi
byt vynikajici. Od pani spisovatelky SnéZné je nesmirné laskavé,
Ze pti hledani onoho zatim chybéjiciho nového clena pocitd s nasi
Skolou, a v Zadném pripadé si nemizeme dovolit zatéZovat ji nécim
primérnym.

Tou slozkou proslulé Laury Snézné byla hnéda kozena ak-
tovka, kterou pan reditel pfechovaval za svym psacim stolem.
K Elle se uz doneslo, ze Laura Snézna obcas prijde do skoly,
vypije si v feditelné $alek kavy a odnese si na precteni texty,
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jez se v aktovce mezitim nahromadily. Spisovatelka Snézna si
chtéla prostudovat prace novych literarnich talentt pro pripad,
ze by se n¢koho z nich rozhodla prizvat do svého Literarniho
spolku.

Jenze: nového clena nepfijala do spolku uz vic nez tficet let.

Ella si precetla slohovou praci o Agaté Christie jesté jed-
nou, tentokrat v ni nasla nc¢kolik naznak® primérnosti a za
jednicku dopsala minus.

Pozdéji téhoz vecera vyhlédla z okna svého pokoje a uvideé-
la, jak matka vlece ze zahrady zpécujiciho se otce. Zvedal se
vitr, vétve i stébla travy se sklanély k lesknouci se mokré zemi.

»Knihovni policie, dobry veéer,“ ozvalo se Elle za zady.

Otocila se.

Knihovnice Ingrid Kocickova ukazala na knihy, které lezely
na posteli, a usmala se.

»Jenom jsem vam piisla fict, Ze jste u téchhle knizek zapo-
mneéla splnit vyptjcni formality. A bohuzel tyhle vSechny knihy
jsou uz vyfazené. To znamena, ze je ani nemtizeme pujcovat.
Je vazné s podivem, ze viibec ztstaly ¢tenartm k dispozici.
Myslela jsem, ze jsem je odlozila stranou. Ale ¢lovék je chy-
bujici tvor, vidte?*

Ingrid Kocickova stala uprostred pokoje jen v puncochach
a tazav¢ naklanéla hlavu. Ella spolkla svou vymluvu, citila
bojovnou naladu.

A také se ji podarilo docilit rozhoi¢eného dojmu, kdyz
se zeptala, jak se mohlo stat, Ze se v zajec¢inské knihovné na-
shromazdilo tolik vadnych beletristickych dél.

Predtim si uz stihla v ukradenych knihach asi pil hodiny
listovat. Nékteré knihy v hromadce neznala, a tak nemohla
rict, jestli jsou v nich chyby. Ale dvé knihy znala dobfe. V téch
narazila na podivuhodné, skandalni a do o¢i bijici nesrovna-
losti, jez muselo mit na svédomi spiknuti snad vsech tiskara.
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V Camusové Cizinci nebyl hlavni hrdina Meursault odsou-
zen za vrazdu, jak tomu bylo v oficialni verzi, nybrz do vézeni
se vloupal Josef K., pomohl Meursaultovi k titéku a sam ziistal
misto n¢j v cele ¢ekat na rozsudek.

A zatimco v piivodni verzi romanu C. S. Lewise Lev, carodéj-
nice a skrin se lev Aslan obétuje a necha se zabit misto Edmun-
da, tak tady Sel Aslan rovnou na véc a hlavu Bilé carodéjnice
rozdrtil v zubech.

Ella se oborila na Ingrid Kocickovou: ,,To je pfece smésné!
Jak je proboha mozné néco takového spachat, a noviny o tom
nenapis$ou ani slovo?!“

Ingrid Kocickova pokr¢ila rameny.

,ODbcas se néco takového stane, vic vam k tomu asi nefeknu.
Tyhle véci ale nevyvolavaji velké halo, literatura zas nezajima
tak Sirokou verejnost. Vesmeés jde o staré knihy. Néjaky knihtis-
kar se prosté svého ¢asu rozhodl, Ze si trochu nejapné vystreli
ze Ctenard a provede na jejich tdéet vyborny zert.“

Ingrid Kocickova se na chvili odmlcela a pak se shybla
k posteli pro knihy.

»Tak, odnesu je s sebou,“ ozvala se znovu. ,,Samoziejmé
chapu, ze vas zajimaji, a urcité¢ by to byly skvélé sbératelské
kousky, kdyby pronikly na volny trh, ale jisté chapete, Ze je
nemuzu nikomu dat.“

,Pro¢ ne?“ otazala se Ella.

»Ach jo, zakazuji to pfedpisy. Ocividné vadné vytisky pro-
sté vyfazujeme.

»Téch zlomyslnych tiskait musi byt vic,“ poznamenala Ella.
»Kazdou z téch knih vytiskla jina tiskarna. To jsem si ovéfila.
Pokud tedy ten zloduch nekocuje z jedné tiskarny do druhé.”

Ingrid Kocickova se na chvili zamyslela.

»Ano. Mozna jde o néjaky tajny spolek tiskarenskych spry-
marii. Anebo je ve hfe jeden kocujici sabotér. Kazdopadné
mym ukolem knihovnice je vSechny knihy s pfeonacenymi pa-
sazemi vyradit. A prala bych si, abyste o tom nikde nemluvila.
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Vazné netouzim, aby sbératelé vzali knihovnu ttokem a roz-
kradli nam vadné vytisky. Urcité mi rozumite.“

Ella nic nefekla.

»Tim chci jen naznadit,“ pokracovala Ingrid trpélivé, ,,ze
pokud vy dokazete o tomhle pomlcet, tak ani ja nebudu vytru-
bovat do svéta, jak svérazné postupujete pii vyptjc¢ovani knih.
Ja mozna nejsem primo knihovni policie, ale kradez knih je
prosté kradez, a prislusné organy — dostanou-li hlasku - se
ji budou zabyvat stejné usilovné jako kradezemi zavésnych
lodnich motord.“

V pokoji se na okamzik rozhostilo ticho. Vyhriizka, kterou
knihovnice pronesla, uvedla obé do rozpaki.

,Dostanou-li hlasku — krasné vlozena véta,“ zhodnotila
Ella suse.

WVidte?“ fekla Ingrid.

S urc¢itym ohromenim se na sebe usmaly. Nacez knihovnice
sesla s Ellou v patach do prizemi, obula si boty, vykrocila na
venkovni schody a roztahla destnik, ktery pri pfichodu nechala
prede dvermi.

Ella si v§imla, Ze matka chodi po zahradé v hlubokém pred-
klonu. V tu chvili k ni matka vzhlédla a machla rukou.

»Nékde tady ztratil brejle. Pry mu je odnesli zahradni trpas-
lici. A ja abych se tady na desti ted chudak hrbila a ty nestastny
brejle hledala.

»Moc rada bych vam pomohla,* ozvala se Ingrid, ,ale mu-
sim jit zamknout knihovnu. Zavirame v devatenact nula nula
a nova praktikantka tam je ted sama samotinka.“

Dosla ke svému kolu, tasku s knizkami upevnila na nosic
a slapla do pedali, drzic jednou rukou destnik, ktery se ji vé-
trné poryvy snazily vySkubnout.

Ella se na Ingrid Kocickovou poptala ve sborovné: knihov-
nice Ingrid Kocickova a spisovatelka Ingrid Kocickova byly
jedna a taz osoba.
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Prislo ji to tismévné.

S Ingridinym vysvétlenim ohledné vadnych knih se Ella
spokojila. Pozd¢ji zjistila, ze pod jednou pravdou se vzdycky
najde druha, a tak dal.
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Ella pozorovala matku, ktera si poustéla staré diapozitivy.

Pokoj se zaplnil vrnénim projektoru; vonély tu staré Casy.
Na bilé zdi zafrily barevné snimky $tastné rodinky.

Cvak: matka je mlada a hezka a plase se usmiva. Cvak: otec
s nakroucenym umélym knirem pod nosem pézuje jako bé-
zec a za nohu se ho pridrzuje hol¢icka. Cvak: otec drzi matku
v podpazi a matka vypada droboucce a stastné. Cvak: matka
stoji v zahradé¢, naha a mlada, a otec na ni stfika vodu. Cvak:
holcicka sedi s knizkou na zahradni houpacce, cvak, v zaves-
né siti, coak, v lodce. Pozadi se stfidala, ale knizka ztstavala.
Travniky byly dokonale posekané, nelezli po nich zadni brou-
ci, nebe hluboce modré, a navzdory velkému vybéru rudych
zapadu slunce noc nikdy nenadesla.

Ella sedéla v kouté, bradou se opirala o kolena a snazila se
myslenkami navratit do zivych, pivodnich vzpominek ukry-
tych za diapozitivy. Vdechovala viini projektoru a sledovanim
snimkt se v duchu snazila zachytit stopy paméti:

Pamatovala si, jak vonéla trava, kdyz lezela na travniku
a Cetla si knihu pohadek. Vybavila si viini otcova potu, kdyz
se po dlouhém béhu posadil vedle ni na pohovku. Nasla i viini
nedélni kavy a cerstvé upecené buchty, i viini toho modré-
ho krému, ktery ji matka pfi nemoci roztirala na prsou a na
zadech.

Ella Milanova vzpominala s nejvét§im nasazenim. Snazila
se kolem vini vystavét trojrozmérné obrazky a rozpohybovat
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je. Busila do své paméti jako do vrtosivého automatu na kavu,
ale z minulosti se ji navracely jen drobné stiipky. Kdyby se
vSechny jeji vzpominky z doby mezi narozenim a konfirmaci
sefadily za sebou, vznikl by z nich nanejvys desetiminutovy
kratky film — zrnity a zmateny a nepresny.

Ella nevzpominala na zazitky, o nichz védéla, ze si je osob-
né pamatuje. Vzpominala na své drivéjsi vzpominky nebo na
to, co ji kdo vypravél.

Jejivyhasinajici vzpominky byly kopiemi ptivodnich vzpo-
minek, jez pravidelné opracovavala na nové, mén¢ presné
kopie téch drivéjsich, zatimco ty predchozi se vytracely do
neviditelna. Mozna i sama Ella se stala nepfesnou, ¢astecné
zkreslenou kopii oné vcerejsi Elly Amandy Milanové.

Ella odjakziva spoléhala na to, ze vzdycky bude mit né-
jakou minulost, k niz se bude navracet a kterou bude zkou-
mat. Nicméné matka posledni dobou okamzité znervéznéla,
jakmile se ji jen zkusila zeptat na staré dobré casy — matka
nechtéla marnit ¢as omilanim néceho, co pominulo, ji zajimaly
jen televizni potady a soutéze s losovanim, v nichz se dalo néco
vyhrat. A ptat se na néco otce nemélo smysl, vzpominky Paava
Emila Milany rozhlodala choroba.

Bylo straslivé, zZe rozpad mtize v lidskych vzpominkach na-
pachat zkazu takovou mérou. To, ze rozpad spolyka i soucasné
okamziky, pfinaselo nesnesitelna muka.

Bryle Paava Emila Milany se nakonec nasly. Obroucky rozlo-
mené na Ctyfi kusy se povalovaly v riznych mistech zahrady.
Levé sklo se naslo v brambofisti, pravé uprostfed razového
kete. Levé poskrabané hlubokymi vrypy.

»Mily Paavo, vi§ viibec, jak jsou bryle drahé? Rozbijes si své
jediné bryle a rozhazis je po okoli jako malé décko.

Paavo Emil Milana vzhlédl na manzelku s pfimhoufenyma
ocima.
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»Ja jsem nic nerozbil. Ti zatraceni trpaslici mé piekvapili.
Nelibilo se jim, kdyz jsem se na né dival.“

Markéta Milanova se podivala na dceru.

»Stari nesouvisi vzdycky s vékem,“ pravila, zatimco hladila
manzela po vlasech. ,A uz by to chtélo ho ostfihat. Takhle
zarostly vypada jako lesni muzik. Kdo by ho povazoval za
¢lovéka, kdybych se o ného porad nestarala?“

Kdyz zastupujici ucitelka finského jazyka Ella Milanova ukon-
¢ila posledni vyucovaci hodinu, pfisel k ni jeden kluk s aktov-
kou v ruce.

wvratite mi uz ten komiks?“ zeptal se. Pti pohledu na uci-
tel¢in vyraz usoudil, Ze bude nejlepsi jesté odprisahnout, ze
komiks do $koly uz nikdy nepfinese.

Ella se chvili prehrabovala v tasce a pak mu komiksovy
sesit podala. Podékoval ji, pohnul se k odchodu, ale vzapéti
se zarazil.

»No, co jesté?“ otazala se Ella netrpélivé. ,Mozna se trochu
pomackal, valel se mi v tasce dva tydny, ale fikala jsem ti snad,
aby sis ho u mé na hodiné cetl?*

Kluk zakroutil hlavou. ,To jo, ale todle neni moje. To neni
muj komiks.“

Ella povytahla obodi.

»Jistéze je. Ja u¢im finsky jazyk a literaturu a v tasce nosi-
vam knizky, nikoliv komiksy. Do téhle tasky jsem za cely zivot
stré¢ila jen jeden komiksovy sesit — ten, ktery jsem ti zabavila.“

Kluk nakr¢il celo, zalistoval v komiksu, pak ho hodil na
stil a prohrabl si vlasy. ,Vypada to zajimavé, ale neni to moje.“

Ella si vzdychla.

»lak to jsi mé nacapal. Tenhle sesit samoziejmé patfi do mé
tajné sbirky komikst, kterou neustale vla¢im s sebou. Omlou-
vam se. Tvij sesit ti vratim hned, jen co ho v téhle komiksové
tasce najdu.”
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Ella na n¢ho upftela zrak, dokud klukovi nedoslo, ze by
mél opustit tfidu. Jakmile odesel, zasunula Ella sesit zpatky
do tasky. Kdyz na telefonu znovu zapinala zvuk, v§imla si, ze
ma v hlasové schrance dva vzkazy.

Prvni byl od Ingrid Kocickové. Laura Snézna pry vidéla
Ellinu povidku v literarni priloze <ajeci stopy a moc se ji libila.
Ingrid se zvlastnim ténem v hlase dodala, Ze by se mély co
nejdriv sejit a néco diilezitého spolu probrat.

Druhy byl od matky, ta sviij vzkaz spi$ naknucela nez na-
diktovala.

Otce odvezla rychla do nemocnice, protoze se mu stala na
zahrad¢ néjaka nehoda. ,,Hned mi zavolej, az si tenhle vzkaz
poslechnes,“ shrnula matka roztfesenym hlasem, a protoze
nikdy nezapominala na zasady slusnosti v telefonickém hovo-
ru, zavérem jesté dodala: ,, Diky. A na sly$enou.”
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Paavo Emil Milana lezel na ldzkovém oddéleni v pokoji ¢islo
CtyTi.

Byl samy pichanec a $krabanec, sama zhmozdénina a mod-
fina. U jeho ldzka sedély Ella a Markéta Milanovy. Na zbylych
tfech postelich v pokoji lezeli stafi lidé, jejichz pooteviena tista
cerné zela ke stropu.

Pacient samozfejmé prezije, ujistoval 1ékat. Pacient neztra-
til tolik krve, jak se ptivodné zdalo, a zhmozdéniny se jevily
hiif, nez se ve skutecnosti ukazalo. Pravda, kdyz ho privezli,
byl naprosto zmateny, ale s tim se neda nic délat. Alzheime-
rovu chorobu doktofi zatim 1é¢it neuméji, che, a co se tyce
$oku, z toho se pacient dfive ¢i pozdéji dostane. Mozna uz
nam brzy dokaze fict, co se mu stalo, anebo taky ne. Tak to
prosté chodi, nékdy clovék musi pfijmout, ze si nemize byt
nic¢im jisty — jednou to miize byt tak, anebo uplné jinak. Tisici
1éky by v§ak potluceného chudaka mély udrzet nékolik hodin
ve spanku.

Lékar sice uvedl, Ze se nechce poustét do spekulaci ohledné
zpusobenych zranéni, ale pfesto spekuloval.

Zranéni vypadala z¢asti na secné rany, z¢asti na pokousani
mens$im zvifetem. Pacient si je klidné¢ mohl zpiisobit i sam,
mozna si sam ublizil vétvemi nebo kameny. Mozna se v za-
chvatu nenadalé paniky potacel po zahradé a zranil se o vétve
a trnité kefe. Nemiva sebevrazedné sklony? Zahrada je krasné
misto, ale plné pichlavych vétvi. Mohlo se také stat, Ze na ného
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zautocilo néjaké malé zvire, treba krysa. Pro vSechny pripady
pacientovi pichli protitetanovku.

»Ja vazné nevim, co se stalo,“ fekla Markéta dcefi. ,Myla
jsem nadobi. Hned potom jsem z Reader’s Digestu vystrihé-
vala slosovatelné kupony na auto, zZe je poslu, a tata celé do-
poledne sedél na zahradé. A tak mé napadlo, ze mu pdjdu
ptistfihnout vlasy, aby kone¢né vypadal jako ¢lovék. Vzala
jsem si niizky, jenze on uz ve svém kiesilku nesedél.

Vylekala jsem se, jestli nezabloudil do lesa, ackoliv se dosud
vzdycky drzel pobliz domu. Obcas jsem si fikala, co kdyz ho
napadne vypravit se do prilehlého lesiku a odtamtud se zatou-
1a do obecniho lesa, ktery se tahne az btihvikam? Uz jsem se
skoro rozbéhla, ze skoc¢im pro telefon a zavolam na tisnovou
linku, ale pak jsem z malini uslySela hlas.

A tam taky byl, zakrvaceny od hlavy k paté. Paneboze, tpl-
né mi zatrnulo na prsou, bala jsem se, Ze mé¢ snad trefi slak
a ze tam na zahrad¢ ztistaneme lezet oba.

Ale byl nazivu. Lezel v kiovi na zadech a tak slaboucce
sténal. Rekla jsem mu, Paavo, neboj, pomoc je na cesté, a po-
tom jsem odbéhla dovnitf a zavolala na tisnovou linku a pak
jsem asi volala tobé, ja uz si to viibec nepamatuju, a myslim,
ze jsem volala taky sestfe, ach jo, plné se stydim, btihvi, co
véechno jsem ji nablabolila...*

Ella myslela, ze matka znovu zac¢ne fiiukat, ale ta jen uprela
unaveny pohled na svého manzela.

»Tohle je na mé uz néjak moc. A v kuchyni ztistal straslivy
binec. Vytahané nadobi, kruci, ten novy rendlik budu muset
urcité vyhodit, protoze se mi na dné pripalila kase.

Hele, jestli by ti to nevadilo, mohla bys zajit domti a trochu
tam uklidit? Nema smysl, abychom tu obé¢ sedély, a ty mas jisté
taky néjakou svou praci.“

Ella drhla rendlik uz druhou hodinu, kdyz ji matka zatele-
fonovala. Otec se pry probudil a poznal ji, ale nerikal nic
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smysluplného. ,,Co ja si s nim vlastné po¢nu?“ povzdechla
si matka.

Ellu napadlo, zda od ni matka snad neocekava néjaké po-
zehnani k umisténi otce do tstavni péce.

»Snaz se sebrat a vydrzet,“ odpovédéla.

Ella o svém otci uz nc¢kolik noci usilovné premyslela a do-
brala se k teorii, podle niz podstata problému nespocivala
v moralnim hledisku, nybrz matematickém:

Zpravidla se nedoporucuje vyhnat vlastniho partnera ¢i
otce z domova do tstavu, pokud to neni nezbytné nutné. Jenze
¢lovek jménem Paavo Emil Milana byl ¢im dal méné onim Paa-
vem Emilem Milanou, jehoz matka s Ellou znaly, a ¢im dal vic
se proménoval v néjakého nového jedince, jehoz pfinejmensim
Ella rozhodné netouzila poznat. Jakmile otciiv podil klesne
pod urcité procento, nastane dle teorie cas, kdy je tfeba Paava
Emila Milanu izolovat od zbytku rodiny a odstéhovat ho pry¢.

Odpoledne uz znac¢né pokrocilo. Zapadnim oknem prou-
dilo dovnitt svétlo a rozlévalo po mistnosti nazrzlou barvu
zavésu. Ella odstavila rendlik, aby se dal odmacel, a rozlozila
si na kuchynském stole mistni noviny.

Vedle novin sed¢l keramicky skritek, na néjz se Ella obcas
podivala. Vyrobila ho matka v keramickém krouzku pred par
lety.

Figurka vypadala nemastné neslan¢, ale kdyz se na ni ¢lo-
veék podival zblizka a otacel ji na svétle, zacaly byt patrné jeji
jemné rysy. Elle se od samého pocatku nechtélo vérit, ze skrit-
ka stvorila Markéta Milanova, kterou znala — lidé jejiho razeni
obvykle michaji bramborovou kasi, pletou ponozky a zavaruji
marmelady, ale netvoii uméni.

Mistni keramici vyrabéli vodniky, skritky, trpasliky a pidi-
muziky ve velkém. Diky kniham pro déti Laury Snézné se ty-
hle bytosti staly oblibenymi postavickami po celém svété, ale
¢lovék na né narazel na kazdém kroku predevsim v Zajeciné.
Daly se vyhrat v tombolach, davaly se jako darky a vozily se
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jako suvenyry. V Zajeciné bylo jen jedno kvétinafstvi, zato
sedm kramki, kde se prodavaly hlavné mytologické figurky.

Elle tyhle figurky pripadaly nevkusné a sklicujici. Ptala se
tenkrat matky, co ji proboha piimélo jit do keramického krouz-
ku a uplacat tam jako své prvni a zaroven posledni umélecké
dilo pravé skritka. Matka odpovédéla néco v tom smyslu, ze
ta myslenka ji prosté jednou probleskla hlavou, kdyz se na
zahradce ryla v zahonu mrkvi:

Markéta Milanova zabofila ruce az po zapésti do hliny
a postupné se pohrouzila do jakési dfimoty. Uplné zapomnéla,
co chce udélat, a uvédomila si, ze mysli na skritka. Udé¢lalo se
ji mdlo, zatocila se ji hlava, a jen horko tézko se odpotacela
do domu, Ze si lehne.

»Ja se strasné bala, ze se mi stane totéz, co tatovi,” vysvét-
lovala matka. ,,Ze budu mit v hlavé galimatyas. Byla to néjaka
mozkova piihoda. A ten skfitek mi ztstal strasit v hlavé a ja ho
odtamtud musela néjak dostat pry¢. A tak mé napadlo zkusit
uméni, protoze v tom krouzku bylo i par znadmych.“

Inzerat na tieti strané <ajeci stopy nabizel ,mytologické
mapovani®. Byl to nejnovéj$i mdédni vystielek. NEVAHEJTE
A OBJEDNEJTE SI MYTOLOGICKE MAPOVAN{ — PRO SEBE
I JAKO DAREK! Poskytovana sluzba zahrnovala soupis véech
mytologickych bytosti, které se vyskytuji v okoli domu. Mapo-
vani v cen¢ osmdesati eur bylo mozné objednat u Zajecinské
spole¢nosti mytologického dédictvi.

Kazdé ctvrté cislo Kajeci stopy obsahovalo vlozenou lite-
rarni pfilohu s vic nez struénym nazvem ,,10“. A pravé ono
Cislo s prilohou Ella drzela v ruce. Nezavolala redaktorovi,
ze nechce svij prispévek publikovat. Ted jeji povidku otiskli
na paté strane.

Priloha davala prostor tvorbé mistnich amatérskych litera-
td. Zajecin se totiz kromé Laury Snézné a vlastnich spisova-
teld pysnil také velkym poctem literarné zapalenych nadsen-
ct. Bylo znamo, ze tu vyviji ¢innost nejméné Sest literarnich
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spolktl, nepocitaje v to ten nejvyznamnéjsi, Literarni spolek
Laury Snézné, do néjz mohla nové cleny prizvat jen samotna
zakladatelka. Moznost ¢lenstvi v tomto spolku byla spis teo-
reticka, nebot nynéjsi ¢lenskd zakladna — devét etablovanych
spisovatelti — se utvorila v prvnich tfech letech po zalozeni
spolku v roce 1968.

Tradovalo se, ze Laura Snézna kdysi dostala otazku, kolik
spisovatelli se v misté jako Zajecin mtize podle ni najit. Spolek
tenkrat existoval teprve Ctyfi roky a zadny z jeho ¢lent zatim
nic nepublikoval.

Laura Snézna ukazala tazateli prsty na obou rukou. Odpo-
véd tedy mohla znit ,,deset®, jak se obecné soudilo — spisovatel-
ka Snézna méla v tmyslu najit a vychovat celkem deset novych
zajecinskych spisovatelti. Ovsem zvednuti rukou mohlo také
znamenat, ze Laura odmita na otazku odpovédét. Nicméné
na zakladé oné slavné legendy si literarni priloha zvolila svij
nazev.

Povidka byla prvnim uverejnénym literarnim pocinem Elly
Milanové. Méla spletity a skvély nazev: Kostra sedéla v jeskyni
a mlcky pokurovala cigarety. Téma si Ella nasla v bezprostfedni
blizkosti. Povidka vypravéla o mladé zené, ktera ma nefunkeni
rozmnozovaci organy.

Ella se pfed ¢asem seznamila s Anabelou Hladinovou, jed-
nou z ¢lenek Literarniho spolku Laury Snézné, ktera v soucas-
né dobé zila ve Svédsku. Hladinové tenkrat ptijela prednaset
na univerzitu a Ella se ji po prednasce zeptala, jak se spisovatel
citi, kdyz vidi sviij text opublikovany. Zena se na ni srde¢né
usmala a zaseptala:

Vite, tehdy pochopite, pro¢ pes zere svoje zvratky.“

Ella zirala na svou povidku, nacez si vzpomnéla, zZe v tasce
na ni ¢ekaji slohové prace. Mé¢la by presné dodrzet rozvrh,
ktery si stanovila. Dnes musi opravit tfetinu kompozic, celkem
patnact, aby ji nezacaly nariistat resty, az za par dnti pribydou
dalsi prace na opravu.
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Rozhodla se, Ze necha eseje v tasce.

Ani zastupujici ucitelka finského jazyka prece nemusi opra-
vovat slohovky kazdy vecer svého zivota.

Byla to pochopitelné kacirska myslenka, ale vzbudila u Elly
usmeév. V duchu ukazala prostiednik oném vSemocnym silam,
které se v ni pokouseji vyvolat pocit viny za neopravené kom-
pozice.

Téhoz dne se Ella Milanova sesla s Ingrid Kocickovou a ta ji
sdé¢lila pozoruhodnou novinu.

Ellu vsak mnohem vic znepokojovaly starosti o otce, pres-
néji feceno o ty drobty, jez v Paavovi Emilovi Milanovi z jejiho
otce jest¢ zbyvaly, a o matku, jiz se horempadem odcizoval
manzel, a tak dokazala jenom hlesnout: ,,Aha, to jsou véci.“

Paavo Emil Milana stravil na oddéleni jesté ctyfi dny. Potom
si ho Ella s matkou odvezly dom?t.

Viiz znacky Triumph ridila Ella, otec sedé¢l vedle ni a matka
na zadnim sedadle. Elle to pfipadalo zvlastni. V tomhle auté
a v tombhle slozeni byvalo jeji obvyklé misto vpravo vzadu,
odkud se mohla divat na otcovu zjizvenou tvar.

Takrka kdykoliv jeli autem, pokladala Ella otci stejnou
otazku: ,Tati, od ¢eho mas tu jizvu?“

Paavo Emil Milana ji nevypravél moc casto pohadky na
dobrou noc ani jiné historky, na smyslené pribéhy si zrovna
nepotrpél. Ella si nepamatovala, zZe by otce nékdy vidéla cist
romany. Nicméné pokazdé na jeji otazku odpovédél jinak:

Jeden opily namorinik se mé pokusil bodnout noZem do krku, ale
Jja jsem uhnul a niZ mé sekl do tvdre, fekl jednou. jako maly kluk
Jsem spadl ze stromu, kdyZ jsem kradl vejce ze stractho hnizda, a pri
padu mi néjaka vétev roztrhla tvar, odpovedél priste.

A kdyz se ho zeptala znovu, odpovéd znéla: Jako dité jsem
§i § tvou tetou zkratil cestu pres jednu louku a tam byl rozzlobeny byk.
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Malem nds dohnal, a zrovna kdyZ jsme preskakovali pres ohradu,
stihl mé trknout rohem do obliceje.

Jednou otec svou odpovédi vyprovokoval matku ke kriku:
Podivej, Ello, kdysi jsem koupil tvé mameé k narozenindam kuchynisky
niz, jenZe ona touzila po nocni kosili a chytil ji z toho takovy rapl,
Ze se po mné darkem ohnala a Smikla mé do tvdre, a malem by mé
zabila, kdybych neutekl na zdchod.

Z détstvi toho Elle v paméti moc neuvizlo, ale pamatovala
si viini uvnitf triumphu. Ackoliv ji z té viiné bolela hlava, mi-
lovala ji. Obcas ji napadalo, ze kdyby dokazala sedét v auté
dost dlouho, posléze by se ji vSechny vzpominky vratily.

Dnes uz auto otci nepattilo, i kdyz byl v papirech stale
vedeny jako jeho drzitel. Dfivéjsi Paavo Emil Milana by se
z dne$niho stavu vozidla zhrozil. Nez onemocnél, vénoval se
péci o viz kazdy tyden: provadél kontroly, Cistil motor, myl
auto a voskoval karosérii zelvim voskem. Jednou, kdyz auto
voskoval, pronesl:

»Ukazte mi muze, ktery se nestard o své auto, a ja vam uka-
zu muze, ktery ztratil svou dusi.“

Ella po navratu do Zajecina staricky triumph obcas vyuzi-
vala k cestam do prace. Pokud ale pocasi dovolilo, radéji jela
na kole:

Kdyz ¢lovek sedl na kolo a vydal se od domu Milanovych ke
skole, prvni dva kilometry to bylo mirn¢ z kopecka; v srpno-
vém teple vzdusny protiproud piijemné chladil na kizi, bylo
prijemné jen tak sedét v sedle a nechat samovolné nartstat
rychlost.

Piscitou silnici lemovaly staré dfevéné domy a zahrady se
zakrslymi jablonémi a soskami kamennych skritki, a obcas
se vynoril i né¢jaky ten novéjsi zdény dim. Cestou clovék také
zahlédl dvé stara détska hristé, malé kadernictvi, plovarnu,
psy, pole, koné a stromy — duby, javory, lipy a bfizy.
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Zhruba v poloviné cesty se silni¢ka zanofila do hustého
smrkového lesa, kde vzdycky panovala skoro tma; v 1été se
vzduch hemzil hladovymi komary a Ella §lapala, co ji sily sta-
cily.

Pak piscitou silnicku vystridala dlazba a tady se uz clo-
vek musel poradné oprit do pedali, aby se udrzel v pohybu.
Silnice mijela domy, kamenosocharstvi a dvé dilny, z nichz
jedna vyrabéla a do celého svéta prodavala dievéné figurky
postavicek, jez stvorila Laura Snézna.

Silnice se vlnila jako neuméla détska kresba krajiny: nejprve
dold, pak nahoru, uf, a dolti, a z nejvyssiho kopecka pak clo-
vek zahlédl stfechy v centru Zajecina a také prilehlé okoli, za
jasného dne vid¢l dokonce jesté dal, az do modravych dalek.
Po nékolika stoupanich a sjezdech musela Ella zpomalit, pro-
toze mezi dvéma smrky a velkym balvanem zacinala pésina, na
kterou vzdycky odbocila. Pésina ji dovedla piimo pred skolu,
pokud se prekazkou nestala rozmokla zem.

Asi tak v piilce byla u pésiny tinka. A¢ vypadala jako oby-
¢ejna vétsi louze, tak pry byla bezedné hluboka. Sousedovic
Jindra kdysi str¢il do tiné dlouhatanské bidlo, jenze na dno
nedosahl; potom se mu zdalo, ze za bidlo kdosi zatahal, a tak
kluci rad¢ji utekli.

Ella tu historku nikdy nebrala moc vazné, presto kolem
tiné radéji projizdéla co nejrychleji. O tlnce se ji zdavaly
zlovéstné sny. Slychala podivné zvuky a na hladiné vidala ne-
obvyklé odrazy.

Tuhle trasu Ella projela nejméné tisickrat, poprvé v Sesti
letech, kdyz zacala sama chodit do knihovny. Poté, co se vra-
tila do Zajecina jako zastupujici ucitelka, vyrazila jednoho
pondélniho rana na kole do §koly, a nez si to sama uvédomila,
proud vzduchu ji ze Zivota odval tfinact let.

Najednou méla obavy, jestli nezapomnéla udélat domaci
ukol z matiky a jestli s ni Johanka Bfehymelova dneska bude
kamaradit a jestli budou mit télocvik uvnitt a Sara Vrchlicka
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se ji zase bude posmivat, Ze ma moc mala prsa a hrozné velky
zadek, a premyslela také, jestli se zase ptijdou po $kole cou-
rat kolem domu spisovatelky Snézné, v nadéji, ze se podruhé
stane Gizasny zazrak a spisovatelka je zahlédne a otevie okno
své pracovny a pozve je na ovocnou $tavu, tak jako se to stalo
Alici Ostrozné pred dvéma lety, a Ze jim pak mozna nahlas
precte uryvek ze své rozepsané knihy Potvirkov, a kdo vi,
tfeba se rozhodne nékterou z nich pfijmout do Spolku jako
desatou ¢lenku.

Potom stoupani pohltilo rychlost kola a uplynulé roky Ellu
op¢t dostihly a ona si vzpomneéla, ze je ospalou zastupujici uci-
telkou, ktera ma nefunkéni vajecniky a krasné vykrouzené rty.

Ne¢kolik nasledujicich vtefin zazivala nekonec¢ny smutek.
Pak pocitila tilevu a tak se rozesmala, az zahucela do prikopu.

Ella zastavila s triumphem pied lékarnou v centru méstecka.
Matka vystoupila z auta a odbéhla koupit 1éky pro otce. Ella
letmo pohlédla na otce z profilu.

Otec porad mlcel. Den byl destivy a studeny, banky a ob-
chody v mrholivém desti ze vSseho nejvic pfipominaly Sedivé
balvany. Kolem klouzaly destniky sem a tam.

Ella se podivala na otce, zdalo se, zZe se probral ze zasnéni.
Stejné jako on si také povsimla osoby, ktera pred jejich autem
zapolila se zaseknutym destnikem.

Zena vypadala v desti $thle a drobné, coz Ellu trochu uved-
lo do rozpaki — Lauru Snéznou si v duchu vzdycky predsta-
vovala vétsi a vznesendjsi.

Svétlé letni Saty uz ztmavly destovymi kapkami, ale spiso-
vatelce se nakonec prece jen podarilo destnik rozevrit a vydat
se svou cestou.

Elle problesklo hlavou, Ze nejvyznacnéjsi autorce détskych
knizek, jakou kdy v zZivoté asi pozna, mohla nabidnout odvoz.
Jenze ten pravy okamzik uz pominul a spisovatelka zmizela
do desté.
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Otec ztézka dychal.

Ve zpétném zrcatku se objevila matka a nastoupila do auta.
»Co je?“ houkla.

V ten okamzik Paavo Emil Milana otevrel ista a zarecitoval
prvni z onéch dvou basni, které jeho Zenou silné otrasly:

»Mildcku, uz dlouho-li takto spolu lefime? Trdva ndmi proristd,
za ruce se dréime. A pijem pisné motylkii. Toé jméno, to ja zapomnél.
Hlinou jsem se stal? Co jen obloh nad nami ja proplout spocital.
A neZelim ni na chvilku.“

Matka nalila Elle do salku kavu. Na stole lezel talif se skofico-
vymi $neky, matka je napekla na pocest otcova navratu domt.
Nikomu nechutnaly.

Otec sedé¢l ve své pracovné a dival se ven z okna. Poté,
co ho tam Ella s matkou dovlekly, zistal sedét na zidli jako
poslusny chlapecek. Rany a skrdbance se mu rychle hojily,
ale kiize budila chaoticky dojem, jako by mu ji pomalovaly,
popsaly a v§im moznym potiisnily rozpustilé, bezcitné déti.

»Co to do ného vjelo?* rozumovala matka. ,V zivoté ho
nenapadlo recitovat basné. A ted s tim najednou zacne.”

Matka strcila Elle do ruky listek. ,,Basnicku jsem si zapsala.
Ty udis literaturu, tak mi povéz, kdo ji slozil?*

Ella zavrtéla hlavou. ,,Neni mi viitbec povédoma. Ale mdzu
zavolat jednomu ¢lovéku a zeptat se ho.“

A také zavolala, jenze ani profesor Divocina basen neznal.
»Kde rikate, ze jste tu basnicku objevila?* vyzvidal pan pro-
fesor pratelsky.

»Recitoval ji muj tata,” odpovédéla Ella. ,,A protoze tady
nikdo z nas netusi, ¢i to mize byt basen, napadlo mé, ze vam
zavolam. Kazdopadné diky.“

Nasledujici noci se otec posadil na posteli a zarecitoval svou
druhou bésen. Rano u snidané matka podala Elle novy list
papiru. Stalo na ném:
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Tak prece jit

radostnou spraddam piseri svoji
hudbou sdélim spis

kterak se vazky trpytivé roji

a vrabcak spécha bliz

k oblakim v opojném nepokoji
kdyz slunce se na drahu vyda
tvortim v hrudi zmrzla pida
nejtesknéjsi touhu vzniti.

Ale nezminim se

ani hlesem

Ze to naruc do niZ kazdy klesne
ukryvd se pod travou a kvitim.
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Teprve o fadu tydnt pozdéji, kdyz uz byl Paavo Emil Milana
po smrti a pohibeny, zacala Ella Milanova premyslet o tom,
co ji Ingrid Kocickova fekla v knihovne.

Tentokrat jako spisovatelka Ingrid Kocickova. Rozdil byl
zietelny: oproti knihovnici se spisovatelka Kocickova chovala
uvolnénéji, ale ¢iselo z ni také cosi velmi ¢ihavého.

»Laufe Snézné se libi tvoje povidka,* zopakovala Ingrid Koci¢-
kova nakonec.

Mc¢ly za sebou pét minut zdvorilostniho rozhovoru, ktery
se zabyval kde¢im kromé pozménénych knih, jejich kradeze
a toho, pro¢ sem vlastné Ingrid Ellu pozvala. Ella ptikyvovala
a tvarila se zaujaté, tak jako vzdycky. Ve skutecnosti premyslela
o soucasném stavu Paava Emila Milany.

Také ji napadlo, ze jesté nikdy nebyla v knihovné po zavi-
raci dobé. M¢la pocit, jako by pachala cosi lehce perverz-
niho.

Zacalo ji cukat pravé oko.

Sede¢ly v détském oddéleni, pily kavu a pojidaly k ni zluté
susenky. Stolek byl prilis nizky a mezi nimi lezely plysSové ko-
pie Bobika Cililinka, Podiviiuchy a dal$ich hrdint z Potvtr-
kova. Elle prislo zvlastni, Zze mtze v knihovné jist a pit. Vzdyt
na zdi visela cedule: V KNIHOVNE PLATI PRISNY ZAKAZ KON-
ZUMACE JIDLA A NAPOJU!
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Ingrid Kocickova se zvlastné usmivala. Ella se divala mimo
ni. Kousek od nich staly vystavené mytologické sosky, jako by
se tu sesly k noc¢ni poradé.

»Jisté si umis predstavit, ze to v Literarnim spolku trochu
vie. Nejdriv dlouho ticho po pésiné a pak tohle prekvapeni.
Laura Snézna to jako prvnimu fekla Martinu Zimotovi a ten
to vyklopil mé. Pavodné ti to mél oznamit on, jenze Martin je
ted takovy, jaky je. Nerad se nékde ukazuje. A pfitom to neni
ani deset let, kdy ¢lovék pomalu nemohl nikam jit, aby tam
na Martina nenarazil. Ale dneska? Pche. Neni po ném vidu
ani slechu.”

Smutné potrasla hlavou a pokracovala:

»Jediné snad v cukrarském oddéleni Mlsného zajicka. Tam
délaji nejlepsi zakusky. A vi§ pro¢? Protoze Martin Zimota
je jejich staly zakaznik! Pripravuji mu zakusky na zakazku,
predstav si!“

Ella se podrazdéné osivala. Napadlo ji, Ze Ingrid Kocickova
je mozna opila, a snazila se z jejtho dechu néco zavétrit. Ale
citila jen lékorici a kavu.

Zatimco Ingrid Kocickova nepatfila v literarnim spolku
k nejzarnéjsim autorkam, tak Martin Zimota byl jednoznac-
n¢ ustfedni hvézdou. Jeho dila se prekladala do desitek jazy-
k. Byl jednim z mala finskych spisovateld, ktefi psanim knih
zbohatli. Zimotovy knihy si oblibili jak kritikové, tak Siroka
Ctenatska verejnost.

Na rozdil od Martina Zimoty psala Ingrid Kocickova jen
knizky mensiho rozsahu, které si vyslouzily uznani kritika,
ale nikdy nedosahly vétsi publicity. Pokud bylo Elle znamo,
tak Ingrid Kocickova vsechny své knizky napsala pro mladez.
Postavy jejich knizek pachaly sebevrazdy, podstupovaly inter-
rupce, prichazely o panenstvi, privozovaly si otravy alkoholem
a trpély vlivem rozhadanych a po vsech strankach nesnesitel-
nych rodica.
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»Takze kdyz té Martin nedokazal kontaktovat, cela zale-
zitost pripadla mné,* vzdychla si Ingrid. ,Ale co, my dvé se
uz prece zname diky nedavné epizodce.“

Ingrid Kocickova se zZovialné usmala.

»Tak co tomu rikas?“ zeptala se pak.

,Cemu?“ nechapala Ella. Soustiedila se jen s nejvétsimi
obtizemi.

»No ¢emu!“ zvolala Ingrid. ,Ze se ti dostane cti, jiz se niko-
mu nedostalo uz bihvijak dlouho. A nejde o to, zZe by Laura
Snézné nehledala nové talenty. Ja se s ni posledni dobou sice
moc casto nevidam, ale vim, ze pravidelné cte literarni prilohu
v Zajeci stopé. A ze rozhodila sité také ve vasi skole.“

»Slozka Laury Snézné,” fekla Ella.

Ingrid Kocickova prikyvla. ,Mam-li byt upfimna, tak podle
mé ta tvoje povidka, jakze se jmenovala...?*

wKostra sedéla v jeskyni a micky pokutovala cigarety,” napové-
déla Ella.

»Ano. No, nepfipadala mi jako néjaky zazrak, kdyz jsem ji
cetla. Takova ucesana ucitelska préza. Samoziejmé kvalitni,
jak jinak pti tvém vzdélant, ale nic $pi¢kového. Rikala jsem si,
hm, co tu mame dal. Ale na druhou stranu ja jsem nevychovala
z deviti mozna slibnych déti devét vice ¢i méné uspésnych spi-
sovatelt. Takze miij nazor klidné pust z hlavy. Jestlize Laura
Snézna na tvé povidce néco vidi, tak na ni néco bude. A v tobé
asi taky. Ja to sice nevidim, ale véfim tomu.“

Ella znervéznéla.

»Tohle je trochu... Promin, ale mohla bys mi polopaté rict,
o¢ tu bézi?“

Omluvné se pousmala. Ingrid Kocickova zvaznéla a od-
lozila salek na talirek.

»Jde tu o nabidku,“ pravila. Ella z jejiho vyrazu tvafe nedo-
kazala nic vy¢ist. ,Laura Snézna slibuje, Ze z tebe udéla spiso-
vatelku, tedy pokud budes chtit vstoupit do jejiho literarniho
spolku.®
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Kdyz Ella Milanova sedé¢la po pohtbu na zachod¢, vzpomn¢éla
si, jak ji kdysi v détstvi otec Cetl z jedné knizky o Potviirkové.
Knizku par dndl pred tim nasla pod stromeckem.

Pamatovala si na otcovu tihu na okraji postele a na same-
tovy hlas, ktery do mysli maloval obrazky. Pamatovala si, jak
meéla pevné zaviené oci, a obzvlast jasné si z potvirkovské
knihy vybavila scénu ukladani ke spanku:

Bila Mati ulozila Bobika Cililinka, Podivniuchu, Mokvise, Svrasti-
kiru a vsechny ostatni do postylky, pFikryla je, néné polibila a na-
zvala je soymi ,ltbeznymi potviirkami®, coZ je pokazdé primélo, aby
se pod prikryvkou blazené usmivali. A na okamZik vsichni zapomné-
li, Ze noct obchazi Car Krysdk a Septd svd temnd tajemstvi, kterym
Zadna Ziva bytost nesméla bez zlych nasledkii naslouchat.

Pak Bila Mati odesla do kuchyné a uvatila si salek teplého
kakaa.

LAURA SNEZNA — ,KDOPAK ZIJE V POTVURKOVE®,
ZAVER DRUHE KAPITOLY

Vzpomnéla si, jak otce prerusila a zeptala se ho, o co vlastné
v tom pfibc¢hu s Carem Krysakem $lo a jak ho vlastné udrzeli
mimo, kdyz se ho vSichni v Potviirkové tak hrozitansky bali.

Po otazce nastalo dlouhé ticho a Ella si pomyslela, ze otec
odesel po spickach pryc. Ale kdepak — kdyz otevrela oci,
otec tam porad sed¢l. Jen o jeji otazce s naprostou vaznosti
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