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KAPITOLA PRVNI

Merkurtv den

VyZenou to do vyse ityr pater, pysnd budova plnd oken a dveri jako by pres noc byla
ze zemé vypucela. Hrubd stavba je takika hotova... vtom prisk... néjaky ten nestastny
zdklad povolil, zdi se borti jako kornoutky a celd hrdd budova zriti se za hrozného lomozu
v sutiny a nivec, pohrbivajic v rozvalindch svych vlastni budovatele a nezistavujic nez

vyistrazny priklad ndsledkivv hiisné lebkomysinosti a zlocinného svindlu.
7. tvodniku Ndrodnich lista

1

Dne ¢trndctého ledna roku osmndctistého osmdesitého ve stfedu — neni
pro nds bez jisté zajimavosti, ze latinsti ndrodové zasvétili stfedu, tento
stfedni nejnesvatecnéjsi den tydne, Merkurovi ¢ Mercuriovi, bohu obcho-
du a zlodéjstva — tésné pied soumrakem, nedlouho pfedtim, nez zacal jeden
ze zndmych muzikélnich dychdnkd u pani Hany Bornové, choti majitele
galanterniho velkoobchodu na Piikopech, zfitil se na Zizkové dam.

Byla to jedna z novostaveb, jez tenkrit rostly pfekotnym amerikdnskym,
jak se fikalo, tempem na uzemi onoho nejmladsiho prazského predmésti,
které se pred Ctyfmi roky osamostatnilo odtrzenim od matefské obce Krd-
lovskych Vinohrad, tfipatrovy bardk chudinského typu, plny malickych
bytl, oddélenych sténami na pul cihly. Stdl, navazuje na ulici Vavfince
z Biezové, zpuli uz dostavénou, na okraji malé pusté vinice, v tfednich kni-
hach vedené pod jménem Panensky svah a lidové zvané Panenka; byl uz
pod stfechou, mokry, studeny, prosdkly syrovinou, a ozyval se v ten pred-
veCerni ¢as melancholickym hvizdotem zednikd, ktefi tam pracovali,
1 vypadal tak pokojné, Ze kdyz z nékterého z prazdnych oken, jez se Cernala
za tramy leseni, zaznélo znenadini nékolik temnych ran, podobnych
vystfelim, ndsledovanych fevem smrtelné hriizy, zdvoznik speditérského



domu Nedobylova, ktery se pravé blizil Vaviineckou ulici s ndkladem sta-
rych cihel, zaraziv koné, ohlédl se nepravym smérem, k domim uz obyd-
lenym, mélt za to, Ze nékdo nékoho vrazdi; a vrazdi se tam, kde lidé uz
bydli, nikoli tam, kde teprve budou bydlet. Ale k prvnim randm — vystie-
lam se vzapéti pridalo neslychané dunéni a praskot, a pak to zacalo: ztum-
pachovély zavoznik mél za to, ze dim pokles! v kolenou — byl to vskutku
pohyb, jako kdyz hodné télnatd Zenskd udéld neobratny pokus o kniks;
a tragické to pukrle podtrhlo nosné tramy leseni, jez se zfitilo, nasledovino
sesouvajici se stavbou, s hromovym rachotem. Zdéseny koci, mechanic-
kymi pohyby se snaze uklidnit koné, zfetelné vidél postavicku zednika,
ktery chvili balancoval, bezmocné machaje rukama, na vrcholku hrouticiho
se trimového roubeni, nez ztratil rovnovihu a spadl, hlavu napred, do
prdzdna; a obnazend fasida se zddla na okamzik pfed zanikem Zit, okna
jako by mrkala, vykukujice ze stoupajicich mraka prachu, a kiivila se v hra-
zyplné agénii, zed se prohybala a sklebila se sparami, podobnymi kfi¢icim
ustim, a najednou z toho véeho nebylo nic nez hromada $utru a bldta, za
niz a nad niz se tycila ¢ist zdi zadniho traktu, najezend zprerdzenym trd-
movim, dole prolomend ohromnym otvorem tunelovitého tvaru, takze se
podobala fantastickému oblouku; a oblouk ten se chvél, az se trimy z ného
tréici pohybovaly jako vousy rozliceného kocoura.

Mraky prachu si jesté nezacaly lehat, kdyz z toho pekla rozrusené hmoty
vylezla lidska postavicka, ddbelsky zmalovand blatem a krvi, a vyjic hrizou
a méchajic rukama, dala se na ték. Byl to zednik Maxmilidn Stoupa jmé-
nem, mezi prateli znimy pod prezdivkou stary Maxa, ktery zdzrakem, ac ve
chvili katastrofy pracoval v tfetim patfe, vyvazl s nékolika odérkami. —
Zrovna jsem zdil vnitini pficku, vypravél o tom pozdéji, — a mél jsem uz
chvili takovy divny pocit, jako by nékdo za mnou stdl, ale protoze jsem
védél, Ze za mnou nikdo stit nemuze, tak jsem se ani neohlid. A pak najed-
nou jako by mi nékdo vystfelil z pistole u ucha a jako bych stdl na néjaké
rohozce a nékdo za tu rohozku zacal tahat. Kouknu, a ona za mnou ve
sténé Cerstvd spdra, ze by se do ni vesla dlai. To jsem uz védél, ze je zle,
nechdm tedy véeho a Zenu se na chodbu, a pfitom sly$im, jak nékdo pode
mnou Zaky ive, jako kdyz ho na noze bere. Pak se spusti néco jako hromo-
biti a podlaha se pode mnou prohybd a praska, jako kdyz bézim po tenkém



ledé. Zvlastni je, ze jsem vibec nemél pocit, jako bych padal, jen jsem
poidd bézel a bézel; a uz jsem byl asi z domu venku, a pofad se mi zddlo,
jako by se vSechno pode mnou prohybalo a praskalo. Z toho je vidét, jak se
¢lovéku vsechno zd4 jinak, nez to doopravdy je, a jak ho to celého zmdtne
a poplete, kdyz mu takovy dim spadne na hlavu.

Tolik zednik Maxmilidn Stoupa, feceny stary Maxa.

Jak nazitfi ozndmily prazské listy, na misto nestésti, pfivoliny poplas-
nymi zvonci, se s bezpiikladnou pohotovosti dostavily sbory hasicské,
Zenisté, policie a Cetnictvo, ale k zdchrannym pracim se nemohlo pfikrodit,
protoze jeden z pilifti, podporujicich zed zadniho traktu, visel ve vzduchu
a hrozil sesutim; proto uniformované sbory se omezily na to, Ze vycistily
prostoru Panenky a Vaviincovy ulice od sroceného davu. Zastupcem one-
mocnélého stavitele Kuthana, ktery stavbu zficeného domu projektoval,
jmenoval starosta mésta Zizkova, pan Wertmiiller, stavebniho radu pana
Herzoga. Pocet obéti nebylo mozno urcit ni odhadnout, protoze prezencni
listina lidi, jiZ na stavb¢ pracovali, se nenasla, polir zistal v troskdch, stavi-
tel, jak povédéno, byl nemocen a podnikatel stavby neznal ni jména, ni
pocet lidi tam zaméstnanych.

Nedlouho po devité hodiné vecerni, referovaly noviny ddl, kdyz okoli
déjiste katastrofy uz bylo klidné, podafilo se nadstrazniku Blazejovi, ktery
tam konal hlidkovou sluzbu, za pomoci pradleny pani Pecoldové zachranit
jednu z obéti nestésti. Upozornén pani Pecoldovou, ze z rumi$té se ozyvi
sténdni a slabé voldni o pomoc, v némz ona s urcitosti poznéva hlas svého
vnuka, ktery byl na stavbé zaméstnin jako zednik, nadstraznik Blazej za
pomoci pani Pecoldové vyprostil zasypaného, ktery byl bez uhony, nebot
pii zficeni domu $tastné spocinul v hromadé pisku. Otdzku, pro¢ volal
o pomoc teprve nékolik hodin po zhrouceni domu, lze zodpovédét tim, ze
po celou tu dobu byl v bezvédomi, jakz tomu nasvédcuje i stav jeho Celni
kosti, poznamenané velikou bouli. Neni bez zajimavosti, ze kritko poté
zadni zed, kterd dosud visela nad rumistém, se zhroutila.
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Ob¢ prostory mahagonového Bornova salénu, naplnéné hosty, pfedni
mistnost hudebni, v niZ stdl klavir a harfa, a zadni mistnost s bufetem, byly
stédfe osvétleny petrolejkami a svickami, ale z ulice nebylo zndt, ze se
u Bornt néco déje, bylat vechna okna peclivé zastfena dfevénymi zaluzi-
emi a nadto jesté tmavymi, hustymi zdclonami a sametovymi drapériemi —
to proto, aby z4f linouci se z Bornova piibytku nikoho tam dole nepodriz-
dila a aby ho neuvedla v pokuseni hodit do okna camébulik. Tohoto podiv-
ného slova, jez neni uvedeno v Zddném slovniku, se u Bornu uzivalo pravé
jen v této a nejiné souvislosti: cambuldk, tot kimen, jejz nendvistny chudas
metd do okna bohatcova. Casy byly neklidné, chudiny piibyvalo, i bylo
tfeba se mit na pozoru a nedélat zbytecné zlou krev.

— Nevéite tomu, pani Hano, co se o nds tvrdi, milj muz si nestoji ani zda-
leka tak dobfe, jak se o ném vypravi, fekla Marie Nedobylovd, kterd pred
chvili odsedla s hostitelkou Hanou Bornovou, krdsnéjsi a krdlovstéjsi nez
kdy jindy, k sachovému stolku u okna zadni mistnosti salénu, kdez bylo
méné lidi nez vpfedu. — Podnik je pry pasivni, parcely klesaji, dim nic
nenese, vsechno je schief, koné stdrnou a jd nevim, co vSechno — kdyz muj
muz o tom za¢ne mluvit, zdd se mi vzdycky, Ze jsme nadobro na miziné,
a tak se divim, pro¢ to vSechno drzi a chce mit tolik déti.

Hana se usmidla a zadivala se na pohnévanou polodétskou tvaficku své
dévné protezé se zfejmym zalibenim. Navzdory svému dvojndsobnému
$tastnému matefstvi Marie si zachovala vzhled divky s tenkym krkem
a nerozumnou malou hlavou, zatizenou bohatstvim piskové zbarvenych
vlast.

- Vy tomu, drahé dité, opravdu véfite, ze va$ manzel md finan¢ni nesndze?

- Kdyz se clovéku néco porad opakuje, nakonec zacne véfit, fekla Ma-
rie, — repetitio neni jenom mater studiorum, ale také viry. A Martin nejenom
mluvi, on mé také drzi zkritka, on chce, abych mu délala hospodyni, a jd
nejsem hospodyné, pani Hano, nejsem! Dava mi sto dvacet zlatych vzdy na
prvniho, neni to malo, das gib’ ich zu, ale také to neni mnoho, a jd nikdy
nevim, kam se ty penize propadaji.

—To zndm, to az pfili§ dobfe zndm, fekla Hana.
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— Ale vés pan Born neomezuje, vidte, fekla Marie, s pfisnou pdtravosti
hledic Hané do tvife. — A kdyz pfed prvnim nemdte penize, on vim dd nové.

— Ano, mij manzel je velmi velkorysy, fekla Hana.

— Jste $tastnd, pani Hano, $tastnd. Vy nevite, co to je, kdyZ vim tyden
pfed prvnim dojdou penize. Asponi Vorschuss kdyby mi dal, aspofi Vorschuss.
Ale on nedd. J4 si nékdy vypujcim od tatinka, ale to vite, tatinek je na tom
také knapp. Proto radéji nosim sviij prstynek do zastavirny.

— Do zastavdrny! zhrozila se Hana. — Pani Nedobylova ze chodi do zasta-
varny?

Marie naspulila durdivé usta a pohodila hlavou.

— Chodim, a chodim a budu chodit. KdyZ je mj muz takovy Geizhals,
chodim do zastavirny, at md ostudu. Na prvniho ovéem ten prstynek
vyplatim, ale pak mi zase téch dvacet zlatek chybi do rozpoctu, a tak to jde
cely rok dokola. Nevystacim, protoze nevysta¢im — pravy circulus vitiosus.
Myslim, ze s témi dvaceti zlatymi budu mit Gfrezz do smrti, ledaze ten
prsten nechdm propadnout, a bude pokoj.

Na to Hana s zertovné hranou pfisnosti, Ze se na Marii opravdu a vizné
zlobi. Chybi-1i ji dvacet zlatych do rozpoctu, procpak vytlouka klin klinem,
namisto aby pozddala o vypomoc ji, Hanu Bornovou, svou starsi pfitelkyni,
kterd se uz za jejich divcich let snazila nahradit ji radou i skutkem matku?

—To byste byla moc hodnd, kdybyste mi pujéila pdr zlatych, pani Hano,
fekla Marie bez rozpaki, bez upejpdni. — Ale nebude se pan Born zlobit?

Hana se misto odpovédi jen usmala, ¢imz vyjadfila sviij mirny podiv nad
tim, jakze Marii viibec mohlo napadnout, ze by Born byl s to nesouhlasit
s né¢im, co ona uznala za dobré udinit; bez dalsich fe¢i pak vstala, naznacila
malym pohybem ruky, Ze se vriti co nevidét, a Sustic vleckou hedvibné sukné,
lemovanou umélymi rizemi, bozsky vzpiimena, v pase ztepild a plnd v prsou
i v bocich, sebejistd védomim své dokonalé krasy, prosla klenutym pracho-
dem do pfedni mistnosti salénu, kdez vyfezavany stropni lustr, nesouci ¢ty-
fiadvacet svicek, obléval pifjemnym zlutavym svétlem pastelové ubory zen,
laskal jejich plet, a i Cernym kabdtim muzi doddval jakési tlumené, jakoby
naznacené barevnosti. Hana se nebrdnila pokroku, neodmitala svitit petrole-
jem, ale staroddvné svétlo voskovic méla nejradéji — snad proto, ze v patizském
salénu Oloronove, jejz poznala pred lety, se svitilo vyhradné jen svickami.
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— Nikdo nezizni? Nikdo nehladovi? zeptala se s usmévem, ktery platil
vSem a nikomu, kdyz mijela krouzek pdni, debatujicich za tak fecenou
hudebni balustridou, zabradlickem z hlazeného dfeva, ozdobenym malic-
kymi bronzovymi bystami slavnych muzikantd. Hana neméla ve svém
salénu rada takového uzaviené fe¢nivé krouzky a snazivala se zpravidla, aby
spolecnost u ni shromdzdénd méla pohyb, vzruch, a skupinky a dvojice aby
se prolinaly a stfidaly jako ve hfe skatule, $katule, hejbejte se, ale tentokrat
nechala pany na pokoji a nezasdhla do jejich debaty, protoze vycitila jem-
nym smyslem rozené hostitelky, Ze se tu pece néco zavazného a ze jeji spo-
le¢ensky zdsah by byl nemistny, nemily, a tudiz nespolecensky. Vedle jejiho
manzela, ktery nepohodlné sedél na nizkém Stokrleti, obrdcen zddy
k balustrddé, nofilo se z polostinu vypouklé myslitelské ¢elo hosta nadmiru
vazeného, doktora Albina Brifa, docenta ndrodohospodéfstvi na université
Karlo-Ferdinandové; v kouté pod velikou barevnou vizou s Makartovou
kytici $klebila se hubend satyrskd tvii feditele pravniho oddéleni Ceské
spofitelny doktora Legita, jednoho z nejstarSich ndvstévnikid tohoto
salonu, ktery sem chodival jesté za svobodna, za Cast nestastné pani Lizy,
prvai Bornovy Zeny: vyrostl, zmohutnél, niramné obrostl pefim od téch
dévnych dob — vyzenil tkalcovnu v Lednici nad Popelkou, stal se hlavnim
akciondfem cukrovaru a rafinerie v Opatovicich, zasedal v sprévni radé Ziv-
nostenské banky a byl zvolen zemskym poslancem. Také jeho tlusty, ple-
$aty, vesely bratr, ktery sem rovnéz dnes zavital, se velmi zvelebil od dob,
kdy se ho v této mistnosti pani Liza tdzdvala, aby fe¢ nestila, coze nového
ve svété politickém: z rady od Zemského vyboru, jimz tehdy byl, postoupil
na vrchniho radu a byl jmenovin $éfem tfettho odboru, ktery bdél nad
vécmi hospoddiskych zdlozen a Hypoteéni banky Kralovstvi Ceského;
a hlavni to jeho zivotni vitézstvi, provdal obé své kostnaté, stirnouci dcery,
jez ho nadto pak obdafily rizovymi vnoucky, star§i Libuse chlapeckem
a mladsi Kldra hol¢ickou; zkritka uspéch nad dspéch, Zivotni zdar visel zla-
tym oblakem nad témito viZenymi, usedlymi pany, a Hana, kdyz je mijela,
jak povédéno, omezila se na ob€ nic neznamenajici povsechné otdzky, proti
svému zvyku je zustavuyjic jejich kabalistickému rozhovoru o emisi cennych
papirtd, o eskontovini smének, o dvérovych obchodech, o rezervnich fon-
dech. Zkratka samd haute finance, myslila si, kdyz pfistupovala k obtloustlé
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pani Pauliné Smolikové, choti bohatého sirkife Otty Smolika, jez stila,
salek s Cajem v ruce, s pani Laurou Helebrantovou, cizokrajné krdsnou,
a mrétnou némcinou ji cosi vyklddala o Satech, pficemz $dlek s cajem
zfejmé prekazel bohaté mimice jejich rukou.

— Dnes nebudeme mit potéSeni vis slyset? zeptala se Hana pani Pauliny,
a Paulina odpovédéla po ¢esku, ze dnesni uspéch pani Nedobylové, ach, byl
tak veliky, ach, tak jedine¢ny, Ze ona, Paulina Smolikovi, si netroufd hned
po ni vyrukovat se svym ubohouckym uménickem. Hana si pomyslila, Ze to
je tvaha velmi spravnd, skromnost az pfili§ opravnénd — vskutku Marie se
dnes pokryla slavou, kdyz skvéle zahréla na harfu parafrdzi Vltavy, nové
skladby Bedficha Smetany; nicméné odpovédéla junonské choti sirkafové,
ze hra na harfu a zpév jsou dvé hodnoty zcela nesouméfitelné a ze vSichni
hosté pevné doufaji, Ze pani Paulina Smolikovd je ani tentokrit nezklame.

Presla pak ze salénu do svého budodru — umély spolecensky usmév, jimz
byla ozdobila svou tvif, dokud jako vlidny archandél prochdzela mezi hosty,
ihned zhasl — a odemkla skldpéci desku titérného francouzského sekretife,
v némz uklddala své hotovosti. Ze sousedniho pokoje, malého détského,
zvaného tak proto, Ze v ném bydlil jeji dvoulety synek Ivan, na rozdil od
velikého détského pokoje, obyvaného patnactiletym MiSou, ozyval se zpi-
sobny hlas Haniny sestry Bétuse, jez chlapci pfedcitala pohddku. — Sedlak
a selka se tuze zaradovali, bylo slyset jeji peclivé artikulovand slova, — Ze jim
nebesa konecné pozehnala a ze syndcek, ac jako palec malicky... Méla bych
se za nim podivat a zeptat se, jak mu je, pomyslila si Hana, zatimco vybi-
rala ze zdsuvky penize; Ivan si totiz od rdna stéZoval na boleni v krku, mél
zvySenou teplotu, a domdci 1ékar pan doktor Thomayer naiidil, aby zstal
v posteli. Ale moznd, uvazovala ddl, Ze uz usind a ja bych ho zbytecné
vyburcovala, vSak se uz Bétuse o néj postard.

Neni to ode mne ausgerechnet nébl, ze od ni chei pfijmout penize, pfemi-
tala Marie Nedobylova, s roztrzitym zdjmem piihlizejic dvéma starym,
ndpadné ctihodnym manzelim, ktefi pravé vesli do zadni mistnosti, kdez
byl na dlouhém jidelnim stole vylozen bufet, a pocali si vybirat, pfi¢emz si
vzdjemné pomdhali radou a piikladem — odporuje to bézné spolecenské
konvenci, ale coz mi nefikal tatinek bezpoctukrit, ze opravdova osobnost
se nedd béznou spolecenskou konvenci spoutat? A koneckonct, kdyz uvi-
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zim, kolik let jsem u ni hrdla zadarmo a kolik by ji to bylo stdlo, kdyby na
mém misté byla sedéla placend harfenistka, opravdu se mi zd4, Ze se nemu-
sim zenyrovat. Kolik asi pfinese? Jen téch dvacet zlatych, o kterych byla
fe¢? Kdyby pfinesla o takovych deset dvacet zlatych vic, bylo by to od ni
opravdu grossziigig a mné by to dalo pékny naskok pro pristi mésic. To je
bida, byt Zenou bohdce!

Tu se uz Hana vritila, zafivé se usmadla na oba staré manzele, ktefi se
prave vzdalovali od bufetu s kofisti uzeného jazyka a studené teleci pecené,
a diskrétné vtiskla Marii do dlané ¢tyfi nové, do malych Ctverecku slozené
sedomodré bankovky po péti zlatych.

— Jste moc hodnd, pani Hano, vritim vdm to hned, az néco usetfim na
domdcnosti, fekla Marie trochu zklamané a vstala, aby penize ulozila do své
koralkové pompadurky, lezici na sametovém kfesle pod stojaci lampou, jejiz
bronzovy podstavec predstavoval pannu, v cudném zmatku si zakryvajici
odi pred amoérkem, tahajicim ji za lem roucha. Na dné pompadirky, z niz
Marie vylovila svou safidnovou penézenku, pravé tak velikou, aby se do ni
ony nadrobno sloZené bankovky vesly, bylo kromé krajkového kapesnicku,
flakénku s kolinskou vodou, hiebinku a pudfenky nékolik kouskd cukru.

Hana se zkoumavé divala na svou protezé.

— Poslyste, Marie, mozn4, Ze se mi to jenom zdd, ale fekla bych, Ze jesté
rostete.

— Ano, také se mi to zdd, fekla Marie, a odhodila svou pompadurku na
prazdné kieslo. — Dvé déti mdm, jsem uz potieti v jiném stavu, a jako bych
jesté rostla.

V pfedni mistnosti, v panském krouzku za hudebni balustrddou, se dosud
mluvilo o vécech viznych, a Jan Born pfitom ddval zaznivat svému krdsnému,
svému, jak se o ném fikdvalo, hrabécimu hlasu Castéji, nez se na hostitele
sluselo. Usiloval o uskute¢néni — presnéji feCeno, slot o véc prili§ velikou,
dalekou a viZnou, o zpopuldrnéni jedné z mnohych svych myslenek, jez se
porad jesté cile rodily v jeho uhlazené hlavé, nevidino Ze uz sedmactyrtice-
tileté, neviddno ze prosedivélé, totiz o to, aby se Cesky ndrod po dlouhych
letech stagnace a pabérkovani ve vécech vlasteneckych a hospoddiskofi-
nan¢nich zase jednou vzchopil k mohutnému ¢inu a aby znovu a rozhod-
néji nez kdy dfive vykrocil k samostatnosti, k svébytnosti a k osvédéeni
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svych sil a své vyspélosti. Dnes, po dvaceti bezmala letech mohutného ristu
¢eského ndrodniho Zivota a vzestupu Ceského kapitdlu — takovd asi byla
trest jeho myslenky — nikdo uz zajisté nepochybuje o nezmérné dulezitosti
Ceskych, na Vidni nezavislych penéznich dstavi. Nikoho z vdzenych muzi
tuto shromdzdénych neni tfeba presvédcovat o tom, zZe to byly zalozny
a spofitelny, tato krystalizacni stfediska drobného Ceského strddalstvi, jez
nds v padesitych a Sedesitych letech vyvedly z nejhlubsich temnot. Zalo-
zeni Zivnostenské banky, k némuz doslo soucinnosti eskych a moravskych
zdlozen, tot uddlost historickd, udilost slavnd, kterd svym vyznamem
predci polozeni zdkladniho kamene k Narodnimu divadlu; nejskvélejsim
¢inem Ceského snému bylo ziizeni Hypoteéni banky Krdlovstvi ¢eského,
tohoto dobroc¢inného ustavu, jehoz existence znamend novou epochu v his-
torii nadeho zemédélstvi. Tyto Uspéchy vsak, byt sebeskvélejsi, jsou dnes uz
deset ¢trndct let staré; burzovni krach z roku tfiasedmdesitého zasadil zlou
ranu Ceskému penéznictvi; téméf vSechny nové prazské penézni Ustavy, jez
vznikly v dobé nezdravé konjunktury, v roce dvaasedmdesitém, vzaly zasvé;
hraza pfed cennymi papiry, jez zachvitila nds narod, se stala tézko preko-
natelnou prekizkou akciového podnikdni. Nicméné hriza ta je neoprav-
nénd, nebot nas hospodafsky Zivot se za téch Sest let, jez uplynuly od zmi-
néného krachu, opét zkonsolidoval, ba co vic: probudil se k novému jarému
ruchu rychlym rozvojem doméciho primyslu cukrovarnického. Pan feditel
doktor Legit, zde pfitomny, jakozto ¢len sprvni rady Zivnobanky by
o tomto rozvoji naseho cukrovarnictvi mohl fici daleko vic nez on, Jan
Born, pouhy obchodnik se zbozim galanternim. Nicméné i on, Jan Born,
o0 tomto rozvoji néco vi, dostalot se mu té cti, Ze byl zvolen za ¢lena spravni
rady Ceské Bodenkreditky, spravnéji Ceské spolecnosti pro Gvér pozem-
kovy, i pozoruje dojatym okem, jak namahavé tento vytecny penézni dstav
drzi krok s rostoucimi pozadavky naseho hospodarského zivota; a je vefej-
nym tajemstvim, Ze s Zivnobankou je tomu také tak, a vitbec ze kapitilové
prostfedky nasich penéznich ustavi jsou ponejvice imobilizovany v novych
pramyslovych podnicich, zejména cukrovarnickych. Dokud je cukrovarnic-
tvi na postupu, je dobfe; ale co by se stalo, kdyby nastala krize? Domnivi
se nékdo z pdnu pfitomnych, ze videriské banky by hnuly prstem, aby
zabranily nové kalamité na prazském penéznim trhu?
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Proti tomu se doktor Legit ohradil humorné, ale co nejrozhodnéji; jedna
finanéni kalamita na jednu generaci, tot pry az dost, a at pry Born dd
s takovym sejckovanim pokoj. Ale Born neminil dit pokoj. Okolnost, ze
v této chvili nehrozi zadné nebezpeci, nesmi pry ndm brinit v tom, aby-
chom si ucpdvali usi pred sténanim Ceské zemé, trpici nedostatkem tvéru.

Takto promlouval svym hrabécim hlasem, a ¢inil to tak pfesvédcivé, ze
kdo zbystiil sluch, vskutku slySel posténavini zemé, trpici nedostatkem
Gvéru. Ceskému penéznictvi, hovofil Born dal, chybi kapitalové silné zem-
ské ustfedi, o néz by se jednotlivé Gstavy mohly v kritickych dobach opfit;
tot nesporné, tot kardindlné dulezité, a tato starost musi byt polozena na
srdce kazdému Cechovi, dbalému blaha své vlasti.

Oba bratii Legitové s timto spravedlivim pozadavkem kazdého vérného
Cecha viceméné souhlasili, ale nic vic nez souhlasili; vyckavali, jak se k té
véci vyslovi doktor Braf, onen velenadéjny mlady ucenec, jejz si Born pred-
chazel pro jeho divérné, mozno fici synovské styky s rodinou preddka ces-
kého politického Zivota, Frantiska Ladislava Riegra, zeté Frantiska Palac-
kého, feceného Otec ndroda. Byl-li Frantisek Palacky vskutku Otcem
niroda, byla Riegrova dcera Libuse Dcerou ndroda, a doktor Braf byl pry
s touto dcerou ndroda od lonska zasnouben; to uz véru néco znamenalo,
a neni divu, mélo-li kazdé jeho slovo vihu kovovou. Zel Bréf, malicky,
drobny, s velikou hlavou na utlém krku, mléel. Propadly v kiesle, nozky
zkiizené, pokufoval doutnik, a a¢ byl mnohem mladsi nez Born, védoucné,
preziravé se jeho fe¢néni usmival. Kdyz se pak nakonec pfece urddil pro-
mluvit, fekl néco docela jiného, nez co si Born pril od ného slyset.

Co st prél od ného Born slyset? Vase myslenka — takto méla znit Brdfova
idedlni odpovéd — vase myslenka, viZzeny pane Borne, je vskutku zname-
nitd, horsim se na sebe, Ze jsem sdm na ni uz ddvno neprisel; dokud md nds
nirod syny tak iniciativni a moudfe podnikavé, jako jste vy, pane velkoob-
chodniku, véru neni tfeba nad nim lamat hal. Hned zitra upozornim na v4s
namét svého budouciho tchdna, zeté Otce ndroda, pficemz ovsem nezaml-
¢im, Ze to je ndmét vas, nikoli muj, a povedu ho k tomu, aby v patfi¢ny ¢as
o té véci pronesl v snémovné jednu ze svych zdpalnych fec¢i, nebot vechny
fedi, jez prondsi mij nastdvajici tchdn, zet Otce ndroda, jak zndmo, jsou
zdpalné. Bude ovSem tfeba, aby clenové snémovny uz pfedem o té véci néco
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zvédeli a aby byli pfipraveni na to, co se chystd; proto zde pfitomny pan
feditel doktor Legit by ucinil dobfe, kdyby o tom tu a tam utrousil slivko
mezi svymi snémovnimi kolegy a kdyby nendpadné naznadil, Ze tomu pro-
jektu se dostane podpory nejvyssich mist. Totéz, bude-li tak laskav, necht
ucini pan vrchni rada Legidt na Zemském vyboru. Mezitim bude Ize sesa-
dit komisi odborniki, aby vypracovala nalezité nédvrhy pro Cesky sném. Pan
Born genidlné vycitil, Ze pravé nyni je doba pro takovyto ¢in mimofddné
pfiznivd, 1 jsem presvédCen, Ze jeho podnét se potkd s ndlezitym zdarem.

Takto tedy mél doktor Bréf promluvit, aby uspokojil Bornovo ocekévani;
ze véak Bornovo ocekdvani uspokojit nechtél, fekl, zel, néco docela ji-
ného. — Potfebovali bychom, fekl, pficemz si cidil cipem kapesniku svij
cvikr s Sirokou ¢ernou obrubou, — potiebovali bychom svého ¢eského Bal-
zaca. — Toto prohlisil, tento vyrok dal, u¢eny ndrodohospodar, k lepsimu,
a kdyz se na néj Born a bratii Legdtové s uzasem zahledéli, pokracoval, Ze
déje kritického roku dvaasedmdesatého a tfiasedmdesdtého, nékolikrit zde
zminéné, jsou tak zajimavé, Ze véru jest litovati, ze se dosud nenasel ¢esky
Balzac, ktery by je byl odél poutavou romanovou formou. Kdyz si ¢lovék
vzpomene na Gzasné rojeni a raseni novych akciovych bank, k nimz viden-
ska ministerskd rada udélovala koncese s liberdlnosti vife nepodobnou,
kdyz si vybavi ty doby, kdy nechybélo ustavi, jez dovedly akcie splacené
osmdesiti zlatkami vyhnat béhem nékolika ned€l na kurs tii set az tif set
padesiti zlatych, a kdy divérivé laické obecenstvo celé rakouské fiSe pova-
zovalo tyto vynosy za normdlni, odkudsi z nebes padajici bankovni zisky,
véru neubrdni se podivu, procze se nenasel cesky Balzac, ktery by byl mist-
rovskym perem popsal tento tanec miliéni. Ceského Balzaca bychom
potiebovali, ano, to je to, ¢eho ndm tfeba — Zel, nemdme jej, jsout zdjmy
nasich literdtd obrdceny vylu¢né jen k nejvSednéjsim zjevim naseho spole-
Cenského zivota, jako by se ndrod nd$ sklddal vyhradné jen z hokyndft,
ufedniki od magistritu a domdcich pana.

Na to doktor Legdt odpovédél ustépacné, ze o tom, ze bychom potiebo-
vali Ceského Balzaca, neni sporu; jenze pravé tak bychom potiebovali mit
svého Shakespeara, svého Goetha, své more, svou slechtu, své kolonie, své
Alpy, svého Edisona, své nalezisté zlata, svou svobodu a tak déle a tak dile,
zkratka vechny ty krasné a potfebné véci, jez $tastnéjsi ndrody maji, a my ne.
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Ale prozatim tu byla fe¢ o potfebé velikého silného zemského penézniho
ustavu; nuze, co o tom soudi pan docent?

Na to pan docent lhostejné, Ze o potiebé takovéto 1ze mluvit, ale proza-
tim, Zel, nic vic nez mluvit. Le¢ preji-li si pani moci mermo slyset jeho,
Brifovo minéni, odpovi jim takto: Po jeho soudu neni divodu zfizovat
vefejny podnik, dokud pfislusné podniky soukromé samy veskeré potiebé
nédlezité hovi. Projekt zemského penézniho stavu by nepochybné narazil
na ndmitky liberalistickych kruha a vzbudil by opriavnéné konkurenéni
obavy jak u soukromych bank, tak v kruzich spofitelnich. Rozvoj takového
zemského penézniho ustavu by nutné vedl k zfizovani venkovskych filidlek,
coz by déle nutné vedlo k vyvlastiiovani malych venkovskych zdloZen: a to
je, dovoli-li pdnové, zakuklend forma zemského socialismu. A tvrdi-li pan
Born, Ze nase zemé sténa pro nedostatek Gvéru, 1ze naproti tomu poukdzat
na to, ze nejpruznéjsi a nejpotfebnéjsi forma uvéru je uvér sméneény;
a sménecny uvér jakozto uvér osobni spociva na znalosti dluznika, a tato
znalost je daleko lep$i u drobnych, lidovych penéZznich uUstavii nez u ustavu
takovych rozméri, o jehoz potfebé tu hovofil pan Born.

Zatimco Born, zklamdn, pokusil se namitnout, Ze tu nejde a ani nemuze
jit o pohlceni drobnych penéznich ustavi, nybrz naopak o jejich zastitu
a zajisténi, pooteviely se dvefe a do salénu se vloudal, tahaje za sebou své
dlouhé, tenké nohy, navle¢ené do tmavych kalhot, sahajicich do puli lytek,
a do jemnych Cernych puncoch, uzkd ramena spusténd, zada do kulata,
vyCouhly chlapec drobné, nazloutlé tvire, zhyzdéné utkvélym vyrazem lho-
stejnosti a nudy. Ruce v kapsdch, tmavé oci, podmalované hnédavymi
kruhy, uprené do neurcita, jako by mu nezilezelo na nikom a na nicem na
svete, cestou se zfejmou nechuti mumlaje svd ,maucta“a ,rukulibAm®, jimiz
zdravil hosty, jez mijel, aniz ke komukoli z nich vzhlédl, Soural se k zadni
mistnosti s bufetem: byl to MiSa, Bornav syn z prvniho jeho manzelstvi,
ktery tu konal své entrée, jako vzdy tak nestastné, tak levé, Ze kdo si jeho
pfichodu povsiml, pomyslil si zajisté: Jaky to naduty, nepfijemny klacek!
Syn takového Saramantniho kavalira, jako je Jan Born!

Byl si dobfe védom nepfiznivého dojmu, jejz vyvolaval jeho zjev, i citil
svou vlastni protivnost na tvafi jako pfischly kold¢ blita; bylo to trapné
a soucasné pifjemné, to proto, ze védél, ze jeho zlatovlasd macecha se za
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ného stydi a Ze ji jeho pfitomnost v jejim salénu jde na nervy tim vic, ¢im
on, MiSa, je protivnéjsi; a MiSa ji nendvidél za jeji krdsu a nevsimavou
pychu daleko vic, nez jak nendvidél jeji sestru Bétusi za jeji zradu, tetu Jind-
fi8i Elsassovou za jeji autoritdfstvi, profesory na gymnasiu za jejich tyranii
a svého vlastniho otce za to, ze jeho, MiSovu existenci bral na védomi jen
tehdy, kdyz ho chtél potrestat, pokdrat, zkrdtka zkrusit nééim nepiijem-
nym. Odeddvna vsichni starsi lidé, jez Misa znal, byli proti nému spikli
a kazdy si jen od rana do noci limal hlavu, jak mu otravit zivot. Celil témto
ukladiim a vSeobecné jejich nesympatii svou maskou zarputilosti a nevlid-
nosti, a ¢im zarputileji, ¢im nevlidnéji se tvafil, tim nepratelstéjsi byl vaci
nému svét, a ¢im byl svét nepratelstéjsi, tim temngjsi byla zloba v jeho pat-
nictiletém srdci a tim Uplnéjsi jeho osameélost. Otctv neddvny piisny roz-
kaz, aby chlapec ve stfedu chodil do salénu mezi hosty, jet pry uz na case,
aby se otrkal a okopal, aj, to bylo jedno z téch nesCetnych opatfeni, jimiz
dospéli, at otec, at jini, se snazili opepfit Mi§iv pobyt na tomto bidném
svété. Slaby, bezmocny, nemohl neposlechnout; ruce v kapsach, pfihrben,
nohy jako vykloubené, Soural se tedy lesem nepritel, zavilcd, spiklenct,
nendvistnikd, protivi, vypasenych rozsaf, nudnych karatelt a trapnych
Zertéfl, z nichz nikdo netusil, co se dé€je v jeho chlapeckém srdci.

Kde je? myslil si, kradi pétraje zrakem po své krdsné macese, aby se poté-
§il zjevnou netrpélivosti a nervozitou, jez vzdy zalomcovala kralovskou jeji
hrudi, kdyz se on, MiSa, objevil mezi hosty. Namisto macechy uhlidal svého
otce, ktery sedél, zidy se dotykaje balustrady, pospolu s tfemi neznamymi,
ale na prvni pohled velmi protivnymi pany; a chlapec si dobfe povsiml, ze
a¢ otec prave upiral zrak v pfiblizném sméru k nému, nevzal ho na védomi.
Tak vida, pomyslil si MiSa, pohnévin. Kvuli tobé jsem se myl, kvili tob¢
sem lezu a kvuli tobé€ se tu otravuju, a ty, ty mé nevidis.

Nemél svého otce rad, bil se ho, nerozumél si s nim, a pfece ho jeho
nevsimavost zamrzela.

—Tak co pordd délds, jundku? oslovil MiSu znenadani feditel Vyssi divei
skoly, tentyz stary pan, ktery si byl prve se svou manzelkou vybiral jidlo
v bufetu; talifek se studenou peceni a vidlickou drzel dosud v obou rukou.

— Nic, odpovédél Misa mracné, odhlizeje stranou.
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—To je milo, na to stary pdn, zachovavaje svijj pololaskavy, poloshovivany
vyraz hodného strycinka. — A co ve skole, co ve skole, ucitelé poslouchaji?

— Ne, fekl MiSa, a stary pdn, urazen touto odpovédi, ho propustil. Takové
pitomosti, takové pitomosti! myslil si MiSa. Kolikrit se mé uz ti paprikové
zeptali, jestli uditelé ve Skole poslouchaji! A stary pan, hledé na jeho zaku-
lacend, vzdalujici se zdda, si myslil: To je mlidez, to je mlddez! Ze to Born
trpi, aby se jeho syn takhle choval!

— MiSo, das ty pracky z kapes?!? sykla na chlapce Zluta, vyschld pani s Cer-
nym hladkym ucesem, macesina tetinka Jindfise Elsassovd, kterd sedéla,
pojidajic jablkovy kompot, na otaceci zidli¢ce u klaviru. Jeji tichy, ale ener-
gicky hlas zaznél tak ostfe do jeho trudného premitdni, ze se lekl, a vytdh-
nuv ruce z kapes, zadival se na ni jako vl¢e chycené do tenat.

— A postav se rovné, prsa ven, hlavu vzhuru! hovofila pani Jindfise,
pevnd, piisnd ve své scvrklé utlosti. — To se chees libit dév¢atim, kdyz cho-
dis po svété jako svaty Utfinos!

—J4 se nechci libit dév¢atam, fekl MiSa vzpurné, ostrazité. Vycitil, Ze zly
osud na ného nachystal prostfednictvim tety JindfiSe novou ndstrahu,
a nemylil se:

—To je chyba, Ze se nechce$ libit dévéatiim, pravila pani Jindfise opovrz-
livé, uzdibujic kousek kompotu. — Muzsky, ktery se nelibi dév¢atim, neni
zadny muzsky. Pro¢ chees chodit do taneénich hodin, kdyz se nechcees libit
dévéatim?

V Misovi hrklo.

— Ale jé nechci chodit do tane¢nich hodin!

— To je taky chyba, fekla pani JindfiSe. — Pry se md$ naucit mérestm,
povidd tvij papd, a kde jinde se mas naucit méresim nez v tanecnich hodi-
nich? Nic se neboj, j& mu domluvim a zafidim to, tvd mamd na to jisté
nebude mit ¢as, kdepak by ona na tebe méla Cas, ale to nevadi, jd se t€ ujmu
sama, mam netef, kterd letos zacne chodit do tanecnich, a jd budu délat
garde, vezmu té tedy s sebou, bude$ ndm kavalirem. Udélam z tebe jiného
¢lovéka, aby se na tebe dalo koukat, takhle se na tebe nedd koukat, a co je
do muzského, na kterého se nedd koukat? — Teta Jindfise, fanatickd femi-
nistka, uzivala velmi Casto slova ,muzsky®, protahujic pfitom obé sykavky,
aby dala najevo své opovrzeni k tomu hrubému, k ni¢emu dobrému ple-
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meni. — To je mi kluk, to se podivejme! On se nechce libit dévéatim! co
tedy chces? Co budes na svété délat, az jednou dospéjes? Proddvat kastroly
a hrnce jako tvij papd, ze. To je sice moc hezké povoldni, to véfim, vyndsi
to a clovek se pfitom nenadre, ale je to jen prostiedek k udrzeni Zivota, neni
to cil! A jaky je cil tvého Zivota, co myslis, mlady pane? Cisté biologicky,
ujistuji té, Cisté biologicky, zachovani rodu a nic vic! — Tetinka se nepfi-
jemné rozesmala. — Ty mi nerozumis, koukds na mne jako tele na novd
vrata, jsi nevzdélany, az se Clovéku déld zle, a nevzdélany zustanes, protoze
vy muz§ti nemdte sviij emancipacni vzdélivaci klub, jaky mdme my! To se
karta obratila, to se podivejme, to se karta obratila!

Stale se kddkavé sméjic, pani JindfiSe Elsassovd se obratila na Paulinu
Smolikovou, jez néco hledala v $tisku not, lezicim na klaviru, a opakovala
ji myslenku, jez ji pravé osvitila, ze muzsti by si méli zfidit vzdélavaci stie-
disko na zpusob zenského Amerického klubu; mezitim MiSa zmizel z jeji
blizkosti a prosel, znovu zastriv ruce do kapes, do vedlejsi mistnosti
salénu. Tam sedéla, divérné hovofic s pani Marii Nedobylovou, jeho
macecha, a MiSa si pov§iml, jak se zamracila, kdyz ho uvidéla, a jak s neli-
bosti pohodila svou zlatovlasou hlavou.

— Miso, co se déld, kdyz se nékam vstoupi? pokarala ho, kdyz beze slova,
ruce v kapsdch, zamifil k bufetu.

— Rukulibdm, jd vis nevidél, odpovédél pfes rameno, zatimco prohlizel,
kriticky vrasté celo a pohrdavé $pule Gsta, vystavené misy. Nalozil si pak na
talif kopecek bramborového saldtu, dva zloutkové dorty a nékolik kouskd
vanilkového moucniku zvaného bozi milosti a pak, s usklebkem nechuti
prohliZeje tuto roztodivnou kombinaci, sedl si do kfesla, na némz lezela
Mariina kordlkova pompadirka, a pocal se s hlasitym mlaskdnim nimrat
v jidle.

Hana ho chtéla napomenout, aby nemlaskal a nejedl rukama, ale uvédo-
mila si, Ze by to nebylo nic platné a Ze by si jen zadala, nebot bylo znit na
opi¢im vyrazu jeho tvife, Ze ji to déld na zlost a naschval; vybidla tedy
Marii, aby se vritily mezi hosty. — Jd to nesnesu, fekla Septem, usta
pobledld hnévem, kdyz vchazely do pfedni mistnosti. — Born nedovoli, aby
se na néj sihlo prstem, a ja na néj nemam zddné pravo. Poradte mi, pro-
bih, co mdm délat! J4 jsem nadobro bezradnd.
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— Zkuste to s liskou, poradila Marie. — Muj tatinek k4, Ze bez lasky
zddny vychovatel nic nesvede.

= S laskou! fekla Hana s hotkym polosmichem. — Vidate ho sama: coz je
mozno ho milovat?

Zvitézil jsem, zvitézil, myslil si spokojené Misa, ktery ihned po mace$iné
odchodu pfestal mlaskat. Zvitézil jsem, ovlddl jsem pole.

Néco ho tlacilo, i sdhl za sebe a nahmdtl dimskou pompadurku. Opa-
trné, jednou rukou, povolil $nurky a hrabl do ni; a zatimco vedle, v hlavni
mistnosti saldonu, jeho otec bojoval o zfizeni veliké zemské banky, jeho syn
se zatajenym dechem naslepo ohleddval obsah Mariiny penézenky.

3

Panskd, hezounké dévée s krajkovym Cepeckem v Cernych vlasech, stila
nedaleko otevienych dveii v pfedsini a drobounkymi kniksy, zastrkujic
penize do kapsicky na bilé zdstérce, dékovala za spropitné, jez ji dévali lou-
dici se hosté. Marie Nedobylova, jez odchazela posledni, vylovila z pené-
zenky dvoudesetnik a vsunula jej do div¢iny ruky. Kdyz pak uz penézenku
zavfela a spustila nazpét do pompadurky, lekla se dodatecné, zvolala ,,um
Gotteswillen®, znovu penézenku vytdhla a nahlédla do ni.

— Uz je to tak, fekla, odi $iroko dokofdn, a razova hubinka se ji chvéla,
jako by se chtéla ddt do place. — Téch dvacet zlatych zmizelo, pani Hano,
jak je to mozné? Vzdyt vim pozitivné, Ze jsem si je dala do tobolky, hned
jak jste mi je pfinesla!

— Jakych dvacet zlatych? zeptal se Born.

—To nic, jen se podivejte jesté jednou potrddné, fekla Hana se zdrzenli-
vym Usmévem.

Marie se tedy podivala poradné, vytdhla ze své pompadurky vse, co v ni
méla, ale dvacet zlatek pry¢ a pry<.

— Asi vim vypadly na zem, fekla Hana. — Ne, ne, podivim se sama,
dodala, kdyz Marie vykrocila, aby se vratila do salénu. A uz odkvapila, hed-

vibné $ustic svou vleckou, positou umélymi rizemi.
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Vritila se zanedlouho, malicko zardéla, ¢tyfi bankovky po péti zlatych
v ruce.

— Ach, vy dit¢, dité jedno roztrzité! fekla s materskou vycitkou. — To se
rozumi, ze lezely na fotelu.

Na to Born, ze Nedobylovi Ize gratulovat, nebot tato roztrzitost svédci
o preveliké Mariin€ zamilovanosti. Ale dceruska filosofova, ac za svobodna
vyslechla z Gst svého otce mnohé pouceni o nespolehlivosti clovékovych
smysld, nedala se tak snadno presvédcit.

—To jsem opravdu blizen, fekla, vrtic hlavou, zatimco bankovky prekla-
dala, aby se ji veSly do penézenky. — A co fikite o zamilovanosti? Vibec
nejsem zamilovand, vzdyt jsme s Martinem uz tolik let svoji.

Pred domem ¢ekal na Marii ko¢dr s dvéma péknymi, nepokojnymi grosaky,
a stary vozka — Nedobyl svéfoval své kocdrové koné jen ko¢im nejzkusenéj-
$im —, upozornén odjezdem ostatnich hostu, Ze jeho velitelka se objevi co
nevidét, uz rozzehl lucerny. Kdyz Marie vysla z domu, vytdhla z pompa-
durky kousek cukru a podala jej na holé dlani, z opatrnosti ohybajic prsty
nazad, podsednimu koni jménem Hubert, ktery stal, jak bylo jeho zvykem,
pfednimi kopyty na ojinéném okraji chodniku — dds ty nozicky dolu! pokd-
rala ho Marie nézné — a pak podarovala ndru¢niho koné Maxima. Pohla-
dila s libosti jeho teplé, hedvdbné chfipi, coz strpél klidné, ba mozno fici
vlidné; zato Hubert, jejz potom také chtéla polaskat, odvritil netrpélivé
svou krdsnou moudrou hlavu, jako by chtél fici: Nemysli, Ze sis mé za ten
svij kousek cukru koupila; j4 nemdm tak prodejnou povahu jako nékdo.

I koné maji svou individualitu, myslila si Marie, kdyz opatrné, aby si
nepriisldpla sukni, vystupovala na schidek kocdru, potazeny sametem.
Hubert mé dojista bliz k tomu, ¢emu u lidi fikdime osobnost, nez Maxim.
Ovsem s Maximem se dd sndze vyjit. Pravdu ma tatinek, Ze osobnost je cil
vseho stvoreni, jenze byvd s ni kiiz.

Bylo deset minut po osmé, a Cernocerna mrazivd tma, toliko malo roz-
ptylovand necetnymi plynovymi lucernami, uz lehla na ospalé mésto.
Mariin koddr, zle hrkotaje po nerovném dlézdéni, minul kasdrny na Josef-
ském ndmésti, kdez na chodniku postavalo, ruce v rukou, o¢i v o¢ich, néko-
lik prokiehlych vojacku se svymi dévcaty, objel empirovy portdl celnice
a zamifil k liduprdzdné Hybernské ulici. Tramvaj, tazend pdrem hubenych
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koni, kteri stézi pletli nohama, Sinula se pozvolna stfedem ndmésti; v jejich
spinavych oknech, spofe osvétlenych, bylo vidét nékolik smutnych klimba-
jicich hlav.

Jeden se dd pohladit, uvazovala Marie, druhy ned, a Misa je zlodéj. Tato
myslenka ji proslehla hlavou jako blesk, a udélalo se ji z ni izko. Ano, ano,
tak to bylo; on ty penize ukradl, nikdo jiny. Protoze to mi pfece nikdo
nenamluvi, Ze jsem ty bankocetle jen tak pohodila. Pfedné vim, Ze ty prvni
byly slozené nadrobno, a ty druhé ne. A pak snad nejsem na hlavu padld,
pfece vim, co délam. Vypadi, jako by neumél do deseti pocitat, a vida ho.
On na tom kiesle sed€l, a kdyz jsme odesly do vedlejsiho pokoje, kradl. Ale
to je strasné. Zajisté, zlodéji vzdycky bylo na svété dost a dost, jenze Misa
je Born! Co je to potom platné, byt vizenou osobnosti, jako je jeho otec,
kdyz se mu narodi takovy osklivy zlodéjsky spratek? Chuddk pani Hana.
Ale to se musi uznat, Ze to provedla dokonale, jen co je pravda, ona m4 takt
a umi se chovat, Ze bych se sama mohla od nf uit.

Ko¢dr, minuv hranatou budovu starého nddrazi, vjel do dzemi Zeleznic;
vlevo, oddélena od chodniku dlouhym podezdénym plotem, tak ojinénym,
ze vypadal jako z cukru, chladné bleskotala ve svétle luceren a semaforu sit
kolejnic Statni drdhy, vpfedu pak, napfic ulice, tdhl se ze tmy do tmy, smé-
fuje k nddrazi novému, Zelezni¢ni val drahy Frantiska Josefa, preruseny
mostnim podjezdem. Sikmo vpfedu byl obzor uzavien ¢ernou siluetou Ziz-
kova vrchu, tak feceného Ziikaperku, nad nimz ted visel obrovity krvavy
mésic. Za plotem na slepé koleji stdlo nékolik opusténych vagéni, podob-
nych spicim chaloupkim, a pod otevienym podstfeskem se bélala kupa
postovnich balicka. Zdali, od Karlina, se blizilo namdhavé bufani piijizdé-
jiciho vlaku, asi ndkladniho.

Protoze dlazdéni bylo stile horsi, stile nerovnéjsi a osvétleni chudsi,
kodir jel ted pomaleji nez krokem. Vidite ho sama: coz je mozno ho milo-
vat? pfipomnéla si Marie Hanina slova; Misav pfipad ji nesel z mysli
a pusobil ji trapnou tiserl, jako by na ném méla spoluvinu. Zajisté neni
mozno ho milovat. Ale je to jeho chyba? Neni to zase nas slavny circulus
vitiosus, do néhoz zabredl ten chlapec? Nemuze byt milovin, protoze je
takovy, jaky je, a je takovy, jaky je, protoze nikdy nebyl milovdn. Ano, ano,
tak tomu, tak i nejinak by tu véc posoudil tatinek, tak by se o ni vyjadril.
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Myslenka na otce piipomnéla Marii jeji $tastnd divei 1éta, ovzdusi veliké
lasky a vzdjemné Ucty, v némz ve stinu svého uceného otce vyrostla, a pro-
toze Clovek piirozené zkrésluje véechno minulé, zlata ta doba ji ted pfipa-
dala tak nevyslovné blazenou, Ze ji o¢i nabéhly slzami sladce mucivého
stesku. Jak budou mé déti jednou vzpominat na mne a na své mlddi?
pomyslila si. Miluji je dost, ddvim jim svou ldsku dost najevo? Lépe je lds-
kou udusit, nez aby mi z nich vyrostli takovi ne$tastni, nikomu mili nice-
mové, jako je Misa Bornu.

Netrpélivé se predklonila, jako by timto pohybem chtéla ko¢aru pomoci
k vétsi rychlosti.

Viz podjel Zelezni¢ni most, v té chvili hluse dunici pod tihou vlaku,
jehoz hlas prve bylo slySet z Karlina, a zamifil obloukem k vratim tiipat-
rového rohaku, jejz Martin Nedobyl zacal stavét pred ¢tyfmi roky, domu to
s kalichy na stfese, balkény a inicidlami majitelova jména, domu—tvrze,
domu nedobytnych sni, jeho pychy a jistoty Zivotni. Marie vzhlédla
k okniim svého bytu v druhém poschodi — dnes bychom asi fekli v prvnim,
ale tehdy jesté pojem mezaninu nebyl zaveden — a shledala, Ze v jidelné je
svétlo, v détském pokoji tma. Uz hajaji, pomyslila si, i prostoupil ji pocit
hejivé néhy, jako by se byla napila vina.

Pres ulici, tenkrdt zvanou OlSanskd, dnesni Kalininovu, bylo sefadisté
Franti$kovy drahy, na némz pravé pilné §ibovala, provazena hvizdy a hrdel-
nimi vykfiky Zelezni¢dii, mohutnd lokomotiva, tu s vybusnym supénim
vyrazejic vpted, tu zase nazad, jako by se byla spletla a honeckem chtéla
chybu napravit, tu s tfeskem narazejic na fadu odpoutanych vagénd, tu pak
se zastavujic, aby se po chvili odpocinku vsecka se tfesouc energii, nanovo
jala pokracovat ve své hromové praci. Oblaka piry a jisker vyslehovala
k hvézdnému nebi, pistalky svistély, barevné lucerny, und$ené spéchavymi
stinovymi postavami, se mihotaly v Cernu; takto tedy vypadal protéjsek
Nedobylova domu, na jihu nadrazni sefadisté, o zdibec cesty ddl smérem
k vinohradskému parku, zvanému Rajska zahrada, vyboulené bobtnavé
bubny méstské plynarny a na zdpadg, jak povédéno, zeleznicni val — en face
tak zivé, tak himotné, jako by muz, ktery si vybudoval sviij dim—tvrz prave
zde, na této kiizovatce hlukd, nemél vibec Zddné nervy. Ovsem nezapo-
minejme, ze tenkrit, v sedmdesitych letech véku minulého, lidé jesté
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nebyli tak chorobné ziznivi po klidu a tichu jako dnes. Nejen Martinu
Nedobylovi, muzi z oceli, ale ani jeho mladé Zené, dcerusce filosofové,
neprekazel véechen ten pfednddrazni ruch — sndseli bez tryzné ono burd-
ceni stroju, vnimajice je spis jako potésitelny projev kypiciho Zivota nez
jako prvek rusivy. Ze jeji déti milovaly masinky a Ze je nikdy neomrzelo se
na né divat z balkénu nebo z okna, Marie je uzndvala také; a zachtélo-li se
ji prirody, hoj, nebylo nic snazsiho nez obritit se k draze zady a vyjit si do
bezkone¢nych Nedobylovych zahrad, do jeho parkovych latifundii Komo-
tovky a Opafilky, na jejichz nejzdpadnéjsim cipu jeho dvoukfidly dum stal
jako ohromnd kamennd hraz, oddélujici Zelezny svét stroju od zeleného
svéta stromul.

Nedobylav dim, jak povédéno, jinde, byl tézky, dukladné od zdkladu po
stfechu zmurovany; ale kdyz Marie vjizdéla ve svém kociru do Sirokych
vrat, jez pred ni oteviel vzdy ochotny domovnik pan Juza, nebylo uz toto
sidlo tim, ¢im bylo, kdyz z ného pred nékolika hodinami byla vyjizdéla,
a téz vsichni jeho ndjemnici byli jini, nez jaci byli, kdyz se prve brala k Bor-
nim, o stupen zlejsi, o krapdnek nepritelstéjsi, téz o pozndni moudrejsi
a zkusenéjsi, mélit néktefi z nich jesté pred kratkym neddvnem mylné za
to, Ze na tomto svété, byt bidném, ziji lidé tak silni, tak Uspésni a pozeh-
nani, Ze se jim nikdy nemiize nic nepfiznivého piihodit; a ted, nu, ted uz
dospéli k spravnéjsimu ndzoru, ze takovych lidi neni. Zdi Nedobylova
domu se zddly stejné tézké jako dfiv; ve skuteCnosti byly leh¢i, nebot sdm
jejich budovatel, znenaddni zvdzen, byl shleddn lehkym.

Kdyz se kocar zastavil uprostied sirokého prijezdu, ozdobeného korint-
skymi sloupy a osvétleného bronzovou nastropni lucernou, pan Jiza, jak
tiiska drobounky a vyschly, horlivé se rozbéhl, aby pfed Marii otevrel skle-
néné dvere, vedouci na schodisté. Cil}'f, povidavy jako babka, nadmiru tou-
zil povédét ji, coze se stalo, vyklopit ji zlou novinu jesté zatepla, nebot
pomysleni, Ze ona, jemnostpani, dosud nic nevi, kdezto on, Juza, vi vSe, mu
pochopitelné bylo nesnesitelné. Zel pani Juzova, velika, silnd, muz§téjsi nez
on, mu to zakdzala — nebud havran a drz hubu, kiikla na néj pfisné, kdyz
prve bézel kocaru vstiic; a kdyz ted, uctivé se pred jemnostpanickou ukld-
néje, uzuz zminénou hubu otviral, hodlaje zakaz porusit, uhlidal v sklené-
nych dvefich 16Ze tvar své Zeny, kterd stfehla, obodi pfisné povytazené, jeho
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pocindni. Proto onémél a Marie se tentokrit nedozvédéla nic. Aby dala
najevo své demokratické smysleni, podékovala mu pokyvnutim hlavy za
jeho usluznost, a uz stoupala do schodt. Bylo slyset, jak koci objizdi dvir,
aby se dostal z domu ven.

Ani sluzebnd divka, kterd ji oteviela dvefe do bytu, ji nepovédéla, a¢
chtéla, nic: sdéleni, které ji svrbélo na jazyku, ji Marie nevédomky preka-
zila sama. Znepokojena jeji vyjevenou tvdii, poznamenanou prozitkem
obrovské senzace, zeptala se ji ihned, nestalo-li se néco détem, a tim ji pfe-
trhla tipec. Dotdzdna po détech, divka nemohla nez promluvit o détech,
i fekla po pravde, ze déti jsou v poradku, Metodéjek ze dobre papal, jak
jemnostpani racila nafidit, bramborovou kasicku, Theodorek krupicovou
kasicku, a ted Ze hajaji. Nu a nic jiného si Marie nepfila védét. Mlcky
odlozila do rukou zaskocené divky stuclicek, a aniz se zbavila pldsté, klo-
bouku ¢i pompadirky, po $pickdch vstoupila do détského pokoje, ktery byl
po narozeni druhého syna zfizen z byvalého salénu — k cemu my uz potfe-
bujeme salén, fekl tehdy Nedobyl —, velikého étvercovitého pokoje s dvéma
okny obrdcenymi k zdpadu. Détsky pokoj pivodni, mald mistnost v jiznim
kiidle domu, pfilehld k Mariiné a Nedobylové loznici, byl ponechin tak,
jak byl, pro tfeti dité, az za sedm mésicu pfijde. A Marie uvazovala uz
o tom, ze kdyby piislo i dité ¢tvrté, bude pro né vyklizen jeji budodr vedle
velkého détského pokoje: déti, at uz zijici, at cekané, at teprve doufané,
silné se v piibytku roztahovaly, bylo jich vSude plno.

Metodéj a Theodor, jak sluzebnd pfipovédéla, byli vskutku v pofidku.
Cilka zvlhl4 Gsilnosti spanku, rucky sbalené v kypré bochénky, slabé ozd-
feni modravym svétélkem nocni olejové lampicky, predstihovali se v pil-
ném funéni. Opatrné naslapujic na koberci, Marie se pfiblizovala nejdiiv
k mlad$imu Theodorovi a provedla onéch nékolik sladkych zbyte¢nosti,
jimiz se utvrzovala ve své uloze matky, kterd jedind poznd, ¢eho jesté je
malickému tfeba: nadzvedla ho a natfepala mu polstafek pod hlavou,
narovnala pefinku a pfitdhla ji az k brad€. Bylo to, jako kdyz malif opra-
vuje peclivou le¢ negenidlni préci svého Zdka — tuhle pfidd svétélko, tady
stineek, tady bod Cerveng, a obraz se témito zdanlivé nepatrnymi zdsahy
ihned v8ecek rozsviti, inu, je to hned, jak se fikd, néco jiného. Metodéjovi
pak, ktery spal na boku, sihla na hlavu, nelezi-li na ohrnutém uchu -
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vskutku na ném lezel, a Marie mu je citlivymi konecky prstu piivedla do
spravné polohy — a schovala mu nozku, ¢ouhajici zpod pfikryvek.

Tim byl jeji tkol zfejmé dokondn. Sihla na kamna, jsou-li dost tepld,
prehlédla jesté jednou obé spici robdtka, neméla-li by prece jen jesté néco
zdokonalit, a kdyz ji uz nic nenapadlo, pfesla do svého budodru, jak vime,
budouciho pokoje budouciho étvrtého ditéte, aby se pievlékla do domdcich
§atu, to jest do staré bluzy a diveéi své sukné, tésné v pase a kratké az nad
kotniky. Dévno uz stonala po Zupanu na zpusob japonského kimona, jaky
pani Hana nosila, kdyZ byla sama doma, ale co naplat, Nedobyl neni Born.

Prevlecena, Marie se odebrala za svym manzelem do jidelny; a ze, jak
povédéno, nikdo ji neinformoval o tom, co se stalo, pohled, ktery se ji
naskytl, kdyz otevtela dvefe, ohromil ji nevyslovné. Nadadla se se v§{ samo-
zfejmosti, ze ho zastihne, an studuje a zapisuje, zatimco vyckava jejiho
ndvratu a vecere, zitfej$i pracovni program svych kodi a zdvoznika, svij, jak
fikaval s protivnou neménnosti, bitevni plan. Cinil tak dennodenné po
celou dobu svého manzelstvi s Marii, a bezpochyby i odeddvna dfiv, a bylo
nemyslitelné, bylo nepfedstavitelné, aby po navratu ze zdvodu a pred vecer-
nim jidlem délal néco jiného. Marie ho nikdy nezastihla s knihou nebo
s novinami v ruce; Martin co Ziv nelte nic nez to, co sim napise, rekla
o ném Usmeésné, a on nepsal nikdy nic nez to, co zandsel do tlustych notest
svym prekrdsnym, od ucitel na piaristickém gymnasiu vypésténym huma-
nistickym pismem o zamyslenych pohybech svych stéhovika, svych
fasunkd a pérdkd, o hodindch jejich piijezdu, odjezdu a o jejich naloZeni,
jakoz i o zapfahdni a odpocinku koni. Ale dnes nic takového.

Manzel sedél sice jako vzdy zidy k oknim u jidelniho stolu, pokrytého
modravé bilym ubrusem, ozdfenym svétlem ndstropni petrolejové lampy
s fialovym stinidlem, ale namisto notesu drzel ve svych hrubych prstech
stihly stvol sklenky s konakem, jehoz pfed nim stala ze tf{ ¢tvrtin plnd ldhev.

— Je ti néco? zvolala Marie uzasle. Nebylo mozné, aby Nedobyl, k jehoz
znamenitym piednostem tvrdého pracanta, bystrého podnikatele a spofivce
se mile vinula i ctnost dokonalé stff{dmosti, byl otevtel ldhev francouzského
konaku, kterd ostatné stdvala, jsouc brana za medicinu, v domdci lékdrnicce,
z divodu jinych, nez Ze mu ,néco bylo, Ze se mu totiz udélalo Spatné.

— Co by mi bylo? odpovédél. — Myj bardk spad, to mi je.
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Marie nemohla tento manzeliv vyrok nepovazovat za nesmyslny, vzdyt
jediny dam na svété, ktery se v této chvili kryl s pfedstavou ,jeho bardku®,
byl dim prévé tento, v némz se ted oba nachazeli a v némz bydlili se svymi
détmi, dam rohdk, dim tvrz, dim, jak povédéno, hrdz mezi stroji a stromy;
a nic nenasvédCovalo tomu, Ze by dim tento byl spadl. Vyrostld a vycho-
vand v zavétti, a proto nezvykld désivym vykyvim lidského ducha, zpuso-
benym opilosti, zadivala se na svého manzela, dzkostné mrkajic, hotova
utéci, kdyby znenaddni, jak o tom kdysi cetla, prevrhl stil a zacal fvit jako
byk. Ale na Nedobylové tvafi nic nenasvéd¢ovalo tomu, Ze by byl opily. Byl
bledy, dychal otevienymi usty, doleni ret ochable spustény, oci bez vyrazu
a bez myslenky upfené do tmy, vyraz to zdrcenosti tak uplné, jako by
vsechny pahorky se byly daly v pohyb, aby ho zavalily, vSechny nepratelské
sily se byly proti nému semkly, aby ho zadévily, a jemu uz nezbylo nic nez
Cekat na konecné své znicend.

Véc tedy, zddlo se, byla viznd; Marie zadolovala ve své paméti, i uvédo-
mila si, ze Nedobylovi kromé tohoto domu s kalichy patii jesté ¢dst jaké-
hosi ¢inzdku v Perlové ulici, jejz vlastnil napil s panem Bornem, jakoz
i $karedd barabizna na Senovdzném ndmésti, hlavni to sidlo jeho zdvodu.
Opatrné prisedajic ke stolu, zeptala se tedy tichounce, o kterém z téchto
dvou objekt Ze mluvi; a on na to, ze nemluvil ni o jednom, ni o druhém,
nybrz o své novostavbé na Panence, o jejiz existenci Marie pravdépodobné
nevi, protoze on, Nedobyl, o ni nikdy nemluvil. Ta dnes odpoledne
z ni¢eho nic spadla, proménila se v hromadu rumu a pohibila zedniky, ktefi
tam pracovali.

Kdy?z toto uslysela, Marie méla pocit, Ze se ji zastavilo srdce.

—To neni mozné, fekla tise po némecku a zaviela o¢i. — To neni mozné,
opakovala. — Boze, smilyj se. Ne, ne. Boze, pro¢ nids tak trestds? Dala se
znenaddni do place. — Proc€ jsi mi nikdy nefekl, Ze stavi§ na Panence dam?

— Protoze jsem se za néj styd€l, odpovédél Nedobyl, oci stile bez vyrazu
upfené do Cerného kouta.

V této nesmirné nevhodné chvili vstoupila sluzka, aby se zeptala, smi-li
nést vecefi na stiil, ale nez mohla otevrit usta, Nedobyl ji zahnal zlostnym
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méchnutim své hrubé ruky. Zmizela beze slova, s porozuménim, chédpalat
dobre, ze jemnostpanstvu ted neni do jidla.

— Byla to prasiva stavba, mluvil Nedobyl, — prasivd, zatracend, smula se
na ni lepila od prvni chvile, kdyz se pfi kopani zdklad narazilo na spodni
vodu a kdyz se pred mésicem sesula stfedni zed — to proto, Ze jsem to pod-
nikal nerad, a kdyz jd néco délim nerad, nestoji to nikdy za nic.

— Kolik je mrtvych? pferusila ho Marie.

—To se jesté nevi, fekl Nedobyl. — Ja jsem vzdycky bojoval o to, aby Ziz-
kov byl krisné mésto, a mné, pravé mné se néco takového musi stit!
Zrovna na mou hlavu se vSechno sveze! Coz za to mizu? Ne, jd to nezavi-
nil, pdnové. Rozumi§ mi, Marie? Mné nespad jen bardk, mné spadlo
vSechno. Vsechno. S Martinem Nedobylem je konec. Od mlddi se jen dfu
a dfu, a to vSechno proto, abych se dopracoval do krimindlu a abych
vsechno, co jsem tady téma rukama vydélal, nahdzel do chitinu vdovdm
a sirotkim po téch mrtvych.

Nedobyl nepfevracel stoly, nefval jako byk, ale Marii se pfece zddlo, ze
mluvi drsnéji a hlasitéji, a pfedev$im otevienéji, ¢i jak to sama pro sebe
oznadila po svém ponékud hol¢icim zpusobu, ,08klivéji¢, nez jak by mluvil,
kdyby nebyl pil. Proto kdyz znovu sahal po lahvi, odsunula ji pfed nim.

— Prosim té, uz ne, zaprosila Septem.

Kupodivu uposlechl a stihl vztazenou ruku zpét.

— Jak se ted asi Herzog raduje, jak se ten dobytek chechta! fekl polohla-
sem, zuby zataté, v potlaCované zufivosti sviraje obé pésti, své kamenné
kocovské lopaty, jimiz dovedl, jak se o tom Marie k své hrize presveédcila
jesté pred svatbou, zdvihnout kocdr. — Ne ja, ne muj stavitel, to on je pravy
vrah téch lidi, ktefi ted lezi rozmackani v Sutru, on zavedl na Zizkové to
zatracené amerikdnské tempo, on zacal pldcat domy z vody a pisku, a kdyz
vSechno zapldcal a zaprasil, sedl si do méstské rady a postval ji proti mné,
abych se pry prestal stavét v cestu urbanizaci Zizkova a abych své pozemky
bud rozprodal, nebo zastavél. J4 na to, které pozemky, panové? Komotovku
s Opafilkou? Tam prosim stoji m{j dim, ktery jsem postavil jako vzornou
ukdzku, jak by mély vypadat vSechny domy na Zizkové. A ostatek Komo-
tovky? Tam je, prosim, muj sad, ktery je zrovna tak jako ten dum chloubou
a okrasou Zizkova. Nebo raéte snad mit na své vzicné mysli mou Malou
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a Velkou Preclikdrku? Jak to? Tam pfece, pokud vim, stoji mé mastale, md
skladisté, mé ubikace, je tedy zastavéna, a kdyby se pan radni Herzog na
hlavu stavél a kdyby mé sebevic proklinal, Ze mu branim v dostavéni Libu-
Siny ulice, j& mu neustoupim a neustoupim. To viechno tedy bylo
v porddku, tudy na mne pdni radni nemohli. Jenze mné patfila mimo jiné
i Panenka, a to byla md Achillova pata. J4 ji koupil, ja ji vyfouk Herzogovi
pfed nosem, abych mu zablokoval jeho ulici Vavfince z Bfezové, a to byla
mé zdhuba. Na Panence opravdu nic nebylo nez sklddky popela a starych
hrnct, a jd to pravé byl, kdo ten popel a staré hrnce tam déval svdzet, Her-
zogovi navztek. Kdejaky nefad jsem tam dal pohodit, kdyz mé safirce
chcipla kocka, hnal jsem jejiho kluka dvé mile cesty na Panenku, aby tam
mr$inu odnesl za ocas, a kdybych byl védél, jak se péstuji kopiivy, byl bych
je tam dal péstovat ve velkém...

—To je divny zpisob boje o krisu Zizkova, poznamenala Marie, ktera se
uz trochu vzpamatovala, presnéji feceno privykla ponékud hrize zprivy,
kterou ji manzel pfivital tak neomalené, a sedéla ted nehybné, ovlddnuta
snovym pocitem, Ze tento vyjev uz jednou kdysi prozila, Ze toto uz jednou
kdysi slysela, ze tento pfival Jobovych zvésti a jeremidd se uz jednou kdysi
prehnal pfes jeji hlavu; tak pfesny, tak neodbavitelny byl tento pocit, ze
zatimco Nedobylovi naslouchala, vzpominala v kterémsi temném koutku
svého védomi, co se bude dit dil a co jesté zlého uslysi.

— Byl to jediny rozumny zpiisob boje o krdsu Zizkova, odpovédél Nedo-
byl temné, bez humoru, a sdhl po lahvi. Marie mu v tom tentokrat nebra-
nila. — Bojovat o krisu Zizkova znamenalo bojovat proti Herzogovi a $ko-
dit mu vSemi prostfedky, které byly po ruce. A to jsem délal, jenze
nedodélal. Zazobal se, prerostl mé, a kdyZ mé na jeho popud méstska rada
pritiskla ke zdi, fekl jsem si: Co délat? Prodat Panenku, vyklidit pfed nim
pozice, umoznit mu, aby Vavfincovu ulici dostavél a zbohatl jesté vic?
Tudle nudle. Dostavim ji sim, fekl jsem si, sdm si budu mastit kapsy, to
jsem si fekl. Jenze jak jsem ji mél dostavét? Vedle jeho papirovych bardki
postavit do fady palice? Coz to jde? Kdo by se tam nastéhoval a platil
vysoké ¢inze? Ne, prosim, ted uz nebylo nic platné prorzet zed hlavou, rdz
Zizkova uz byl uréen jednou provzdy, zvitézila Herzogova koncepce, ne
moje, a mné nezbyvalo nez se prizplsobit — Zizkov je mésto chudinské,
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Vavfincova ulice tedy bude chudinskd, at ji stavi Herzog nebo jd. Tak jsem
se tedy do toho pustil. Ja, prosim, ji, Martin Nedobyl, jsem zacal stavét
dim svinstéjsi, nez jaké stavél sim Herzog.

— A ten dim spadl, fekla Marie.

Nedobyl znatelné zbledl, jako by byl, zatimco mluvil, na katastrofu zapo-
mnél a ted si ji znovu vybavil v plné jeji désivosti.

— Ano, spadl, a je spravné, ze spadl. Je to trest za to, Ze jsem zradil svj
idedl. — Obratil do sebe sklenku a pak bouchl svou zéernalou pésti do
stolu. — Ano, svij idedl. Nebo si mysli3, Ze clovék, jako jsem jd, nemuze mit
idealy? Ze na idedly m4 monopol tvij tatinek, kterého vydrzuju, aby mohl
psit své knihy skvostné vizané? Ne, prosim. Ja mél svij idedl, ji ho nosil
tuhle v prsou plnych Sestndct let, a kdyz jsem ho zradil, zradil jsem nejen
sebe, ale i Valentinu. — Bylo to poprvé za celou dobu jeho manzelstvi
s Marii, kdy pfed ni vyslovil jméno své prvni Zeny. — Zradil jsem, a md
zrada se obratila proti mné. Dobfe mi tak. Vycital jsem Herzogovi, Ze stavi
z pisku a z vody. To je pravda, on stavi z pisku a z vody, jenze jeho domy
stoji, ano, jeho domy stoji, a myj spad! Hned napoprvé, kdyz jsem si prisa-
dil do té $pinavé hanebnosti, véechno spadlo. Ne Herzoga, ktery s tim svin-
stvem zacal, ale mne proklinaji, na mne budou ukazovat jako na vraha —
pravem. Nemél jsem to délat, nemél, nemél. Ted to vim, ted to az prilis
dobfe vim, ale co je to platné, Ze to vim, kdyz se nic nedd od¢init a ti mrtvi
se nedaji vzkiisit. Jedna Zenskd tam méla muze a syna. Zustali tam, jak se
zd4, oba. Povidala: Tak ted jsem na tom svété uplné sama. — Nedobyl pfi-
Skrcené zavzlykal a pak vykfikl: — Jd jsem to nechtél! Ale komu to mdm
povidat, Ze jsem to nechtél? Kdo mi uveéfi?

Nedobylav projev slabosti pfipomnél Marii jeji vlastni distojnost a obno-
vil jeji sily. Uvédomila si ted jasné, proc ji tento vyjev pifipadal tak podivné
zndmy, jako by jej uz byla jednou prozila: kdysi pfed lety, také po ndvratu
od Borni, zastihla svého otce v podobném rozpolozeni mysli, v jakém ted
byl Nedobyl, také od ného ji bylo vyslechnout plactivé pfizndni o hlouposti,
kterou provedl a kterd ho piipravila o celé jméni. Mij ty boze, myslila si,
jak k tomu pfijdu, Ze vé¢né musim trpét za néco, co jsem nezavinila a o cem
jsem ani nevédéla? Jak k tomu piijdu ja a jak k tomu pfijdou mé déti?

— I kdyz se to neda od¢init, nic ti nebrdni v tom, abys to nesl jako muz,
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fekla prudce, a kdyz opét sdhl po lihvi, vytrhla mu ji: — A pit uz nebudes,
to by jesté schdzelo, abys mi tu zacal prevracet stoly a bit déti. Kdo, prosim
té, nese odpovédnost za to nestésti? Snad ne ty! Cozpak tomu rozumis? Od
toho je stavitel, aby védél, jak se md stavét, aby to nespadlo! Nebo jsi snad
stavél bez stavitele?

Ach nikoliv, zajisté Ze nikoliv, Nedobyl nestavél bez stavitele. Jenze ten-
tokrat to nebyl slavny pan architekt Biihl, autor tohoto skvostného domu
s kalichy, nybrz byvaly Herzogtv polir, zednicky mistr Kuthan, ktery se
uvolil zbudovat prvni Nedobylovu chudinskou stavbu z prachu a ze slin, ze
starych cihel z bouracek, z popela a hliny, za nidklad co nejniZsi a za dobu
co nejkrat$i. Kdyz uz, tak uz, fekl si Nedobyl, kdyz se loni rozhodl, Ze tu
stavbu podnikne a Ze po ni podnikne jesté fadu dalsich — kdyz uz, tak uz,
kdyz vydélavat, tak poradné, kdyz stavét lacino, tak za pdr babek, vsak uz
to néjak dopadne, a hle, dopadlo to. Herzog chodil se dzbinem pro vodu,
a ucho se utrhlo, jenze v Nedobylové ruce; a zatimco Kuthan, jakmile dim
spadl, se odklidil, bozi védi, jak to zafidil, na infekéni oddéleni Vieobecné
nemocnice, zizkovsky purkmistr jmenoval jeho zistupcem — koho? Neni
tézko uhodnout koho, protoze d'dbel sndsi nestésti vzdy na jednu hromadu:
stavebniho radu Herzoga jmenoval jeho zdstupcem, dhlavni Nedobylav
nepfitel bude ridit odklizovaci price, Herzog bude vytahovat na bozi svétlo
téla zabitych, Herzog bude figurovat jako hlavni svédek, az Nedobyl bude
postaven pred soud. Ze bude postaven pred soud, na to Marie muze vzit
jed, nebot az se vSe zatne vysetfovat, vyjde najevo, Zze Kuthanovym hlavnim
ukolem nebylo fidit stavbu a dozirat na to, aby vSechno klapalo, nybrz nao-
pak neprekazet a kryt svou koncesi Nedobylovo poc¢indni.

Vtom useéné tfeskly tabulky dvojitého okna, sklo se s finkotem rozsypalo
a spusténd zdclona se na zlomek vtefiny vyboulila, jako by na ni z ulice bylo
skocilo pruzné, divoké zvife.

Marie si s vykfikem zakryla o¢i a Nedobyl zaklev prudce vstal, pficemz
drcl bokem do stolu, az prevrhl lihev s konakem, a stdhnuv plamen lampy,
zhasil jej jedinym fouknutim.

— Vlez pod stul, povelel Marii.

A pak se po $pickich plizil k oknu, v bezmocném vzteku se bouchaje
pésti o pést.
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— Prosim t¢, nechod tam, zabijou té, zaeptala Marie, jez neuposlechla jeho
piikazu a nevlezla pod stil, nybrz mechanicky se potm¢ snazila vysusit servit-
kem ¢pavou louzicku konaku, jez se rozlila po ubruse a stékala na koberec.

Bylo ji slabo a zaludek se ji chvél jako pfi mofské nemoci; vskutku pfipadala
si jako na rozhoupané lodi, jako na neskute¢né stinové palubé. Cambuldk,
myslila si. To tedy byl ten cambuldk, kterého se Bornovi tolik boji. Ja jim
nevéfila, Ze se néco takového déje, ale Bornovi maji vzdycky ve vSem pravdu.

Ano, pravda to byla, ale pravda notné neveseld. Marie citila a jasné si
tento pocit uvédomovala, Ze vleti-1i do okna je$té jeden kdmen, ona nevy-
drzi a omdli, utece se do nevédoma, nebot neni mozno védomé celit tako-
vym hrizdm.

Ale nic uz nepfiletélo. Kdyz Nedobyl, pfipliziv se k oknu, opatrné odhr-
nul postranni sametovy zdvés ziclony a odkryl obé tabulky, prorazené cipa-
tymi dérami, jejichz okraje v mési¢nim svétle studené zdfily jako bilé
paprsky fantastickych hvézd, bylo za témito dérami ¢erné, tiché nic, neko-
ne¢né nic, dole na ulici nic, nic na mosté, nic na kolejich sefadisté, vsude
jen ticho a nic. Ani Septnutim se neozvala nendvist, jez prve vmetla do jeho
okna kdmen, ted lezici pod zdclonou na podlaze, a néma jako ten kimen
byla zloba, jejimz pfedmétem byl zdrceny muz, ktery ted hledél do tmy
a dobre védeél, ze kdyby mohly promluvit ty hlasy, které mlcely, napodobu-
jice klid, nenasel by se mezi nimi ani jediny, ktery by fekl na jeho obranu:
Odpustte mu, nebot nevédél, co ¢ini.

)

Naskyta se ted otdzka, k ¢emuze potfeboval Misa, tento dobfe oblékany,
dobfe ziveny syn zamozného otce, tak naléhavé penéz, ze se dopustil ¢inu
tolik riskantniho, jako je vyloupeni tobolky jedné z navstévnic macesina
saldénu. Inu potieboval jich k tomu, aby zistal tim, ¢im se stal, kdyz se
vymanil z pout domdciho tdtlaku a dohlizitelstvi: kavalirem, bohatyjrem
svobody, tajemnym mstitelem kfivd.

Jak jsme vypravéli jinde, Misa, a¢ od dtlého détstvi sirotek po matce,
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mival pramdlo pfileZitosti k tomu, aby se vyzil po svém, byvalt v jeho bliz-
kosti vzdy nékdo, jehoz ukolem bylo pecovat o jeho blaho télesné, rozu-
mové a mravni; o chivy, sluzky, preceptory mél prvorozeny syn Jana Borna
odeddvna vzdy postardno. Pomérné nejuspésnéjsi z téchto pecovateli byla
mladsi sestra chlapcovy macechy, slecna Bétuse Vichovd, kterd svého casu,
kdyZ mu bylo nejhuf, zachrdnila sedmiletého MiSu ze spart bujarého pana
Precechtéla, ucitele, ktery ho pripravoval k pfijimaci zkousce do druhé tiidy
obecné tak nestastné, ze dité se propadlo do stavu trvalé vydésenosti, pii-
mou cestou vedouci k zpitomeéni. Laskava, trpélivd a svédomitd, k tomu
pevné a poctivé odhodland nahradit mu matku, Bétuse paralyzovala, jak
dovedla, ndsledky citovych otfest a vychovnych omyld, jimz byval vystaven
a jez zle poznamenaly jeho rozum i charakter, a s uspéchem ho kricek po
kracku dovedla az za briny gymnasia. Byla to vSak pro ni cesta trnitd
a slznd, protoze miloval-1i ji snad Misa, byl-li ji vdéCen za matefskou jeji
obétavost, byla to ldska a vdécnost tuze podivnd, mnohdy k nerozezndni
podobnd potmésilé zlovili a pohrdéni.

Misa dobfe, az prilis dobfe védél o podfizeném postaveni, jez Bétuse
zastdva v otcové a macesiné domdcnosti, a ddval ji toto své védéni najevo:
Mis péknou bluzu, tetinko, fekl ji napriklad, kdyz na ni poznal halenku, jiz
ji pani Hana darovala ze svého $atniku, protoze sama do ni ztloustla, nebo:
Také sis predplatila 16zi v divadle, tetinko? Anebo: Nasi byli na mati¢nim
plese, byla jsi s nimi, tetinko?

Bétuse byla hodna, vSestranné dokonald, akuritni a ctnostnd, ale zaim-
ponovat nedovedla malému halamovi ani zjevem, ani védomostmi, ani spo-
lecenskym postavenim, ani autoritou, prosté ni¢im. Protoze trochu silhala,
naudil se §ilhat po ni a vysmival se takto jejimu neduhu. Jd za to nemuzu,
tvrdil, mné prechizi zrak, kdyz se teticce Bétusi divim do oci. Born ho tedy
poslal k doktoru Elsassovi, choti tetinky Jindfise, o¢nimu lékafi, a kdyz
Elsass jednoznacné prohldsil MiSovu $ilhavost za darebnost a simulantstvi,
Born se rozhnéval a nasekal klukovi pravitkem. Vylécil ho tim, ale ne
nadobro; i pozdéji obcas, kdyz ho podrizdila svou staropanenskou —
v dobé, kdy Misa chodil do pdté obecné, bylo ji osmadvacet let — pfemrav-
nélosti, Misa zasilhal na Bétusi tak hrozné, az zrudla a ddvala se do place;
a jeho respekt pfed ni upadal stéle a stile.
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Pro¢ snésela Bétuse, dobrd a citlivd Bétuse, vSechno to ponizovéni, pro¢
nemadvla rukou nad zlym a nevdéénym frackem a neobritila se k nému zady?
Meéla k tomu dva vazné duvody. Pfedevsim byla na svém $vagrovi existen¢né
zdvisla: dopoledne zaméstndna v jeho Gcetnim kontoru, odpoledne v détském
pokoji nebo v hudebnim salénu, kdez se svou sestrou zpivala a hrala na kla-
vir, nedovedla si uz sviij zmechanizovany Zivot ani jinak pfedstavit. Ale a¢
zdvisld na Bornovych, byla — a to je druhy duvod jeji vytrvalosti — viaéi nim
v tiché, ale vytrvalé opozici. Sama stvofend pro matefstvi, rozend to matka,
jez se minula se svym udélem, nedovedla pochopit Bornovu a hlavné Haninu
lhostejnost viici MiSovi, boufila se proti ni a snazila se napravit jeji dasledky.

— Kdyz mné bylo dvanict, vyjadfoval se k MiSovu pfipadu Born, a fikal
to velmi rezolutné a zlobné, — tihl jsem s holyma rukama do Vidné na
uceni, a téma holyma rukama jsem se dopracoval véeho, ¢im jsem, sim
jsem se vychoval a vzdélaval; byl by v tom cert, aby z Misi, ktery m4
vsechno, Ceho jsem postrddal jd, nebyl pofddny clovék. A nebude-li z ného
pofadny ¢lovek, prosim, prosim, ji si nad nim myji ruce, at jde spinembo-
hem Zebrat, m4 vina to neni.

Misa si myslil, ze at si tatinek fikd co chce, on, MiSa, Zebrat nepujde,
nebot toho nebyvi, aby synové velkoobchodniki chodily spinembohem
zebrat; Bétuse pak si myslila, Ze pravdépodobné by bylo lepsi nemit jako
Born nic a byt odkdzin na sebe nez mit jako jeho syn vSechno, véetné pii-
serného pana Precechtéla, jemuz se podaiilo vsugerovat celé rodiné, ze
chlapec je slabomyslny, anebo chivy Annerl, kterd vtipila do jeho Sestile-
tého srdce jedovaté pouceni, ze oba dva, otec i nevlastni jeho matka, ho
nendvidi a Ze od nich neuslysi nikdy nic nez 1zi; Hana pak si pomyslila,
jakd, ach, by to byla uleva, jaké by to bylo stastné rozieseni nejtrapnéjsiho
svizele jejiho Zivota, kdyby Born se kone¢né podrobil jejimu naléhdni a kdyby
splnil jeji pfani —jediné to z jejich pfdni, pfed nimz si zacpaval usi — a kdyby
Misa byl svéfen péci svédomitych odborniku, lékari a skolenych pedagogi,
slovem kdyby byl poslan do nékteré dobré vychovatelny pro déti z lepsich
rodin; tam by si s nim dovedli onaceji poradit nez chuddk Bétuse. MiSa arci
nemuze za to, Ze je synem matky, podle Bornova pfizndni, zatizené; pro¢
tedy md, chuddk, trpét a pro¢ mu ma byt odepfeno to, co v tom ohledu
moderni civilizace stvofila nejlepsiho?
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Mezitim nastal ten slavny, ten pozehnany rok sedmdesity sedmy, kdy
Rusové, aby ochranili své slovanské bratry v Bulharsku a Srbsku, utlacované
od Turku, vypovédéli Turecku vilku a po necelych osmi mésicich tvrdych
boju zvitézili na celé ¢afe. Divoké nadseni, jez tento neohrozeny zdkrok
carské velefise vyvolal ve véech vlastech slovanskych, tedy i v Cechéch, bylo
pak v Praze u Bornd zvld$t ozdfeno pferadostnou uddlosti soukromou,
kdyz totiz pani Hana po deviti bezmdla letech manzelstvi s Bornem,
v srpnu, povila synacka, jemuz, jak povédéno, pfif¢eno jméno ze vsech slo-
vanskych jmen nejslovanstéjsi, Ivan.

Kdyz ja jsem se pred pétactyficeti roky narodil, pfemital Born, zatimco
hledél na vzicnou, pomackanou hlavicku spiciho Ivana — kdyz jd jsem se
pred pétaltyficeti roky narodil, byla vsady v Cechéch tma; jak jinak vSemu
pfi tvém vstupu do svéta, Ivane, jak zménény dnes obraz svéta, vitajiciho
tvij prfichod, jaky dnes vSady jas, ktery bohda bude osvétlovat i celou
budouci tvou drdhu zivotni! Bylo-li mym velikym dspéchem zivotnim, Ze
zalozil jsem prvni slovansky obchod v Praze, bude na tobé, abys vybudoval
to, na co mné se uz asi nedostane sil, totiz prvni Cesky obchodni dim, ba
co dim dum: dva domy, tfi domy vybudujes, tii paldce obchodni, nebot ty
pocnes stavét na zdkladech pevné uz polozenych, a jsa mym synem, synem
Jana Borna, nevzesel jsi z manzelstvi ne$tastného, nybrz pozehnaného,
z matky, jaké druhé snad nenf na svété.

Takto pfemital, a kdyz pfimhoufil odi, zddlo se mu, Ze vidi postavy ti
sudicek, sklinéjicich se nad postylkou Ivana, jeho pravého syna. Jedna
predpovidala malickému, ze vybuduje prazsky Bon Marché, obchodni dim,
jemuz se ovéem dostane ndzvu Ceského, nejlépe U lice nebo U levného
ndkupu. Druhd sudicka prorokovala Ivanovi, Ze stvofi prazskou obdobu La
belle jardiniére, Vnadné zahradnice, tfeti Louvre. S Ceskym ndzvem tohoto
obchodniho veledomu bude ovéem potiz; nejlépe snad, bude-li se jmeno-
vat — a pro¢ také ne? — Hradcany.

Kdyz se Hana Bornova zotavila po porodu, ujala se vbrzku znovu svych
pfecetnych funkei ve spolcich, v nichz byla clenkou, ne-li pfedsednici,
a Bétuse se s horoucim nad$enim vrhla na svého malického pravého syno-
vecka, aby ho hyckala a pfevinovala, aby ho koupala a Cesala a pudrovala,
aby ho nosila — v té dobé se jen zfidkakdy uzivalo détskych kocarka — na
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prochdzku, aby vedla v patrnosti pfibyvani a ubyvdni jeho véhy, aby bdéla
nad zdravim a zivotosprdvou jeho kojné, slovem, aby mu skytala vse, co mu
jeho matka, nechtéla-li se vzdat svych povinnosti vefejné ¢inné, dobro¢inné
a spolecenské dimy a vlastenky, poskytnout nemohla. Ted teprve, naroze-
nim Ivanovym, se ji dostalo nihrady za matefstvi plné a ni¢im nezkalené,
ted koneéné mohla pfivinout k své panenské hrudi dité ditéci, bezzubé
a placici, tabulu — podle velikého slova Lockeova — rasu, nepo¢maranou
nesmazatelnym pismem nepovolanych; a matefsky jeji pud ted tryskal ne
jako pramen, jako tomu bylo, dokud vychovéavala Misu, ale jako fontdna,
jako vrouci gejzir.

I je nabiledni, ze pfichylila-li se horoucné a cele k Cerstvé narozenému
Ivanovi, odchylila se od svého ponurého vychovance dosavadniho; a tak se
stalo, Ze MiSa, ten nevdé¢ny a nenapravitelny dareba, ted ztratil — po smrti
pani Lizy a po odchodu chivy Annerl — matku potfeti.

Netfeba ho ovsem litovat, nebot jednak si, jak zniamo, soucitu nezaslouzil,
jednak nenesl tuto novou zménu svych Zivotnich poméra zvlast tézce. Zne-
névidel si, pravda, Bétusi na jeji — tak to kvalifikoval — zradu; ale koho uz ten
kluk nendvidél? M¢l chvili na kahdnku a bylo mu horko, kdyZ u rodinného
stolu §la nepfijemnd fec o tom, jakého vychovatele nebo domdciho instruk-
tora mu zjednat nahradou. Nastésti pro ného se otec znenadani dopalil
a promluvil otdzkou, jakéhoze domdciho instruktora mél on, Born, kdyz ve
Vidni na vlastni ttraty navitévoval vecerni gremidlni $kolu? Zadného
instruktora nemél, a prece $kolu vychodil s prospéchem vybornym a se vse-
mi pochvalami, a jesté navic se vlastni pili povzdélal tak, Ze mize bez hanby
sedat u jednoho stolu i s lidmi u¢enymi. Dokonce 1 drobty latiny si osvojil.

— Jak se fekne, MiSo, po latinsku: Sluzka neord pole?

— Ancilla agros non arat, odpovédel Misa tsluzné, védélt Ze v této chvili
bézi o mnohé a ze mnohé bude rozhodnuto.

— Vyborné, pochvilil ho otec. — A jak bys fekl: Rolnik vypravuje dcerdm
povidky?

— Agricola filiis fabulas narrat, na to Misa.

— Tak to vidite. Mi$a nen{ nenadany, jen mu dejte trochu volnosti, at
pracuje samostatné. A kdyz nebude pracovat, at jde spinembohem na $ev-
covinu, mné je to jedno.
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Ted mu to, pravda, mohlo byt jedno, kdyz byl otcem pravého syna,
jemuz sudicky pripovédély, ze zastavi Prahu obchodnimi paldci. V malém
détském pokoji hajal Ivan, v Bulharsku Osman pasa — bylo to v polovici
prosince toho pamdtného roku — kapituloval pred ruskym vojskem, i byl
Born tehdy tak $tasten a v nebi mu zpivalo tolik houslicek, Ze byl s to — byt
jen zdrzenlivou formou dvojiho zdporu — i MiSovi, synovi nepodafenému,

pfiznat jisty stupen nadanosti.

No, to to dopadne, myslila si tehdy Hana. Ale nedopadlo nic, jak se nadila,
naopak. Misa, ktery tenkrdt chodil do sekundy ceského gymnasia v Jindfis-
ské ulici — to byl ten ctihodny ustav, ktery se o nékolik let pozdéji nastéhoval
do vlastni budovy v Truhlafské ulici a byl pak od té doby dodneska nazyvin
truhldrnou —, pfinesl o pololeti velmi pékné vysvédceni, bezmadla vyznamendni,
zkazené jen dostatecnou z némdiny. (Je podivné, ale je tomu vskutku tak, ze
a¢ MiSa byl az do Sesti rokd svého Zivota, jak jsme vypovédéli jinde, veden
vyhradné jen po némecku, takze némcina byla jeho pravou matefstinou, po
radikdlnim obratu svych osudil a poméri zacal tento jazyk zapominat, az jej
zapomnél tak dukladné, Ze na gymnasiu byl s némdinou neustéle na kordy.)

Na konci roku se jeho prospéch horsil dalsimi tfemi dostate¢nymi,
z latiny, matematiky a zemépisu, ale i to byl uspéch vynikajici na dité
neddvno jesté povazované za debilni, tak zdzracny, ze Born zasl a Hana se
chmuiila, nebot jeji nadéje, ze Misa bude posldn do ustavu, bledla. Inu,
Misa nebyl tak hloupy, jak vypadal. VEédél, ze kdyz se nepficini, novy
instruktor ho nemine, i pficinil se. V tercii mu uz hrozilo nebezpedi, ze
z némdiny propadne, ale profesor se nad nim smiloval, vyvolal ho na
opravu, a Mi$a obstdl a postoupil do kvarty.

Rozhodnuto, ze po maturité pijde na priva nebo na lékafstvi. Nekteii
z nejblizsich pritel jeho otce se podivovali, pro¢ pry Born chee kluka morit
studiemi a pro¢ ho radéji nevezme k sobé do obchodu, ale Born minil, Ze
Misa se pro obchod nehodji, protozZe je plachy a neumi vychdzet s lidmi. To
byla pravda. Je ovSem neméné pravda, ze i lékafi a zejména advokétovi je
na $kodu, kdyz je plachy a neumi-li vychdzet s lidmi, ale co naplat, pro
drahu obchodni byl ur¢en Ivan, Borniv pravy syn, i nezbyvalo MiSovi, nez
aby obritil své kroky jinam.
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V oné dobé dobyl si Misa ve skole jistého véhlasu svou zdmoznosti
a kavalirskymi velkozpusoby. V kapse mél vzdy pytlik cukrlat, a pozddan,
vzdy rid nabidl. - JenZe dnes mdm jen ty sprosté, sladové, poznamendval
k tomu. Nebo: — Myslim, Ze pfesedlim na jinou kvalitu, ty malinové se uz
nedaji jist. — Po vyucovini chodili néktefi kluci, ktefi na to méli, naproti
k cukrdii na limonddu, MiSa vzdy mezi nimi a vzdy né€koho pohostil. —
Myslim, ze budu chodit jinam, tahle bfecka se uz neda pit, fikal. Oplyval
blahobytem opravdu neslychanym. Své skolni sesity a knihy choval v mod-
rych obalech, jez zalepoval prekrdsnymi papirovymi $titky se znakem Ces-
kého lva. Proddval mu je papirnik odnaproti, pan Sojka, sto kust za krej-
car. Zavidél mu je kdekdo, ale o krejcary byla nouze; a hle, Misa, uzasny,
chodil k panu Sojkovi bezmala denné a rozddval Stitky plnymi hrstmi.
Mohl si to dovolit; na jeho lhostejné, omrzelé tvéii bylo znit, Ze to pro
ného nic neni, protoze on, Mi$a Bornt, na to md. Toto se délo pfed prv-
nim pololetim tercie. V druhém pololeti, kdyz, jak povédéno, zdpasil
s némdinou a uzuz podléhal, stal se navic véecho majitelem malinkého
kukdtka, v némz bylo vidét plasticky obrazek slicné mladé Zeny v spodnim
pradle. Zdjem o toto kukdtko byl nesmirny. O pfestavkich se pfed MiSou
tisnily zdstupy tfaslavé zadonici, aby jim dal kouknout. Skvost ten pry Misa
koupil od jednoho oktavdna; o ¢dstce, kterou zaplatil, se mluvilo jen $ep-
tem, jen pod stfiskou dlang.

Tehdy u nds vysSel prvni Cesky preklad Hrabéte Monte Christa. I v tercii
koloval z ruky do ruky jeden rozdrbany, klukovskymi prsty umatlany vytisk;
kdo byl jeho majitelem? Inu Misa Born, sim jediny dost bohaty, aby si jej
mohl opatfit. A etba tohoto romanu zdvojndsobila $ilenou chlapcovu roz-
mafilost. Zachtélo se mu udivovat, osliiovat stejné jako skvély Dumastv
hrdina. Hrabé Monte Christo, jak zndmo, chodil se cvicit do vefejné stiel-
nice. To bylo to jediné, v éem ho Misa Born mohl napodobit. Pozval hordu
spoluzaka do boudy na Karlové nimésti, kde se trefovalo do plechovych
tercd, a dovolil jim, aby si na jeho utraty zastfileli. Sim se stfelby nezu-
Castnil — stdl jen opoddl, opfen o sloupek boudy, a s pohrdavé védoucim
usmévem pozoroval své druhy, tajemny, nevyzpytatelny. Kdyz se ho jeden
z kamaradu zeptal, proc si také nezastfili, odpovédél, jak pfi podobné pii-
lezitosti odpovédél i Monte Christo: — Uz jste mé vidéli stfilet? — ¢imz jim
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chtél dit na srozuménou, ze jeho stfelecké uméni je tak vysostné, tak
nadlidské, ze kdyby se chopil pusky, darmo by je zahanbil. Oni si myslili:
Ty pitomo pitomd, a on si myslil: Ubozici! Bezmocné loutky v mych
rukou, nistroje mé budouci pomsty! Kdybyste védéli, co s vimi zamyslim!

Odkud na to bral penize? Nasel snad poklad? Nasel néco lepsiho nez
poklad: i poklad sebevétsi se jednou vycerpd, ale zdroj MiSova bohatstvi se
stale obnovoval. Byly jim kapsy otcovych pfevle¢niki, jednou svrchniku,
jednou zimniku nebo kozichu, do nichz Born mél ve zvyku bez pocitini
vhazovat drobné mince, jez v kramech dostaval nazpét, krejcary, desetniky
a 1 dvoudesetniky, aby se v tramvaji nebo pii pfechdzeni mostu nemusel
zdrzovat rozepininim kabdtu a vytahovdnim tobolky. Pfevle¢niky ty visi-
valy na vésiku v predsini. Kdyz Mi$a jednou pii svém vecernim slidéni —
o tom slidéni je$té promluvime — objevil, co se v nich skryvd, uzmul nejprve
opatrné krejcar, a kdyz se nic nestalo a otec ztratu neuznamenal, vzal krej-
cary dva, pak tfi, jednou si troufl i na desetnik; a Born nic. MiSova odvaha
vzristala, ale nikdy nepfekrodila rozumné meze, nikdy ho nezavedla tak
daleko, aby vyplundroval otcovy kapsy nadobro. Kdyz jednou nasel v zim-
niku ¢tvrtzlatnik, moudfe potladil svou Zddostivost stit se pdnem penizu
tak velikého, nebot Born by si takovéto znacné ztrity snadno mohl
povsimnout. Cvikem nabyly jeho prsty pozoruhodné, po pravdé zlodéjské
citlivosti. Rozeznal potmé, po hmatu, hruby veliky tfikrejcar od hrubého
velikého étytkrejcaru a malicky, na omak pffjemny pétikrejcar od krejcaru;
desetniky a dvacetniky, prostfedné veliké, se po hmatu odlisit nedaly.

I bohatl, bohatl a byl svym bohatstvim §tasten. Ale Ze s jidlem roste chut,
vybirdni otcovych kapes ho vbrzku prestalo uspokojovat; zacal tedy hledat
nové zdroje pfijmi, a nasel jich dost a dost. Kdyz Ivanovi byly dva roky,
onemocnél vleklou, a zdalo se, nebezpeénou détskou chorobou. Rodinny
lékat Thomayer chodil k Bornovim denné, tvafil se vizné, predpisoval
malickému mnozstvi 1éka, tetinka Bétuse méla oci zarudlé placem, pani
Hana prestala v té dobé zpivat a hrit na klavir a odfekla své muzikalni
stfedy, a 1 Born, starostlivy otec, Casto navstévoval malého pacienta v jeho
pokojiku; vsichni byli zamlkli, zachmufeni, jen MiSa se v duchu radoval,
nebot bratfickovo stondni mu $lo velmi k duhu. Povéfen tukolem chodit
Ivankovi do apatyky pro 1éky, vyuctovaval své ndkupy velmi nepfesné,
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zdlohy za prizdné lahvicky, jez vracel, mu zustavaly pod palcem, a nékdy
pii vSeobecném rozcileni, kdyz ditéti se piitizilo, vibec zapomnél vratit
drobné. Jeho penézni kapacita rostla, a také uvnitf pevnél a tvrdl, nebot
prepadaly-li ho pfi tomto ¢inéni obcas vycitky svédomi a pfichdzelo-li mu
na mysl, Ze tento zpisob obohacovini je notné $pinavy, s ispéchem se bra-
nil proti takovym ndvalim zmeékéilosti tim, Ze si pfipominal, jak kruté mu,
Misovi, vzdy bylo ublizovino, takze svét si nezaslouzi, aby on, MiSa, bral
na své blizni jakykoli ohled.

Ivanek se uzdravil, a Misa musel hledat novy veliky zdroj — na rozdil od
zdroje malého, jimz byly otcovy kapsy — prijmi. Nasel jej v Bornové kni-
hovné. Born, podporovatel Ceskych umén, kupoval bezmidla vse, co v nas
fecivyslo tiskem, a MiSa z bohaté zdsobenych prihrad, zdobicich stény jeho
kabinetu, vytdhl tu jeden skvostné vizany svazek, tu jiny, zbylé svazky
nacechral, aby vyplnil mezeru, a odnédsel svou kofist k ochotnému a §téd-
rému antikvéii v Panské ulici. Toto ddobi bylo vrcholem jeho drahy tajem-
ného, silené rozmafilého dobrodruha. Nepolapitelny, nepochopitelny, vla-
daril neomezené ve své samoté; celym svétem zhrzen, celému svétu
pfipravoval pomstu.

Kdyz vecer otec a mama odesli do divadla nebo jinam do spole¢nosti,
zustaval MiSa prakticky sim v celém byté. Ivanek chodil spat casné, teta
Bétuse, jez bydlila u svych rodi¢u, odchdzela, jakmile malicky usnul, slu-
zebné divky sedély se sousedkou z pavlace v kuchyni, i byly by byvaly v téch
pokrocilych hodindch prostorné mistnosti Bornova bytu prdzdné, nebyt
stinu muze, ktery se jimi se svicnem v ruce nesly$né bral, aby vse prohlédl,
prozkoumal, vSe vzal na védomi: slidil, jak sdim u sebe naznacoval toto své
¢inéni, $el vécem na kloub, hledal, kde co. Kdyz mijel pfibornik, na jehoz
zasklenych sténdch se obrazela jeho tenkd postava, napfimoval se, napinal
kréni svaly a Zily a volal pfisSkrcené: — Nej — vy$ — §i Cas! — Bylo to hrdinské;
vsak mu také pfitom béhal mrdz po zddech. Po tomto vykonu si zpravidla
pristréil ke kredenci zidli, vystoupil na ni a otevfel hofeni svislou pfihradu,
v niz vzdy stila nacatd lahev Cerveného vina, zaviend zitkou s bronzovym
pejskem. Loknuv si notné a zaskarediv se straslivé, nebot vino nesladké,
a tudiz nedobré, opét lahev ulozil, Zidli vratil na misto a vydal se na dalsi
pout. Prohlizel vie: zasuvky v no¢nich stolcich, macesin $atnik, obsah jejich
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kabelek a rukdvnika — i zde ob¢as ulovil zatoulany krejcirek nebo dva —,
dutinu pod skldpécim vikem Sifonéru, kosik s sitickem, vazu, do niz se
hazely staré knofliky, zkoumal palcem ostfi otcovych bfitev, otviral véechny
lahvicky s vonavkami a kolinskymi vodami a ke véem dichal, tukal na kla-
vir a drnkal na harfu, pokousel se také oteviit macesin sekretaf, pak si zase
Sel loknout vina, a posilen, zacal slidit nanovo. Vsude bylo ticho, jen
z kuchyné obcas zaznél tlumeny ohlas Zenského smichu, a slabé svétlo
Misovy svicky kolisavé proplouvalo mlcici temnotou. Nevsimavy, cizi mezi
svymi, MiSa byval v takovych chvilich plné a nespoutané blazeny, byl sim
sebou, nikym nepozorovin, nikomu protivny, nikym nekritizovan, pin
noci, vladaf svéta, v némz za dne docasné vladli jeho nepfitelé.

Za macesinym budodrem byl maly détsky pokoj, jehoz névstévu si Misa
na svych slidiCskych vypravich nechdval naposled. Tam spal Ivan, jeho
podivny bratr-nebratr, ktery tu pfed kritkym ¢asem nebyl, nebot, zddlo se,
nikde nebyl, a jehoz prichod, jak povédéno, pohnul sice tetu Bétusi k zradg,
ale jinak zpusobil v MiSové Zivoté zmény ne nepfijemné. Byl to jeho jediny
ne-nepfritel, tedy takméf piitel, nebot nikdy mu neublizil, ale co to za pfi-
tele, kdyz jen zvatlal, namisto aby mluvil, a kdyz byl tak malicky?

Aby ho neprobudil, Mia, nez vstoupil do jeho pokoje, sfoukdval svicku;
ostatné dité spalo, jak byvalo tehdy zvykem, pii svétle nocni lampicky.
Opatrné, po $pickich, piistupoval k jeho postylce a pozoroval s udivem
jeho velikou spici hlavu, pfed dvéma roky prislou z temnot, jeho odfukujici
Usta, ted stejné némd, jako byl némy svét MiSovy samoty. Matka pry¢, otec
pry¢, teta pry¢, nikde nic, jen ve tmé dva opusténci, ktefi si nerozuméli
a z nichz jeden o své opusténosti dosud nevédél, dva Bornové, dva synové
zakladatele prvniho slovanského obchodu v Praze. Byl-li Ivinek odkopin,
Misa vzdy piikryl jeho tlusté, rizové nozky. Ty blumo, ty blimo, fikal mu
ne bez jisté néhy, nacez se bral do svého, tak feCeného velikého détského
pokoje, a $el také spat.
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Takové tedy byly MiSovy spolecenské, mravni a rozumové poméry v dobé,
kdy se udal nestastny piibéh s Mariinou tobolkou. Dopustil se toho ¢inu
z mnoha divodu: jednak Ze byl v té chvili nadmiru rozezlen straslivou
a neuvéfitelnou pfipovédi tetinky JindfiSe o taneénich hodindch, do nichz
on, MiSa, ma chodit, a Ze ho proto jeho mstiva misantropie ted obzvldst
silné nutkala k ¢inu odvety, jimz by zkrusil svét; ddle Ze byl zvykly krast a Ze
potieboval stdle vic a vic penéz, nebot jeho sladovd cukrlata a stitky s ces-
kym Ivem uz jeho spoluzikim zevsednély, procez bylo tfeba najit novy,
nakladnéjsi zpasob, jak je uvddét v obdivny uzas. Zatimco zptsobné sedél
v kfesle, obratné za zady slidil pravou rukou v dutiné¢ Mariiny pompadurky,
a nahmdtnuv penézenku, vytdhl z ni, co v ni bylo papirového, a honem s tim
do kapsy. Kdyz pak pompadirku zaviel, chvilku jesté posedél a nimral se
v jidle, nacez vstal, s usklebkem nechuti odlozil talifek s nedojedenymi
dobrotami, a uz se klativé Soural, ruce v kapsdch, skryvaje své rozéileni za
obvyklou masku omrzelé lhostejnosti, ze salénu ven, aby si sviij lup prohlédl.

Ucinil tak na zdchodé, v némz se peclivé zavrel ryglikem; i nutno dirazné
uvést na ¢dstecnou omluvu jeho Cinu, Ze kdyz pak v skomiravém svétle ole-
jové lampicky, jimz mistnost byla ozdfena, spatfil ¢tyfi dvojmo prelozené
bankovky, ozdobené nikoli obrazem Merkura a Zeny s kruzidlem, podle
néhoz se pozndvaly zlatky, nybrz rytinou starce s kruzidlem a panny hrajici
na lyru, jiz se vyznacovaly pétizlatky, podésil se tak ndramné, Ze mu zuby
cvakly o zuby a kolena mu poklesla. Bylo mu jako nerozvdznému lovci,
ktery, domnivaje se, ze honi lisku, vykouril z doupéte rozliceného tygra.
Misav hmat, jak vime, cviCeny na mince, selhal, kdyz $lo o bankovky; bylo
to straslivé, a nasledky tohoto omylu nedozirné.

V panice, jiz kdosi nevéda zvysil tim, Ze venku vzal za kliku a zarumplo-
val zavienymi dvefmi, MiSa bankovky zmackal v kuli¢ku, aby je sprovodil
z povrchu viditelného svéta, ale jesté vcas si uvédomil, Ze by to byla hlou-
post ze vSech hlouposti nejvétsi, nebot padne-li, az se véc provali, pode-
zfeni na néj, neexistence ukradenych penéz nebude dostateénym dikazem
jeho neviny; nepfitelé budou prosté mit za to, Ze je schoval, a budou na néj
dotirat a mucit ho tak dlouho, az se pfiznd. Vsunul tedy moudfe kulicku do
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rukdvu a vySel jakoby nic do prfedsiné. Vzduch byl &isty; nezndmy host,
ktery prve zarumploval dvefmi, nepofidiv, vritil se bezpochyby do salénu.
Misa tedy hbité probéhl do svého pokoje a tam v Gplné tmé, po celém téle
roztiesen, jak se zmackané penize zehlit dlani, hladit, lisovat, aby je vratil
do puvodniho stavu a aby je pak, pomtze-li mu Buh, propasoval zpitky
tam, odkud je vzal.

Ale zatimco si takto pocinal a co jeho oéi privykaly temnoté, pocal se uklid-
fovat a jeho mysl jasnéla. Ceho jsem se koneckonct, premital, tolik polekal?
Ze jsem ulovil vic, nez jsem doufal? To prece neni nic zlého, to je naopak
velice, prevelice dobré. Pani Nedobylovd — nebot vse nasvédcuje tomu, ze
pompadurka patii ji — bezpochyby objevi svou ztrdtu teprve doma, i bude si
pak ldmat hlavu, kdeze ty penize mohla vytrousit, zda nékde v krimé,
v kavirné, v droZce, v tramvaji, vSude, kde néco platila, nez se odebrala
sem. Bude bez nejmensi pochyby mit za to, ze v dobé, kdy se vchazela, byla
jeji tobolka uz prazdnd, protoze tady ji pfece neotvirala, tady nic neplatila,
a tady tudiz nemohla nic ztratit. Ale i kdyby se to nedomnivala: pro¢ pode-
zfivat pravé jeho, Misu? Pro¢ ne tfebas tetinku Elsassovou? Pro¢ ne mama?
Pro¢ ne toho dédka, ktery MiSu nazval jundkem? Pro¢ ne kohokoli z hosti?

Kdyz chlapec domyslil az sem a kdyz takto uvézil a zvdzil, Ze se mu nic
nemuize stit a Ze je tudiZ neomezenym pdnem obrovského, nevycerpatel-
ného majetku, proti némuz vSechny jeho dosavadni zisky byly hotovym nic,
pocal si mlitit obéma péstmi do chabych svych prsou a zalykal se radosti,
do niz se sice zprvu musil troch nutit, protoz uvnitf ho cosi pordd jesté
hnétlo a tisnilo, ale jez se postupné, ¢im vice pfivykal myslence svého
bohatstvi, stavala bezmala opravdovou. Rozumenm si nelze vymyslit, obraz-
nosti nelze vykouzlit, co véechno si za téch dvacet zlatych koupi. Celd tfida
se pfed nim bude plazit; ted teprve, ted je proméni v pravé své otroky,
hotové se vrhnout do ohné na sebemensi jeho pokyn. Misa pfemital, koho
z nich bude jmenovat svym Luigi Vampou, jakz se jmenoval viidce odda-
nych Monte Christovych lupici. Koupi mu bambitku a poveli, chladny,
kruty, neuprosny: Zastiel...

Vtom zalehla do ticha MiSova pokoje smésice hlast. Hosté se zacali lou-
¢it, hrnuli se do pfedsing, dékovali jemnostpani Bornové, navlékali se do
svrchnich $ati. Ach, tam by se v kapsdch dalo nalovit desetnikd, myslil si
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Misa, skoda, Ze kdyz tu jsou hosté, v predsini se vé¢né nékdo coura! Uva-
zoval takto, zatimco zrychlené a zhluboka dychal, aby pfemohl ostré
napéti, jez ho pfepadlo a zahlusilo jeho nezdravou radost. Tusil, Ze ted se
rozhodne a ukdze, byly-li jeho utésivé pfedpoklady opravnéné a podari-li se
mu, MiSovi, vyvdznout se zdravou kizi. Hosté odchdzeji, odchazi tedy
i pani Nedobylovi. Odejde-li, aniz co zpozorovala, zavie-li za sebou dvefe,
aniz ztratu objevila, je vSe v pofddku, v nidherném, neporusitelném
pofddku... Misa, pfistoupiv tésné ke dvefim, napjaté poslouchal, i slysel
tolik fedi, tolik hlasu, tolik zdvofilustek a zbytecnustek, az se mu zazddlo,
ze mu to vSichni délaji naschval a imyslné tolik okolkuji a zbihdarma
zvani, aby ho napinali a trdpili a prodluzovali jeho rozéileni. Tuhle jeden
tucny muzsky hlas jafe prohlasoval, Ze dosud neni tak stary, aby mu nékdo
musil pomahat do kabdtu, do toho kterysi Zensky hlas se dovolaval jakychsi
prezivek, souCasné mama bihvikomu prila $tastnou cestu a pifjemny
pobyt, zatimco otec si vyprosoval rukypolibeni pani tchyni a vyslovoval
pfdni, aby se brzy zotavila; mamd pak dala najevo nadéji, Ze kdosi, neznimo
kdo, pfisti stiedu opét zavitd, nékdo prohlasoval, ze to bylo moc hezké
a zdalipak ndm mila pani Nedobylovd pfi$té zase zahraje néco tak nadher-
ného jako dnes, a tak ddle a tak dile; bylo to nesnesitelné. Ale nakonec to
prapodivné brebenténi pece zacalo slabnout, host ubyvalo a Misa se uz
uklidiioval, kdyZ tu nékolik slov, jez zaslechl a o nichz nebylo pochyby, ze
vysla z st okradené pani Nedobylové, zdvojndsobilo ¢ernost tmy, nebot
pochopil ihned, Ze je vSe ztraceno a prozrazeno.

— Uz je to tak, téch dvacet zlatych zmizelo, pani Hano, jak je to mozné?
Vzdyt vim pozitivné, Ze jsem si je dala do tobolky ihned, jak jste mi je pfi-
nesla!

Takto znéla fatilni ta slova, jez znamenala, Ze pani Nedobylovi ty penize
ziskala teprve tady, na ndvstévé u Borni, a Ze to byla sama mamd, jez ji je
pfinesla. Néco tak straslivého Misa nemohl predpoklddat. Ledovd hriza
mu seviela hrdlo, i pomyslil si, zpocen, vydéseny, ze by lépe bylo, kdyby se
nebyl narodil. Jeho zkdza byla tak neodvratnd, Ze bylo zbyte¢né poslouchat
dil; nezbyvalo mu nez vrhnout se z okna. Nicméné nevrhl se z okna, ode
dveri neodstoupil a poslouchal napotad. V pristich vtefindch se mu na oka-
mzik zazddlo, Ze se stal zdzrak a Ze nebesa se smilovala nad jeho bidou,
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nebot ukradené penize, zdilo se, se nasly, a byla to sama mami, jez je pry
objevila pohozené na fotelu. Ale ze nebyl na hlavu padly, uvédomil si vz4-
péti, ze takové zdzraky se nedéji a ze mamd lhala, aby zabranila skanddlu.
Chtéla zabranit skanddlu, protoze vi, kolik uhodilo, vi, Ze on, Misa, sedél
pravé na tom fotelu, na némz lezela osudnd pompadirka, vi to, jakpak by
to nevédéla, vzdyt si tam schvilné sedl, aby ji dopdlil, a schvdlné mlaskal,
protoze mu je zndmo, Ze ji jde na nervy, kdyz on, MiSa, mlaska...

Bylo pak slyset vzddlené cupkdni panské, jez poklizela po hostech,
a rachot piibort a talifti. MiSa stal potmé a ¢ekal na svou zahubu; a zatimco
tato zdhuba, jak bezpecné védel, se kdesi v kterémsi odlehlém pokoji stro-
jila, zatimco mamd nékde, moznd v salénu, moznd v jidelné, moznd
v budodru, zalovala otci na Misiv zlo¢in, nevybiravymi bezpochyby slovy
se snazic jej zveliCit, nastalo pojednou nesmirné ticho, tak hutné, ze se dalo
hmatat, tak naprosté, ze z n€ho usi bolely. Ustaly spéchavé kracky sluzciny,
ustaly zvuky jejiho poklizeni, utichla ulice, na niz pfed chvili jesté hrkotal
koéddr a klapaly podkovy — svét, zddlo se, ustrnul hriizou nad bidictvim
Bornova prvorozeného syna, ustal ¢as, ustal pohyb, ustalo vSechno, jen
zilobiti MiSova strachu neustalo. Toto mrtvolné ticho pred boufi trvalo
moznd dvé minuty, moznd tii; a kdyz se svét zase vzpamatoval ze svého
ohroment, kdyz znovu nastal zivot, kdyz se ulice opét ozvala rachotem bli-
ziciho se povozu, kdyz nékde ze tmy zaznél tlumeny Suskot dvou zenskych
hlast, pocalo se odehravat to, co se odehrdt musilo a k ¢emu Misa sim sebe
byl odsoudil... K velikému détskému pokoji se piiblizily viazné, pomalé
kroky, cvakla klika a ve dvefich se objevil Born, vazny, bledy, v levé ruce
nesa rozzatou voskovici, zasazenou do sklenéného svicnu; a tehdy Misa, oci
rozsifené hrizou, nemrkavé upfené k jeho tvéfi, leskle rdimované uhlaze-
nym Gcesem, mechanickym pohybem nezivé loutky, ovlddané dritkem
neviditelného loutkafe, zdvihl ruku, podévaje otci ukradené bankovky, opét
zmuchlané, zavlhlé potem jeho dlané.

— Tedy pfece, fekl Born tide, a jen letmo na bankovky pohlédnuv, scho-
val je do kapsy. Uvédomil si pfitom s tlekem, Ze to nejsou oci MiSovy, jez
k nému vzhlizeji, ale o¢i nestastné Lizy, kterd zahynula pravé proto, ze
nechtéla platit za svou vinu a Ze se bala stanout pred nim, pfed Bornem,
tak jako ted pfed nim stoji jeji syn.
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— Jak jsi to mohl udélat? zeptal se pfemahaje pocit marnosti. Pro¢ s nim
mluvim? myslil si. Jeho matka byla hlupacka a cizoloznice, a on, on krade.
Postavil pak svicen s voskovici na stil, na némz se povalovaly MiSovy $kolni
potfeby, a zdrcen svou vlastni bezradnosti, mlcky presel za zady svého syna,
ktery se nehybal, k oknu; i bylo za timto oknem cerné, tiché nic, dole na
ulici nic, nic na Elis¢iné mosté, v§ude jen ticho a nic. Ano, matka hlupacka
a cizoloznice, myslil si; ale ¢im bych byl, nebyt ji? Lzu, kdyZ tvrdim, Ze
jsem se stal tim, ¢im jsem, pfi¢inénim vlastnich holych rukou. Byly to jeji
penize, které mi pomohly nahoru, pro jeji penize jsem si ji vzal; a ted, hle,
platim, a budu mozn4 platit dal a dal, a pofad budu platit, az jednou zapla-
tim hanbou svého jména. Protoze je-li dnes MiSa schopen krést, co bude
provadét, az mu bude dvacet? Co délat, probuh, jak tomu zabranit, jak to
napravit?

Co takto truchlivé premital, zaslechl za sebou tichy vzlykot a pak slova
st€zi srozumitelnd:

— Tatinku, odpustte mi, ja to uz neudéldm, ja to uz neudélim, tatinku,
odpustte mi.

- Odpustit ti nemohu, dokud jsi svij ¢in neodpykal, fekl Born, obrétiv se
k nému. — Pamatuj si, Ze ¢lovék musi zaplatit za vSechno, co $patného pro-
vede, protoze nic nezistane utajeno, véechno vyjde najevo. — Zatimco Born
takto mluvil, MiSa si myslil, Ze to od ného moznd, kdozvi, byla straslivd,
osudnd hloupost, kdyz otci bez vyzvini podal ukradené penize, nebot otec
pfitom fekl ,tedy prece®, coz znamend, zZe si MiSovou vinou nebyl zcela
jist. = VSechno vyjde najevo, opakoval Born, — a za vSechno se musi zapla-
tit; pamatuj si aspon tohle, kdyz sdm od sebe nemas dost mravnosti a studu,
aby ses vyvaroval takovych hanebnosti. — Snad se to odbude kdzdnim, mys-
lil si Misa, a ihned vsSecek oktdl touto nad¢ji. Dopadlo to $patné, nemél
jsem ty penize vracet, ale jsou tu pofdd tatinkovy knihy, které mohu pro-
dévat, a jeho kapsy. — Zachoval ses jako pravy niema, okradl jsi naseho
hosta, zahodil jsi svou Cest, a ohrozil jsi 1 Cest nasi, a za to musi$ zaplatit,
musis za to byt potrestin. Jaky za to voli$ trest?

— Prosim, nasekejte mi, tatinku, zaSeptal MiSa, v némz opét poklesla
dusicka.

Born se krétce, suse zasmal; a podlehnuv ndhlému popudu podrazdénosti
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