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Prolog ke vzpominkam

Ptectu-li si napsané, musim se v duchu smat, kdyz jen
pomyslim, jaké kritice asi tyto moje zapisky podlehnou, budou-
kdy jsme méli doma stroj, a kdy moje ruéni mazanice
dostoupily skute¢né takového vrcholu, Ze jsem je ani j& sama
nedokazala precist, natoz nékdo druhy. A zjistila jsem, jak je
podivné, ze ¢lovék dela pii psani na stroji takové hloupé chyby,
které by pii psani rukou nikdy neud¢lal. SpiSe si myslim, ze
moje Alicka bude fikat:

»NUu, ovSem, mamicka skiae z patého na devaté, neumi
logicky myslet, a kdo vi co jesté.” Ale ja, kdyz jsem zacala, za
prvé jsem naprosto netusila, jak moc se rozepisi a potom také
vzdy s jednou vzpominkou vyroji se jich najednou hned
n¢kolik, i kdyz ne zcela ¢asove za sebou jdoucich. Thned je jich
poznamky a potom teprve vSe fadné uspotradat a psat na Cisto,
to se mi zda pii této piilezitosti naprosto smeésné. Pisi to jen
sob¢ a trochu détem, jak jen se ikd, z jedné vody na Cisto. Nejsem
piece zadna spisovatelka.

Za svlij vznik d&kuji tyto poznamky tomu, ze ve chvili, kdy
jsem si loni na podzim zacala zapisovat, jak jsme prozili u nés
v domé celou valku a hlavné¢ potom i obléhani Brna, Alicka
tikala, Ze to dle ni nema smysl. Na to, Ze se oni dobfe pamatuyji,
ze by bylo daleko lepsi a zajimavéjsi, kdybych vypsala leccos
z mého mladi. Neb jednoho dne matinka objevila po smrti
babicky Elsy par listkli, kdy ona zacala psat denik, jesté jako
mlada divka a détem to pak Cetla. Rovnéz, kdyZ jsme si to jako
déti, my dvé s Mirou cetly, litovaly jsme, Ze to bylo opravdu
jen nékolik malo listli a ne vice. Bylo by to po tolika letech jisté



zajimavé Cteni, a tak jsem tedy skutecné zacala a hned ,, od
Adama.“ Aby to jiZ stalo za to! Nechci nic, naprosto nic z toho,
co jsem prozila, zkraSlovat nebo omlouvat. Omlouvat se
naprosto nechci, v tomto piipadé neni zddné¢ omlouvani na
misté a zkraslovat tim méné, co potiebuji. Vice se obavam, ze
nebudu umét zachytit v§e v piivodni krase a sile. V krase onoho
okouzleni, které jsem proZivala, i kdyZ radost byvala Casto
draze zaplacena, cena nezdala se mi nikdy pfiliSna.

Muyj Zivot byl takovy, tedy nikdy niceho nelituji.



Lidska fantazie casto nevymysli pribéeh lépe,

nez jak jej napise sam zivot...



Alice
Brno 2013

,,Miluji tuhle dobu!*

Alice Janikova v kfesle rozSafn€ rozhodila rukama a s hlasitym
cinknutim polozila utlou sklenku na stil, mezi rozdélanou
praci. Timto raznym gestem ukoncila nd§ rozhovor a tak
vypindm diktafon a useddm pohodIn€¢ do protéjSiho kiesla,
pohupujic zpola dopitou sklenkou. Dnes jsem se s Alici seSla,
stejn¢ jako kazdy ctvrtek, nad fadky rozhovori do méstského
tydeniku.

Alice, rdzna zZena, plnd zivota a jiskrného nadhledu,
prakticka, stfizliva a jak rada ptredhazuje, ladéna do pestrych
barev, je pfesné takovd, jakou ji vystihuje 1 charakter této
mistnosti. Pracovny zalité podvecernim sluncem, vprostfed malého
domku na konci ulice, jez se na kratkou chvili zahalila do
privétivého ticha a rdzem jakoby zmizel i chaos celého dne. Pfi
pohledu na hodinky pak vstdva z kiesla, doléva sklenky
a pokracuje dal:

»lakze, ano. Kdyby se mne nckde zeptal, jak zpétné
hodnotim sviij zivot, nelituji nic¢eho. J& jsem §tastnd. Vzdyt je
mi skoro Sedesat! Pofdd mé néco nového napadd a jsem
Stastna, uz jen proto, ze si muzu délat, co se mi zalibi. Tolik
veci jsem do této chvile dokazala a véfim, ze mne cekd jesté
spousta dal§iho. Vzdyt se podivej, nejsem uz sice n¢jakou dobu
vdand, ale mam piece dveé uzasné dcery! A uz jen to neni malo.
Mimochodem, minuly tyden jsme s dév€aty spolené prevratily
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naruby starou knihovnu v patfe. A né€co jsme objevily.” Nacez
se vyznamné zahledéla mym smérem.

,Klaro, budu rada, kdyZ se mnou povecetiS a zlstane§ do
zitrka.*

A pak jen ledabyle pokynula rukou, abych ji nasledovala,
pricemz sebrala ze stolu krabicku cigaret. V zadvefi terasy se
na moment zastavila a vytahla z utrob letit¢ho kufru objemny
stoh papirovych spist.

»Podivej se.”“ Zveda kopu zazloutlych slozek, s listy peclivé
sefazenymi a husté popsanymi Cernymi pismeny, jez jisté
pamatuji razny tlukot kulatych klapek psaciho stroje
Remington.

»lady mam néco o zenach Makovickl a Janikli, potazmo
o celé generaci. Je to vice nez sto let stary denik. Kdyz jsme
vyklizeli padu, nasli jsme tyto spisy mezi alby. Pfizndm se,
Klaro, trochu jsem v téch zapiscich listovala, ale hned jsem je
zase odlozila. Naprosto bych nemohla v té dobé¢ existovat.
Myslim, ze mé to ¢teni ob¢as dokonce i roz¢ililo!* Rozesmala
se Alice, tvaric se spiklenecky, kdyz mi objemnou slozku
podavala.

»~Mam jiny napad. Myslim, Ze pro mne bude lepsi si je
piecist, tak né¢jak zprostfedkované. Podivej se na né, precti si je
a sama uvidis, jestli ma smysl je pozdé¢ji néjak vyuzit. Treba
jen pro nas, pro kratké vzpominky. Mohly by se libit. A vi§ co?
Alespoii se mi budou ty upravené zapisky pak 1épe Cist.*

Alice se zastavuje pfed vchodem na slunnou terasu,
zamysSlen€ upiji ze sklenky a pak ti$$im hlasem dodava:
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»Je to vypravéni tak trochu o lasce a o vSech jejich
podobach. Taky o détstvi a dospivani. O Zenach napfic
generacemi a to vibec, ne jen o nasi roding. J& jsem svoji
babicku Annu znala kratce a jeji matku vlastné jen z vypraveénti,
vzdyt sama jsem se narodila jako pomérné pozdni ditko, na tu
dobu. M¢é matce uz bylo skoro ctyficet let, a kdyZ se nad tim
dnes zamyslim, vzdycky se mi zdalo, ze nasi rodiné¢ vladly
spiSe Zeny a tak mam pocit, Ze s sebou nesou jakysi nadech
tajemstvi a nezodpovézenych otazek. Rikam si, Ze tieba
v zépiscich najdu nékteré odpoveédi.

Pak se omluvila a odbéhla do kuchyné, aby se po chvili
vratila s podnosem pecenych ryb, jejichz viné davno
prostoupila celym domem a lakala k vecefi.

»Jaky zivot, tedy podle tebe, vedla Anna? Byla Stastna?

Ptam se po chvili mezi sousty, nacez Alice, kr€ic rameny,
zamyslené vzhlédla od talife.

»Matka o rodi¢ich skoro nemluvila. Vim jen, ze vzdy
nebyvala Stastnd, 1 kdyz zila na pohled plny Zivot. Tak se to
jevilo, alespoit z dalky. Zven¢i naopak pusobili jako velmi
vazeny, spokojeny par a to az do stafi, které prozili spole¢né.*

Alice pak mezi fe¢i vstava a zapaluje si cigaretu:

»Myslim, Ze byvala Casto sama. Dé&decek vétSinu Zivota
travil na sluZebnich cestach a snad jen posledni roky Zil v Brné.
Pamatuji si ho jen z utrzkli vzpominek. Byl mily, svym
zpiisobem tichy a konzervativni stary pan. A tak si myslim, ze
babicka Zila prakticky svij Zivot jen s détmi. Byla pfili§
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svazana upjatosti a konvencemi doby. Proslychalo se taky, Ze
byla zamilovana, ale nikdy se o tom moc nemluvilo.*

»Pojd'me na terasu, kavu si dame tam, dokud je jesté trochu
svétla,” navrhuje Alice, a aniz by ¢ekala na odpovéd’, energicky
mifi do kuchyné. Vyuzivam té chvile a nez zasedneme ke kave,
dnesni préci, spolu se zapisky, skladam na jednu hromadu.

Na terase pak usrkavame horkou kavu, v té chvili chutnou
jako balzam na dusi a uzivame si podvecerni rej ptaka, nad
korunami stromti. Kdyz se zeSefilo, pomohla jsem Alici sklidit
ze stolu a brzy se rozloucila.

Cekal na mne ttulny pokoj v podkrovi. T&ila jsem se, aZ se
natahnu na postel, rozlozim zapisky kolem sebe a pustim se do
¢teni. PohodIné jsem se opfela o polstar a pod svétlem malé
lampicky, jako bych se v ten moment posunula v ¢ase. Ten
okamzik, kdy jsem zvédavé oteviela slozku, mne samotnou
ptekvapil. Dychla na mne skoro omamné viné listd starého
papiru, kde kdysi bilé listy po letech znacné zménily barvu,
okraje ztmavly syt¢js$i béZovou a na omak jakoby zkiehly.

Zlehka jsem je ptfivinula k nosu a s jakousi tctou se zasnila
nad poetikou téch malym drobnym pismem psanych zapiski,
prichézejicich jakoby z jiného svéta. Otocila jsem prvni stranky
a vklouzla do déje, jehoz mistem se pro tuto chvili stala Kutna
Hora a hrdinkou vypravéni mlada divka jménem Anna.
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Anna, Kutna Hora 1904

Sklenikova vychova

Strycek Hrdlicka byl tatinkGiv Svagr a byval nadlesnim
v Kopaninach na Vysociné. Jednou k nam pftijel do Kutné Hory,
kde jsme bydlivali a to pro nas vzdy byvalo dvojndsobnym
svatkem. Zaprvé, stry¢ek nam vzdy privezl hodné hracek
a obrovskou krabici toho nejlepSiho doméciho cukrovi od
teticky a za druhé jsme védéli, Ze ten vecer budeme mit ,,pré.

Tatinek odesSel se stryckem navecer, zcela proti jeho zvyku,
do hostince na pivo. A to byvalo naprosto vyjimec¢né, ze jsme
mohli, kdyz on jednou za dlouhy ¢as nebyl vecer doma, zlistat
déle vzhiiru. Jinak jsme museli spéchat v osm do postele a ja,
tiebas jiz potom vétsi, musela v devét taky zhasinat. VSak ani
matinka necitavala dlouho 1 na ni se tatinkova ptisnost
vztahovala. Tedy, jakmile ten vecer tatinek vytahl paty z domu,
my jsme lezli z posteli a matinka nas jen opatrné napomenula:

,»Ned¢lejte zadny ramus, pékné si hrajte!*

I sluzka dostala na to konto, Ze je pan pry¢ na ten vecer
volno. No znate to, kdyz je kocour pry¢, maji mysi pré, a tak
jsme se uvelebili v kuchyni, abychom si hned mohli zcela bez
dozoru, ,,ale pekne*, jak jsem slibila matince, hrat. Ja si na ten
vecer vymyslila velice krasnou hru:

,,Budeme si hrat na mrtvé.”

,»lak jo,* souhlasili ostatni, v Cele s bratrancem Jindrou.
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,»Nejdiive bude mrtva Mira.*

Spustila jsem a rozlozila v kuchyni prostéradlo stazené
z postele. Miru jsem v jeji dlouhé nocni koSilce krasné
upravila, ruce slozila kiizem pftes prsa, vlasy rozpustila kolem
hlavy.

Pamatuji se, jak se mi to samotné velice libilo. Ujistovala
jsem ji, ze ji to moc slusi jako mrtvé. Vedle hlavy méla z kazdé
strany postaveny jeden svicen s rozsvicenou svickou. O ty jsem
nouzi nemeéla, neb nebyla dosud zavedena elektrika a tak po
zhasnuti petrolejové lampy mél kazdy u své postele nachystan
na noc svicen se svickou. Na jednu stranu jsem si klekla
v ¢erné matcin¢ spodniCce ja, na druhou Jindra, kterého jsem
nastrojila také do jednoho prostéradla, mél to jako kralovsky
plast’ s vleckou. A tak jsme kleceli a plakali nad nasi mrtvou.
Nahle se oteviely dvefe do kuchyné a rychlym krokem vesel
tatinek. Nedovedete si pfedstavit, jak rychle byla ,mrtva*
nazivu a truchlici poziistali meli pak skute¢né¢ pro¢ dlouho
truchlit. Totiz nad vypraskem, ktery nam tatinek ustédtil, kdyz
se vratil zpét pro zapomenuté doutniky pro strycka. Pii spatieni
obrazu, ktery se mu naskytl, se nejprve velice vylekal, a potom
nas samoziejme tim vice ziezal.

V této hie na mrtvé jsem si velice libovala. NetuSim, kde
méla pivod. KdyZ jsem se doveédéla od nékteré z kamaradek,
ze nékdo z jejich rodiny zemftel, hned jsem prosila, zda bych se
na néj mohla jit podivat. Ba déti samotné fikavaly:

,»Chces se k ndm jit podivat? Zemiel ndm dédecek nebo
babicka,* abych k nim mohla jit.
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Tolikrat jsem kviili tomu od matinky dostala. Sla jsem tfeba
do rodin, kde jsem dosud nikdy nebyla, mé& zcela neznamych.
Dovedla jsem pifimo jako u vytrZeni pohlizet na mrtvého.
Me¢lo to pro mne zcela zvlastni, nevysvétlitelnou piitazlivost.
Vzpominam, s jakou radosti jsem se vmyslela na misto oné
mrtvoly, pfedstavovala si, ze tam lezim ja a zdalo se mi, jak
nade mnou rodice truchli. Ti teprve dle mé fantazie poznali,
jaka ja skute¢né jsem a ne jak oni si to o mné nespravné
domysleli.

Rikala jsem si: ,,To je za to, Ze jste mne méli tak malo radi.”
Ale nemohu fict, Ze tahle moje neustdld domnénka spocivala
v tom, Ze nejsem dosti milovana, ale pfala jsem si asi ve své
détské dusicce néjak vice, aby to dali najevo a stale si 0 mné
nemysleli, Ze jsem zIa.

»Za trest jsem nyni mrtva a vy budete potad pro mne smutné
plakat a litovat toho, jaci jste byli.*

No a na blazny, to byla rovnéz velice duchaplna hra. To se
provozovalo vzdy jen u Pfibyld. Ti bydleli ve velikém domé,
kde mimo nich a cejchovniho ufadu, kterého byl strycek
feditelem, nic jiného nebylo. A tak obycejné, kdyZ jsme k nim
s matinkou vecer pfiSly na navstévu, mivaly jsme celou
dvouposchodovou budovu s rozlehlymi chodbami
a schodiStém jen pro sebe. Matinka s Pfibylovymi byla nahote
v byté dvojitymi dvefrmi oddéleném, a tudiz nem¢li ani potuchy
co provadime, jen jsme vzdy tekli, Ze si jdeme hrat na chodbu.
Zdenka, o pét let starSi neZ ja, dovedla zcela virtuosné
pfedstavovat bldznivou. Honivala nds po schodech, nahoru
a dolt, a my litali, ze skutecné byl veliky div, Ze jsme si nékdo
vaz nezlamali. I Jindra tentokrat projevoval, snad ze strachu,
neb jsme se nakonec skoro doopravdy bavali jeden druhého,
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takovou rychlost a mr$tnost v unikani bldznivé Zdence, ktera
nas pronasledovala, Ze to bylo u n¢ho, zndmého buchty,
kupodivu. Po skonceni produkce jsme vzdy, désné¢ moudie také
(div byl, Ze to Zadny z nas neodnesl zapalem plic, neb se z nas
vzdy piimo koufilo, jak jsme byli celi upachténi) vysli na chvili
na dvorek, aby matinky nezpozorovaly, jak vyhlizime, a Ze sotva
dychame. Teprve pak jsme se zptisobné vratili do pokoje.

Tatinek byval velice dramaticky zaloZen. S kazdym se dovedl
srdeCn¢ pobavit a piivétivé promluvit i s tim nejchudsim
clovékem. Snad to pozdéji délal i z opozice viici matince, ktera
byla velice opatrna a vybirava ve volbé znamych. Podle tatinka
rozliSovala lidi dle jejich spolecenského postaveni. Zkratka,
mimo nas déti nebyl ani jediny z4jem v jejich zivoté, ktery by
byli sdileli spole¢né. Ve vSech nazorech a zalibach se naprosto
rozchazeli.

Myslim, ze to pramenilo daleko hloubéji, nez v pouhém
jejich vékovém rozdilu, ktery byl skute¢né veliky. Tatinek byl
o dvacet let starSi nez matinka. Bylo v tom mnohem vice, co jiz
od samého pocatku Cinilo jejich manzelstvi zcela nestastnym.
Tatinek se rad zasmal, obcas pfinesl domi néjakou anekdotu
nebo vtip, ale pro to neméla matinka naprosto zadné
porozumeéni, piisn¢ je odsuzovala. Ona za to nejspiS ani
nemohla, ale nebylo to v jeji povaze.

To spiSe nyni, v poslednich letech se, jak se fika, spousti

a sama nyni vypravi vtipy. Jen Zasneme a to hlavné nad jejim
origindlnim podanim, které spoc¢iva v tom, Ze vzdy, kdyZ ma
piijit pointa, tak se najednou zamysli a fekne: ,,Ale ja to dal
nevim,”“ coZz je ovSem efekt zcela nezvykly, ale nesmirné
plsobivy. Matinka méla povahu zcela chladnou, uzavienou,
a a¢ zcela jist¢ dovedla milovati, neuméla nebo nechtéla to
16



nikdy dat najevo. Dovedla se velice tézko pfizplsobit nebo
pfenést pies nepfijemnosti. Rovnéz téZko odpoustéla
a zapominala. Pravy opak tatinka, ktery sice ihned vybuchl
a rozkiicel se, ale za chvili jiZ o tom nevéd¢l a na vSe zapomnél
a odpustil.

Jinak byla matinka na svou dobu velice sect¢la, ba dodnes
Ste a s nejvétsi oblibou ponejvice knihy poucné. Cetla
kompletniho Paul de Krouifa, ze které¢ho ja sama Cetla jen néco.
Byla pomérn€ o hodné vzdé€lanéjsi, nez byly v tehdejsi dobé
Kutnohorské zeny ze spolecnosti. Nejspi§ méla s tou jeji
nesmifitelnosti co do ¢inéni babic¢¢ina vychova. Babicka byla
velice pfisnd a netrpéla matince, tehdy mladinké divce, skoro
z4ddnou zébavu. Matinka nam cCasto vypravéla, jak se se svou
hospodyni Katynkou nesmély pred babickou madalem ani
zasmat.

Knihy sméla matinka cist jen velice potaji, jinak musela
babicce hlasité predcitat z bible nebo jiné zbozné knihy.
Nedokazala ani na malou chvili zapomenout na to, ze je
nestastna. To ja s tatinkem jsme méli v tomto povahu shodnou,
tatinek sice taky nebyl Stastny, ale hledél se, kde mohl, z toho
vytrhnout a zapomenout. Tak 1 ja, kolikrate, kdyz se mné¢ néco
skutecné velice dotkne, feknu si: ,,Nu tentokrat jim to ale dam
pocitit, nebudu to zastirat a malem se za sebe samu omlouvat!“

Matinka nam détem, zvlasté nam dévcatim, tak tzkostlivé
v mnohém branila a hled¢la nas vystiihat se vSeho, ne zcela
,comme il faute. Nedobrého. Stale zila jen ve strachu,
abychom néco nevhodného neslySely nebo nevidély. Myslim,
7ze by nam byvalo bylo daleko vice poslouzilo, vidét Zivot
takovy, jaky skutecné byl, a je, a ne jaky by ho byla chtéla
matinka mit.
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Chodila jsem celd ta léta jako se zavazanyma oc¢ima,
predevsim prepeclivé drzena na dalku ode vseho, co jen trochu
zavanélo skuteCnym, ale jinak zcela pfirozenym Zivotnim
projevem. Skutecné¢ se matince podafilo tak naprosto mne
udrZet v nevédomosti, ze pak, kdyZ jsem nahle sama stanula
rovnyma nohama uprostied vSeho, co sebou skute¢ny Zzivot
pfinasdi, pokladala jsem to nasledkem vychovy, malem za
zvrhlost a nedovedla se s tim naprosto vyrovnat nebo smifit.
Vim, Ze to matinku stalo nemalé usili, zvlasté¢ vedle tatinka,
ktery byl jinak zalozeny, uchranit nds v zivoté vseho
»hejemného,* jak fikala.

Ted teprve vim, jak velikd to byla chyba. Jak bych se byla
pozd¢ji v§i té sklenikové vychovy radéji ziekla, jen kdybych
vidéla, ze vladne mezi ni a tatinkem soulad a laska. Vroucné
jsem se uz jako mald modlivala: ,,Dej, at’ se maji matinka
s tatinkem radi.“ VSe bych byla za tu cenu rdda obétovala.
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Vsechny ty drahocenné darky a hracky a skute¢né prepychové
oblékani. Chodila jsem jako vSechny hol€i¢ky z dobrych rodin
do klasterni Skoly. Choditi do vlasského dvora, méstské Skoly,
jak se potupné tikalo ,,Peerkantu,” platilo za zndmku niZSiho
spolecenského stupné. Vzpominam, jak jsem si jako mald pod
tim slovem kdovi co neslusného ptedstavovala. Pfitom si tam
rozhodné déti vice uZily, nez my v nobl klastete.

S jakym vztekem vzdy tatinek toto slovo dovedl vyslovit,
vkladal do n¢€j vSechno to opovrzeni, které pocitoval
k podobnému kastovnictvi. Rozdélovani lidi na nobl a sprosté,
dle jejich spolecenského postaveni a ne dle jejich skutecné
vnitini hodnoty.
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Anna, Kutna Hora 1912

Tanecni hodiny. Ledec.

Ten rok na podzim jsem zacala chodit do tane¢nich hodin.
Vim, ze se na né¢ matinka opravdu daleko vice t&Sila nez ja
sama, které matinka stale jen tikala:

»Ja jsem zveédava, jak ti to pajde, neumis se ani otocit a jsi
neohraband a nefesna az hrtiza. Uz vidim, jak budes jen u stolu
sedét.*

Nu, ale dopadlo to dobfe. Chodili jsme ten rok do Lorce, kde
byl pfi méstském pivovare velice pékny tane¢ni sal. Bylo to jiz
vlastn€ za méstem a vzpominam, jaky jsem mivala vzdy vztek,
kdyZ po skon€ené hodiné piiSel se Formanek matinky dovolit,
zda nés smi doprovodit domti a ona mu vzdy velice piivétive
odpovidala:

»Nu, to nas bude t&Sit, mame to dosti daleko,” a ze jsme
prece sousedy. Casto jsem pak celou zpateéni cestu ani
nepromluvila a od matinky pak doma désné dostala, jaké jsem
nevychovana a kdesi cosi. J& se ho o jeho doprovod neprosila
a jen jsem vyhlizela, kterou jde vyprovodit mlady Kolaf.
Bydlel ptece, stejné jako Formanek, vedle nés. Ale ten, i kdyby
m¢l jit aplné¢ sam, dal prednost pfed tim, pfipojit se nékdy
k nam, jak ho Formanek zvéaval. To musim fici.

Celé tanec¢ni jsem tancovala jako blazen. Sla jsem, jak se k4
,»Z ruky do ruky.“ Stfidala za jeden kousek n€kolik tane¢nikd.
Dcera Alicka, kdyz jsem ji to vypravéla, se smala, to Ze jsem si
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asi nemohla nikdy s nikym pofadné zatancit, kdyZ to bylo stale
ruseno. Tenkrate to bylo ale velikym dikazem oblibenosti
a jedna vypocitavala druhé, plna pychy, kolik jich vystiidala.
V toaletich tehdy nepanoval onen piepych, tak jako za
dne$nich dni. Nosivaly se Saty kratké, vinéné, batistové a jen
do prodlouzenych hodin byvaly trochu ozdobné;jsi, s n¢jakou
krajeckou nebo vysSivkou. Pamatuji si hlavné na ty, které jsem
méla na kone¢ny vénecek.

Byly z bilého batistu s drobounkymi punticky, sukné cela
z volankd, lemovanych valencienskou krajeckou a ptes zivitek
zkiizeny Satecek, a la Marie Antoinetta, jak se tomu fikalo.

V pase jsem méla velkou kytici Cerstvych fialek, a na rozdil
od vétSinou umélych rizi nebo jinych velikych kvétin, které
dévéata nosila. Cerné sametové stieviky, ve vlasech &ernou
sametku. Pamatuji si, jak jsem byla vSude pochvélena, kudy
jsem prosla, jen matinka tehdy na mné¢ ale jen samé vady
a nedostatky vidé¢la. Stale néco vytykala, jakoukoliv myslenku,
ne snad o tom, ze jsem hezkda, ale i na pouhé vyrovnani se
druhym dévcatim, z mé hlavy vypudila. Nikdy, po celé mé
mladi, jsem si nebyla védoma toho, Ze mi to skutecné slusi.

Pamatuji si dvé poklony, které v celém mém mladi byly.
Prva, kdyz jsem byla v Bélehradé a Sla jsem pfipravena do
koncertu po tovarnim, cukrovarském dvofe. M¢la jsem na sobé
skutecné krasné, chinonové, Sedomodré Saty a veliky sametovy
cerny klobouk. To byl jiz Stana na svété. StarSi sedlak, ktery
pfivezl do tovarny fepu, k nastdvajici kampani, se pfrede mnou
zastavil a povida:

,»Boga mi, kaka si ty lepotica.*
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Jediné, za co naopak matince velice vd&cim, je jeji stalé
napomindni a pfisné nafizeni, tvafit se vzdy pfed druhymi
dobte naloZena, nedat na sob€ nikdy znat bolest, at” dusevni ¢i
télesnou.

V tom roce jsem také zacala chodit na tenis. Chodila jsem
zprvu do Huti, kde hrali ponejvice realisti a nékolik jejich
mladSich profesorti. Krasna a skutecné romanticka cesta do Huti,
dosti vzdalenych od mésta, vedla po stinném Hornim Pachu, jak
se lidové tikalo usti Kutnohorského potoka. Byvala pro mno-
hou z nés spiSe vitanou zdminkou k sejiti se se studenty, nez
snad k n¢jakému vadznému provozovani sportu. Jiz to bylo vita-
né, ze to bylo alespont pro mne jediné misto, kde jsem sméla
sama bez doprovodu. Pozdé¢ji k veCeru tam za nami pfisSly
dvé nebo tii znamé damy, naSe matinky a sed€ly tam a hackovaly,
pricemz rozhodné piln€ji povidaly. Bylo zcela nemozné, Ze by
sleny z ,,dobrych domi,” se smély samotné a za Sera
v doprovodu panti prochdzet dale od mésta. A tak muselo na
zpate€ni cesté nastoupit garde. Skute¢né se ale v Hutich vice
bavilo a koketovalo, nez doopravdy hralo tenis.

Zvlasté prisel-li tam nektery ze studenti nebo profesort. Ti
byvali vzdy dusi nejrusnéjsich a nejveselejSich zabav. Vibec
jsem za cely sviij div¢i veék ani jedinkrat nebyla na rande. Vsak
mi jiz od prvnich div€ich let bylo to slovo désné protivné
a vzdy jsem davala ptrednost radéji vyrazu schiizka. Tedy ani na
zadné schlizce jsem nebyla. Takovy jsem byla t'ulik.

Je v povaze Clové€ka, ze vzdy daleko rad€ji vzpomina a 1épe
udrzi v mysli, véci a zazitky piijemné a milé. Obcas se mi
zdalo, a zda dodnes, jako bych ve svém zZivoté vzdy vice
nadrZovala tatinkovi. Ale nebyla to pravda a ani by to nebylo
ode mne spravné vyliCeni. Vzdyt to bylo pravé to, co mi
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