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PROLOG

Rozdrcené okovy

1

Urozeny vlastenec pan Viktor Nedobyl truchlil pordd. Kdyz se jeho Zena Kate-
ina zeptala proc je tak truchliv fekl, Ze jej mrzi svét. Katka se bila od té doby,
Ze se zavrazdi. Byla to pravda Ze jej mrzel svét, ale ne Ze by se nudil nebo
x néjaké jiné obyceiné priciny, ale x pritiny zvldstni. Vite x jaké? Ze jsme pod
Rakouskem.

Jednoho rina se velmi tésil na noviny. Dostdval ndrodni Listy, ndrodni poli-
tiku a teské slovo. Pri pronich vétdch byl tak rozjaren, Ze klesl na loZe. Stalo se to
dne 28. tijna 1918. Probrav se trochu ze svého radostného rozjimdni vzpomi-
nal si. ,Nesmim se stydét Ze jsem byl tak hrozné nedockavy na noviny ale vZdyt
se jednd o samostatnost naseho ndroda Ceského! Oviem olekdval jsem jiz e po
svétové vdlce budeme as samostatni ale nebylo to jisto. AZ kdyz americky presi-
dent Wilson odpovédél Uhriim Ze nemaji prava rozhodovati o samostatnosti
naseho naroda Ceského védél jsem to urcité. To je krdsné!l“ Tak si mluvil Viktor
sdam pro sebe. Truchlivost s ného spadla. Nejradéji by byl skikal po ityrech.

Hodil na sebe kabdt a klobouk, a utikal do mésta. Vysel do Jindrisské ulice, do
sadové, a ddl a ddl. Viude vidél rozjarené obliceje lidi a strhdvdni orliiv. Samy
cesky prapor. Mozno tici, Ze Praha hotela samymi cervenymi a biljmi prapory.
Na Prikopé uvidél teprve krdsu! Ta krdsnd trida méla na dlazkdch samé kousky
orlirv. Néhle uvidél, jak nadsené si distonici strhdvayi ,jablicka“z cepic. Skoro
kazdy poridny Cech si nesl na pamdtku kus orla. Jakd to inteligence Ceskd! Jaky
to klid! Kazdy clovék z jiného ndroda to uvidév musel by si bit iictou hlavu
o zem. Viktor uvideél, Ze sel po Prikopé diistojnik z jablickem na cepici, a z hvéz-



dickami na limci. Tu jej obklopila tfada vyrostkivv, a ti mu to ozdobné jablictko
s velikjm nadsenim utrbly. On jim podal ruku a Sel dile.

Viktor se vrdtil na Zizkov kde bydlel. Citil Ze md hlad. Jak mu fo vie bylo
milé! Kdyz se postavil k oknu a uvazoval o té véci, nevydrzel tam jak byl roze-
chvén. Tu si viiml, Ze sluzka prindsi na stil veceri. Pustil se do ni chuté. V ten
vecer byl tak rozrusen, Ze po veceri utikal ven, a shinél své zndmé aby prisly
k nému oslavovat. Prisly k nému ti1 zndmi: Jandiek jenz mél vZdy reci dosti,
Vanicek a Rep. Oslavovaly celou noc. Hostina troala dvandct hodin (tyii
minuty. Od deviti hodin veter aZ do deviti hodin rdno. Po t€ se hosté rozchdzely.

Tak zni prvni kapitola romdnu, nazvaného Rozdrcené okovy, jejz na
pocitku tnora roku devatendctistého devatendctého, tedy asi tfi mésice po
uddlostech v romanu dotéenych, sepisoval Cyril Ladislav Born, devétapul-
lety syn Babily rozené Nedobylové a Ladislava Borna, spolumajitele velko-
obchodu s potfebami pro kuchyn a domacnost na Piikopé. Vazny, dobfe si
védomy obtiznosti svého pocindni, hnédé vlasy nerovnou pésinkou rozdeé-
lené a s¢esané v okrouhlou patku nad ¢elem, odén v modrou matrés bundu
s pruhovanym plastrénkem pod krkem, dukladné opfen obéma lokty
o desku psaciho stolu, pfistréeného k oknu, jez vedlo na hlomozny viadukt
hlavni statni drdhy, chlapec pozorné psal a psal, a pocitoval pfitom ono bla-
zené tryznivé rozechveéni, jez pfindsi vitézny zdpas myslenky, tvaru a fadu
nad chaotickou matérii poznané skutecnosti. Pokousel se, fekli jsme,
o romdn, a to, co vyvstivalo pod jeho perem znacky Claps, predepsanym ve
Vzorné obecné skole v Panské ulici, jejiz Ctvrtou tfidu navstévoval, na lin-
kovanych strankdch seSitu v Cernych deskich z voskovaného plitna,
vskutku si zasluhovalo, aby romdnem bylo zvino. Me¢lo to veskeré nalezi-
tosti tohoto nejndrocnéjsiho ze vSech zplsobu slovesnych, pocinajic titu-
lem, poplatnym dobé — véru noviny a plakity a verejné proslovy se tenkrit
rozdrcenymi nebo roztrzenymi okovy jenjen hemzily —, mélo to pfesné his-
torické vroceni, dobovou atmosféru a déj, v némz soukromé osudy jednaji-
cich postav byly ovliviiovdny a urcoviny velikymi udalostmi politickymi
a spolecenskymi. A tento déj, jak se jesté presvédcime, pohnuty a poutavy,
vznikl §tastnym slouCenim toho, ¢emu se od Goethovych dob fikd Dich-
tung und Wabrbeit, smyslenka a pravda.

Predev$im jméno ustfedniho hrdiny Rozdrcenych okovil, tot Wabrbeit,



pravda pravdouci, skutecné jméno jednoho z Cyrilovych stryca. Pravdivy je
také idaj hrdinova bydlisté: i kdyz Viktor Nedobyl za véilky povétsiné zil
daleko od Prahy, v poslednim roce v Poszonyi ¢i Prespurku, dnesni Brati-
slavé, jeho manzelka se synem Zila trvale na Zizkové, ve Viktorové rodném
dome v Karlové tfidé.

Politicky rdmec, do néhoz prvni kapitola romdnu je vsazena, se pak
opird o solidni pidu bezpoctukrit zjisténé a komentované skutecnosti.
Ze osmadvacaty ffjen roku devatendctistého osmnactého byl dnem kapi-
tulace vlady Rise rakousko-uherské, a tim vzniku novych nirodnostné
samostatnych stdtl, jez vyvstaly na jejim uzemi, mimo jiné i Ceskoslo-
venska, to vi kazdé skolni dité. Jenze a¢ jeho liceni bylo v podstaté prav-
divé, mladistvy spisovatel se v tomto punktu dopustil jisté historické
nepresnosti, zajisté omluvitelné tim, Ze sviij romdan zacal psit po ¢asovém
odstupu tif mésict a Ze nebyl dosud zvykly pracovat s archivnimi a novi-
novymi materidly, ale tak zdvazné, Ze povazujeme na nezbytné ji pfivést
na ndlezitou miru.

Jde o autorovo neprozietelné tvrzeni, ze urozeny vlastenec pan Viktor
Nedobyl se docetl o nastalém stitnim prevratu v rannich hodindch: tot
omyl nesporny a nezvratny, nebot den osmadvacdtého fijna piipadl toho
roku na pondéli, a v pondéli listy, jejichz abonmd Cyril Born svému hrdi-
novi piisoudil, tedy Ceské slovo, Narodni politika a Narodn{ listy, vychd-
zely teprve odpoledne nebo navecer. A nejenze tedy ranni noviny toho dne
nespatfily svétlo svéta, ale ani odpoledniky nepfinesly nic, co by bylo s to
Viktora Nedobyla rozjafit tak silné€, az by byl pocitil nutkdni skdkat po ¢ty-
fech. Cteme v nich obvyklé, tenkrt nikym uZ vazné nebrané zpravy o t&z-
kych ztrdtich, jez nepfitel utrpél v nasi, to jest rakouské délostielbé. Na
italském bojisti piipravila pry vytrvalost nasich Cackych vojind nepiatel-
skym utokim stejny osud jako za minulych dnd; na bojisti zdpadnim pak
utoky Francouzii na Oise ztroskotaly za jejich nejtézsich ztrdt; také boje
zdpadné od Aisny byly rozhodnuty ve prospéch némeckych vojsk. Na tieti
strané odpoledniku Nérodni politiky vysel pod titulem Kombinace a vymysly
ironicky varovny komentdi k hojnému vyskytu hektografovanych a pod-
loudné rozsifovanych kandiddtnich listin jakéhos pristiho Ceského minis-
terstva, na nichz se vyskytuji jména Masaryk a Kramdrf a jez si pry osileni



lidé uctivé ukladaji do ndprsnich tobolek. Nepiikladejte, pravi se v zdvéru
Clanku, nejmensiho vyznamu takovym ryze osobnim fantaziim.

Touto fed{ tedy hovotily Ceské noviny v hodindch, kdy vude uz, jak to
licil Cyril Born, bylo vidét rozjafené obliceje a strhdvani orlu a kdy Praha
hofela Cervenobilymi prapory. Teprve ve veernicich se objevily zprivy
o skutku uz dokonaném, o rozdrcenych okovech, v nichz nds nirod pél po
tii sta let, a o tom, ze na$ Ndrodni vybor pfevzal spravu ¢eskoslovenského
statu; lid totiz, namisto aby — na rozdil od Cyrilova romanového hrdiny —
Cekal, az se o nastalém stdtni pfevratu docte v novindch, nebo aby se doza-
doval pokynti Ndrodniho vyboru, této legalné revolucni instituce, slozené
ze zdstupcl véech Ceskych politickych stran, méstanskych i socialistickych,
vytrhl osmadvacdtého fijna do ulic a provedl stitni pfevrat sdm na svou pést.

Pted polednem toho dne, kdy mésto bylo dosud klidné, Ctyfi ¢lenové pied-
sednictva Ndrodniho vyboru se sesli v zadni mistnosti kavarny Union na
Ferdinandové tfidé, aby se poradili, co délat, kdyby neoficidlni zpravy o ra-
kouské kapitulaci, jez dolehly k jejich sluchu, dosly dfedniho potvrzeni. Jeden
z nich, zdstupce socidlné demokratické pravice, radil nedélat zatim nic
a Cekat. Druhy, poslanec za ndrodni socialisty, muz obratny, ktery se mél
pozdéji proslavit svymi obrovskymi korupénimi aférami, doporucoval tele-
fonovat do Vidné. Tteti, agrirnik a velkostatkaf, pfimlouval se za to, aby byly
pro véechny piipady zalarmoviny sokolské straze. Ctvrty, predstavitel strany
bankéfti a pramyslnika, zvané stitopravni demokracii, budouci ministr
financi doktor Rasin, minil, Ze nejrozumnéjsi bude zeptat se na prazském
mistodrzitelstvi, nemaji-li tam sami néjaké instrukce z Vidné. Po nedlouhé
debaté zvitézil ndvrh Rasiniv jakozto nejrozumnéjsi. Jelikoz slo o revoluci,
bylo zajisté spravné se predevsim otdzat nahofe, zda videnska vlida nevy-
dala k provedeni této revoluce ufedni povoleni. A nasi ¢tyii revoluciondri,
jimz se pozdéji odménou za tento ¢in dostalo ndzviska muzi osmadvacitého
fijna, poslali tedy ¢isnika na nedaleké stanovisté u Ndrodniho divadla, aby
jim pfivolal dvé malé autodrozky; byli by se sice vesli do jedné autodrozky
veliké, coz by bylo levnéjsi, ale bylo by je to vystavilo prestizné choulostivé
otdzce, kdoze md zaujmout mista na sedadlech hlavnich a kdo rezervnich.

Kdyz auta pfedjela pfed kavirnu, muzové osmadvacitého fijna nasedli
a odjeli.



Na mistodrzitelstvi se jim ukazalo, ze pan mistodrzici hrabé Coudenhove
rano odjel do Vidné, patrné pro instrukee. Jednali tedy s jeho zdstupcem.

— A nezanechal vim tu néjaké instrukce? otdzali se ho.

Na to zastupce mistodrziteliv po pravdé, ze pan hrabé tu Zddnych
instrukef nezanechal.

— A o kapitulaci videriské vldy nevite nic? naléhali ddl.

— Nic, odpovédél zdstupce mistodrziteliv, ale na roztékanosti jeho
pohledu bylo znit, ze tentokrét 1ze. To dodalo muzim osmadvacitého fijna
odvahy. Ozndmili mu tedy, ze Ndrodni vybor se usnesl v zdjmu Zadouciho
udrzeni porddku prevzit vladu zemé jakozto ¢dsti vznikajiciho ceskosloven-
ského stitu. Nez pak odesli, doporudili mu naléhavé, aby si nicméné jesté
patfi¢né instrukce z Vidné vyzadal.

Potéseni timto uspéchem, dali se pak zavézt k nedalekému staroslavnému
Snému Krélovstvi ¢eského, aby zabrali siti pro zaseddni pristiho Ndrodniho
shromazdéni. Ukazalo se, ze tato sin byla proménéna v skladisté aprovizace
pro ufedniky Zemského vyboru. Na pfedsednickém stole byly pytle s krou-
pami, na poslaneckych sedadlech stily zZoky mouky, vzduch byl prosycen
pachem hnijicich brambor, lezicich v hromadach na podlaze. Nafidil slu-
him, aby tento nesvar odstranili, a ti to pry, jak doktor Rasin vypravi ve
svych Pamétech, prislibili s radosti.

Kdyz se navraceli do stfedu mésta, k Véclavskému ndmésti, byla uz celd
Praha vzhiiru, vsude vldly prapory, straznici méli na Cepicich slovanské tri-
koléry, vojaci si strhavali jablicka z ¢epic a zdobili se ceskymi barvami. ,Po
této cesté jsme se usnesli, pravi doktor Rasin doslova, ,ze musime za vSech
okolnosti sehnati kapely, které by prochdzely méstem, aby nadseni lidu bylo
svedeno do normdlnich koleji a lid se vyboufil zpévem vlasteneckych pisni.

I z této vzpominky svédka nejhodnovérnéjsiho, muze osmadvacitého
fijna, az na ty uvedené drobné nepresnosti, jest plnd a nezfalsovand Wahr-
heit, pravda. Ale tim veskerd pravda dvodni kapitoly Rozdrcenych okovi
konéi; vSechno ostatni je Dichtung, smyslenka, nadobro stavéjici na hlavu
skute¢nost, autorem prozitou a vidénou. Skutecny Viktor Nedobyl, jehoz
jméno autor pfisoudil svému hrdinovi, protoze ho ze vsech svych piibuz-
nych mél nejvice rad a protoze ho asi zddné jiné jméno nenapadlo, nebyl
vlastenec, natoz aby byl vlastenec urozeny. Povolinim byl distojnik; Cyril



mu toto povoldni jednoduse upfel, aniz je nahradil povolinim jinym, a to
je uchylka od skute¢nosti velmi vdznd, u politického romanu, jimz Rozdr-
cené okovy chtéji byt, dokonce povizlivi. Jak jesté pozdéji uvidime, v dobg,
kdy doslo k prevratu, Viktor Nedobyl nebyl v Praze, jak tomu chtél Cyril,
nybrz teprve odjizdél z mista své posidky. A jeho Zena se jmenovala
Albina, nikoliv Katefina. O této Katefin€ pojedndvéd druhd kapitola Cyri-
lova romdnu.

2

Pani Katerina Nedobylovd nebyla viastenka. Ovsem pri problisent ceskosloven-
ského stitu byla vesela ale neradovala se ze samostatnosti ndroda, ale z veselosti
svého manzela. Viktor ji nikdy nevidél tak veselow. Ovsem tak veselou jako
byvala za svobodna nespatril ji jiz nikdy.

Dwandctipokojovy byt Nedobylovy malé rodiny byl ozdoben samyjmi prapory.
Viktor je tam povésil proti vili Katefiny. Jen pokojicek Kateriny byl zbaven
praporkiiv. Kateriné se nelibily bilocervené prapory ale libily se ji rakouské cer-
noZluté z jedné priciny. Bilotervené prapory seji zddly sprosté. Myslila si: Kdyby
Jsme ziistaly u Rakouska, ziistaly by ndm jisté ternozluté. To by byla dobrota!
Nemusili by jsme si kupovat pordd nové a nové trikolory. Nebyla by tak na nich
vidét Spina.

Katka nosila trikoloru proti své viili. Viktor ji k tomu nutil.

Viktor sebral viechny své ternoZluté prapory, a nabral na vozik kusi orliv,
a to vse bylo dino na hranici, kterd se postavila na dvore. Pak se to s vseobecnym
Jdsotem zapdlilo. Viktor byl u toho. Driel v ruce veliky obraz byvalého cisare
Karla. Jak se hranice zapdlila, prastil svou silou obrazem a pak vesele metal
strepy do obné. Neékteri lidé uvidévie to, ucinily totéz na svém vlastnim dvore.
Drubého dne bylo na dvore vidéti jen holé doutnayici spdlenisté. Byli tam kusy
skla, nebot obraz Karla byl zasklen. Byli tam cdry z vselijakych cernozlutych
praporii. Bylo tam toho moc.

Katerina se probrala ze svého zamysleni. Vysla ze svého pokoje. Tu zpozoro-
vala, Ze listonos dal do skiinky na psani noviny. Podala je Viktorovy. Viktor si
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Je vzal do rukou. Ponévad? se mu do nich nechtélo, vzal si tuzku a okrasloval
ndpisy clankitv rovnymi tarami. Ale ponévadz byl clovék ktery umi dobre cisti,
védél co ty clanky pri kresleni znamenayi ackoliv je necetl. Stilo tam, Ze Madari
na Slovensku s obyvateli hrozné kruté zachdzeyi. Vsichni se museli podepsat, Ze
chtéji ziistati u Madari, a kdo se nepodepsal, byl zastvelen.

Za nékolik dni odchdzeli nasi vojdci na Slovensko. Viktor to sdélil Katce, kterd
se zahloubala ve vysivdni hezké decky. , Ty se néjak stards o tu vécnou politiku®
rekla k velkému zdrmutku Viktora. ,Vis co? zeptal se Viktor. ,Je éasu dosti,
piijdeme na nddrazi a uvidime nase vojdky. ,Jd pijdu také® vekla Katerina.
JMiizes jit.“ , To je dobre, e takovou blbovinu uvidim. “,Ja ti dam blbovinu! Ze
té potrestam ukrutné!“ ,To by bylo tobé podobné! zvolala Katerina a bézela se
obléknout. Za pét minut byla hotova. , Tak pojd*rekla a tahla Viktora ven. Vik-
tor si vzal kabdt a sel. Sly k Wilsonovu nadrazi. Pravé kdyz prichdzely tak
odchdzely nasi vojdci. Nosily prapory smrti, to jest na turdém papire lidskd lebka
a dvé kosti skiizené pod lebkou. Viude bylo hluino. Hrdla hudba, prdskali na
buben a kiicely lidé. Nebylo to zdravé na usi. Viktor a Katerina se k tomu pri-
blizily. Pri pronim kroku zatahal Viktor Katerinu za sukni. ,Co chees? zeptala
se. ,Bude se ti to libit?“ zeptal se. ,Ne®. ,Tak proc si sem chodila?“ ,Jen tak.*
WBldazne! zvolal Viktor a Sel na prazdné misto. Vojdci prichdzely v hustyjch
taddch, nosily prapory a praporecky, a vsem se zddlo, Ze ty praporky se veseleji
trepetaly, a vse se jim zddlo jasnéjsi, rychlejsi a wveselejsi. Katerina vyndala
kapesnik beze vseho pobizeni. Neméla rdda, kdyz ji Viktor k nécemu nutil,

Kdyz se vrdtily do domu, Sel se Viktor podivat na spdlenisté Rakouska, které
bylo na dvore. Ale nebylo tam jiz nic.

Zde kondi druhd kapitola. Kdyz ji dopsal, snad Ze se v ném v té chvili
probudil obchodnicky duch jeho pfedkd, autor pod ni vtulil malou

reklamni noticku:
Ctéte roman od Cyrila Ladislava Borna

ROZDRCENE OKOVY
o prvnich dnech nasi svobody
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3

I v tomto druhém useku svého vypravéni se autor zfejmé drzel metody
v prvé kapitole uzité a dobfe osvéd¢ené, kombinace pravdy a smyslenky.
Atmosféra piibéhu se znaéné zménila. Tatam je jard ndlada prvniho pfe-
vratového dne, ovzdusi nad¢je a slibu, kdy bylo tézko nepodlehnout iluzi, Ze
vSechno se nardz zméni a Ze pouhym faktem zhrouceni staré feuddlni fise
ihned nastane blahobyt, a kdy mrzuta a stfizliva skutec¢nost byla na kratky
§tastny Cas vytla¢ena snadnou symbolikou vlajicich praport a rozbijenych
rakouskych orli. Tatam je vzru$end nedockavost, s niz romdnovy Viktor
Nedobyl v prvni kapitole cekal na noviny; hle, tentokrit otdli s jejich cetbou,
tiebaze jsou mu nastréeny pod nos, zdobi je bezicelnym ¢drkovdnim, a pouze
diky své vynikajici znalosti pisma vytusi jejich obsah. Marné se autor snazi
prodlouzit jasot a ples osmadvacatého fijna tim, Ze na dvofe nedobylovského
domu dévd vzplanout vlastenecky dékovné hranici. Je pfilisny realista, aby
st mohl neuvédomit, Ze takova hranice nehofi dlouho, a Ze nez se nadgjes,
zbude z ni pozifisté, Cekajici na lopatu a smetdk huhlajictho domovnika.
Toto vSechno je pravda. Z druhé kapitoly Rozdrcenych okovi vysvitd, ze
po veliké ndrodni slavnosti nastal véedni den, plny obtizi a zmatki.
Devétapullety spisovatel zajisté sice védél o téchto obtizich a zmatcich
jen mdlo, ale dovedl je vytusit z chovani dospélych, jiz zabydlovali jeho svét.
Ze zemé je vydrancovand a lid vyhladovély, a Ze naprosto neni nadéje, Ze
s nastalym mirem sama sebou pomine bida vale¢nych let, Ze neni uhli, tex-
til, mydlo a Ze jednim z prvnich ¢ind nové utvofeného ministerstva vyzivy
bylo snizeni ddvek zlutého kukuficného chleba na jeden kilogram tydné na
osobu, o tom mél Cyril Born ponéti jen zcela nejasné, nebot sdém nouzi
nikdy nepoznal. Stejné jako dfive, za vélky, i nyni, v prvnich dnech samo-
statnosti Ceskoslovenského stdtu, hodné panimamy z Hlavova Tyna nebo
ze Lsténi nad Sdzavou pilné dochdzely do bytu jeho rodi¢ v prvnim patfe
nedobylovského domu na Zizkové, pfinasely kosiky nadité sidlem a tvaro-
hem, zeleninou a mdslem, vepfovymi $perky, vejci a Cerstvé zabitymi
kufaty, a odndsely je, hlasité rucelibajice, plné cenného zbozi ze skladi
firmy J. Born, jidelnich pfiboru a polévaného nddobi, porceldnu a majoliky,
skla kfistdlového a lisovaného, stfibra a niklu. Pani Babila Bornovi sice
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neméla ty hodné venkovské Zeny rada — kdykoli nékterou z nich vyprovo-
dila ze dvefi, jeji malo vyraznd tvaf tuhla a stdvala se zlou, a zld byla jeji
slova, jimiz odsuzovala hrabivost téch nestydatych kfupanek, s nimiz se
slusny clovék musi zahazovat a které uz pomalu nevédi, co za ten mizerny
kus Zvance chtit — ale jejich zdsluhou ani ona, ani jeji kucharka nebo pan-
skd se nikdy nemusily postavit do nékteré z téch zasmusilych front pfed
stazenymi roletami krdm feznickych, uzenafskych ¢ hokynafskych.

Lec¢ védél-1i autor Rozdrcenych okovi tolik co nic o obrovskych zdsobo-
vacich potizich nového stitu, nemohl zistat hluchy k jeho stejné nesmir-
nym obtizim politickym.

Cyriluv otec Ladislav Born, ktery se v poslednich mésicich existence
mocnéistvi obdval, Ze pdd Rakouska u nds piivodi bolsevickou revoluci,
v den osmadvacitého fijna radostné ocenil inteligenci ¢eského lidu, nedav-
stho se svést naSeptdvinim zidobolSevickych agenti a zachovavsiho
dastojny klid; Cyril si tyto jeho vyroky o inteligenci Ceského lidu dobfe
zapamatoval a vhodné je uplatnil v prvni kapitole svého romdnu. Ale otec
vbrzku zménil tén, a namisto o inteligentnim lidu jak se hovofit o pakdzi,
kterd se za¢ind zvedat; pijde-1i to pry tak ddl, jak to jde, a nebude-li nase
vlada mit hodné silnou ruku, dopadne to u nds jako v Rusku. Jeho svétovy
nazor byl prosty, zato tim pevnéjsi. Nendvidél Zidy, ale pfitom se obdivo-
val jejich obchodnické zdatnosti. Minil, Ze oni to jsou, jiz by chtéli na sebe
strhnout vSechnu moc nad svétem, jez prirozené piindlezi celému bilému
plemenu. Kdekoli se déje néco nekalého, méd v tom prsty zid. Tuto zdkladn{
pravdu si musi uvédomit kazdy, kdo chce jakztakz s spéchem Celit naporu
zidovské nendvisti. Hospodarské krize, vilky a v posledni dobé hrizy bol-
Sevické revoluce v Rusku, za tim v8im stoji jen a jen zidé. Hrobafi Ruska,
Lenin a Trocky, jsou zidé; kdyz se jim podafilo rozvritit ruskou zemi
a zaplavit ji krvi, vztahuji své drapovité upifi spdry i k ndm a snazi se naka-
zit nas lid jedem podvratné doktriny zida Marxe. Predstava, ze vilka u nds
prejde nikoli v slusny obc¢ansky smir, ale v revoluci, a ze liza, postvand zidy,
vyvstane proti majetnym, nahdnéla Ladislavu Bornovi strach a kalila
posledni mésice jeho Stastné vilecné prosperity; tim vétsi jeho nadseni,
kdyz v den stitniho pfevratu ndrod zachoval kdzen a klid a kdyz chudi se
s bohatymi jen svorné radovali z nabyté svobody a samostatnosti.
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Ale tato radost netrvala dlouho. Stadilo vyjit na ulici, aby citlivy a vétiivy
¢lovék razu Ladislava Borna uznamenal jakousi znepokojivou zménu. Lid
zdrzel, prestal se bdt policajtl a vézit si pana. Vychrtli, otrhani vojici
v Sedozelenych uniformach se bezucelné potloukali po ulicich, ruce v kap-
sach, provokativné nezdravili oficiry, plivali mezi zuby a vrazeli do chodci.
Fronty, jez se vyjimaly groteskné pod tfepotavou drapérii prapord, dosud
vystréenych z oken, uz nebyly tiché, nybrz hlasité repetily a stihaly dobfe
obleCené a vypasené chodce nevrazivymi pozndmkami. Kdyz chodil do
obchodu a z obchodu domu, Ladislava pfepadal strach z pomysleni, ze
Viden, kterou za celého svého dosavadniho zivota povinné nendvidél, uz
neni sidlem cisafské vlddy, kterd sice jak zndmo utlaCovala Cesky ndrod
a usilovala o jeho nebyti, ale byla solidni, silnd, konzervativni, slu$nd,
nepfiznivd ndsilnym zméndm a neporddkim; nyni se ndm Viden stala
cizim méstem, a on, Ladislav Born, se octl sim a bez ochrany uprostied
hladového a zachmufeného lidu, ktery si po¢ind uvédomovat, Ze osmadva-
catého fijna se dal tak fikajic opit rohlikem a Ze sttni pfevrat nejde ruku
v ruce se zménami socidlnimi. Noviny sice stdle pfindsely zprdvy o neutu-
chajicich vlnach nadseni ¢eského a slovenského lidu, ale i o hladovych bou-
fich, stivkdch a drancovini velkostatki a toviren. Statisice vojdki, prcha-
jicich z italské fronty, valily se do vnitrozemi, délnictvo se boufilo ve Vidni
a v Budapesti, v severonémeckych pfistavech propukla revoluce, v Berliné
pry byly provedeny pfipravy k dosazeni rady délniki a vojska po ruském
vzoru. V prazském parlamenté i sami zdstupci méstanskych stran, bezpo-
chyby z opravnéné uzkosti a oportunismu, vedli feci, za néz se za starého
dobrého Rakouska platilo krimindlem. — Velecténi, vasim 1 nasim progra-
mem jest, aby velké podniky pramyslové i jiné se staly majetkem lidu, pro-
hldsil zdstupce strany prumyslniki a bankéid, stitoprdvni demokracie.
A predstavitel agrirniho klubu vyslovil pfesvédcent, Ze cesta nazpét k hos-
podarskym a socidlnim pomérim predvile¢né doby je navzdy uzaviena.

O jiné starosti nového sttu se z¢dsti docitame i v Cyrilové citovaném
textu. Zékladn{ idea Ceskoslovenska, totiz princip spojeni dvou rovnocen-
nych, blizce piibuznych ndrodu Cechu a Slovikd, narazila hned od prvni
chvile na zufivy nesouhlas — jednak tfimiliénové mensiny némecké, obyva-
jici pohraniéni kraje Cech a Moravy, jednak Madari, kteff ovladali spani-

14



lou slovenskou zemi po dobu bezmala deviti set let, se v§i samoziejmosti ji
povazujice za svou, a nyni nikterak nebyli ochotni se ji vzdat. Myslenka, ze
by méli byt podfizeni nadvlidé spojenych Cechti a Slovikii, nirodi, jez
povazovali za ménécenné, zdala se Némciam v Cechdch usedlym nemozna,
pfisernd, revoltujici. Z oken prazskych domu jesté nebyly odstranény pra-
pory, kdyz némecti poslanci z éeskych zemi, ktefi se sjeli ve Vidni, po dlou-
hém a rozéileném jedndni vyhlasili vznik samostatnych, na prazské vlddeé
nezéavislych provincii Deutschbéhmen a Sudetenland, jez maji byti odtr-
zeny od Ceskoslovenska a pfipojeny k rakouské republice. Pfitom celé Slo-
vensko bylo v moci madarskych posddek, jez se nemély k tomu, aby dob-
rovolné odtihly; nezbyvalo tedy vlidé nového stitu, nez aby dzemi tohoto
statu nejprve dobyla bajonety.

Ale &eské vojsko, troska zaniklé rakousko-uherské armddy, bylo hladové,
dezorganizované, bidné vyzbrojené — v prvnich dnech po pfevratu mélo
k dispozici jen asi Sest tisic pusek nejriznéjsich zastaralych typd, kazdy pes
jind ves — a nepiili§ ochotné nyni, po skonéeni Ctyfleté vilky, poustét se do
novych vile¢nych dobrodruzstvi. Byl tedy odjezd prvnich Ceskoslovenskych
okupacnich oddili méné nadSeny, méné slavnostni, nez jak jej chce vidét
autor Rozdrcenych okovil, naprosto ne ukdznény, ne provizeny jdsotem
lidu, tolik jiny, Ze i kdyz jadro udalosti je historicky pravdivé, musime toto
Cyrilovo liceni zallenit uz do oblasti smyslenky, zbozného prini, fikce; zdd
se, Ze spi§ nez o svédeckou pravdu $lo tu mladému spisovateli o zdminku
k dramatickému vystupnovani konfliktu mezi Viktorem Nedobylem, vlas-
tencem, a jeho Zenou Katefinou, ¢ernozlutou Rakusackou. Romédnovy Vik-
tor je figura nesporné kladna; a nechtél-li autor své dilo utopit v nudé bez-
konfliktnosti, musil z jeho Zeny udélat hrdinku zépornou, v tomto pripadé
rakouskou reakciondtku. Tato nutnost ho pfiméla k tomu, aby zménil
jméno skutecné Viktorovy zeny, tedy aby Albinu pfejmenoval na Katefinu:
mél v amyslu své dilo predcitat v rodinném kruhu, a chtél se vyhnout vytce,
ze pomlouvd svou tetu. Jak vidno, Cyril Born se zde podrobil takzvané
autocenzufe.
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Manzelska tragédie, jez mu takto sama sebou vyrostla pod prsty, nelitostné
vrcholi v tfeti kapitole Rozdrcenych okovi:

Pani Katetina Nedobylovd byla smutnéisi a smutnéjsi. Nastalo nepritelstvi
mezi obéma manZely, tentokrdt se Viktor s Katetinou sepraly k viili vlastenec-
tvt. To vZdy se polili nebo se zbili, a viibec bylo mezi nimi nepratelstvi hrozne.
Mnohokrdte se zbili, az Viktor Kateriné vypichl oko. Katerina pritom natikala,
a Viktor byl tak nestasten, Ze se dal do krve zbit. Dny mijely za dnem az nastal
den krdsny, kdy do Prahy piijely prazské déti, to je byvaly 28 pluk z italskych
bojist. Viktor vzal kabdt a Sel ven. Kdyz se vrdtil uvitala jej Katerina: , Ty
sprostiku blby, ty jdes na takovou teskopitomou slavnost?“ Viktor se na ni pové-
sil a pravil: ,Za to nevlastenectvi necht' budes lezeti na zemi! Katerina se sku-
lila na zem. Pri tom ji Viktor strbl pdsku z oka. Ale Katerina jej tak stipla do
nosu, az mu zéervenal. Viktor sel micky do svého pokoje. Cely den nevzal do st
kouska jidla. Smutné konci mily a laskavy itendri tato treti kapitola, ale vesele
pocind ctortd.

S uvedenim kapitoly takto lakavé ohldSené nesmime otaleti:

Viktor se ze svého myslent probral az ve ityri hodiny a pak si vzal knibu a cet]
do 8 hodin. Tu vstoupila Katerina do pokoje a... divny to iikaz! Méla opét dvé
oci. Jeji oblicej byl kliden a nejevil Zddného vyrazu, Ze by Viktora nécim chtéla
prekvapiti. Jeji osklivé piby byly pry¢ a od zmizent jejich byla krdsnd! Viktor se
Ji lekl. Ona padla pred nim na kolena a prosila: ,Viktorku odpust. .. Nedorekla
ale pustila se do pldce. ,Co Katusko?* zeptal se mirné Viktor. ,Odpust milj dra-
housku ty miij zlatousku Ze té tak trapim!* Prosila placky Katerina. ,Mdm nyni
détinskou radost z probldsent teského stitu! Rozmyslila jsem si jaké je to krdsne!
Jaky to byl diiv v mensindch ceskych iitisk! To vse jiz nebude!

»Odpoustim ti to,” pravil Viktor. ,Ale nyni mi odpust, Ze jsem ti vypichl prs-
tem oko.“,Ba, odpoustim ti to rada!* ,Ale snad vidis hir?“ ,Nikoli. Hiife nevi-
dim. Na to oko jsem diive, pred vypichnutim nevidéla. ,Ale Katerino, kam jsi
dala pihy?*,No vidél jsi Ze jsem po nékolik dni byla spinavd. To byla mast proti
pibdam.“ Aha,* pravil Viktor. Katerina si sedla do kresla vyrezdvaného umélec-
kou rukou. Viktor tek: ,Nemds veceri?“ ,Marie ji vari.” ,Tak, dvé, t71 sluzky

mdme a v devét hodin neni vecere. To je dnes svét,” pravil Viktor.
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Sl spat az v % rdno.

V piisti kapitole pak se doviddme, pro¢ Cyril pro Viktorovu manzelku ze
vSech moznych Zenskych jmen zvolil pravé Katefinu:

25 listopadu méla Katka svdtek. Cely den sedéla u kupy ddrki, ale jesté méla
dostat dar od Viktora. Tu prisel do pokoje Viktor s karabdcem v ruce. Druby
karabdc byl ovinut kol jeho téla. Katka se lekla nebot'se domnivala, Ze Viktor ji
zase chee diti nékolik ran, ale on ji dal prsten a kniby. Ptala se: ,A k temu jsou
ty karabdce?” ,Uvidis.“ Viom prisla Marie a nesla kosicek. Jak ten kositek otev-
rela, vystriilo z néj pékné Sténé hlavicku. Byl to pes rasy Dobrmanské, co% je
Jedna z nejoblibenéjsich. Dorostly Dobrman je negmodernéjsi pes, a nejlepsi poli-
cejni pes. Sténé si hned vie ocuchalo, a jako by se nic nestalo béhalo a skrdbalo.
Katka plakala radosti. Tez v noci pristiho dne nespala. Jak by mohla spati, kdyz
méla takovou radost. Rino se hned ovynula kol Sije Viktorovy a skropila jej hoj-
nymi slzami. Ale ndble si vzpomnéla: ,Jaké ddme pejskovi jméno?* Viktor rekl:
INéjaké viastenecké.“ , Tak teda Togo. ,Dobre.“ ,Vidis, jakou mds chytrou Zenu!
A kolik stdly ty karabdce, a k tomu $iidirka a kosik a pdsek pro psa?“ 40 korun.
»Nedivim se tomu.“ ,Jd také ne.“ A kolik jsi pro mé narozeniny vydal celkem?*
~Presné 1100.“, Zlatyjch?® ,Korun.“ ,Hm. " ,A tvé ddrky, nepocitaje pejska, stily
as 10 Kr.“ ,dAno.“ A rozesly se. Ona se zabrala do (teni gratulaci. KdyZ vse
docetla, mazlila se s detektivem, ktery vesele stékal. Cely den ubéhl rychle. — Zde
Jje kapitola doplnéna poxndmbkou pod arou: Rikdm, Ze se mazlila s detektivem,

«

protoZe dobrman je policejni pes.

Toto li¢eni znovunastalého $tésti romdnovych manzel Nedobylovych,
do néhoz zazniva zidealizovany ohlas rozpoctovych a vydajovych disputaci,
jez Cyril slychal od svych rodici, opird se o autortv silny prozitek: pravé
v té dobé, kdy Cyril psal Rozdrcené okovy, uvedl Ladislav Born do své
domdcnosti §téné dobrmana, ovéem ne vesele béhajici a stékajici, jak to
Cyril lici po svévolném zpusobu bdsniku, nybrz naopak zoufale tesknici po
matce a bratfich a nadto nemocné po neddvném barbarském pfistfizeni
ocasku a ousek; pouhym pak zdznamem jeho jména, jez §ténéti bylo pfi-
féeno, a hlavné pozndmkou, Ze jde o jméno vlastenecké, autor se tu mimo-
dék stastn€ navraci na pudu politiky a do atmosféry ,,prvnich dni nasi svo-
body“, z niz uzuz unikal. Nebot nikdy jindy nez pravé v oné dobé by
prazskému zdmoznému obchodnikovi anebo — v Cyrilové romanu — choti

17



urozeného vlastence Viktora Nedobyla nebylo mohlo pfijit na mysl, aby
svému psovi z vlasteneckych divodu prirkli jméno nezndmé africké zemé
Cernochi, doneddvna némecké kolonie.

Vskutku podivnd to doba iluzi a viry v zdzraky. Bylo-li samo zhrouceni
Rakousko-Uherska brino za zzrak, nebylo divodu, pro¢ by nemohly bez-
prostfedné ndsledovat zdzraky dalsi. Zemé zpustosend, lid hladovy a zkla-
many ve své nad¢ji na lepsi a dustojnéjsi zivot, finance rozvricené, armada
rozbitd, zdravi ndroda podlomené, venkov vydrancovany, mésta zamofend
epidemickymi chorobami, pole vymrskand, tyto nesporné a do o¢i bijici
skutecnosti odbyvali politi¢ti viiddcové naroda jasotnym a opilou virou pro-
dchnutym poukazem na to, Ze vitézni Spojenci, slavnd Dohoda, na nds
hledi s tctou a ldskou a Ze se jenjen tfesou nedockavosti, aby ndm pomohli
od nasich nesndzi a dovedli nds k vyznamu a postaveni po pravdé svétovému.

Vidce Ceskoslovenské delegace, vyslané k mezindrodnim poradim do
Zenevy, piedseda Néarodniho vyboru doktor Karel Kramét, vratil se do
Prahy tak nadSen, tak opojen, Ze jeho nemald inteligence tim byla naru-
Sena, a on nenalézaje pro velikost svych dojmi patiicnych slov, jen slzel
a blibolil: = To vdm bylo néco bdje¢ného! Néco uzasného! Néco tak
ohromného, Ze si to ani nedovedete piedstavit! Jen povazte, ze tiebas fran-
couzsky predseda ndm ekl doslova: Viy Cesi a Slovici jste nejvétsi ndrod. —
A Kraméfovi druhové z cesty mluvili nejinak. Pry diplomaté Zdpadu
nehnou prstem, aniz si k tomu vyzadali svoleni nasich velikych pfedstavi-
teltl, presidenta Masaryka a ministra BenesSe; autorita téchto lidi je neuvé-
fitelnd. Cek4 na nds grandiézni budoucnost. Viechny tvahy zdstupci se
to&f jen kolem nas, Cechoslovakd, nic jiného jim nelezi na srdci nez n4s
prospéch. Oni v nds vidi jedinou solidni hradbu pfed morem bolSevismu,
a proto nds chtéji podporovat a snesou ndm k nohdm, cozkoli budeme
chtit. Jeden italsky diplomat by si pry pral stit se clenem ceského ndroda.
Francouz Clémenceau se slzami v o¢ich libal ¢eskoslovensky prapor jakozto
prapor ndaroda nejuslechtilejsiho.

Byli snad muzi, jiz pfindseli a $ifili tyto fantastické zprdvy a ndlady,
nadobro slabomyslni? Mdme za to, Ze neni tfeba je odsuzovat takto jedno-
znacné. Politi¢ti pfedstavitelé malého ndroda, ktefi az dosud poznali
nevlidné prostfedi Vidné, kdez s nimi byvalo jedndno stroze, bez diploma-

18



tickych rukavicek, vkrodili poprvé na férum svétové, a zvykli slychat jen
drsné a nepfijemné pravdy, s rozkosi ted prijimali za pravdu i bézné a nic
nefikajici projevy mezindrodni zdvorilosti a vraceli se pak domi omdmeni,
vySinuti z koleji zdravého rozumu. A noviny v milidnech vytiska sifily
jejich hore¢né dojmy, zpravy a nilady, jez pak opakovany a zvelicoviny
dochdzely pravdépodobnosti a viry. Historicky vzdélani politikové si pfipo-
minali, Ze Prusko v ddvnovéku byvalo osidleno Slovany, a dozadovali se
proto, aby Ceskoslovensko bylo rozsifeno o tizem{ sahajici k Baltickému
mofi. Jisty vazeny Cesky sociolog pfednesl v Narodnim vyboru névrh, aby
k Ceskoslovensku byla pfipojena Viden se severni ¢dsti Dolnich Rakous,
nebot zemé ta je pfimé zemépisné pokracovani Ceskych zemi. Dluzno fici,
ze tyto ndpady se leckomu zdily ponékud uprilisené; zato bouilivé vyslo-
vovany a v novinich vytrvale otiskovany pozadavek, aby Ceskoslovensku
byly pfidéleny zdmotské kolonie, by v faddch Ceské burzoazie pfijimdn
s vaznosti a porozuménim.

Nimitka, Ze Ceskoslovensko — pokud k nému nebude pfipojeno Prusko —
jest stdt vnitrozemsky, oddéleny od mofe cizimi izemnimi celky, shleddna
nicotnou: Spojenci, ktefi nds tolik miluji, nim zajisté s radosti daji k dis-
pozici nékteré ze svych velikych pfistavi, tiebas Terst, Marseille, Toulon,
a do téchto pfistavi budeme spanembohem jezdit po Zeleznici; odtud pak
uz budeme brazdit hladinu ocednid svymi vlastnimi kordby. Novinafskd
zprava o Ctyfech ve Vladivostoku kotvicich lodich, které pry patii ceskoslo-
venskym legiim, vitézné bojujicim v Rusku proti bolSevikim, velmi napo-
mohla témto fantaziim; nasli se lidé ochotni sehnat kapital k zalozeni Ces-
koslovenské nimofni spole¢nosti. Tim byl problém nasi Gcasti na svétovém
koloniza¢nim ruchu hladce vyfesen. Vlastni otdzka, o kteréze kolonie se
mame uchdzet, byla o néco obtiznéjsi, ale ne tolik, aby bylo tfeba nad ni
mévnout rukou. Je sice pravda, ze bilé plochy, jimiz byly na mapdch svéta
vyznacovdny exotické zemé, po nichz zadny imperialisticky stit dosud
nevztdhl ruku, v poslednim &tvrtstoleti zmizely. Ale nesmélo se zapominat
na kolonie porazené fiSe némecké, piedev$im kraj Herrerd a Witboju
v jizni Africe, a pak Togo v Africe zdpadni. Znalci zemépisu byli zajedno
v minéni, Ze o zemi Herrert a Witboji neni co stit, protoze trpi nedostat-
kem vody, a diamantovd pole, jez tam lezi, jsou nevalné ceny; zato Togo,
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hoj, tot hotovy rdj! Zemé nevelikd, sikovnd, s pise¢nou motskou pldzi pade-
sat kilometr dlouhou, obydlend dvéma miliény mirumilovnych ¢ernochu
a dvéma sty bélochy, porostld gumovniky a kokosovniky, s kvetoucim vyvo-
zem Caje a kdvy, kaucuku a slonové kosti. — Togo pfijméme bez neplod-
ného véhani, napsal do Ceského slova znalec kolonidlnich otazek, spisova-
tel Havlasa, ktery se proslavil nejen dlouhou fadou exotickych romdni, ale
i vyrokem, Ze jest poslinim ¢eského ndroda obrodit bilou rasu.

V té dobé Anglie, Itdlie a Francie, velmoci beztak uz nasycené, chtivé
rozchvacovaly konkursni kolonidlni podstatu porazeného Turecka; Fran-
couzi se drali do Syrie, Talidni do Malé Asie, Angli¢ané okupovali kraje
kolem Perského zilivu, snazice se tak upevnit své panstvi nad Indickym
ocednem, i zddlo se nasnadé, Ze na vsi této kofisti budou miti dosti a Ze
o0 Toho, jediné malické Togo, nebudou mit zdjem a pfidéli ndm je s radosti;
ostatné mnozily se zpravy, ze v Pafizi a Londyné ndm tuto kolonii uz pfi-
slibili, a jesté se divili, Ze chceme jen tak malo. Citovalo se udajné slovo
Clémencauovo: — Co je takové Togo — un tel Togo — pro ndrod tak veliky
a slavny, jako jste vy? — Prazské didmy uz privykly predstavé, jak se budou
slunit na pisecné pldzi v Togu nebo na bfezich Tozského jezera. Mapy Afri-
ky byly vSude vyprodany; hlavni mésto Toga, Lome, se u nds stalo obecné
a familiarné znamym, jako by lezelo na Sizavé, a ne na Otro¢im pobrezi;
v kabaretu, jejz v prazské Lucerné otevrel pisnickaf Karel Hasler, zpival se
kuplet: Tugo, to neni mnogo, le¢ bude nase. Jeden maly no¢ni podnik za
Prasnou brédnou v Praze dostal na velmi kritkou dobu jméno Togo; nez
tomu policie zabranila, hrala tam kapela dam pfevlecenych za Cernosky.

Tolik na vysvétlenou podivné pasdze Rozdrcenych okovi, v niz Cyril
Born prohlasuje jméno Togo, jehoz se dostalo dobrmanovi Katefiny Nedo-
bylové, za jméno vlastenecké. Jak povédéno, autor si tuto epizodu nevy-
myslil, nybrz prevzal ji do svého dila ze skute¢nosti svého rodinného pro-
stfedi. Opravdovy pes Togo, akvizice Ladislava Borna, nevinny Zivy
dokument kritkého imperialistického snu svého pdna, nesl toto jméno
a slySel na n¢ az do své smrti, k niz doslo o patndct let pozdéji, tedy dlouho
a dlouho poté, kdy Anglie a Francie, ukdzavse ndm tvaf nezvykle a nechd-
pavé chladnou, bez fedl se mezi sebou o Togo rozdélily a pfipojily tuto
zemi k svym drzavim dosavadnim.
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5)

V roce 1918, Sestndctého 12 mésic, pise pak Cyril Born v zdvérecné kapitole
Rozdrcenych okovill, &ylo po Praze hlucno. Zitra prijede z ciziny do svobodné
vlasti president Tomds Garrigue Masaryk! Lidé se vsak dovédéli, Ze Tomds pri-
Jede az ve cturtek. Aviak zas nel Ve cturtek se mobly tésiti na pdtek. Lidé se stra-
chovaly, aby milého dédouska nékdo nepostielil. Pitek oiekdvaly s napétim, ale
zklamaly se zase. Prijede v sobotu.

Katefina byla cely cturtek rozechvéna. Zitrek. Tu prisel Viktor s Togem domi.
Vedl jej po prvé na prochdzku. Sdélil Katce, Ze president Garrigue prijede po-
zitil. Katka se uspokojila a pravila: ,Snad draného dédouska nezastreli nikdo.

Byla to zvldstni ndhoda! V sobotu bude Tomdsiv svdtek! Lide, mezi nimiz
byla Nedobylova rodina, se hned rano ubirali k Wilsonovu nddrazi. Nddherné
bylo ozdobeno! U dveri byla brdna, vlastné Zivd brana sesazend z prapori
a kvétin. Ulice byli uzavieny od 1 hodiny odpoledni! Kdyz si Nedobyl a Nedo-
bylovd ve ditkladné problédly, ubiraly se k Viktorovu priteli Jandckovy. Sly
Hybernskou ulici po Josefském ndmésti na Prikopy, a z Prikopii na Viclavské
ndmésti. Tam bydlely Jandckovy. Pant Jandckovd volala na schodou:

,Cekdm! Cekdm!“

Kdyz vstoupily do siné, sedélo u stolu dité, jez se na né smdlo. Byl to [Jirka
Jandckii. Cetl knibu. Viktor mrkl na knihu. Nipis méla Dva roky prazdnin.
Jules Verne. Viktor to ekl Kateriné. Odtud sl na balkon.

Mély krdsné misto. Balkon byl ovénceny chvojim, a visela z ného bohatd dra-
perie. Na zdbradli u zdi byly dva vdnocni stromky. To Ze stédry den mél byt za
t71 dny. Nestdlo se na holém vipnu, ale na krdsném koberci. Nad nimi byl bilo-
modrocerveny destnik. Calounici zde mély prdci 1 tyden.

Nastala chvile mlceni. Prerusil ji Viktor, praveé:

WJd budu brecet.

Katetina pohlédla nati udivené. ,Proc? Ze prijede president?”

»INe. Ale dusevné dojat.

Byla drubd hodina. Zlaté slunko sladce se usmivalo na stovéZatou Prahu.
Mile hidlo. Bylo vidéti mensi oddily sokolskyjch bratri. Meli peleriny cerné, cer-
vené kosile, hrubé kalhoty a hruby kabditec. Viktor na né hledél pozorné, nebot
nevédél jestli jesté nejde president. Dockal se toho brzy.
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Bylo kol itvrté hodiny. Slunce prestalo svititi, ale potal padati snih. Na bal-
konu stdli vsichni posnéZeni. V tu chvili jejich zrakiim se objevily krdsné véci.
Masarykiiv pochod! Nejdrive jely strelci na konich. Modré kosile v podobé sokol-
skyjch kosil, kabdtce a kalhoty jako sokol, ale bledémodré. Za nimi jely sokolové ve
svych krojich. Pak Sly legiondri francouzsti. Meéli modry oblek, modrou cepici,
kterd jim dosahovala az spod hlavy. Pak sly sokolové pési. Po sokolech pésich sly
italsti legiondri. Privod ten byl jako obrovsky had. Za timto svétljm hadem byl
Jakysi cerny had. Vypadalo to, jako by se ty dva hadi stihaly. Nikdo nevédél, co
ten cerny had je. Poznaly to brzy.

Tento terny had byly automobily. Ty jely hrozné pomalu. Na zrak Viktoriv
dopadl krdsny automobil. ,Ze v tom jede president!“ zvolal a prstem ukazoval
na auto. On jel pomalu, obklopen jsa legiondri.

Katetina se podivala na Nedobyla. Jeho tvdr byla jako z kamene vytesdna.
Nible chytil Katerinu do ndruci a zvolal: ,Zlatousku — jede Garrigue Masaryk
Tomds!“

Katefina vyskocila rovnyma nobama a dala se do vlasteneckého uprimného
pldce.

Byl to opravdu president Masaryk, jak Viktor poznal. Ze byl obklopen legio-
ndri, byla také pravda. Ale jakymi! Viichni méli podepsané ortele smrti, od
Rakouska. Nyni ovsem byli osvobozen.

Jaky jest president Masaryk vzneseny, inteligentni a vizeny muz, povim
vdm. President mél jeti matickou Prahou v Habsburském krdsném kocdre. Ale ten
vzneseny, deligdtni muz v ném jeti — nechtél, ponévadz koldr byl poskvrnén
habsburskou rukou. Jel radéji v automobilu. Kdo v ném jel, povim vim. DiileZitd
pamdtka jest, jak ten automobil vypadal. V mou pamét se to vryvd podnes —
Tato véta je opatfena hvézdickou, jez se vztahuje k pozndmce pod ¢arou:
Dne 16. dnora 1919.

Byl nad jiné vyborny, pokracuje Cyril ve svém liteni. K tomu byl ovéncen.
V zadu, kde jest misto na kosiky a baliky, byli urostlé, vznesené palmy. Ale bylo
to nddherné! Legiondri kolem jdouci ozdobovali to jesté vznesenéji. ,Na zdar!
Na zdar! Na zdar!* Opakovalo se v rozradovanych srdcich.

Viktor pozoroval s velikou radosti, jak Katerina jest rozechvéna. Pri obéveni
hlavy taticka Masaryka dala se do prudkého pldce. Viktor ji neutésoval, protoze
plakal rovnéz. V automobilech jezdily jesteé:
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1. Spisovatel Jirdsek.

2. Bojovnik Husdk.

3. Poslanci: Stiibrny, Kramdr, Klofic a jini.

Potom $ly sokolové s prapory. Kazdy by ekl kdo to nevidél Ze to neni hezké,
ale bylo to nddherné.

Konéilo to vse divkami v krojich.

Viktor s Katerinou vracejice se slySely mnoho délovyjch vystreli.

Celou noc prolezely nemohouce usnouti.

A po této kapitole, jiz povazujeme za vrchol Cyrilovy romdnové prvotiny,
nisleduje uz jen pdr fadek, prekvapivé spadnych, oznacenych, jako Dodatek:

Togousek rostl jako z vody. Katefina projevila radost. Kdyz Viktor ji dal
Togouskiiv rodokmen, to jest list, na némg jsou napsiny psovi rodice, dédeckové,
praprapradédeckové, a. t. d. Md-1i to pes, jest cenéjsi.

Ale nyni se musim rozlouciti se ctendrstvem.

Z Bohem (tendri!

C. L. Born.
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CAST PRVNI

Bugatti






KAPITOLA PRVNI

Hraéi boziho teamu

1

Alikav Zivot devatenictiletého vyrostka se sklddal z hodnot, které byly —
mluveno jeho slovnikem — bezvadné nebo prima, a pak ze véeho toho, co
zahrnoval do rozsahlé kategorie zvané otrava. Nic jiného na svété nebylo.
Napiiklad dvousedadlovy sportovni viiz Bugatti, jejz mu stary pan — rozu-
méno Alikav otec — daroval za Uspé$né sloZenou maturitu, ojety, ale bez-
vadné udrzovany osmivélec s fantastickou akeeleraci, v zatickdch hbity jako
tygr, byl prima; to se nedalo popfit, to se musilo uznat a pochvilit. Naproti
tomu Skola — Alik byl kandiddt stavebniho inZenyrstvi na technice —,
pupinky, které se mu délaly na tvéii, kdzdni, jimiz stary pdn vydatné puso-
bil na Alikovu vychovu, to véechno byla otrava. A kdyz obéas udélal bilanci,
shleddval, Ze otravy v jeho zivoté jsou v silné vétsiné.

Ale onen vecer, jejz zakonéil svou pamétihodnou krddezi lucerny, byl
prima, pfesnéji feceno: kladné zazitky znatelné prevysily vSechno to, co se
nepovedlo. Zacalo to nemastné neslané, ale pak se vSe obratilo. Nejprve
nastartoval svou bugatku a vyjel si do stfedu mésta v nadéji, Ze se mu podafi
namluvit si néjakou divku. Alik jesté nikdy nemél divku, a to ho mrzelo
a trapilo, jednak proto, Ze se Casto citil osamély a ze trpival jakymsi divnym
steskem, jako by mu néceho bylo lito, pficemz nevédél, ¢eho by mu vlastné
mélo byt lito, jednak proto, Ze stary pan horoval pro to, ¢emu fikal pohlavni
Cistota u mladych lidi, a Alik byl vzdy proti véemu, pro co jeho otec horo-
val. Tvrdilo se, Ze dévcata se lepi na kazdého, kdo méd automobil, ale Ali-
kovi se toto tvrzeni nechtélo a nechtélo osvédcit. Neosvédcilo se ani tento-
krat: loudal se tésné pfi chodniku, co dovedl nejpomaleji, po celé délce
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Viclavského nimésti, od Koruny k Muzeu, a lovil o¢ima divku, kterd by
byla ochotna k nému nasednout a dét se svézt, ale divky, které potkédval,
bud chodily ve dvou, anebo mély uz své mlidence, anebo byly osklivé,
anebo se jim zddl osklivy on, Alik, a jevily proto okdzaly nezdjem, anebo
naopak projevovaly zdjmu az pfili§ mnoho, stavély se k Alikovi bokem,
mrkaly na néj podmalovanyma o¢ima, a aniz ¢ekaly, az je oslovi, oslovovaly
jej samy; a takovych divek se Alik bl, ne proto, Ze stary pan ho pred nimi
varoval, ale Ze vidél u jednoho lékafe, k némuz ho otec zvldst kvuli tomu
poslal, fotografie lidi venericky nakazenych, a to byly takové hruzy, ze
nebylo mozno na né zapomenout.

Uz se setmélo, po celé délce Viclavského bulviru se rozzaly dvé fady zlu-
tavych luceren a svételné reklamy pocaly fungovat, ohromné Cervené zarici
nizky se jaly stfihat houstnouci tmu, zelend obryné, sedici u Siciho stroje
znacky Singer, dala se do price, potahujic litku a $lapajic na pedal,
nesmirny ¢ap odkudsi vytahoval zobdkem $ticky sukna a rovnal je na sebe.
Vykladni skiiné zazéfily bilym svétlem, v planoucich oknech kavarny Fénix
bylo vidét hlavy ¢tendrt novin. Alik oto¢il u Muzea a jel po druhé strané
dola k Mustku — tenkrdt se u nds jezdilo vlevo — a uz toho vseho pomalu
za¢inal mit dost, kdyz minul vchod Osvobozeného divadla a fekl si, ze se
tam podivéd; zaparkoval tedy a vystoupil. Pfi jeho smule bylo ovéem prav-
dépodobné, ze budou mit vyproddno, a vskutku méli, ale pfed kasou se
potuloval mlddenec, ktery mél jeden listek na prodej, a Alik nic vic nez
jeden listek nepotieboval, protoze byl sim.

Tim se jeho §tésti obritilo.

Hrél se kus, ktery se jmenoval Gorila ex machina neboli Tajemstvi
Cliftonova kladivka, a byla to prima parodie na detektivky takzvané
blbé. Alik si uminil, Ze bude délat vytrznost tim, Ze bude hodné fvit, ale
protoze fvalo celé publikum, Alikovo fvani zaniklo, a nakonec na své
predsevzeti zapomnél a fval jen tak. Voskovec a Werich, hlavni prota-
gonisté a autofi kusu, vystupovali jakozto Réaumur a Celsius, sirotkové
lowoodsti, a méli bezvadné féry a zpivali bezvadnou pisnicku na melodii
foxtrotu Constantinople, a Alik jim tleskal tim vic, Ze byli mladi jako on,
nejvys o rucek, o dva stari, a ze Alikiv otec se o nich neddvno nevrle
vyjadril v ten smysl, Ze to jsou anarchisté, kterym nic neni svaté a ktefi
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se dovedou jen vSemu vysmivat: takto otravné se vyjadfoval stary pdn,
kdyz ho to posedlo.

Po predstaveni Alik znovu nasedl do vozu a pi{jemné rozjafen, melodii fox-
trotu Constantinople v hlavé a ve vSech nervech, bloudil po Praze, pfemys-
leje, jak nalozit s nacatym vecerem; a kdyz vjel do Lazarské ulice, uvidél hlou-
ek lidi, ktefi se obdivovali vozidlu, zaparkovanému pfed vchodem Grado
tabarinu, a nebylo divu, Ze se mu obdivuji, nebot byla to skvostnd Mercedes,
luxusni Cerny kabriolet v pravé kizi, Sestivilec, se $picatym chladicem, nad
nim zéfila trojcipd hvézda v kruhu. Takovychto mercedesek nejezdilo tehdy
po Praze mnoho; Alik v&dél jen o jediné, a ta patfila ministrovi, ktery ost4-
val v téze ulici, kde stdla vila Alikova otce. Bobes, pdné ministriv syn, se
v ni nesmirné naparoval a shlizel svrchu na Alikovu bugatku — ovéem nepra-
vem, nebot divat se svrchu na jakoukoli bugatku muze jen pitomec, i kdyz
sdm jezd{ v mercedesce. Nadto Alikovi jeho bugatka doopravdy patfila —
kdyz mu ji stary pan daroval, koupil si pro svou vlastni potfebu krasnou Ses-
tivalcovou Delage, a od té doby se synovy bugatky ani nedotkl — kdezto Bobes
v mercedesce pouze smél jezdit, kdyzZ ji pan ministr ndhodou nepotfeboval.

Alik nemél Bobese rdd, to hlavné proto, Ze stary pan velmi naléhal na to,
aby s nim kamarddil, nebot pan ministr byl stejné jako on ndrodni socia-
lista; kromé toho Bobe$ byl naduty a ohrnoval nos nad Alikovou bugatkou.
Ale protoze svételnd reklama nad vchodem Grada zéfila nadmiru ldkavé
a ze Alika opét pocal posedat jeho divny stesk, rozhodl se, ze se podivd
dovnitf, neni-li tam Bobes. Kdyby cert nespal a misto Bobese tam byl sdm
pan ministr, Alik by zmizel.

Ale byl tam Bobes. Sedél u barového pultu na vysoké stoli¢ce a vedle ného
sedéla krdsnd divka, ¢ernd a snédd, vlasy ostfihané nakritko a vykartico-
vané do vysokého ebenového lesku, s nasikmélyma Cernyma ocima a s veli-
kymi rudymi dsty. Kdyz se k nim Alik ubiral, mimodék na sebe pohlédl do
jednoho ze zrcadel, jimiz byly oblozeny podpérné sloupy, a srdce se mu
zachvélo, kdyz uvidél svou hubenost, sviij velky ohryzek, ktery mu vycnival
nad motylkem z limce, své pupinky.

— T¢ buh, fekl Bobes.

— Ahoj t¢, fekl Alik. A protoze se Bobe§ nemél k tomu, aby ho pfedsta-
vil své divee, ucinil to sam. — Snajberk, ekl fizné a srazil pfitom podpatky.
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—T&si mé, fekla divka lhostejné a piisila se k bréku, jimz srkala svou gre-
nadinu, ve které se koupala tfesnicka a kousek ledu.

Alik sebral odvahu a vlezl na stolicku vedle ni. Mohl to uéinit, aniz poza-
dal o dovoleni, protoze barovy pult neni stul.

— Kde se tu beres? zeptal se Bobes. Byl velmi hezky, muzny, a a¢ byl
stejné stary jako Alik, vypadal dospéle.

— Byl jsem na Burianovi. To neznite Hadimrsku, fekl Alik. Sdm dobfe
nevédél, pro¢ nefekl pravdu; byla to asi podvédomd reakce na otcovy
otravné feci o pravdomluvnosti jakozto hlavni ctnosti skute¢ného gentle-
mana. — Jednu domadci, fekl barmanovi. Chtél tim dokdzat Bobesové divce,
ze se vyznd. Novicek, neznaly barového Zivota, by si objednal jednu
whisky, a barman by mu pak automaticky nalil pravou Black and White,
kterd je dvakrit tak drahd jako domdci whisky a neni o nic lepsi; oboji
chutnd mdle, jako po petroleji.

— My byli v biu, na Bozska Zena s Gretou Garbo, fekla divka.

— A byla opravdu bozska? zeptal se Alik.

— Byla, fekla divka. — A hlavné bozsky byl Lars Hanson, ktery s ni hrél.
To je ten, ktery hrédl hlavni roli v Gosta Berling.

Na jejim zpusobu feci bylo patrno, Ze je désné nevzdéland, ale byla krés-
nd, az se uzil dech. Alik si pfedstavoval, jak jeji nahy krk, ozdobeny perlic-
kami nepravidelného tvaru, voni mladou Zenskou pleti, pudrem a kolin-
skou, a bylo mu teskno. Pfipomnél si pfitom, Ze stary pin se ve svém
horovani pro pohlavni {istotu zastivd nejen zdrzenlivosti télesné, ale i cud-
nosti mysleni. — AZ na tebe pfijdou touhy, tak si je nech zajit, fekl jednou
Alikovi. Pini, to jsou rady, myslil si Alik. At jde do hdje s takovymi
radami. Jako by to mélo cenu a jako by to viibec $lo, myslet si, Ze néco neni,
kdyz ¢lovék dobfe vi, Ze to je.

— Prosim, jedna domdci, fekl barman a pfisoupl k nému tdcek, na némz
stdla jedna domdci whisky a sklenka sodovky, k jejimuz orosenému boku
bylo zajimavé pfilipnuto brcko, chrinéné papirovym pouzdérkem. V baru
se setmélo, vzplanula rudd a zelend svéta a hudba zacala hrit tango Ein bis-
schen Feuer.

— Zatanlime si? Zeptal se Bobes.

— Ja tango nerada, fekla divka.
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— Ein bisschen Feuer, jak se potichu prozpévovat Alik, aby fe¢ nestala.

— Co to znamena po Cesku? zeptala se divka.

— Trochu ohné, ekl Alik.

—To bys potfeboval, trochu ohné, fekl Bobes.

Alik se urazil.

—J4 mdm ndhodou vic ohné nez ty, abys védel, fekl.

— Kluci, nechte se, fekla divka. — Jaky je ten Hadimrska? zeptala se Alika.

— Prima, ekl Alik.

— A nevidél jste toho nového Voskovee a Wericha, jakpak se to jmenuje:
Gorila nebo tak néjake

— Nevidél, fekl Alik. — Poslyste, vite, Ze ani nevim, jak se vlastné jme-
nujete?

— Tteba Rizena, fekla divka.

—To ne, ji nechci védét, jak se tfeba jmenujete. Jd chei védét, jak se do-
opravdy jmenujete.

— Tak tedy doopravdy Rizena, fekla divka.

Bobes pohnévin, ze Alik se bavi s jeho dévéetem, premyslel, jak by ho
dopalil.

— Jsi tady se svou kastli? zeptal se.

= S jakou kastli? zeptal se Alik, a¢ védél, co Bobe$ mini.

— No s tim svym kidpem.

— S jakym kidpem? tizal se Alik ledové, neuprosné.

— No s tou tvou bugatkou, fekl Bobes.

— Hele, fekl Alik. — J4 bych tvou mercedesku nikdy nenazval kastli nebo
kidpem, protoze mercedeska neni ani kastle ani kfdp. Ale ani ma bugatka
neni ani kastle ani kidp. Takhle se nemd mluvit.

— Kluci, nehddejte se porad, rekla divka Razena.

—J& uz mléim, fekl Bobes, a predkloniv se, podival se Alikovi pod bradu.
— Skoda, ze mas motejlka, fekl.

— Pro¢ to? zeptal se Alik.

— Protoze ji stiihdm kravaty, fekl Bobes$, a na dukaz pravdy vytdhl
z kapsy nuzticky.

— Bobiku, ty jses, fekla Rizena kérave.

Alika zabolelo, ze Rizena Bobesovi tykd.
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— Stfihat kravaty, to nemd cenu, fekl.

— Néhodou to mé cenu, fekl Bobes. — Déldm si sbirku kravat, které jsem
ustrihl.

—Ja si déldm sbirku kradenych ruénikd, to ma cenu, fekl Alik.

—To je sim kradete? podivila se divka.

— Sém, fekl Alik hrdé. Nebyla to pravda — loni, kdyZ s otcem a se sestrou
cestoval po Francii, dostal sice ndpad, ze by to byl dobry sport, krist ve
vefejnych podnicich ru¢niky a udélat si z nich sbirku, ale nikdy to neudé-
lal, protoze se mu nedostdvalo odvahy — ale na Bobesovu divku to zfejmé
udélalo dobry dojem. — Mdm ve své sbirce nékolik vzdcnych exempldid,
pokracoval, — ru¢nik z hotelu Ruhl v Nizze, z Majesticu v Cannes, z Ritzu
v Pafizi. To ma cenu, protoze na téch ruénicich jsou monogramy, a tak
kazdy muze vidét, ze jsou z krddeze. Ale jak dokdze$ u kravaty, ze jsi ji
opravdu nékomu ustfihl?

— Jd svou sbirku nikomu neukazuji, ja se nikomu nechlubim, ja stfihim
kravaty jen tak, Ze mé to tési, fekl Bobes.

— Kluci, vy jste! fekla Razena.

— Tambhle tomu plesatému bys ji ustihl> Rekl Alik a ukizal ke stolu na
protéjsi strané parketu, kde sedéli dva star$i muzi s pani v kiiklavé zeleném
uboru a pili Sampanské.

— Ustfihl, fekl Bobes.

— Tak se pfedved, rekl Alik.

— Bobe, jestli to udélds, tak s tebou do smrti nepromluvim, fekla divka,
a dodala hnévivé k Alikovi: — A vy si nechte to hecovani.

Bobes beze slova slezl se stolicky a pomalu se ubiral, tfepaje niztickami,
navleCenymi na palec a ukazovik pravé ruky, k oznacenému stolu.

— Bobe, okamzité si sednes, fekla RiZena.

Jestli to udéld, tak je hrdina, pomyslil si Alik, a srdce se mu rozbusilo
napétim. Ale Bobes nebyl hrdina. Kdyz k stolku dogel, uklonil se obéma
panum a zelené damé, fekl pardon, udélal vlevo bok a ubiral se na toaletu.

Takhle se shodit, pomyslil si Alik.

— Bobes je prima kluk, fekl.

— Prima, fekla Ruzena. — J4 ho mdm rdda.

To nemd cenu, délat jim slona, pomyslil si Alik roztrpéen, a rychle
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dosrkdval svou domdci whisky. Hudba zacala hrit charleston Yes, sir,
that’s my baby.

—Jsi hrdina, fekl ironicky Alik, kdyz se Bobe$ vritil.

— Kdyz ja jsem si vsim teprve v posledni chvili, Ze to jsou zndmi mych
rodicd, a to by bylo nestdlo za ten malér, no ne, Ruzko? fekl Bobes.

Opravdu se jmenuje Razena, pomyslil si Alik. Potésilo ho, Ze ho neobe-
lhala.

— Zatanlime si? fekl Bobes.

Ruzena tentokrit neodmitla a sestoupila se stolicky.

—Ja uz jdu, rekl Alik.

— Pockejte na nds, my uz taky jdeme, fekla Ruzena, ubirajic se k parketu.

To Alika potésilo, i objednal si jesté jednu whisky.

Kdyz z baru vysli a nasedli do svych vozi, Alik do bugatky, Bobes s div-
kou Ruzenou do mercedesky, bylo pul dvandcté; a a¢ oba dva, Alik i Bobes,
bydlili za Letenskou pldni, aniz si co fekli, za mostem Legii odbocili vlevo,
a uz uhdnéli k zbraslavské silnici, bugatka vpfedu, Mercedes v nebezpeéné
blizkosti za ni. Alik roztocil dvojku, az Bugatti pod nim jecela, paang, pie-
hodil na trojku, paang, pfehodil na ¢tyrku. Stroj prestdval byt strojem a std-
val se ¢imsi Zivoucim, a naopak Alik jako by se stival strojem — chytrym,
dokonalym, pfesné pracujicim strojem. Byl najednou Uplné sim na svéte,
sam s Mercedesem v zddech. Oba vozy projely jako Sipy zaticky pod Bar-
randovou skalou a vletély na rovnou silnici u Malé Chuchle. Stromy pocaly
splyvat ve dvé souvislé stény a mezi nimi plamennd svétla velikych fran-
couzskych reflektort lizala pfimku asfaltové cesty. Vedu, myslil si Alik.
Toto si myslil a nic jiného, protoze nic jiného mezi nebem a zemi nebylo
dulezité. Citil, jak se mu vlasy na hlavé jezi rozkosi; nebylo na svété jiné
rozko$e nad opojnou rozkos$ z rychlé a nebezpecné jizdy, a ta ho ted zapla-
vovala stézi snesitelnou mérou. Pfipadalo mu, ze skutecnost silnice, pat-
nikd, stromu se neustile propadd v nicotu, a Ze zilezi na ném, na jeho ner-
vech, aby tomu zabrdnil a aby udrzel skutecnost na uzdé tak, aby zistala
skute¢nosti: jeho rozko$ byla rozko$i tvirce, demiurga, ktery zachovavé
svou vili samu podstatu svéta.

Vtom zar dvou svétel vyslehl po jeho pravé strané. Mercedes ho dotaho-
val. To, co lehkd a mrstnd Bugatti ziskala v zatdckdch, ztricela nyni

33



v roviné. Alik stiskl zuby, az ho zabolely Celisti. A¢ se blizili k obci Laho-
vickdm a k uzkému mostu pfes Berounku, ktery se v této rychlosti projeti
nedal, Alik drzel peddl plynu seslapnuty az ke dnu. Vsechno usili bylo
marné. Predek mercedesky se vynoril vedle ného na dosah jeho pravé ruky
a nddherné cerné vozidlo se pocalo nezadrzitelné propracovavat vpred.
Zatimco jeli bok po boku, zabirajice celou $ifi silnice, Alik vidél koutkem
oka, jak divka Rizena vyvidi, jak vyskd a raduje se a tleskd a zalykd se smi-
chem a posila Alikovi posmésné hubicky. Mrcha, jesté se kvili ni zabijeme,
fekl si Alik. Proletéli vsi a uz tu byla feka. V kritické chvili ubral Alik plyn,
Mercedes byla rizem vpfedu a viitila se na most. Alik ji uvidél mranem
prachu, které se za ni zvedlo, jak divokym smykem feze zaticku a tésné
uhybd Zebfinidku, tazenému dvéma kravkami, ktery se necekané vynofil
proti ni. Alik znovu sesldpl akeelerdtor, a protoze Mercedes pii svém udés-
ném manévru ztratil na rychlosti, Alik ji ihned dohnal a pfedehnal, a smrt
v zddech, Silenstvi v prekrveném mozku, $tval bugatku zatdckami, pro-
hfmél topolovou aleji a zastavil teprve na zbraslavském ndmésti.

— Nechme toho, nemd to cenu, fekl, kdyz Bobe$ k nému dojel a také
zastavil. Srdce mu pfitom zatrnulo nad vlastni rytifskou slechetnosti. Mohl
se ted Bobesovi vysmat a vpalit mu nazpatek jeho kastli a kidp, jiz urazil
jeho bugatku, a zesmésnit ho pred Rizenou, ale neucinil to a tvafil se na-
opak, jako by svému vitézstvi nepriklddal Zddnou dulezitost.

Bobes ovsem piistoupil na jeho hru.

— Nem4 to cenu, fakt, fekl.

— Ale bylo to prima, fekla Rizena. — Kluci, jste oba miliénovi.

Nemohla Alika bdjecnéji odménit nez touto pochvalou, i kdyz do ni
zahrnula i Bobese. Na Smichové na rohu Plaské ulice vystoupila a zmizela
ve tmé a rozptylila tak Alikovu obavu, Ze Bobes si ji zaveze k sobé domd.
Jeho plocha klukovskd hrud se dmula pocitem $tésti, chtélo se mu udélat
néco velikého, co by ohromilo svét. Prilezitost k tomu se mu naskytla
v ulici V bubeneéskych vilach, kdez oba dva bydlili. Zfizenci z plynirny
tam toho dne opravovali potrubi a zistavili po sobé na kraji vozovky hlu-
boky zakop, chrinény Cervenou lucernou, visici na dfevéné koze; a kdyz ji
uvidél, Alik bez véhin{ zastavil, vystoupil, lucernu stial s hiebiku, sfoukl pla-
men a pomalym krokem, predstiraje klid samozfejmosti, si ji odnesl do vozu.
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— Co blbnes? zeptal se Bobes, ktery také zastavil.

— Vidis, fekl Alik. — Ukradl jsem lucernu.

— Ja myslel, Ze krades ru¢niky, fekl Bobes.

— Lucerny taky, rekl Alik.

— A pro¢? zeptal se Bobik.

—Jen tak. Z kanady, fekl Alik. — Tak té bih.

— T¢ buh, fekl Bobes.

A rozjeli se.

Alik tvrd¢ usnul, jakmile se doma polozil do postele. Zdilo se mu, Ze si
uvazal motylka, ktery byl cely modry, ale na levé strané meél zluté puntiky,
na pravé strané Cervené puntiky. Kdyz to jeho sestra Anna uvidéla, pravila:
To jsou islandské barvy. Pak se mu zddlo, Ze byl jmenovin ministrem a Cetl
o0 sobé v novindch: Slavnosti byl pfitomen pan ministr Alois Snajberk.
Nevédeél, kde je budova jeho ministerstva, a kdyz ji pfece nasel, nebylo to
ministerstvo, nybrz jeho Bugatti, a misto Ufedniki tam stdly sklenicky se
sodovkou, k nimz bylo zajimavé piilipnuto brcko v papirovém pouzdérku.
P1islo mu lito, Ze jeho Bugatti se tak zménila, Ze je celd z betonu a ze skla,
a pfipadal si hrozné sim, protoze s ufedniky nebylo mozno mluvit. Pak se
pfece pokusil s nimi mluvit, ale to, co mu fikali, nemélo Zddny smysl. Ali-
kovy dalsi sny také uz nemély zddny smysl.

2

V téze dobé se Alikiv otec inzenyr Karel Snajberk navracel ve svém skvost-
ném automobilu Delage domi od své piitelkyné Marie Novakové, s niz
udrzoval pomér uz tieti rok, od smrti své Zeny Blanky rozené Smolikové.
S ohledem na své dospivajici dvé déti inzenyr Snajberk zistal vdovcem
a zafidil si svijj nejsoukroméjsi Zivot tak, jak to vyhovovalo jeho povaze
a spolecenskému postaveni, diskrétné a hygienicky. Sle¢na Marie Novi-
kovd byla divka slusnd, Cistd a zdravd, rozumnd a skromnd. Dcera — pokud
Snajberkovi bylo znamo — domovnice, domohla se diky svému vkusu a pili

slusného postaveni prvni $icky v dobrém mddnim salénu; protoze méla
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krasnou postavu a dovedla se pohybovat jako dima, vystupovala i na méd-
nich piehlidkdch jako manekyna. Karel Snajberk se s ni seznamil na Lab-
ské boudé v Krkonosich — sle¢na Novikovd totiz, pravd dcera své doby,
zdmérné si upeviiovala zdravi rozumnym provozovianim sportil — a pii své
bystré znalosti lidi, jiZ se pravem honosil, ihned poznal, Ze to je ta pravd;
a sle¢na Novakovd také ihned vycitila, Ze pan inzenyr Snajberk, tehdy tfi-
altyficet let stary, je ten pravy. Strpéla, aby ji zafidil skromnou dvougarso-
niéru v modernim {inZzovnim domé na Vinohradech, s centrdlnim tope-
nim, kachlikovou koupelnou, skfinémi ve zdi a s telefonem, a tam ho
pfijimala ochotné a vlidné, kdykoliv se ohldsil. A¢ ji zajisté nemohlo nebyt
zndmo, Ze je milionar, spokojila se s tfitisicovou mési¢ni apandzi, kterou ji
vyplacel prostfednictvim svého pravniho zdstupce, a zistala i naddle v sluz-
bach zivodu, v ném? pracovala az dosud. Nikdy se se Snajberkem neuké-
zala na vefejnosti, nikdy ani sebeslab$im ndznakem neprojevila pfani, aby
ji vyvedl mezi lidi; o dovolenych jezdila dile na hory nebo k mofi, jak byla
zvykld, ale vzdy sama nebo s pfitelkyni; byla si védoma Snajberkovy hod-
noty, a proto ji nikdy nepfislo na mysl, aby si ho odpudila zbyte¢nou nevé-
rou. — Mdm se tahat s néjakym hladem? fikala si. Pfed svymi kolegynémi
ze zdvodu nezapirala, Ze md pdna, ale za nic na svété by nebyla vyzradila
jeho jméno. — Je to hra¢ boziho teamu, fekla jednou namdtkou, kdyz prilis
naléhaly. To byl totiz jeden z oblibenych Snajberkovych obrati; byt hri-
¢em boziho teamu podle ného znamenalo Zit, pracovat a jednat shodné
s intencemi Stvofitelovymi, bojovat proti bidé, prostopdsnosti, chorobdm,
nevédomosti, vilkim a jinym metldm lidstva; a to viechno Snajberk sim,
jak byl presvédcen, ¢inil.

A Mariiny kolegyné vzaly na védomi, Ze jeji pan je mezindrodni hra¢
kopané, i prestaly naléhat.

Byla dokonald, bez jediné poskvrnky, télesné i dusevné. Je pravda, ze
Snajberkovi obéas pripadala drobétko chladnd, ale byl si védom toho, Ze
u lidi dokonalost a jistd chladnost jaksi patii k sobé. Atsi je radéji chladnd,
nez aby byla hysterickd, rozhazova¢nd, rozmarnd a bldznivd, uvazoval,
a vedél, ze to je Gvaha sprévnd. Svou usmévnou a rezervovanou vlidnost
mu pfipominala Angli¢anku, a Snajberk se Anglicaniim odevzdy obdivo-
val. Vykali si, nebot 1 Anglicané si vykaji, tykajice pouze Bohu. Kdyz mu
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