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EL KLASIKO

OCi se zavrely. Nekonetna tma jednoho mrknuti dovolila projit
hlavou hrst mysSlenek. O¢i jsem s velkou namahou opét oteviel. Dival jsem
se. Vlastné, ne tak docela. Zrak pozoroval kosticky na potahu polstare, ale
nedival jsem se. Ne tak uplné. ZaleZi, jak byste oznacili termin divat se.
Zdali to, co vidite i registrujete, nebo staci, kdyz jen oci prenaseji néjaké
informace mozku. To byl mij ptripad. O¢i prenesly informace o predmétu
pred sebou. Mozek stimto nijak dale nenakladal, krom toho, Ze obraz
uloZil.

A znovu nekonecné kratka tma. Vicka odhalila oci a z koutku ukapla
slza. Jedna, druhda. Nebyl to plac. Mozna vztek. I izkost bychom mohli Fici.
SloZity pocit prazdné hlavy.

Den jako kazdy jiny. Den, kdy mnoho lidi Slo do prace. Den, kdy se
rodily déti. Den, kdy umirali lidé. Den zpohledu lidstva celkem
nepodstatny. Pro mé to byl den zlomu. Jediny moment v neustdlém
otevirani a zavirani o¢i. Osm hodin tézké deprese. Stagnace téla. ,,UZ dost!“
zarvalo.

Myslenky proudily hlavou. Vyvolavaly strach, uzkost, obavy. Staré
vzpominky zrozeny z plamene, jako bajny ptak fénix. Co jsem kdysi znicil,
znovu si naSlo cestu ven. Bolest, ukryta 1épe nez svaty gral, cekala.
Vytrvala. Hezky mimo dosah vlastniho védéni. VyuZila chvile mého
utrpeni.

Kazdé mrknuti mé nicilo. Sila udrZet ocCi oteviené nebyla. Strachem
ze spusténi vicek skapla slza. Celit té dlouhé vteriné plné zakernych
mysSlenek, zdrcujici.

,Balkén,” napadlo mé. Krasné slovo, které mi Septalo vic, nez jen
obvyklou cigaretu. Pé€kna vyska. Dlouhy let, na jehoZ konci je svoboda.




Uplné oprosténi obav ze zitfka. Obav z vlastni neschopnosti Zit tak, jak
bych si pral.

Prace. Zaméstnani, které mé nenapliiuje. Davd mi pocit zoufalstvi.
Vztek. To je ten pocit, ktery citim, kdyZ jen pomyslim.

Balkon. UZ jen to slovo mi dava pocit ulevy. Jsem slaby. Chtél bych
skocit. Jsem odhodlan. VSak momentalné je dale, neZ bych si pral. Nenf sil.
Zcela bézna véc. Vstat z gauce. Nohy spustit pres okraj a jit. Nemam silu
pohnout se. Po tvari teCe slza. Lechta a zaroven pali.

Usilovné myslim na balkén. Chtél bych prejit tu poust. Vesmirnou
dalku jednoho pokoje. Vicka pomalu padaji, aby se bezmysSlenkovité
zvedly. MySlenky plné nenavisti mi drti mozek.

Kosticky na potahu ve mné vzbuzuji zvédavost. Uvital bych, kdyby
byly Ziletkami a piefizly mé utrpeni. Zily na zapésti seznamit s ostiim. Ale
jsou tady jen Kosti¢ky. Ziletky nejsou v celém byté. Mohl bych si pro né
dojit do drogerie. To bych ale musel mit silu vstat. A kdybych dokazal
vstat, Sel bych rovnou na balkén.

Poprvé v Zivoté presné vim, co chci. PIné odhodlan a bez mySlenky
na couvnuti. JenZe nemam silu, coZ mé vysiluje jeSté vice. SloZena ruka u
mé hlavy se nechce pohnout. Vysildm signal, aby mi pomohla zvednout se.
Nereaguje. ,Mrcho!“ nadam ji.

Jak se zda, ma mé v paZi. Nedokazu pohnout ani prstem. Nedokazu
utiit slzu, kterd mi ukazuje, jaky jsem v podstaté slaboch. Chce se mi
plakat, chce se mi kricet.

Pripadam si jako mysSlenka uzaviena do nefunkcniho téla. Télo bez
schopnosti vykonavat jakykoliv pohyb. Jediné, co se hybe, jsou vicka a
svédomi. Zpytuji jej.

Vycitam si véci, na kterych nenesu vinu. Trapi mé rozvod rodici. Je
to osmnact let. Na mysli vytanula vzpominka, kdy se rodice hadali. Jak od
nich bylo naivni, kdyZ si mysleli, Ze déti nepoznaji problém. Problém, ktery
byl tichem. Problém, o kterém se s détmi nemluvi.

Déti, co vi o Zivoté. Nic? Hloupost. Déti védi dost. Védi vice, neZ si
rodice viibec mysli. A to ticho. VSechno v pofadku. To jsou nesmysly. I
v tichu déti slysi krik z pohledii rodict. Pohledy plné citd. I nenavist je cit.
Neschopnost véci resit.




Rozvod? Co vyresi? V podstaté zase nic. Snad jen to, Ze rodicCe nejsou
pospolu. VSak stdle jeden na druhého kri¢i. Hadaji se. Jen slova
neprekonavaji délku metru, ¢i dvou. Nenavistné myslenky si posilaji na
vzdalenost treba protéjSiho domu.

Co pred rozvodem? Hadaji se. Mysli, Ze déti spi. Zalozili rodinu.
Rodina, pojem znamy. Uzavreni statem uznaného statusu. ,Porizeni”
potomka. Jednoho, dvou, nebo tireba tii. Ale rozhodnost pro rodinu s détmi
v hlavni roli pfrece znamend, mit urcité znalosti. Samoziejmé, rodiCem se
Clovék nenauci byt podle predlohy. Ucebnice, jak se stat rodiCem
neexistuji. Zivot vas naudi, jak se pokusit jimi byt. Dobra rada pro ty, ktef
se prave ted’ o néco podobného pokouseji: ,Déti nikdy nespi! Nikdy!“

Tenkrat jsem kricel na rodice. Kricela ma duse. Vnitrni svét, ktery se
bortil dovniti. Dospivajici ¢lovi¢ek plny nepojmenovanych pociti. Clovi¢ek
kracejici hrdé naproti Zivotnim vyzvam. S vlastnimi predstavami o tom, co
je zivot. Jaky by mél byt. Jaky jej budu mit. A rodi¢e méli zase sviij Zivot,
svij boj. Bojovali spolu se sebou. Jeden proti druhému. Vzajemné
obvinovani, kdyz mysleli, Ze déti spi. ,Nespal jsem!“ Hlavu jsem bofil do
polStare, snazil se neslySet ten kiik plny ticha.

Oteviram oc€i a nachazim se o osmnact let dale. Sleduju kosticky.
Citim slzu na tvari. Nechavam ji putovat, jak sama uzna za vhodné. At si
tece, kudy chce. Tieba si mysli, Ze se mliZe sama rozhodnout. [ ja jsem si to
kdysi myslel. Ted uZ vim, Ze vétSinu mych rozhodnuti tvorila touha po
atéku. Utéku nékam pry¢. A mohl bych byt tou ¢irou kapkou teéici po tvari.
Myslet si, Ze mizu letét vys, ale i kdybych se sebevice snazil, gravitace mé
stahne.

Zacindm se sZivat s kostickami prede mnou. Stavaji se mi dobrym
spole¢nikem. Jsou jedna vedle druhé. Jsou jako lidé. Jeden vedle druhého.
Jestli pak si spolu vykladaji. Jestli pak vi, Ze vedle nich je stejny druh. Zajem
jedna o druhou, nebo pouze zajem udrzet si sviij flek. Hlavné se nehnout
Z mista.

Lezim, posloucham. Soustreduji se, jestli mi tfeba néco prozradi.
Zdaji se byt zticha. Ja vSak taky byval ticho. Ticho jsem dodnes. Byla to
jedna zvoleb, jak utéci. Byt ticho vSak neznamena to samé, jako byt
spokojeny. A v tichosti se vypliZit prinaselo vice uzitku, nez se pokusit
otevrit. Zdrzet se a sdélit své pocity.

Pro¢ bych to délal. Pro¢ bych néco rikal. Vnitini plamen nenavisti
piece dokaze spalit vSe. Jaké bylo prekvapeni, Ze kosti zlistaly. Kostlivec




nepozorované odeSel. ,Nashledanou, jednou se zase objevim,“ rekl mi.
Divim se, Ze mé nikdo neposloucha. Ja toho kostlivce taky neposlouchal.
Pry prelud. Pékné Zivy prelud! Ted’ mi miij nezajem o véc vratil. ,Pékné
dékuju!“ kricim beze slov.

Lesknouci o¢i a pozoruhodny obraz pred nimi. Vidim prelud, vidim
vzpominku. Vidim realnou chvili mého soukromi. Nikoho jsem neprosil,
nic takového jsem nezadal. Pro¢? Kostlivec mi mava. Z ruky mu mnoho
prsti nezbylo. Jen jeden. Prostiedni. Tim na mé mava. Jednoduchym
gestem mi sdélil vice, neZ o€ stojim.

,Tahni!“ zakri¢im.

Vsak mitj dalsi zdéseny krik plného ticha nic nezmohl. Kostlivec si
klidné sedi dal pired mym obli¢ejem. ZkousSim do néj dloubnout pohledem.
Vidim, jak se k nému natahuje ma ruka. Je to pouze vidina. Kostlivec se
zubi. Ta drzost, s jakou se mi vysmiva.

Tvar, do té doby celkem nehybna, se usmala. Zaskub v koutku.
Usmév neznacil ani smich, ani radost. Prosté ismév. Usmév, ktery vypovi
vSem vSechno. Mé nerekl nic.

Stale lezim na pohovce. Tvar zdobi usmév, nikoliv spokojeny, ale
Cirého zoufalstvi. Dost dobre bych si mohl myslet, Ze mam oci zalité krvi.
Vidim rudé pro vztek, ktery se vcas neuvolnil. Plaminek zloby doutnal.
Dlouho a ani na chvili nepolevil. Védél, Ze jednoho dne spali dusi, co se
spalila jiZ mnohokrat.

Sedozelené kosticky mi poskakuji pred oc¢ima. Tancuji v kruhu.
Chvili doleva. Chvili doprava. Pak se rozdéli, kazda se zatoci zvlast. Opét se
spojuji rohy a toci se dokola. Doleva, doprava.

Co mrknuti, to slza. Co slza, to vzpominka. Dlouho jsem v sobé dusil
zlost, dlouho jsem volal. Mé volani bylo vyslySeno. Télo zaslechlo krik
duSe, dnes mé chtélo usetrit. Nepustilo mé do prace. Tak lezim a mysl se
nachazi nékde jinde.

VSe mi splyva dohromady. Vterina trvajici hodiny. Hodina, ktera
mohla zacit pied deseti lety. Pohled na miij Zivot. Nic nevidim.

Dité plné vzteku. Dité plné lasky. Co jsem? Pfemyslim a rad bych znal
odpovéd'. Kdo mi ji da? Ja? Pochybuji.




Pochybuji o sobé. Pochybuiji, Ze ja jsem ja. Vlastné nevim, kdo jsem.
Zradilo mé télo. Och, nepiijemné. Podlé to bylo. A ke vSemu, ani mé
nenechalo, abych mu to mohl jakkoliv vratit.

Kolikrat clovék vola po pomoci. Vlastné porad. ,Hald, tady jsem!
Potrebuji zachranny kruh! Vytahnéte mé na bieh z té sracky zvané Zivot!“
A lidé udélaji co? Koukaji. Neslysi, protoZe je vola touha po penézich. Bézi
tam, odkud ja utikdm. Srazime se. Padame jeden pres druhého. Dusim se.
Mam vztek na lidi. Na lidi obecné. ProC si clovék v takovych chvilich
nevzpomene na opravdu dobré lidi. Zlost by ztratila silu, a Ze je to opravdu
zakerny nepritel.

Zatemn{ mysl. Zloba té pohlti. Slapne$ na plamen, mysli§ si, Ze ji
zadusiS. Zase omyl. Propali ti diru do podrazky bot. Udéla se puchyr.
Kulhas. Vnimas bolest. Cim vice s nf bojujes, tim vice t& poZira. Uvolnit se?
Nelze. Potlacit? Stejné té jednou doZene.

Lezim zcela nehybné. Hybe se pouze mé védomi. Myslenky zbésile
létaji napric vSemi realitami. Rozpéti nékolika let pro né neni problém.
Nestydi se zalovit v rybni¢ku zvaném pamét. Vylovit obfi tlovek. Byt rybar
a zivit se vzpominkami, nestaram se uz nikdy o nic. Kdybych si nechal
pouhé procento ulovku, i tak bych si Zil pokojnéji, neZ kterykoliv kral.

Mysl pracuje na plny vykon. Télo se dostava z uzkosti. Dvoji muz se
opét spojuje. Mysl dokaZe pomalu ptinutit télo k pohybu. Co se mi béhem
deprese zdalo, jako naprosty problém, ted’ uz zacina byt zase v cajku.

Hybu rukou. PohliZim na ni, jako na néco ciziho. ,Co, uz se ti chce,
lemro 1in3a,“ pronesu, jen tak v mysli a vlastné sam k sobé. Zvazuji, kolik
takovych rozhovori vlastné clovék béhem dne vykona. MoZna tolik, berme
v potaz ty rozhovory, kterych se ucastnime, jako ono vykonani jisté
potreby.

Spoustim nohy pres okraj pohovky. To¢i se mi hlava. Nahlé
rozproudéni krevniho obéhu mi poradné zamota hlavou. Zvysenim tlaku,
prokrvenim vsech Casti téla se mi déla Spatné. Postavim se v nadéji, Ze
dobéhnu na zachod. VSe kolem se rozto¢i. Upadam na zem. Sméji se a je mi
to jedno.

Pokrok, Ze jsem pokoril uzkost, priznanim si, Ze v mém Zivoté je
jasnym panem a vladcem, bolest. Jsem spalen aZ na kost. Stavam se
jakymsi nesmrtelnym.




Z plna hrdla kri¢im: ,Jsem zatrpkly a kaslu na svét i vSe v ném.“ Tak
jsem si ulevil kifikem beze slov. Jeden se hned citi 1épe. Pravé proto, Ze
jsem se smifil, mohu premyslet.

Otazka:
Proc¢ vybulil jsem praci?

Proc je mi to jedno?

Odpovéd:
Clovék tim Zivot jenom ztraci.

Otravi té, jak na boté lejno.

Tak to mam. Spokojenost, Ze se nebojim priznat si prohry bitev,
kterych jsem se nezucastnil. Jsem c¢lovek stint. Lidé na mé pohliZeji, vSak
nikdy nejsem spatreny. Kra¢im ulicemi jako poledni stin. Stdvam lidem
primo pred oCima, vSak divaji se skrz. ,Hele, to koukate! Hele, tady jsem!“

Usmivam se. Diimyslna maska. Vrham sam sobé stin. Schovavam se
za sva zada. Za maminu sukni, kterou nikdy nenosila. A lidé si rikaji: ,Hele,
to je on.” Otacim se, abych na néj pohlédl. Nikdy jsem ho nevidél.

Takovy jsem ja. ,Pry, co beres? Dej mi taky trochu.” No jo. To je to
prokleti zvané ,vécny ismév.’

Kdo se sméje, zakonité je v pohodé. Ale vérte Ci ne, neni tomu tak. Je
to maska. A za maskou se vzdycky ukryva ¢lovék. Kdo se sméje naposled,
ten se sméje nejvic. MozZna. JenZe se taky mizZe stat, Ze zbude jen dsmév
bez radosti. Smich bez emoci.

Dost bylo zevlovani. Vstanu ze zemé. Oprasim zbytky mysSlenek z
ramenou. Pohlédnu zpfima. Reknu si, jak by bylo prima, kdyby se mi to vse
jen zdalo. To by mi ted bylo nejspise dvanact. Resil bych nesmyslné
domaci ukoly. Jak se vymluvit, abych mohl s kamarady ze sidlisté jit hrat
fotbal.




ProtoZe sen ma takovou silu, kolik mu jste ochotni obétovat, mavnu
rukou a nechdm si svych tricet. Musel bych zahodit velké mnoZstvi lekci,
které mi nasekaly na zadek tolik ran, Ze by mi to zavidél i tenisovy micek.
V podstaté jsem za vSechny ty lekce vdécny. ProtoZe co té nezabije, to té
posili. A to je stejna blbost, jako Ze kazdodenni chiize ti prodlouZi zdravi.
To by postaci museli byt nesmrtelni.

Deprese je, myslim, pryC nadobro. Zamralim se a u toho
zapremyslim, jak asi v tu chvili vypadam. Ne, Ze by na tom zrovna zaleZelo.
Ale prosté mé to napadlo. Neurcité machnu rukou a rozhodnym krokem
vyrazim.

Prochazka bez privodce. Privod tvoreny jednotlivcem. Bez
znacného divodu se projdu po byté. PohliZim na zndmé prostiedi, ale
presné si nedokazu vybavit, kde to jsem. Proc tu jsem.

Zacindm byt nervézni. Noha nohu predhdani stale vétsi rychlosti. Obé
chtéji byt prvni v nesmyslném zavodu bez cile. Snazim se premyslet, ale
nejde to. PremySlel jsem uz dost. Celou dlouhou depresi. S hlavou
prazdnou plnych myslenek vyplnénou do posledniho mista, Ze nezbylo nic
vic, neZ nic. To se mi honilo hlavou.

Ztézkla vicka a tupy vyraz. TéZko by nékdo uvéril, kdo mé zna, zZe i
tak bych se mohl tvarit. VSechno na haku. Povésil jsem tam vSe, vCetné
mozku. Na co premyslet. Mnoho jsem premyslel a nic mi to nepftineslo.
Snad jen zoufaly pokus, jak vymyslet 1ék na blbost. Kazdy z nas, a vérim, ze
ani vy nejste vyjimkou, se v Zivoté dopustil néjaké lehkovazné hlouposti.

MoZna s odstupem casu na vSe pohliZite jinak. V dané chvili ta
dnesni hloupost, mohlo byt jediné mozné reSeni. Kdo by si mohl dovolit
Cekat den, dva, tri. Mésic, rok. Nékdy se reSeni, jako opravdové a spravné
objevi na smrtelné posteli.

A tak premyslim, pro¢ premyslim. Proc€ si nezit jen tak. Mozna by to
bylo zajimavé. Co té napadne, to udélas. Co kdybych vsak dostal chut
zakusit nasili. Kolikrat jsem kricel na lidi. Pozor, nevis, kdo vedle tebe sedi
v tramvaji. Prohlédl sis, kdo se vedle tebe posadil? Ne? Pro¢? Zdani klame.
To, Ze jsem oblecCen slusné, neznamena, Ze slusny jsem. Co ty vis, co se mi
pravé honi hlavou. Co kdyZ mi to, co chci podniknout, je pro mé ted,
v danou chvilj, jediné moZné a spravné reseni.

Jsem bez prace, nemam stfechu nad hlavou. Co mé napadne. Nechat
se zavrit. Jaka to podivna myslenka. Sam nechapu, kde se ve mné vzala.




BohuZel, ale nékde ano. Pivod miiZe byt zdrcujici, ale vé¢ny Zivot v bolesti
nebo sbolesti, mé donuti, abych takto uvaZoval. KdyZ jsem nepoznal
harmonii vztahd, zlost byla macechou, ktera se mé rada ujala. Tak si mizu
premyslet timhle stylem. Co dési jeSté vice, Ze mi nepftijde, Ze bych snad
hresil. A tak, abych mél jidlo, stfechu nad hlavou, spacham zloc¢in. Dostanu
rok basy. Rok klidu, kdy nebudu premyslet nad utrapami, jaké resi slusni,
pracujici, milujici.

Moje mySlenka se priplete do cesty nahodného spolucestujiciho,
ktery ani timhle spojem nejezdi, ale protoZe mél rano priijem, jel o spoj
pozdéji. Co vSe by to pro néj mohlo znamenat. Jen jednou jedinkrat vyjde
ze svého zvyku a co by ho mohlo potkat. Stara se o svou cestu. Pozoruje,
jak mu znama cesta ubiha. Koutkem oka pohlédl, kdo si vedle néj prised],
ale to byla veskera energie, kterou mi vénoval. Ja se vénuji své mySlence.
ZlocCin duSe. UZ jen jak smyslim. Nad ¢im a neni mi to proti srsti.

Vidim, jak soudce sdéluje rozsudek. Jak mé odvadéji. Opojen pocitem
z ¢inu, ktery jesté nenastal. Nervozné pohupuji nohou. Premyslim, jak ¢in
provést. Co provést. To je hnus. Denni cestovani méstkou hromadnou
dopravou vam ukaze spoustu podivnych existenci. VZdy jsem pozoroval.
Premyslel. Co, kdo je zac? Tolik podivinu nenajde$ ani v knize fantazie
zvané budoucnost. A to je i ma budoucnost. Co kdyZz ja jsem tva
budoucnost. Maznu té pres hlavu tupym predmétem. A ty? Zlistane$ na
voziku. Poznamena té to. Mné to pomitize. Nebudu muset nic resit. A pak,
kde je ta spravedlnost?

Existuje prece véc, kterou obecné nazyvame moralka. Délej tohle.
Tohle nedélej, to se nesmi. Prosté poslouchej. Ale koho mam poslouchat?
Jak ja mohu védét, Ze ten, koho posloucham, je ten dobry. Ze mi tika, co je
dobré. Pro mé? Pro spolecnost? Pro vSechny? Nesmysl, podle mé.
Poslouchat musim piece sebe, své srdce. Kdo urcuje hodnoty dobra, zla.
Nesel jsem do prace. A co? Kdo k4, Ze jsem proto $patny ¢lovék. Ze mam
povinnosti? Jaké? Jsem c¢lovék. Myslici bytost. Jsem stvoren, abych Zil. Tak
Ziju. Nékdy mozna trochu lehkovazné, ale co? Kdo obcas ne?

Kdo dal mému nadfizenému moc vozit se po mné? Cholericky
autista, jak se sam nazval. To je hnus. Sam to vi. Pro¢ nezkusi jednou
zauvazovat, jestli treba lidem nedéla ze Zivota peklo. Mél by byt v podstaté
rad, Ze jsem mu dal do najmu svij ¢as. Drahocenny ¢as. Ze jsem mu prodal
néco, co sam nevim, kolik ho vlastné mam. MlZu vyjit na ulici a néjaky

10



magor mé mazne pres hlavu tupym predmétem. Ziistanu na voziku, jestli
tieba viibec zistanu.

Co ja vim, co se stane. MliZu rano dostat prijem a jet o jeden spoj
pozdéji. Sledovat, jak mi ubiha znama cesta. S nervy na pochodu, Ze se Séf
bude nesmyslné rozcilovat, Ze jsem priSel o pét minut pozdéji. Magor mé
bude chtit prastit. Jenze. Co kdyZ ja budu tak na nervy, Ze se ubranim a
prastim ho daleko vétsi silou. Upadne. Umte. Svédek? Zadny. Z obéti se
stane vinik. A ten, co byl Spatny, bude spokojen. Nebude muset feSit véci,
jaké resSim ja. Pracujici, nenavistné milujici. Kracejici ve stopach dobra
nikym uréenych. Je to podlé. Zivot je podly. Nikdy nevis, viak sveze$ se
diive, neZ se nadéjes.

Co ja vim, jak by mé prezentoval cholericky autista do policejniho
hlageni. ,Poiad s nim jsou jen problémy. Casto je nepiitomny. Viechno mu
opakuju trikrat.“ To je schyza. Vytaci mé hlasy, situace, které nenastaly.
SlySim véci, které neexistuji. Vidim situace, které jsou jen uvniti mé hlavy.
Télo mé zrazuje. Nebo si se mnou jen pékné zahrava. Neni to fér. ,Tak se
prece ukazte!“ zakiicim. Na to se proberu doma a zjistim, Ze jsem proZil
den Zivota béhem dvou minut.

Rikdm vam to porad. Potfebuju pomoci. Copak to nevidite? Ziejmé
ne. Vidite spokojeny usmév. Vidite masku. Sami takové masky nosite, tak
vas nezarazi, Ze sam jednu pouzivam. Hrajete role. Divadlo zvané Zivot, jen
divaci nejsou. Pouze sami herci. KdyZ chcete po mné, abych byl uprimny,
budte taky. Odhodte masky, vypovézte role. UkaZte se jak vypadate.
Bud'me k sobé upiimni.

Ja k vam upfimny jsem. Doslova kri¢im po pomoci. Nevim. Snad ta
maska na mém obliceji utésinuje vSechen hlas. Kri¢im: ,Pomozte mi!“ A
slySim: ,Ty jsi porad tak pozitivni. Chtél bych se mit, jako ty.“ Tak mi
nezbyva, nez hrat hru, do které mé nékdo nesmyslné dosadil. Stejné i tak
hraju cely Zivot.

Co je zivot? Utrpeni. Mozna. ,Moc neZadej a budes spokojeny,” docetl
jsem se v néjakém hodné chytrém clanku o pozitivnim mysleni. Nejspise
zabral. Porad slysim, jak jsem pozitivni. Kdyby stejny autor napsal ucebnici
pro herce, nejspiSe by byl nejlepsi kantor dramatu vSech dob. Jak by mohl
byt Clovék spokojeny, kdyz v podstaté nesmi délat, co chce. To je otazka,
co? Délej si, co chces, a spolecnost té zaSlape do zemé. To rikam ja.

Staci, aby té postihla deprese a co se nedozviS. Hrajes jen divadlo.
Prosté se ti nechtélo do prace. No, i kdyby se mi hned nechtélo, prosté jsem
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jednou jedinkrat poslechl hlas srdce. Bylo by pékné, kdyby tomu tak bylo.
Téch osm hodin deprese bylo naro¢néjsi nez celodenni sména. Dokonale
mé vykolejila. Délal jsem, co mi dlouho rikali vSichni. ,Zkus nékdy
premyslet.” Premyslel jsem. Mysl si sama usmyslela, Ze mé trochu potrapi.

Poslouchat podobné teci od lidi, co v podstaté niceho nedosahlij, je
milé. MoZna odsud prameni domnénka, Ze jsem pozitivni. Ale pozor. Co
myslite? Zamysleli se nékdy nad sebou ti, co mi radili pouZivat hlavu?
Myslim, Ze ne. UZ davno by jim totiZ doSlo, Ze se sméji jim. Jak jsou
srandovni. Kopa sraCek s maskou klauna. VSem pro smich. Proto se snazi
druhym lidem otravit zZivoty.

Jsou vySe? Nerekl bych. MoZna jen u nékteré z firem zacali pracovat
drive. Tak se jistou formou zasluh, reknéme, treba ritolezectvim, dostali
tam, kde jsou...

Pry existuji dvé formy strachu. Bud’ se nechas zastrasit. Nebo za¢nes
utocit. A atok je nejlepsi obrana. KdyZ se nedokaZou pomstit tém, co jejich
utrpeni zapricinili, vybiji se jinde. To je obrazek nasi spolecnosti. Proto
ulice mést tak pachnou. To je pach neprolité krve. Pach strachu.

V podstaté si mizu fict, Ze nade mnou ma muj nadfizeny moc jen
tam, kde saha pracovni smlouva. Tam, kde kon¢i prondjem mého cCasu.
KdyZ mé vyhodi, alesponi usetfim. To je co? TakZe nesmyslné zastraSovani
je vlastné ukazka vlastniho strachu. TakzZe se bojte. Ja se vratim.

SlySim volani. Zase néjaké hlasy v mé hlavé? Ne! Nechci uz zadné
hlasy. To je nejspiSe tou prapodivnou dobou. Porad mate nékam hlasovat.
Pro néco, pro nékoho. Volte! Volaji na vas plakaty na autobusové zastavce.
Co mam volit? [ kdybych hned zvolil, k ¢cemu mi to bude? K hovnu. Ti, co
délaji nesmyslné zakony, to jisté oceni. Samozrejmé, kdyZz se po porci
gulaSe zadara rozhodnete pro né. Vlastné oni chtéji, abychom zvolili
politickou stranu. Jakési hnuti, které urc¢i pro nasledujici obdobi, co je
spravné. Tak! A dostali jsme se k jadru véci. Kdyz si zvolim, ddm tim svij
souhlas o rozhodovani za mé. Samozrejmé v ramci spolecnosti. Ale neda
mi to. Jsem ted snad nesvépravny.

Rozhodnuti o tom, co je a neni spravné ma moc rozhodnout nékdo,
kdo je nade mnou. Ale kdo poradi politiklim, co smi a nesmi pripustit. Hlas
skon¢i vurné. Je zniCen. Je mrtev. Co by se asi stalo, kdyby politik,
respektive jeho strana, se radila se vSemi hlasy. MoZna jako ja ted.
Rozpolceny nesmyslnosti spoleCnosti, ktera tahne za jeden provaz, avsak
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opacnym smeérem. Kdyby alespon jedni sem, druzi tam. Misto toho, aby
jedni sem, druzi tam, treti onde, ¢tvrti jinde...

Pohlcen myslenkou jsem na chvili ztratil hlas z doslechu. Zretelné mi
opét naSeptava: ,Pojd’ sem. Pojd.“ RozhliZim se, otaCim se. Oc¢i obracim do
stiredu hlavy. Myslel jsem, Ze snad ten hlas uvidim. Jak poetické. Hlava
vyplnéna prazdnem mi ukazala, nic. ,Pojd’. Brecel jsi, Ze jsem tak daleko. Ze
nemas silu, ale uz na nohou stojis. Pojd’ ty, jenz jsi rozhodnuty, jako nikdy

v Zivoté pro nic.”

Jsem to asi blazen. Koupu se ve vlastni blbosti, aZ mi Sploucha na
majak. V celém byté sam, kdyZ pominu miliény myslenek Zijici si vlastnimi
Zivoty. Zaviram oci. Pooto¢im koleCkem, které je v mé hlavé navic. Vyladim
se na hlas. BezmySlenkovité zamyslen si uvédomim, Ze stojim uprostred
pokoje jiZ péknou chvili. JeStéZe mé kromé zbésilych myslenek honicich se
po pokoji nikdo nevidél. I kdyby se myslenky rozhodly hned nékomu
sdélit, co vidély, nebojim se. Mé myslenky nikdy nikdo neposlouchal, a Ze
mezi nimi nékdy byly opravdové skvosty.

,Balkén!“ docvaklo mi. No jisté, kdo jiny by mé volal. No jisté, proc si
nerypnout. V depresi stoprocentné rozhodnut skocit. Télo bylo slabé.
Odmitlo spolupraci. Odmitlo mi pomoci. TakZe jsem byl odkazan ziistat
leZet. A kdyZ mam zase silu, abych se bezstarostné pohyboval, jaksi chybi
ta odvaha. Kdo vi, jestli je to zplisobeno, Ze se mysl vyladila na obycejné
spravnou frekvenci. Na pud sebezachovy.

Vyrazim na balkon, pronesu: , Tak jsem tady. To koukas, co?“

Ubalim cigaro, zapalim a spokojené potahnu. Jaky to boZi pocit. Ten
dym, co mi zatemni rozum. Ucpe cévy. Zkomplikuje praci plicim, a co ja
vim, co vSechno jesSté. Nastvané nestastny taham kour, jakoby to méla byt
moje posledni cigareta. KasSlu na vSechno.

To je porad reci. Nekur. Nepij. Nefetuj. A kdo mi vlastné rika, abych
Zadnou z téch véci nedélal. ProC? ProtoZe mé to zabije. Tak at. Co dodat,
kdyZ mé Zivot nebavi. KdyZ mé rozciluje kazdy okamZik mého Zivota. A co
meé jednou zabije? Sam Zivot.

ZkouSim vylovit z paméti jediny okamzik, o kterém bych mohl s
prehledem frict, Ze jsem byl Stastny. Kupodivu je jich mnoho. Mozna se ted’
budete divit. MoZna si o mné budete myslet své. VSak vérte, Ze je mi to
celkem jedno.
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Je smutné, Ze veskeré, celkem rozumné vzpominky mam, kdyz jsem
byl pod vlivem alkoholu. Nezavislé party. Tancovani ve stavu, kdy jsem se
sotva drzel na nohou. Cesty domi, pokud jsem dosel, které si nepamatuji.
Nové znamosti, o kterych jsem rano premyslel, jestli nebyly jen sny.

Vstavani Sokem. Prosté se leknout a vyskocCit do sedu. Pokus o
nadech s pocitem sahary na patre. S hlavou jako strep. A co byvalo prvni?
Prvni hned po tom, co jsem se ujistil, Ze stale Ziji. Ze jsem stale na planeté
Zemi. V zoufalém zmatku, jestli jsem nemél byt nékde jinde. Sel jsem si
zapalit.

Jedno lehké nadechnuti a pak zbésile téZky kasSel. Plice vyplivnout
pred sebe. Ubalit je do papirku a dostat zpatky tam, kde by jakoZe mély
byt. Do stavu naprostého zoufalstvi.

A vidite, Ziju. A co vice. Ziju a Zit budu. Nevim, pro¢ si mné Zivot
oblibil. Ja ho nesnasim, ale on je snad svaty. Prosté se mné drzi zuby nehty.
Nékdy tak uvaZzuju, jestli mizu délat cokoliv, co mé napadne. ProtoZe, aby
se mi néco stalo, je takifka nemozné. Kolik toho clovék za Zivot zaZije. Co
vSechno zakusi. Co vSechno Clovéka posili, aby Sel jesté dal. Aby byl jesté
silnéjsi a vyzkouSel mnohem tézsi zkousky. Pevné vérim, Ze jednoho dne si
zase na vSe vzpomenu a reknu si: ,Tak takovy Zivot jsem Zil a jediné, co
z toho vSeho mam, je trauma.”

Zaviram oci, abych se plné soustiedil na chut koure, ktery, jak se
piSe na obalu, je smrtelny. KdyZ pomyslim na ranni depresi, jak jsem mél
strach zavrit oci. Jak jsem je nechtél zavrit, ale neSlo se ubranit. Ted je
zaviram celkem spokojené. V hlavé vytane vzpominka, dnes jiZ ani nevim
kolikata.

Kolik noci jsem prosedél na lavicce v parku. Svoboda noci. Noci,
kvili kterym jsem lhal kazdému, s kym jsem se bavil. Abych si urval cas
sam pro sebe. Prosta odpovéd, Ze se nehodi, aby se mnou Sel, protoze se
neznaji. Ten imagindrni kamarad potieboval probrat vskutku osobni
situace.

Park, kde jsem se nikdy nebal. Lidé se bali mné. Pro¢? NetuSim. Bali
se podivina, ktery si jen tak sedél a palil cigo od ciga. Premyslel a nicil si
zdravi. Mozek trapil otazkami bez odpovédi. Letni teplé vecery. Lavicka, ja,
cigara. Zvuk z walkmana. Best of pecky. Dnes moje nostalgie.
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A pres den, radoby machri, neprosli kolem mé jedinkrat. Nevim, kde
se vlidech bral pocit, Ze jsem nebezpecny. Pro¢ bych mél byt? Protoze
jsem jen tak posedaval v parku. Ze jsem tam v noci posedaval sim. MoZna
jsem lidem pripadal nebezpecny pravé proto, Ze sami meéli strach parkem
byt jen projit. Kdo normalni by si tam posedaval.

Lidé vétSinou nesmyslné vidi nebezpeci tam, kde ho neni ani za mak.
Maji vygumované mozky. Koukaji na filmy, o kterych s klidem prohlasi, Ze
je to pékny nesmysl. Ale potom maji projit vecer parkem, kolem clovicka,
co potrebuje ¢as pro sebe a jsou zoufali. No jisté, co kdybych nahodou
dostal chut' nékoho zabit. Bez diivodu. Dlivod by znél, jen tak.

Tma na lidi plisobi. Z vlastni zkuSenosti bych mohl vypravét celé
hodiny. J& noc miluji. Je to ma nejvérnéjsi laska. Pro¢? ProtoZe vétSina lidi
spi. Ti, co se boji, aby nezaspali do prace. Ti, co se boji, aby neprisli pozdé a
tfreba je zprace nevyhodili. Chudaci jeSté nezjistili, Ze davaji moc
slabochlim. Ztraceji sami sebe tim, Ze se sebou nechaji nesmyslné vlacet.

Je zvlastni premysSlet o praci jako o utrpeni. Ale i prace mize
prinaset radost. Nad$eni, Ze jsem vykonal pfidélené tikoly. Ze jsem potésil
Séfa svym nasazenim. VSak zaleZi, jestli nad vami stoji Clovék nebo néco,
s ¢im se zameta, stejné jako s vami.

Mam uZ toho za sebou tolik, Ze sebou zametat nenecham. Jsem
smifeny, Ze se o0 mé Zivot postard. Jde mu prece o sebe. J4 jsem aZ na
druhém misté. Jestli chce zit, at’ se stara. Ja se nestaram o nic. Télo se
dostalo do stavu stagnace. VSeho uz bylo dost. Pro¢ neokorenit své byti
néjakou hlouposti.

Zijeme jen jednou, tak je tieba toho vseho vyuZit. Délat hlouposti.
Vesmir je opravdu velké misto, ale lidé maji i presto vSechno abnormalni
strach o ten sviij kousek.

Ted, po depresi mi to ale mysli. A takova situace ¢lovéka donuti, aby
zacal hodnotit, co vSe za tim vSim bylo. Kazdy dlsledek ma i svou pticinu.
Ne, Ze bych byl zrovna filosof, ale kazdy béZzné chapajici clovék tohle vi.
Véci se nedéji jen tak. Jen tak nékoho zabit? Asi téZko. Vidycky néco
jedince k takovému c¢inu dovede. VSe souvisi se vSim a vSe je na vSem
zavislé. Proto se lidé divi, coZ je mij hloupy zlozvyk, kdyz délam véci jen
tak. Zakonité mi nevéri. Zname to, podle sebe soudim tebe. TakZe prosté
pokus o dobry skutek se vZdy obrati proti vam. Nakonec se dozvite, Ze
nejste nic vic, nez vypocitavé prase.
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TakZe nejdilezitéjsi je uvédomit si, Ze mi cigareta uz opalila kiZi
mezi prsty. Tipl jsem ji. Ubalil a zapalil dal$i. A hned poté jsem rozvazil,
odkud zac¢nu hodnotit.

Jsem clovék. Zasadni myslenka, kterou jsem si celkem vzato, jisty.
Sice dokazu fungovat a skutecné funguji, na nékolika existencidlné
odliSnych rovinach, ale Ze jsem CcClovék, nepopiram. Kdyz byste si v
encyklopedii nasli pojem clovék ¢i lidska bytost, urcité bych se s popisem
dokazal ztotoznit.

S natahnutim koure do plic, natahuji do hlavy i myslenku o lidech.
SpoleCenstvi, vnémz ziji. Hlupaci to jsou. Abych nebyl uplné kriticky,
reknu, Ze vétSina lidi jsou hlupaci. NesnaSim je. Banda tupcti, co se Zene

odnikud nikam. Co se Zene do zahuby vlastni hlouposti.

V hromadné dopravé. Hnus. Vim, Ze se to nehodi, ale nékdy prosté
nékteré rozhovory nejdou preslechnout. Pubertalni vyrostci, co si
navzajem dokazuji rec¢mi, kdo je vétSi machr. VSak ten, kdo moc mluvi,
malo Cini. Jednou na tuto pravdu dojdou a zjisti, teda doufam, uz kviili
budoucnosti lidstva, Ze neni tfreba pfiliS mluvit o ¢inech. Co? Kde? Kdo
s kym? Ja s kym.

Banda vécné nespokojenych lidi, co navstévuji zaméstnani, jak to
nazyvaji. Vérte vsSak, Ze ve skuteCnosti jejich duSe navstévuje peklo.
Dennodenni utrpeni a ztraceni ¢asu pro nékoho, majitele, kterého treba
ani neznaji. Vénovani vlastniho ¢asu pro zbohatnuti druhého. Jak pékna
myslenka. V podstaté, diky bychom méli tici. ProtoZe zaméstnavatel to
vlastné déla pro nas. Stara se, abych mél na jidlo, najem. To, Ze sdm ma na
bankovnim uctu tolik, Ze dalsi tfi generace potomkd se nebudou muset
starat, to je véc nahodila.

Ale jasné, kdo nam brani, abychom si to taky zkusili. No jisté, je to
pro vSechny. Pro vSechny, ktefi nemaji strach Slapnout do toho. A je to
tady zase. Strach. Asi nejsem jediny, ktery sviij Zivot méfi pomér strach,
zoufalstvi. Syndrom vyhoreni. Aleluja. At Ziji deprese. At Zije zlom, ktery
donuti jednoho piemyslet.

Palim cigaretu a stale vzpominam na ,mij‘ park. Na lavicku, ktera mi
byla pomérné dlouho dobrou kamaradkou. Dnes mohu rict, Ze jsem ji
mnoho dluZen. Je to zvlastni, napadne vas asi. Je to tak, vérte.
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Walkman, o kterém uz byla rec¢. Daval mi pocit jisté svobody.
Latinsky hip hop hrajici do usi, mé odpoutaval od pozemskych starosti.
Resil jsem, Ze nic nefe$im. Bal jsem se svych tivah, které na mé s noci
dopadaly. Dnes se tomu k4 deprese. Uzkost. Strach. Pro mé to byly pouze
uvahy. Snéni, jak budu Zit. Snéni, ¢eho dosahnu. Tak jsem prosedél noc, co
noc.

Vzpominky. Opravdu krasné. Nikdo a nic mi do niCeho nemluvili.
Snad jen, obcas, ale prece, svédomi. Ty hlasy, co rikaji: ,Bud’ silny. VSem to
ukazes!“ Nikdy jsem pozorné neposlouchal. Tak, jako nikdy nikdo
neposloucha mé.

Probiram se zpét na balkdéné. Prsty zase spaleny. Nic mi to vSak
nevadi. OCi ozareny sluncem, které do odpoledniho Zaru preslo béhem
vteriny. Byl jsem mimo. Byl jsem v parku, byla noc. Ted zpét, mysl, kde
télo, najednou zapolim s ostrymi paprsky slunce.

Ubalim dalSi cigaro. Vazné je mi jedno, co se piSe na obalu. Prosté si
chci zakourit, tak si zapalim, at se treba vSichni poserou. Zapalim a
odebiram se zpét do parku na lavicku. V usich skladba, ktera zacala hrat
snad nékdy pred deseti lety.

Najednou chlad. ,Ach,” postesknu si. Vidim ty kere, stromy. Détskou
prolézacku bez déti. Jak je smutna, ja klid vitam. Opusténé, spici lavicky.
Pies den mély napilno. Posedavaly na nich maminky, které by uvitaly klid,
ale byt laskyplnym rodiCem a vzit dité do parku, to vyzaduje neustalou
pozornost. Lavicky mi Septaji, jak jsou rady, Ze si mohou uZit chvili
oddechu. Vérim jim. Dvoji Zivot, nic lehkého.

Vychutnavam hvézdy nad hlavou. Jak si bezstarostné sviti a davaji
mi pocit nadé€je. Sedim, ruce roztazené na opéradle. Nohy natazené pred
sebou. Obcas pokrc¢im ruku, abych odklepl popel. Pohoda.

Pfede mnou pohnulo se cosi, co bych nazval stin. Ten vzapéti dostal
nazev silueta a zté se vyvinula postava. Stanul prede mnou mladenec,
zfejmeé stejné stary, jako ja.

Rozhovor zacal nezvyklym zptsobem. ,Ses ani nepohnul.”

Pohlédnu na néj, ale misto odpovédi ziistanu jen u toho pohledu,
ktery mluvil za vSe, ,mél bych?* KdyZ se neminu vtipu a déje se, co
ocCekavam, vytahuju sluchatka z usi.

, 10 totiZ vétSinou lidi, kdyZ na né promluvim, néjak znejisti.”
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Mij pohled dale promlouva. Na obliceji se nepohnul jediny sval.
Pohled ostry jako ziletka, ale neubliZil by nikomu vic, neZ ostrouhly
trojuhelnik na papire. Stale cekam, co se vlastné bude dit.

,Lidi se mé totiZ boji,“ doda nakonec.
»Aha,“ odpovim bez emoci a vlastné s pocitem, Ze nevim kudy kam.
,No fakt.”

Divam se pred sebe. Ale mysSlenky sméruji jinam. ,Co ty vlastné vis o
mné. Nic!‘ zakfi¢cim. Potom promluvim: ,Nemyslim si, Ze bych se té mél
bat.“

,Nemas cigarko?“

,Nemam,“ odpovim bez emoci a tipnu to, které jsem pravé drzel
mezi prsty.

»10 bylo posledni?“ zepta se.
,Jak se to vezme.“

,Ja jsem Martin,“ predstavi se a natdhne ruku. ,Ale vSichni mi rikaji
Pichal.”

Za kazdou cenu jsem si chtél udrzet kamennou tvar, ale doopravdy
to neslo.

,Hele, nemysli si, Ze mé to nestve. Ale uz jsem si zvykl. Jmenuji se
Pospichal, od toho vznikla prezdivka. Je to vlastné jen zkraceni mého
prijmeni.”

Zirejmeé ted’ cekd, Ze se mu predstavim i ja, ale co bych tim ziskal. Nic.
Svou identitu nechavam pohlcenou vesmirem. ,Mam tabak a papirky, jestli
chces, ubal si,“ reknu misto predstaveni a zalovim v kapse.

,0, el klasiko,“ sipne. ,NeCekal bych, Ze nékdo, jako ty, bude nosit po
kapsach tabak a papirky.“

,Proc?“

,Nevim, prosté tak,“ vysvétli svou odpovéd a aniz by se zeptal,
posadi se vedle mé. ,V tom pripadé postaCi jen papirek,“ pronese
s usmévem a na oplatku v kapse zalovi on.
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Jen tak tiSe sedim. Pozoruju, jak Pichal bali Speka. Je dobré, zZe
ackoliv tady sedime dva, v podstaté sedim sam. Nikoho k sobé nepoustim.
Jsem jako pes, co si hlida svou kosticku. Jsem Adam, co vyhnal Evu z rjje,
aby si uZil trochu soukromi. Ale Pichal je celkem vlezly. Je zvlastni, Ze mi
vlastné ani nevadi. Zauvazuji, proc¢ a co vlastné déla takhle v noci v parku.
MoZna utika stejné jako ja. ,Nebud zvédavy!“ zakiicim.

,V klidu chlape,“ odpovi Pichal a tim mé ujisti, Ze jsem si nevynadal
jen v duchu. Tak, jak to mam nejradéji. Emoce nechat ukryté pred okolim.

Vytasim pohled plny strachu. Zorni¢ky roztahle, které obrazi zcela
jiny vesmir.

Pichal na mé pohlédne. Nemohl si nevSimnout vystraSenych oci.
MoZna védél 1épe nez ja, co vidi, co ukazuji. , Tohle ti pomiZe,“ Fekne jen a
Speka zapali. Natahne do plic poradného praska ajointa mi poda, bez
jediného zavahani, zdali-mé miliZe povaZovat za spoluhrace.

Pfijimam. Davam si praska. Vydechnu a oteviu oci do odpoledniho
slunce. Zmocni se mé stesk. Zmocni se mé vztek. Pod bolestivou
vzpominkou prohnu se v kolenou, jako luk. ,Rest in peace, kamarade,”
pronesu a o¢i mi opét zaliji slzy.

Odchazim z balkénu zpét do obyvaku, kde opét uleham na gauc. Pod
tihou dalSich vzpominek se nedokaZu soustredit na nic. Prichazi dalsi vina
deprese. Jak mi tenkrat bylo. Jak vzpominam na ten den, kdy jsme se
s Pichalem poznali. Proud slz se v doprovodu ismévu spousti naplno. Kéz
bych mohl rict, Ze to jsou slzy Stésti. Ani omylem!

Zaviram oci. Nechci se uz znovu divat na kosticky na polstari.
Vzpominky tanou pred oCima, jako bych vSe prozival praveé ted..

Oteviu o¢i a jsem v parku. Vydechuji kout. Speka posilam zpét, ale
Pichal mé chape. ,Dej si jesté jednoho, zirejmé to potirebujes.”

Nikdy jsem toho blazna nepochopil. Nikdy jsem nezjistil, jak to mohl
védét. Mél pravdu. Potieboval jsem to. Po chvili mi uZ bylo fajn. Tu noc
jsem se nasmal, jako nikdy. Absolutni anarchie rozumu. MySlenky plné
fantazie létaly kolem. Jedna pres druhou a spolecné stvorily dokonaly svét.

,Co poslouchas?“ zeptal se.

»2Hlasy ve tvé hlavé,“ odpovédeél jsem bez vahani.
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»2Aspon nékdo. Budou mit radost,“ usmal se. Natahl se pro sluchatka,
co mi volné visely pres krk. Nechal proudit hudbu do usi. Béhem chvile
pohupoval hlavou, rukou si o nohu vytukaval rytmus. Pak udélal hippie
gesto ,mir, bratre’.

Mezi zuby procedim totéZ. Beéhem té kratké chvile, co jsme spolu
sedéli v parku, si ziskal mij obdiv. UZ jen tim, Ze se prakticky na nic
nevyptaval. Avsak jak kolem létali sloni na veverkach prdicich orisky, mysl
se dostala do jiné dimenze. Dostal jsem se daleko za Sedou kiiru
mozkovou. Schoval mezi obé hemisféry. NaSel pravy thel v kruhu. A tak se
do ticha Septani hvézd ozval mij hlas: ,Co tady vlastné délas?“

Vtu chvili se vparku zableskla Pichalova myslenka. Kere zacaly
Selestit dohadovanim, co tady vlastné déla. Spatril jsem ismév bez radosti.
Slzu bez bolesti. Bolest, ktera rekla: , Utikam.“

Vten den jsem pochopil, Ze nejsem sam. Dvé jednotky, které
spojoval spole¢ny jmenovatel, bolest.
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