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PROLOG

O rok dříve za rozbřesku

Na počátku tohoto příběhu je sen, jenž sám o sobě není nikterak 
mimořádný, pouhý sen o ruce rytmicky a soustavně bušící do 
matrace ve starém pokoji na Lundské ulici.

Lisbeth Salanderovou přesto vytáhne z postele už za svítání. 
Ta se pak posadí k počítači a hon začíná.





DÍL 01

BDĚLÉ OKO

1. až 21. listopadu

NSA, Národní bezpečnostní agentura, je federální instituce Spo-
jených států amerických spadající pod ministerstvo obrany. Její 
centrála sídlí ve Fort Meade ve státě Maryland u dálnice Patuxent.

NSA se od svého založení v roce 1952 zabývá komunikačními 
výzvědnými aktivitami — dnes zejména prostřednictvím inter
netu a telefonických odposlechů. Agentura si stále přisvojuje 
nové pravomoci a každý den zachytí přes dvacet miliard hovorů 
a elektronických zpráv.
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KAPITOLA 01

Počátek listopadu

Frans Balder se vždy považoval za mizerného tátu.
Přestože Augustovi bylo již osm let, Frans se dosud o plně-

ní svých otcovských povinností ani jedinkrát nepokusil a nyní, 
když se k tomu konečně odhodlal, mu bylo pořádně úzko. Cítil 
však, že se tomu nemůže vyhnout. Chlapec určitě nemá u jeho 
bývalé manželky a toho zatracenýho Lasseho Westmana na rů-
žích ustláno.

Frans Balder dal výpověď ve svém dosavadním zaměstnání 
v Silicon Valley a odletěl domů. Na letišti Arlanda zažil teplotní 
šok a při čekání na taxík se roztřásl zimou. Byl to psí nečas. Do 
tváře ho bičoval déšť, smýkala s ním vichřice a Frans se už aspoň 
posté v duchu sám sebe ptal, jestli skutečně učinil správné roz-
hodnutí.

Právě on, do sebe zahleděný sobec, se má stát tátou na plný 
úvazek — není to čiré bláznovství? Stejně dobře by mohl nastou-
pit jako ošetřovatel do ZOO. Děti i praktický život pro něj byly 
velkou neznámou, a co bylo ze všeho nejpodivnější, nikdy to po 
něm ani nikdo nepožadoval, žádná matka ani babička ho neuhá-
něla a nenaléhala, aby se ujal své zodpovědnosti.

Rozhodl se dobrovolně. Nyní si však jasně uvědomil, že na-
vzdory rozhodnutí soudu, který dítě svěřil do péče matce, hodlá 
bez varování vtrhnout do bytu své exmanželky a chlapce si beze 
všeho odvést. Určitě se tam strhne pořádná mela. Ten hajzl Lasse 
Westman mu bezpochyby dá jaksepatří na frak, ale kostky jsou 
vrženy. Frans skočil do taxíku s řidičkou, která freneticky žvýkala  
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a snažila se s ním zapříst hovor, ovšem podobné pokusy by zkra-
chovaly i za jeho světlejších dní. Frans Balder byl odjakživa na 
slovo skoupý.

Seděl na zadním sedadle a přemýšlel o svém synovi i o všem 
ostatním, co se poslední dobou událo. August nebyl jedinou ani 
hlavní příčinou toho, že dal v Solifonu výpověď. Celý Fransův ži-
vot se ocitl v přelomové fázi a on na okamžik zapochyboval, jestli 
to zvládne. Cestou do Vasovy čtvrti v něm byla malá dušička. Měl 
sto chutí se na všechno vykašlat, ale ovládl se a vytrval. Teď už 
nemůže couvnout.

Na Tórově ulici zaplatil taxikářce, vzal si zavazadla, nechal je  
stát před vchodem a s prázdnou cestovní taškou, v níž byla pouze 
ohmataná mapa světa, zakoupená na mezinárodním letišti v San 
Francisku, vyběhl po schodech k bytu. Bez dechu stanul přede 
dveřmi, zavřel oči a představoval si všemožné scény, hádky a zu-
řivé výbuchy. A nebylo by divu. Nikdo přece jen tak nevrazí do 
cizího bytu a nevytrhne dítě z jeho domácího prostředí, a už vůbec  
ne táta, jehož dosavadní péče spočívala pouze v placení alimen-
tů. Ale nyní nastala nouzová situace, alespoň Fransovi to tak při-
padalo, a proto vypnul prsa a zazvonil, ačkoli měl sto chutí vzít 
nohy na ramena.

Po dlouhém čekání se dveře rozletěly a objevil se sám Lasse 
Westman s pronikavě modrýma očima, mohutným hrudníkem 
a odulými pysky, které byly zřejmě stvořeny jen k tomu, aby 
z nich padaly jedovaté poznámky. Právě díky nim na filmovém 
plátně tak často zpodobňoval zlovolné padouchy, avšak žádná 
z těchto rolí — o tom byl Frans Balder plně přesvědčen — ani zda-
leka nevystihovala jeho padoušství v civilním životě.

„No to mě podrž,“ ucedil Lasse Westman. „To je překvápko — 
sám pan génius osobně.“

„Přišel jsem si pro Augusta,“ oznámil mu Frans.
„Cože?“
„Chci si ho vzít k sobě.“
„Ty si děláš srandu.“
„Nikdy jsem si ji nedělal míň,“ opáčil Frans Balder a vzápětí se 

z místnosti nalevo vynořila jeho exmanželka Hanna. Z její bývalé 
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krásy toho přirozeně moc nezbylo. Na vině byla přemíra trápení 
a pravděpodobně i cigaret a alkoholu. Přesto se Frans neubránil 
nečekanému rozechvění, zvlášť když si všiml modřiny na Hannině 
krku. Zdálo se, že mu chce říct něco na uvítanou, ale než stačila 
otevřít pusu, znovu spustil Lasse Westman.

„A co to, že se o kluka najednou tak zajímáš?“
„Už toho bylo dost. August potřebuje bezpečné zázemí.“
„A ty mu ho jako zaručíš, ty pošahanej vynálezče? Copak ty se 

zmůžeš na něco jinýho než na čumění do počítače?“
„Změnil jsem se,“ prohlásil Frans a připadal si nesmírně patetic-

ky, hlavně proto, že ve skutečnosti se nezměnil ani za mák.
Obrovitý hromotluk Lasse, překypující potlačovanou zlostí, 

vyrazil přímo k němu a Frans se zachvěl. Bylo mu jasné, že proti 
útoku tohohle pošuka nemá nejmenší šanci a že celý jeho plán je 
čirá utopie. K žádnému výbuchu ani k žádné násilné scéně však 
kupodivu nedošlo; na Lasseho tváři se objevil jízlivý úšklebek 
a pak následovala slova:

„Ale to je naprostá bomba!“
„Jak to myslíš?“
„Že už bylo načase, co říkáš, Hanno? Pan Zaneprázdněný se ko-

nečně uráčil vzít na sebe odpovědnost. Bravo, bravo!“ pokračoval 
Lasse Westman a teatrálně zatleskal, což Franse Baldera vyděsilo 
ze všeho nejvíc — že se dokážou chlapce tak snadno zbavit.

Po víceméně symbolických protestech ho zavedli do synova 
pokoje. Kdoví, možná pro ně August byl jen obtížným břemenem. 
Hanna na Franse vrhala nevyzpytatelné pohledy, ruce se jí třásly, 
zuby měla zaťaté, ale moc se nevyptávala. Měla by ho podrobit 
křížovému výslechu, vyrukovat na něj s tisícem požadavků a do-
poručení a zneklidňovat se tím, že chlapci obrátí život vzhůru 
nohama. Ale ona jen řekla:

„Jsi si opravdu jistý, že to zvládneš?“
„Jsem si jistý,“ odpověděl Frans a vstoupil do Augustova po-

kojíčku. Poprvé po více než roce spatřil svého syna a zastyděl se.
Jak jen jim ho mohl nechat napospas? August byl zvláštní, 

útlý, půvabný chlapeček s hustými vlnitými vlásky a vážnýma 
modrýma očima, právě plně zaujatýma obrovskou skládankou  
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plachetnice. Vypadalo to, jako by celou svou bytostí křičel: „Ne-
rušte mě!“ Frans pomalu zamířil k synovi, jako by se blížil k ně-
jakému cizímu, nevypočitatelnému stvoření.

Přesto se mu podařilo přitáhnout chlapcovu pozornost, vzít 
ho za ruku a odvést na chodbu. Na ten okamžik nikdy nezapo
mene. Co si asi myslel August? Co se mu honilo hlavou? Nepodí
val se ani na něj, ani na matku, veškerá slova na rozloučenou  
a mávání zjevně ignoroval a pak s otcem zmizel ve výtahu. Takhle 
jednoduché to bylo.

August byl autista. Přestože se rodičům nedostalo žádné jedno-
značné diagnózy, chlapec patrně trpěl nějakou vývojovou poru-
chou, i když zdálky to vypadalo přesně naopak. Hochův vzneše-
ný, soustředěný obličej obestírala zvláštní aura a vyzařovala z něj 
královská povýšenost, s níž shlížel na okolní svět. Když se však na 
něj člověk zadíval z větší blízkosti, zdálo se, jako by chlapcovy oči 
pokrývala jakási šedá mázdra, a navíc ze sebe dosud nevypravil 
ani slovíčko.

Tím se vymykal veškerým prognózám vyřčeným v druhém 
roce jeho života. Lékaři tehdy prohlašovali, že August zřejmě pa-
tří k menšině autistických dětí, u nichž nedošlo ke snížení rozu-
mových schopností, a kdyby podstoupil intenzivní kognitivně-

-behaviorální terapii, měl by docela slušné vyhlídky. Ale celé to 
dopadlo jinak, než jak všichni doufali, a Frans Balder upřímně ře-
čeno neměl ani tušení, jaké odborné pomoci a podpory se chlapci 
dostalo, a stejně tak nevěděl zhola nic o jeho školním vzdělání. 
Odjakživa si žil ve svém vlastním světě, pak odletěl do Spojených 
států a se všemi se rozhádal.

Zachoval se tehdy jako naprosté hovado. Teď musí svou vinu 
napravit a o syna se postarat, a pustil se do toho se vší vervou. Ob-
jednal si odborné časopisy, obvolal specialisty a pedagogy a oka-
mžitě mu bylo jasné, že alimenty, které na Augusta posílal, nebyly 
použity v synův prospěch, nýbrž padly na výstřelky a hráčské dlu-
hy Lasseho Westmana. Chlapec ztratil o všechno zájem, ustrnul 
ve svých nutkavých rituálech a zřejmě utrpěl ještě mnohem horší 
újmu — a právě to byl důvod Fransova návratu.
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Ozvala se mu totiž dětská psycholožka a sdělila mu, že ji zne-
pokojují podivné modřiny na chlapcově těle, které ostatně viděl 
i sám Frans. Paže, nohy, hrudník a ramena byly přímo poseté pod-
litinami. Podle Hanny si je chlapec způsobil sám během záchva-
tů, kdy sebou nepříčetně mlátil. Frans Balder takový amok viděl 
na vlastní oči hned druhý den a bytostně to s ním otřáslo. Přesto 
se nedokázal zbavit dojmu, že modřiny hochovým pohybům tak 
docela neodpovídají.

Získal podezření, že matka s otčímem chlapci fyzicky ubližují, 
a obrátil se na pediatra a jednoho svého známého, bývalého poli
cistu. Ačkoli nemohli jeho podezření s jistotou potvrdit, Franse 
pomyšlení na týrání stále více zneklidňovalo, a tak sepsal řadu 
upozornění a oznámení, která rozeslal na různé instituce. Skoro 
to vypadalo, jako by přitom na syna zapomněl. Zapomenout na 
Augusta bylo velmi snadné. Hoch většinou vysedával na podlaze 
v pokojíku s výhledem na moře, který mu otec zařídil ve své vile 
na Saltsjöbadenu, a věnoval se svým beznadějně složitým sklá-
dankám o stovkách dílů, které virtuózně sestavil, aby je vzápětí 
zase rozházel a pak začal nanovo.

Zpočátku na něj Frans fascinovaně hleděl a připadalo mu, 
jako by sledoval umělce při práci. Živil v sobě naději, že k němu 
chlapec zničehonic vzhlédne a pronese něco úplně dospělého. 
August však ze sebe nikdy nevypravil ani slovíčko, a pokud vů-
bec od svého puzzle zvedl hlavu, zamířil očima k oknu a slu-
nečnímu světlu, odrážejícímu se na vodní hladině, a na otce ani 
nepohlédl. Nakonec ho Frans nechal na pokoji. Dovolil chlap-
ci, ať si ve svém království vysedává o samotě. Z domu ho do-
stal vlastně jen několikrát, syn nechtěl chodit dokonce ani na  
zahradu.

Z čistě právního hlediska neměl dosud na péči o chlapce nárok, 
a protože nechtěl nic riskovat, než se celá záležitost vyřeší, najal si 
hospodyni Lottie Raskovou, která se starala o veškeré nákupy, va-
ření a úklid. V praktických věcech se Frans Balder příliš nevyznal. 
Byl machr přes počítače, ale jinak se k ničemu nehodil, a jak běžel 
čas, stále déle vysedával nad svými algoritmy a nad koresponden-
cí s advokáty a v noci spal stejně mizerně jako v USA.



18

Nad hlavou se mu stahovala bouřková mračna a on každý ve-
čer vypil láhev vína, obyčejně z italského Amaronu, to mu ale 
pomohlo jen na chvíli. Cítil se stále hůř a v duchu snil o tom, že 
se někam vypaří, že se zašije na nějakém nehostinném místě dale-
ko od civilizace. Až jednou, jednu listopadovou sobotu, se stalo  
něco podivného. Byl chladný větrný večer, Frans s Augustem krá-
čeli po Kruhové ulici na Söderu a třásli se zimou.

Byli na večeři u Farah Šarífové na Zinkenské ulici a August už 
měl být dávno v posteli. Večeře se však poněkud protáhla a Frans 
Balder toho namluvil víc, než bylo zdrávo. Farah Šarífová dokáza-
la lidem rozvázat jazyk a přimět je, aby před ní otevřeli srdce. Znali  
se ze studií výpočetní techniky na Imperial College v Londýně 
a Farah patřila k hrstce jedinců v zemi, již dosahovali Fransovy 
úrovně, tedy přinejmenším byla jednou z mála, kdo dokázal sle-
dovat jeho myšlenky, a pro Franse bylo nesmírně úlevné hovořit 
s někým, kdo mu rozumí.

Mimoto ho Farah přitahovala, ale navzdory veškerým poku-
sům se mu ji nikdy nepodařilo svést. Frans Balder nebyl žádným 
přeborníkem v lámání ženských srdcí, tentokrát se mu však dosta-
lo objetí na rozloučenou, které záhy přešlo v polibek, což pova-
žoval za velký úspěch, a právě na její polibek myslel, když spolu 
s Augustem procházel kolem sportovního hřiště na Zinkenu.

Rozhodl se, že si napříště zajistí hlídání, a pak, možná… kdo-
ví? Nedaleko se rozštěkal pes, potom vykřikla nějaká žena, těžko 
říct, zda vzrušením, nebo radostí, a Frans se zahleděl ke křižo-
vatce na Hornově ulici, kde si chtěl zastavit taxík, případně odjet  
metrem na Stavidlo. Ve vzduchu byl cítit déšť a na přechodu na-
skočila červená. Na druhé straně ulice stál ošuntělý čtyřicátník, 
který Fransovi připadal jaksi povědomý, a právě v tom okamžiku 
vzal Augusta za ruku.

Chtěl se jen ujistit, že syn stojí vedle něj na chodníku, ale vtom 
to ucítil: napjaté svaly v chlapcově ruce, jako by na něco prud-
ce zareagoval. Kromě toho měl jasný, pronikavý pohled, jako 
by z něj někdo mávnutím kouzelného proutku sňal obvyklou 
mázdru, a nebyl zahleděný kamsi do svého nitra, naopak se zdá-
lo, jako by o křižovatce a přechodu věděl víc, než co je dopřáno 
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ostatním smrtelníkům. Frans zůstal bez hnutí na místě, přestože 
se rozsvítila zelená.

Nechal tam syna stát a sledovat scenerii, jež ho zaujala, a při-
tom se ho zmocnilo podivné pohnutí. Byl to jen pohled, nic víc, 
a kromě toho August nepůsobil nijak šťastně ani vesele. Přesto 
Fransovi připomněl cosi vzdáleného a zapomenutého, zasutého 
hluboko v jeho mysli, a on poprvé po dlouhé době pocítil sku-
tečnou naději.
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KAPITOLA 02

20. listopadu

Mikael Blomkvist spal jen několik hodin, protože většinu noci 
probděl nad detektivkou od Elizabeth Georgeové, což nebyl prá-
vě nejmoudřejší počin. Dopoledne je v redakci čeká proslov novi-
nového guru Oveho Levina z koncernu Serner Media, jehož ob-
sahem bude programové prohlášení týkající se časopisu Milénium,  
a on by měl být na nadcházející bitvu připravený a odpočatý.

Neměl však nejmenší chuť chovat se moudře, a kromě toho 
měl prachmizernou náladu. Znechuceně se vyhrabal z postele 
a na kávovaru Jura Impressa X7, který mu kdysi donesl poslíček 
se vzkazem: „Jak říkáš, stejně s tím neumím zacházet“, si udělal 
mimořádně silné cappuccino. Nyní stál přístroj v kuchyni jako 
připomínka starých dobrých časů. Mikael už dávno nebyl s ode-
silatelkou v žádném kontaktu a ani jeho práce mu nepřišla nijak 
zvlášť povzbudivá.

Minulý víkend dokonce zvažoval, zda by si neměl najít něco 
jiného, což byla v případě člověka jako Mikael Blomkvist, pro 
kterého bylo Milénium vášní a tak či onak s ním souvisela většina 
nejlepších a nejpřevratnějších událostí jeho života, dost drastická 
myšlenka. Ale nic netrvá věčně, ani láska k Miléniu, a vlastnictví 
časopisu zabývajícího se investigativní novinařinou není žádné 
terno.

Všechny časopisy s velkými ambicemi pomalu vykrvácely a Mi-
kael se nedokázal zbavit pocitu, že jeho vlastní vize Milénia je 
možná z vyšší perspektivy nanejvýš lákavá a pravdivá, ale přesto 
jí nedokáže zajistit finance nutné k přežití. Odešel do obývacího 
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pokoje, usrkával kávu a vyhlížel oknem na Rytířský průliv. Venku 
zuřila hrozná bouřka.

Babí léto přetrvávalo dlouho do října a zahradní restaurace 
měly letos otevřeno mnohem déle než obvykle, pak ale nastoupil 
pošmourný podzim s neustálými vichry a průtržemi mračen a lidé 
chodili shrbení a zachumlaní v kabátech. Mikael za celý víkend 
nevystrčil nos, a nebylo to jen kvůli počasí. Spřádal velkolepé 
plány na odvetu, ty se ale nakonec rozplynuly vniveč. Nic z toho 
se mu vůbec nepodobalo.

Nemá hroší kůži, nemá náladu na to, aby se do něj pořád ně-
kdo strefoval, a na rozdíl od spousty tuzemských mediálních žra-
loků netrpí nabubřelým egem, které by musel neustále přiživo-
vat a něco si dokazovat. Nelze však popřít, že má za sebou ně-
kolik nevalných let, a kromě toho sotva před měsícem uveřejnil 
ekonomický reportér William Borg v Sernerově plátku v rubrice  
Business Life sloupek s názvem „Mikael Blomkvist má svůj vrchol 
už za sebou“.

Sama skutečnost, že článek vůbec vyšel a že si na něm všich-
ni smlsli, byla jasnou známkou toho, že Blomkvist je stále pevný 
v kramflecích. Mimoto Borgův text nikomu nepřipadal právě bri-
lantní ani originální a člověk by nad ním klidně mohl mávnout 
rukou a považovat ho za útok nepřejícího kolegy. Celá kauza se 
však z jakéhosi nepochopitelného důvodu děsivě nafoukla, ačkoli  
zpočátku ji člověk mohl brát jako specifickou diskusi o reportér-
ském řemesle: jak se novináři „jako Blomkvist po celou dobu neu
stále pídí po ekonomických pochybeních a zuby nehty se drží za-
staralé novinařiny sedmdesátých let“, ačkoli by spíše měli — jako 
William Borg — „hodit veškerou závist přes palubu a nezavírat 
oči před přínosy předních podnikatelů, kteří rozhýbali Švédsko“.

Debata však krůček po krůčku opouštěla seriózní koleje a zášti
plně osočovala Blomkvista, že v posledních letech značně zaostá
vá, protože zjevně vychází z faktu, že „všichni velkopodnikatelé 
jsou lotři“, a proto jsou jeho články „příliš tvrdé a zaslepené“. 
A jak vidno, v budoucnu člověk za takové názory šeredně pyká. 
Špetky soucitu se dostalo dokonce i starému arcilumpovi Hansi-
-Eriku Wennerströmovi, kterého Blomkvist údajně uštval k smrti, 
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a přestože seriózní média přistupovala k věci zdrženlivě, sociální 
sítě chrlily jednu urážku za druhou, přičemž útoky nepřicházely 
pouze od ekonomických žurnalistů a představitelů hospodářské 
sféry, kteří využili příležitosti a slétli se na oslabeného nepřítele 
jako supi.

Mnozí mladší pisálci díky tomu získali jedinečnou příležitost 
se zviditelnit a svorně poukazovali na to, že Mikael Blomkvist 
není schopen moderního myšlení, není na Facebooku ani na 
Twitteru a působí spíš jako zastaralá relikvie z dob dávno minu-
lých, kdy se peníze sypaly ze všech stran a novináři si mohli do-
volit smolit sebetlustější bichle. Jiní zase vytvářeli jedovaté hash
tagy jako #zablomkvistovýchčasů a podobně. Celé to byla snůška 
pitomostí a Mikaela by nikdy ani nenapadlo se jimi zabývat, tedy 
přinejmenším si to namlouval.

V jeho prospěch však nemluvil ani fakt, že slavná doba Za-
laščenkovy aféry byla dávno pryč a Milénium se opravdu ocitlo 
v krizi. Časopis díky jednadvaceti tisícům předplatitelů sice za-
tím přežíval, ale zisky z inzerce výrazně poklesly, a navíc už ne-
měli k dispozici žádné mimořádné příjmy z prodeje úspěšných 
knih. Koncern Vanger byl rozvrácený vnitřními spory a Harriet 
Vangerová jim už nemohla poskytnout další kapitál, a proto ve-
dení redakce i přes Mikaelův nesouhlas rozhodlo, že prodá tři-
cet procent akcií norskému mediálnímu impériu Serner. Na tom 
vlastně nebylo nic divného, alespoň zpočátku ne. Serner vydával 
týdeníky, večerníky, vlastnil velkou internetovou seznamku, dva 
soukromé televizní kanály a fotbalové mužstvo v nejvyšší norské 
lize a s časopisem jako Milénium přirozeně neměl nic společného.

Navíc je zástupci Serneru — především jeho programový ředi-
tel Ove Levin — ujistili, že koncern potřebuje vydávat prestižní 
produkt. „Celé představenstvo Milénium obdivuje a nepřeje si nic 
jiného, než aby pokračovalo ve starých šlépějích. Nejsme tu kvůli 
penězům, chceme se podílet na něčem opravdu důležitém,“ pro-
hlásil Levin a zároveň jim zajistil tučný příspěvek ze sernerovské 
pokladny.

Zpočátku se Serner do redakční práce skutečně nevměšoval; 
vše běželo v zajetých kolejích, jen s trošku lepším rozpočtem,  
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a redakci zaplavila nová naděje, již pocítil dokonce i sám Mikael 
Blomkvist, když si uvědomil, že se projednou zase může věnovat 
svému řemeslu namísto toho, aby si lámal hlavu s financemi. Ale 
zhruba v té době, kdy vypukla mediální štvanice namířená proti 
němu — Mikael se nikdy nezbavil podezření, že koncern předtím 
jen využil jejich tíživé situace —, Levin poněkud změnil tón a ob-
jevil se první pokus o zasahování do práce redakce.

„Samozřejmě,“ vykládal Levin, „časopis se i nadále musí věno-
vat investigativní novinařině, zachovat si svou literární úroveň, 
sociální patos a vše ostatní. Ale všechny články přece nemusejí 
pojednávat o ekonomických nesrovnalostech, nespravedlnostech 
a politických skandálech. Vždyť skvělé texty lze psát i o životě 
slavných lidí, o celebritách a premiérách.“ Načež se Levin zaníce-
ně rozhovořil o amerických časopisech Vanity Fair a Esquire, o Gay 
Taleseovi a jeho klasické knize Frank Sinatra Has a Cold, o Nor-
manu Mailerovi, Trumanu Capoteovi, Tomu Wolfeovi a bůhví 
o kom ještě.

Mikael Blomkvist proti tomu vlastně nemohl namítnout ani ň —  
alespoň tehdy ne. Před pouhým půlrokem napsal dlouhou repor-
táž o paparazziích a bulvárním průmyslu, a pokud by na problém 
nahlížel ze správného úhlu, mohl by psát prakticky o  jakékoli 
nule. Dobrá novinařina není věcí tématu, jak sám říkával. Jde 
o způsob nazírání. Ne, Mikael se bouřil proti něčemu jinému, co 
tušil mezi řádky: že se jedná o pouhý začátek mnohem nebezpeč-
nějšího útoku a že Milénium je pro koncern jen dalším časopisem, 
pouhým produktem, který vlastník může libovolně předělávat 
k obrazu svému, dokud nezačne sypat — a dokud jeho původní 
poslání pomalu nevyšumí.

Jakmile se Mikael v pátek odpoledne dozvěděl, že si Ove Levin 
najal konzultanta a nechal udělat několik průzkumů trhu, s nimiž 
je v pondělí hodlá seznámit, sebral se a odešel domů, kde pak vy-
sedával u psacího stolu nebo se povaloval na posteli a v duchu si 
sestavoval plamenné projevy a argumenty, proč se Milénium ne-
smí zpronevěřit své prvotní vizi: na předměstích se množí poulič-
ní nepokoje, do parlamentu se dostala strana nepřátelská k cizin-
cům a přistěhovalcům, nesnášenlivost ve společnosti stále roste. 
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Fašismus posílil, všude jsou vidět žebráci a bezdomovci. Švédsko 
by se mělo v mnoha ohledech stydět. Vymyslel spoustu krásných, 
vznešených slov, v duchu zakusil řadu úžasných triumfů, kdy ze 
sebe vychrlil tolik trefných a přesvědčivých pravd, že celá redakce 
i zástupci koncernu Serner ihned procitli ze svých bludů a jedno
myslně se rozhodli vykročit po jím vytyčené cestě.

Když však vzrušení malinko opadlo, uvědomil si, jak málo 
taková slova znamenají a že jim z čistě ekonomického hlediska 
nikdo nevěří. Money talks, bullshit walks, tak to je! Nejdřív se novi-
ny musí znovu postavit na nohy a teprve pak můžou měnit svět. 
Takhle to prostě chodí a Mikael namísto vymýšlení zuřivých vý-
padů zauvažoval, jestli by ze sebe raději neměl vydolovat nějaký 
dobrý článek. Závažné odhalení by mohlo posílit sebevědomí 
kolegů a přimět redakční radu, aby Levina i s  jeho průzkumy 
a prognózami o zastaralosti Milénia a všemi dalšími nesmysly po-
slala někam.

Od chvíle, kdy Blomkvist prorazil se svým prvním trhákem, 
fungoval tak trochu jako tisková kancelář. Každý den dostával 
všemožné tipy na nepravosti a špinavé obchody. Po pravdě řeče-
no, většinou to byly naprosté ptákoviny. Nejrůznější kverulanti, 
tvůrci konspiračních teorií, lháři a rádobydůležité nicky ho zá-
sobovali všemožnými báchorkami, které by neustály ani sebe
povrchnější rešerši, a pokud snad ano, jako podklad pro článek 
by nebyly dost zajímavé. Na druhou stranu se v pozadí některých 
historek, na první pohled zcela obyčejných a banálních, občas na-
šla hotová perla. Za klasickým pojišťovacím podvodem nebo tri-
viálním oznámením o pohřešování nějaké osoby se mohl skrývat 
hluboký lidský příběh s obecnou platností. To člověk nikdy pře-
dem neví, takže Mikael musel vše s nezaujatou myslí metodicky 
prověřovat. V sobotu ráno se posadil k notebooku, otevřel si své 
poznámky a postupně je procházel.

Vydržel u toho až do páté hodiny odpoledne. Občas se stá-
valo, že objevil něco, co by ho před takovými deseti lety doslova  
nakoplo, ale nyní to v něm žádné nadšení nevzbudilo. A právě 
v tom bylo jádro pudla. Po několika desetiletích působení v no-
vinářské branži člověk většinu věcí zná nazpaměť, a přestože mu 
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rozum jasně říká, že jde o dobré téma, nedokáže vzplanout tak 
jako dřív. Když do střechy zabubnoval ledový lijavec, Mikael ne-
chal svoje poznámky plavat a vrátil se k Elizabeth Georgeové.

Namlouval si, že to není jen obyčejný únik. Někdy se ty nej-
lepší nápady vynoří právě tehdy, když člověk odpočívá — ales-
poň podle jeho zkušenosti. Jakmile se začne zabývat něčím jiným, 
kousky skládanky do sebe náhle zapadnou. Za celý víkend však 
nepřišel na nic konstruktivnějšího než polehávat a zabývat se 
četbou beletrie a do nevlídného deštivého pondělního rána stačil 
zhltat jednu a půl detektivky od Georgeové a navrch tři stará čís-
la časopisu New Yorker, která se mu povalovala na nočním stolku.

Seděl v obýváku se svým cappuccinem a vyhlížel oknem do pod-
zimního marastu. Byl unavený, náladu měl pod psa, ale pak se 
prudce oklepal, jako by se v něm znovu probudil život, vstal, 
obul si boty, navlékl zimní kabát a vyrazil. Sychravé počasí jako 
by parodovalo jeho rozpoložení.

Rychle zamířil na Hornovu ulici, jež mu připadala podivně 
šedivá, a ledové poryvy větru plné dešťových kapek ho mrazily 
až do morku kostí. Zdálo se mu, že celý Söder úplně vybledl. Ni-
kde nepoletoval jediný barevný list a Mikael se skloněnou hlavou 
a rukama zkříženýma na prsou spěšně prošel kolem kostela svaté 
Máří Magdalény směrem ke Stavidlu, pak se dal vpravo na Göt-
gatsbacken a jako obyčejně se protáhl mezi obchodem s obleče-
ním Monki a hospodou Indigo. Potom zamířil do čtvrtého patra, 
v němž se přímo nad prostory užívanými hnutím Greenpeace 
nacházela redakce Milénia, a už na schodech uslyšel změť hlasů.

Uvnitř bylo nezvykle mnoho lidí. Osazenstvo redakce včet-
ně nejdůležitějších externistů, tři zástupci Serneru, dva poradci 
a pak samozřejmě Ove Levin, Ove, který se pro tuto příležitost 
oblékl poněkud lidověji. Jakožto programový ředitel seděl v čele 
na druhém konci stolu a zjevně si osvojil několik nových výrazů, 
mimo jiné i bodré „ahoj“.

„Ahoj, Micke, jak se vede?“
„To záleží na tobě,“ odvětil Mikael bez jakéhokoli postranního 

úmyslu.
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Vzápětí si ale uvědomil, že jeho slova znamenala nepřímé vy-
povězení války, načež odměřeně pokynul hlavou, vstoupil do 
místnosti a posadil se na jednu z připravených židlí, na nichž  
vyčkávalo malé redakční publikum.

Ove Levin si odkašlal a nervózně pokukoval po Mikaelu Blom
kvistovi. Hvězdný reportér měl evidentně už ve dveřích bojovnou 
náladu, nyní však dával najevo pouze zdvořilý zájem a nebyly na 
něm patrné žádné známky toho, že by se chtěl hádat nebo vzná-
šet námitky, což však Oveho ani trochu neuklidnilo. Kdysi spolu 
s Blomkvistem pracovali na záskok v Expressenu. V té době psali 
jen kratičké zprávy, většinou samé pitominky, a pak vysedávali celé 
hodiny v hospodě, snili o velkých reportážích a odhaleních a neu-
stále dokola žvanili o tom, že se nikdy nespokojí s konvenční po-
vrchností, ale vždycky půjdou do hloubky. Byli mladí, ambiciózní 
a chtěli všechno hned. Ovemu se po těch dobách tu a tam zastesk-
lo, přirozeně ne po tehdejším platu a pracovní době, dokonce ani 
po svobodném poflakování po barech a randění s děvčaty, nýbrž 
po síle ztracených snů. Dnes už nepociťoval prudce pulzující tou-
hu změnit společnost i celou novinařinu, psát tak, až by Země 
přestala obíhat kolem Slunce a každý by si v úžasu sedl na za-
dek, ale ani takový veleúspěšný borec jako on se občas neubránil 
otázkám: Kam se to všechno podělo? Kde je konec mým snům?

Micke Blomkvist si je všechny splnil — nejedno závažné inves
tigativní odhalení posledních let bylo právě jeho dílem. Navíc 
opravdu psal s elánem a patosem, o jakém spolu kdysi snívali, 
nikdy neohnul hřbet pod tlakem reality a nezpronevěřil se svým 
ideálům, zatímco on sám, Ove… Ale copak právě on, Ove, ne
udělal skvělou kariéru? Dnes vydělává určitě desetkrát víc než 
Blomkvist, což Oveho neslýchaně blažilo. K čemu jsou Mickemu 
všichni ti sólokapři, když se nezmůže na nějaké lepší letní sídlo, 
než je ta jeho mrňavá špeluňka v Sandhamnu? Panebože, co je ta 
kuča oproti Oveho nové vile v Cannes? Nic! Ne, jedině on a nikdo 
jiný se vydal správnou cestou.

Ove si namísto pachtění v redakci našel místo mediálního 
analytika v koncernu Serner, a dokonce se osobně seznámil se  
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samotným majitelem Haakonem Sernerem. Toto setkání mu zcela 
změnilo život a udělalo z něj zámožného člověka. Nyní působil  
jako programový ředitel mnoha nakladatelství, časopisů a kaná-
lů a na svém postu se cítil jako ryba ve vodě. Miloval moc a vše, co  
s ní souvisí, ale přesto… Ove byl natolik formát, aby si přiznal, 
že občas zatouží i po onom alternativním životě, jehož se vzdal, 
i když jen v omezené míře. Stejně jako Mikael Blomkvist chtěl být  
považován za brilantního publicistu, a právě z tohoto důvodu 
tak neochvějně lpěl na tom, aby Serner koupil Milénium. Jakási 
dobrá duše Ovemu vyslepičila, že se časopis dostal do finanční 
tísně a šéfredaktorka Erika Bergerová, kterou odjakživa tajně mi-
loval, by si prý ráda ponechala poslední redakční úlovky — Sofii 
Melkerovou a Emila Grandéna —, což se jí ovšem sotva podaří, 
pokud časopis nezíská nějaký kapitál.

Stručně řečeno, Ove okamžitě vytušil skulinu, jíž se mohl díky 
penězům pokoutně vetřít do jednoho z nejprestižnějších tuzem-
ských mediálních produktů, přestože představenstvo Serneru nad 
jeho záměrem neskákalo radostí, ba právě naopak; ozývalo se 
reptání, že Milénium je zastaralý levičácký plátek, který si dokáže 
znepřátelit všechny hlavní inzerenty a partnery, a kdyby Ove tak 
úpěnlivě nežadonil, celá transakce by určitě skončila u ledu. On si 
však postavil hlavu. Investice do Milénia představuje v jejich roz-
počtu směšnou částku a nepřinese jim žádné závratné zisky, ale 
něco mnohem důležitějšího, totiž důvěryhodnost. O Serneru se 
šuškalo ledacos a koncern se po všech výpovědích a interních čist-
kách žádné masové popularitě netěšil, a proto by Milénium mohlo 
být tou správnou kartou, jíž by dal světu najevo, že mu kvalitní 
novinařina ani svoboda projevu není lhostejná. Vedení Serneru si 
samozřejmě na svobodu slova ani investigativní žurnalistiku à la 
Milénium nijak zvlášť nepotrpělo, ale nakonec všichni pochopili, 
že špetka důvěryhodnosti by jim rozhodně neuškodila, a Ovemu 
se podařilo koupi prosadit. Dlouhou dobu to vypadalo, že byla 
pro obě strany šťastným řešením.

Serneru se dostalo kladné publicity, Milénium si mohlo pone-
chat všechny zaměstnance a soustředit se na to, v čem nejvíc vy-
nikalo: na skvěle napsané investigativní reportáže. Ove zářil jako 
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sluníčko, nevynechal jedinou debatu v Novinářském klubu a se 
vší skromností tvrdil:

„Myslím, že to byl dobrý obchod. Vždycky jsem bojoval za in-
vestigativní novinařinu.“

Ale potom… radši na to nechtěl ani pomyslet. Začal hon na 
Blomkvista, ten však Oveho ani v nejmenším netrápil. Už od 
doby, kdy Mikael zazářil na novinářském nebi jako meteor, si 
Ove škodolibě mnul ruce pokaždé, když bývalého kolegu někdo 
v médiích očerňoval. Tentokrát však jeho uspokojení netrvalo 
příliš dlouho; Sernerovu mladšímu synu Thorvaldovi mediální 
pozdvižení neušlo a celou věc hrozně rozmázl, ačkoli mu na ní 
ve skutečnosti ani trošičku nezáleželo. Thorvald nepatřil k lidem, 
kteří popřávají sluchu názorům nějakých pisálků: zachutnala  
mu moc.

Miloval intriky a ihned zavětřil příležitost, jak si trošku přisa-
dit, případně jak umýt hlavu nějakému staršímu členovi vedení, 
a během krátké doby se mu podařilo přimět generálního ředitele 
Stiga Schmidta — který jinak na podobné prkotiny neměl čas — 
k prohlášení, že Milénium si nemůže nárokovat žádné výjimky, 
ale musí se stejně jako jiné produkty koncernu přizpůsobit mo-
derní době.

Ove svatosvatě slíbil Erice Bergerové, že se nebude vměšovat 
do redakční práce a že bude vystupovat pouze jako „kamarád 
a poradce“, takže měl poněkud svázané ruce a musel se uchýlit 
k tajným zákulisním čachrům. Ze všech sil se snažil získat Eriku, 
Malin a Christera pro své nové cíle, které ovšem nikdy přesně 
nedefinoval — jak už to v plánech šitých horkou jehlou nezřídka 
bývá —, zjevně však měl v úmyslu Milénium omladit a zkomercia
lizovat.

Neustále poukazoval na to, že se nejedná o žádný kompro-
mis s duchem Milénia a jeho zásadovým přístupem, ačkoli o tom 
nebyl ani zdaleka přesvědčen. Věděl pouze tolik, že do časopisu 
potřebuje vnést více pozlátka a lesku, aby potěšil vedení, což zna-
menalo především omezit dlouhé investigativní reportáže, které 
by proti nim mohly popudit inzerenty — ale před Erikou o tom 
přirozeně ani necekl.
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Chtěl se vyhnout všem zbytečným svárům, a proto se na svůj 
proslov před nastoupenou redakcí oblékl mnohem méně formál-
ně než obyčejně. Nechtěl provokovat lesklým oblekem a kravatou, 
což byl právě velký hit v ústředí koncernu. Radši si natáhl džíny, 
k nim si vzal obyčejnou bílou košili a přes ni svetr s výstřihem do 
véčka, který dokonce ani nebyl z kašmírové vlny, a dlouhé vlnité 
vlasy — nepatrný pozůstatek mladického rebelství — si stáhl do 
ohonu, jak to viděl u ostřílených novinářských tvrďáků v televizi. 
Především však nasadil pokorný tón, kterému se naučil na mana-
žerských kurzech.

„Všechny vás zdravím,“ zahlaholil Ove. „To je psí počasí, co? Už 
jsem to říkal mockrát, ale rád to znovu zopakuju: všichni v kon-
cernu Serner, a především já osobně, jsme nesmírně hrdí na to, že 
jste se s námi vydali na společnou cestu. Právě spolupráce s časo-
pisem jako Milénium dává mé práci smysl — a připomíná mi, proč 
jsem si tohle řemeslo kdysi vybral. Pamatuješ, Micke, jak jsme 
spolu vysedávali v baru Opera a snili? No, nebývali jsme přitom 
zrovna nejstřízlivější, haha!“

Nezdálo se, že by si Mikael Blomkvist na něco vzpomínal. Ove 
Levin se však nenechal vyvést z míry.

„Ne, ne, nechci sem tahat žádnou nostalgii,“ pokračoval, „a vlast
ně k tomu ani není důvod. Tehdy se v téhle branži točila spousta  
peněz. Stačil nějaký bezvýznamný mord v Kråkemåle a my jsme 
hned měli k dispozici vrtulník, celé patro v tom nejfajnovějším 
hotelu a pak jsme to zapili šampaňským. Když jsem se poprvé 
chystal za hranice, zeptal jsem se zahraničního reportéra Ulfa Nil-
sona, jaký je kurz západoněmecké marky. ‚O tom nemám páru,‘ 
prohlásil Ulf, ‚valutový kurzy určuju já sám.‘ Haha! Tehdy jsme 
si cestovní náklady vždycky pěkně osolili, co říkáš, Micke? V tom 
jsme asi byli nejvíc kreativní. Celkem vzato jsme se nijak zvlášť 
nepředřeli, a přesto šly noviny na dračku. Jenže jak všichni víme, 
od té doby se toho hodně změnilo. Konkurence je nemilosrdná 
a novinařinou se moc vydělat nedá — a to ani v té nejlepší švéd-
ské redakci, jako je tahle —, a proto bych si s vámi rád promluvil 
o budoucnosti. Ani ve snu by mě nenapadlo vás poučovat, ale 
rád bych vám dal malý podnět k diskusi. V Serneru jsme nechali 
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provést několik průzkumů týkajících se čtenářů Milénia a názo-
rů veřejnosti a výsledky nás dost vyděsily. Ale nesmíme propadat 
malomyslnosti, spíš to můžete považovat za výzvu a uvědomit si, 
že ve společnosti probíhají šílené změny.“

Ove se nakrátko odmlčel a zauvažoval, jestli výraz „šílený“ 
nebyl šlápnutím vedle, jakýmsi poněkud přehnaným pokusem 
o přátelskou nenucenost, a jestli jeho úvod nebyl přespříliš bod-
rý a žertovný. Jak říkával Haakon Serner, u mizerně placených 
moralistů člověk nikdy nesmí podceňovat nedostatek smyslu pro 
humor. Ale kdepak, já to zvládnu, rozhodl se Ove.

Získám je na svou stranu!

Mikael Blomkvist uzamkl uši přibližně ve chvíli, kdy jim Ove 
vysvětloval termín digitální zralost, a neslyšel tudíž ani jeho násled-
né sdělení, že mladá generace Milénium ani Mikaela Blomkvista 
vůbec nezná. A co čert nechtěl, právě v tom okamžiku se Mikael 
zvedl a odešel do kuchyňky, takže mu unikla i sarkastická po-
známka norského konzultanta Arona Ullmana:

„To je dojemné. Vážně se tolik bojí, že na něj všichni zapome-
nou?“

Podobné věci však Mikaela ani trochu nezajímaly. Rozzuřila 
ho Levinova slepá víra v samospasitelnost průzkumů trhu a okru-
hu čtenářů. Jejich časopis nestvořila žádná zatracená analýza trhu, 
nýbrž nadšení a zápal. Milénium si své postavení vydobylo tím, že 
všichni dělali to, co považovali za správné, a ne tím, že by se řídi-
li nějakými pofiderními prognózami. Mikael hodnou chvíli stál 
v kuchyňce a přemýšlel, jak dlouho tu ještě bude trčet, když vtom 
ze zasedačky vyšla Erika Bergerová.

Už tady tvrdne dvě minuty. Z klapotu Eričiných podpatků se 
snažil uhodnout, jak moc je naštvaná. Pak se kolegyně zastavila 
přímo před ním a odevzdaně se usmívala.

„Co je s tebou?“ zeptala se.
„Prostě jsem to už nemohl poslouchat.“
„Copak nechápeš, že tímhle chováním proti sobě lidi ještě víc 

popudíš?“
„Chápu.“
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„Pak je ti doufám taky jasný, že bez našeho souhlasu nemůže 
Serner ani hnout prstem. Máme všechno pod kontrolou.“

„Houby máme pod kontrolou. Jsme jejich rukojmí, Ricky! Váž-
ně ti to nedocvaklo? Když neuděláme to, co chtějí, tak prostě 
utáhnou kohoutky, vždyť nás mají v hrsti,“ vyložil jí situaci zvý-
šeným hlasem Mikael. Erika na něj sykla, aby mluvil tišeji, a za-
vrtěla hlavou. Mikael pokračoval mírnějším tónem.

„Mrzí mě to, chovám se jako malej kluk. Radši odsud vypadnu. 
Musím přemýšlet.“

„Nějak sis začal zkracovat pracovní dobu.“
„Myslím, že mám spoustu nevybraných přesčasů.“
„To je fakt. Co bys řekl večerní návštěvě?“
„Nevím. Já vážně nevím, Eriko,“ řekl Mikael, odešel z redakce 

a zamířil dolů z Götgatsbackenu.

Do tváře ho bodala plískanice, navíc byla zima jako v morně. 
Mikael zaklel a na chvíli se zamyslel, jestli nemá zajít do knih
kupectví a koupit si další anglickou detektivku, aby mohl unik-
nout od reality. Namísto toho však zmizel na ulici Svatého Pavla, 
a právě když po pravé straně míjel japonskou restauraci, zazvonil 
mu mobil. Najisto předpokládal, že je to Erika, volala mu však 
jeho dcera Pernilla. Mikaela odjakživa trápilo špatné svědomí, 
že se dceři nikdy dostatečně nevěnoval, teď si však vybrala tu 
nejméně vhodnou chvilku.

„Ahoj, zlato,“ řekl Mikael.
„Co to tam hučí?“
„Řekl bych, že bouřka.“
„Tak fajn, přejdu rovnou k věci. Dostala jsem se na lidovou vy-

sokou školu v Biskops Arnö, obor literární tvorba.“
„Tak ty chceš psát,“ řekl Mikael zbytečně tvrdě, téměř sarkas-

ticky, což bylo značně nefér.
Měl dceři pouze pogratulovat a popřát jí hodně štěstí. Pernilla 

však měla za sebou dlouhou, bouřlivou pubertu, kdy přebíha-
la od jedné křesťanské sekty ke druhé a nikdy nic nedotáhla do  
konce, takže Mikaela spíš otrávilo, že si už zase vymyslela něco 
jiného.
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„Zjevně přímo překypuješ nadšením.“
„Promiň, Pernillo, ale dnes nějak nejsem ve své kůži.“
„A co se ti stalo?“
„Jen bych si přál, abys konečně u něčeho zakotvila, a vzhle-

dem k současné situaci si nejsem jistý, jestli spisovatelství je ten 
nejlepší nápad.“

„Ale já nehodlám dělat žádnou otravnou novinařinu jako ty.“
„A co teda hodláš dělat?“
„Doopravdy psát.“
„Tak dobře,“ přisvědčil Mikael, ale raději se nezeptal, co tím 

dcera myslí.
„Máš dost peněz?“
„Přivydělávám si ve Waynes Coffee.“
„Nechtěla bys se mnou dnes zajít na večeři a promluvit si 

o tom?“
„Nemám čas, táto. Jen jsem ti to chtěla říct,“ prohlásila dcera 

a ukončila hovor. Mikael se v jejím nadšení pokoušel najít něco 
pozitivního, ale ještě víc ho to rozladilo. Rychle přeběhl přes Ma-
riánské náměstí a pak zamířil po Hornově ulici na Bellmanovu 
ke svému bytu.

Připadlo mu, jako by odtamtud právě odešel, a zaplavil ho 
zvláštní pocit, že je bez práce, že namísto úmorné dřiny ho čeká 
moře času, a nakratičko zauvažoval, jestli by neměl trochu uklidit. 
Všude se povalovaly noviny, knihy a kusy oblečení. Namísto toho 
vytáhl z ledničky dvě plzně, posadil se na pohovku do obýváku 
a znovu všechno probíral, tentokrát střízlivěji, tedy alespoň tak 
střízlivě, jak to člověk dokáže s trochou piva v hlavě. Co bude 
dělat?

Neměl zdání, což ho zřejmě štvalo ze všeho nejvíc, a veškerá 
bojechtivost se z něj pomalu vypařila. Naopak, připadal si podiv-
ně rezignovaný, jako by se Milénium vytrácelo ze sféry jeho zájmu, 
a pak se v duchu znovu zeptal: Není načase začít dělat něco jiné-
ho? Samozřejmě, vůči Erice i ostatním kolegům by to byl hrozný 
podraz. Ale je skutečně tím pravým mužem pro řízení časopisu 
žijícího z inzerentů a předplatitelů? Možná by se lépe hodil k ně-
čemu jinému, jenže k čemu vlastně?
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V současné době zacházely na úbytě i dravé raníky a jediným 
místem, kde dosud nevyschly zdroje na investigativní reportáže, 
byla veřejnoprávní sféra, buď ve zpravodajské skupině Ozvěny, 
nebo ve Švédské televizi… A proč vlastně ne? Vzpomněl si na  
Kajsu Åkerstamovou, velmi okouzlující ženu, s níž tu a tam zašel 
na skleničku. Kajsa byla ředitelkou investigativního publicistic-
kého oddělení ve Švédské televizi a každý rok se ho pokoušela 
přetáhnout k nim do redakce, nikdy z toho však nic nebylo.

Dříve ho její nabídka nezajímala: ať mu nabízela jakékoli pe-
níze, podporu a naprostou integritu, nikdy se nedal zlákat. Jeho 
domovem i srdcem bylo Milénium. Jenže teď… možná by měl 
přece jen naskočit do nového vlaku, pokud po vší té špíně, co na 
něj nakydali, Kajsina nabídka ještě vůbec platí. Ve svém oboru už 
vyzkoušel všechno možné kromě televize, pokud nepočítá účast 
ve stovkách debat a ranních pořadů. Místo v týmu televizních re-
portérů by v něm třeba mohlo zažehnout novou jiskru.

Znovu mu zazvonil mobil a Mikael se zaradoval. Ať už to bude 
Erika, nebo Pernilla, vlídně a trpělivě je vyslechne. Bylo to však 
neznámé číslo a Mikael hovor obezřetně přijal.

„Vy jste Mikael Blomkvist?“ zeptal se mladě znějící mužský hlas.
„Ano,“ odvětil Mikael.
„Máte chvilku čas?“
„Když se představíte, tak možná jo.“
„Jmenuju se Linus Brandell.“
„Fajn, Linusi, co potřebujete?“
„Mám pro vás prima námět.“
„Poslouchám!“
„Povím vám to, když zvednete zadek ze židle a zastavíte se za 

mnou v Bishops Arms šikmo přes ulici.“
Mikaela to popudilo; nešlo jen o mladíkův rozkazovačný tón, 

rozčílila ho i  jeho nežádoucí přítomnost v těsné blízkosti Mi
kaelova bydliště.

„Myslím, že to zvládneme po telefonu.“
„O tomhle s vámi po otevřený lince diskutovat nemůžu.“
„Podívejte, Linusi, už mě to nějak přestává bavit.“
„Asi za sebou máte pernej den.“
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„Jo, mám za sebou pernej den, jedna nula pro vás.“
„Heleďte, zaskočte dolů do hospody, zvu vás na jedno a nádav-

kem vám povím něco fakt výživnýho.“
Mikael měl sto chutí na neznámého zasyčet, aby mu laskavě 

přestal říkat, co má dělat! Navzdory své nechuti — nebo snad 
proto, že neměl na práci nic moudřejšího než vysedávat na gauči 
a lámat si hlavu nad budoucností — se zvedl a nakonec řekl:

„Svoje piva si zaplatím sám. Ale fajn, dorazím.“
„Chytrá volba.“
„A ještě něco, Linusi.“
„Co?“
„Jestli budete chodit kolem horké kaše a machrovat na mě ně-

jakými konspiračními teoriemi o tom, že Elvis žije nebo že víte, 
kdo zastřelil Olofa Palmeho, tak se okamžitě zvednu a odejdu.“

„Fair enough,“ odvětil Linus Brandell.
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KAPITOLA 03

20. listopadu

Hanna Balderová stála v kuchyni na Tórově ulici a pokuřovala ca-
melku bez filtru. Na sobě měla modrý župan, na nohou sešlapané 
šedé pantofle, a přestože to dosud byla krasavice s bohatými vlasy, 
vypadala zbědovaně. Ret měla napuchlý a silná vrstva make-upu 
zdaleka neskrývala jen kruhy pod očima.

Výprask nebyl pro Hannu Balderovou ničím neobvyklým, ale 
sotva by se dalo tvrdit, že si na násilí zvykla. Na tento typ poníže-
ní si nezvykne nikdo. Patřilo však k její každodenní realitě a ona 
sama si už skoro ani nepamatovala, jaká bývala kdysi. Strach se 
stal nedílnou součástí její osobnosti a od jisté doby vykouřila 
šedesát cigaret denně a užívala prášky na uklidnění.

Vedle v obýváku hudroval Lasse Westman, což ji vůbec ne-
překvapovalo. Věděla, že hluboce lituje svého velkorysého ges-
ta vůči Fransovi. Vlastně to bylo nepochopitelné od samého za-
čátku. Lasse byl závislý na penězích, které jim Frans na chlapce 
posílal. Po dlouhou dobu žili prakticky pouze z nich a Hanna 
musela Fransovi mnohokrát posílat lživé e-maily o nečekaných 
výdajích nebo speciálních terapiích, ačkoli to byly naprosté smy-
šlenky, a právě proto se snažila partnerovu náhlému rozhodnutí 
přijít na kloub.

Proč se Lasse beze všeho vzdal a dovolil Fransovi, aby si syna 
odvedl?

Ve skrytu duše však odpověď znala. Opilecká pýcha. Příslib 
nové role v kriminálním seriálu na TV4, který se rozplynul vniveč  
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stejně jako všechny ostatní. Ale především to byl sám August. 
Podle Lasseho chlapec neustále kuje nějaké naschvály a právě to 
bylo ze všeho nejpodivnější. Proč Augusta tolik nenáviděl?

Vždyť hošík stále jen vysedával na podlaze se svými skládan-
kami a nikoho neobtěžoval. Přesto ho Lasse nemohl vystát a jeho 
odpor zřejmě souvisel s Augustovým pohledem, s jeho podivným 
přezíravým pohledem, ponořeným spíše do vlastního nitra, který 
v lidech často vyvolával úsměv a prohlášení, že chlapec má bohatý 
duševní život. Lassemu však strašně lezl na nervy.

„Hergot, Hanno! Ten kluk mě přímo propichuje pohledem!“
„Sám jsi přece říkal, že je idiot.“
„Je to idiot, ale stejně je v něm něco nekalýho. Mám pocit, že 

mi chce provést nějakou hnusárnu.“
Byl to samozřejmě naprostý nesmysl. August neprobodával 

pohledem Lasseho ani nikoho jiného, a rozhodně neměl v úmys-
lu nikomu ublížit. Okolní svět ho pouze rušil a nejšťastnější byl, 
když se uzavřel do své vlastní bubliny. V Lasseho vypitém chole-
rickém mozku se však vylíhla domněnka, že hoch tajně spřádá ně-
jakou pomstu, a proto tak ochotně souhlasil, aby August z jejich 
života zmizel, čímž se ovšem připravil i o jeho alimenty. Znělo to 
absurdně, ale Hanna věděla, že to je pravý důvod. Stála u dřezu, 
lačně a nervózně potahovala z cigarety, až se jí na jazyk dostalo 
zrnko tabáku, a dumala o tom, jestli na Lasseho slovech přece 
jen není ždibíček pravdy. Kdoví, možná chlapec oplácel Lassemu 
jeho nenávist stejnou mincí. Možná se mu opravdu chtěl pomstít 
za všechny utržené rány, možná… Zavřela oči a skousla si spodní 
ret… a možná chlapec nesmýšlí nejlépe ani o ní.

Každý večer, když ji přepadl nesnesitelný stesk, se uchylova-
la k podobné falešné útěše, a dokonce se v duchu ptala, jestli ona 
a Lasse neměli na Augusta přímo škodlivý vliv. Jsem špatná žen-
ská, zavrčela Hanna. Vtom na ni Lasse něco zařval, ale ona jeho 
slova přeslechla.

„Co je?“ zeptala se.
„Kdy bude krucinál ten soud o svěření do péče?“
„Proč tě to zajímá?“
„Dokážu, že na kluka nemá žádnej nárok.“
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„Vždyť jsi měl ještě nedávno takovou radost, že jsme se ho zba-
vili.“

„Byl jsem ožralej vůl.“
„A teď jsi zčistajasna vystřízlivěl a zmoudřel?“
„Na to vem jed,“ zasyčel na ni rozhodně a zuřivě Lasse. Hanna 

znovu zavřela oči a snad potisící se v duchu ptala, proč se všech-
no takhle pokazilo.

Frans Balder už dávno nepřipomínal onoho upraveného korekt-
ního úředníka jako po svém příletu, kdy se nečekaně objevil u bý-
valé manželky. Vlasy měl shrnuté ke straně, horní ret se mu leskl 
potem a celé tři dny se neholil ani nesprchoval. Navzdory všem 
rozhodnutím stát se tátou na plný úvazek i navzdory prudkému 
záblesku naděje na Hornově ulici se nyní znovu hrbil nad stolem 
a ve tváři měl výraz nejhlubšího soustředění, které by nezasvěce-
nec mohl považovat za obyčejnou zlost.

Skřípal zuby, okolní svět i bouře pro něj na celé hodiny pře-
staly existovat a vůbec si nevšímal, co se děje u jeho nohou. Byly 
to drobné nemotorné pohyby, jako by se tam vplížila kočka nebo 
nějaké jiné zvíře, a Frans si až po chvíli uvědomil, že je to August, 
který si zalezl pod jeho psací stůl. Frans se po něm nepřítomně 
podíval, jako by ho strojové kódy připravily o zrak.

„Copak chceš?“
August na něj upřel pronikavý, jasný pohled.

„Copak?“ ptal se dál Frans. „Copak je?“
Chlapec sebral z podlahy papír popsaný kvantovými algo

ritmy a horečně po nich jezdil rukou, takže si Frans na okamžik 
pomyslel, že syn dostane další záchvat. Ale kdepak, zdálo se, že 
August něco vzrušeně píše. Frans znovu pocítil napětí a hlavou 
mu blesklo cosi důležitého a vzdáleného, stejně jako když stál se 
synem na křižovatce na Hornově ulici. Nyní však věděl, co to je.

Vybavil si své vlastní dětství, kdy pro něj čísla a rovnice zname-
naly celý svět, rozzářil se a vyrazil ze sebe:

„Ty chceš počítat, viď? Že chceš počítat?“ V další vteřině vysko-
čil od stolu, přinesl tužky a linkovaný papír A4 a vše položil před 
Augusta na podlahu.
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Pak začal s nejjednodušší číselnou řadou, jakou znal, s Fibo-
nacciho posloupností, v níž je každé číslo součtem dvou před
chozích čísel. Napsal začátek — 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21 — a nechal 
volné místo pro následující člen 34. Pak si však pomyslel, že je 
to příliš jednoduché, a proto přidal ještě geometrickou posloup-
nost — 2, 6, 18, 54 —, kde každý člen je trojnásobkem předchozí-
ho, přičemž následující číslo mělo být 162. Takovéto zadání vyře-
ší bez předběžných znalostí pouze velmi nadané dítě, uvažoval 
Frans. Jinými slovy, Fransovo povědomí o složitosti matematic-
kých zadání bylo velice svérázné. Okamžitě začal snít o tom, že 
jeho syn není zaostalý, nýbrž je kopií jeho samého; vždyť i on mí-
val potíže s komunikací a společenskými kontakty, ale matema-
tické souvislosti chápal dávno předtím, než ze sebe vypravil první  
slůvko.

Dlouho seděl vedle chlapce a vyčkával, ale samozřejmě mar-
ně. August upíral skelný pohled na čísla, jako by čekal, že řešení 
vyskočí přímo z papíru. Frans ho nakonec nechal o samotě, vyšel 
do horního patra, popíjel sycenou minerálku a pokračoval v prá-
ci u kuchyňského stolu s papírem a tužkou, ovšem soustředění 
bylo to tam a on asi půl hodiny roztržitě listoval časopisem New 
Scientist.

Poté vstal a znovu sešel dolů k Augustovi. Zprvu se zdálo, že se 
nic nezměnilo. August seděl na bobku ve stejné pozici jako před-
tím. Pak si však Frans všiml, že na papíru něco přibylo, a zpočát-
ku byl jen zvědavý.

V následujícím okamžiku však zjistil, že má před sebou něco 
naprosto neuvěřitelného.

V Bishops Arms nebylo právě narváno. Bylo ještě brzy odpoledne 
a počasí zrovna nevybízelo k vycházkám, dokonce ani do místní 
hospody. Přesto Mikaela uvítal křik a smích a poté chraplavý  
hlas:

„Kalle Blomkvist!“
Byl to postarší červenolící oplácaný chlapík s hustou kudr-

natou hřívou a malým nakrouceným knírkem, kterého Mikael 
ve čtvrti už několikrát zahlédl a měl pocit, že se jmenuje Arne. 
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Muž obyčejně dorazil na minutu přesně ve dvě hodiny odpoled-
ne, dnes se však kupodivu objevil o něco dřív a se třemi kamarády 
z mokré čtvrti se rozvalil u stolu vlevo vedle baru.

„Mikael,“ opravil ho s úsměvem Mikael.
Arne — nebo čertví jak se ten tlouštík jmenoval — a jeho kum-

páni se rozchechtali, jako by Mikaelovo nezkomolené jméno byl 
ten nejlepší vtip, jaký kdy slyšeli.

„Tak co, máš v merku nějakou pořádnou rybu?“ pokračoval 
Arne.

„Zrovna uvažuju, že odhalím veškerý nepravosti, co se páchají 
v Bishops Arms.“

„Myslíš, že Švédsko je na podobnej trhák připravený?“
„Ne, to asi sotva.“
Mikael měl tuhle partičku vlastně docela rád, hlavně proto, že 

si s nimi nikdy nevyměnil víc než pár nezávazných frází a halas-
ných přípitků. Dědulové však byli součástí jeho každodenního 
života a měli svůj podíl na tom, že se mu ve čtvrti líbilo, a Mikaela 
tudíž vůbec neurazilo, když jeden z nich zvolal:

„Už jsi slyšel, že s tebou bude brzo šlus?“
Mikaelovi naopak připadalo, že staříkova slova celou štvanici 

snížila na téměř komickou úroveň, kam také patřila.
„Už od patnácti mé mládí k hrobu plyne, na zdraví, bratře, všechno 

pěkné zhyne,“ zacitoval Mikael básníka Gustava Frödinga a očima 
propátral celý lokál, aby našel nafoukance, který si dovolil vyštvat 
unaveného novináře do hospody. Kromě Arna a jeho party však 
nikoho neviděl, a proto zamířil k baru, za nímž stál Amir.

Amir byl podsaditý přátelský obr, tvrdě pracující táta čtyř dětí, 
který restauraci vedl už několik let. S Mikaelem je pojilo oprav-
dové přátelství. Ne snad proto, že by Mikael byl nějakým jeho 
potenciálním štamgastem, ale byli si nápomocni ve zcela jiných 
věcech: Amir ho několikrát zásobil červeným vínem, když Mikael 
čekal dámskou návštěvu a nestačil včas zajít do prodejny alkoho-
lu, a Mikael na oplátku pomohl Amirovu kamarádovi bez dokla-
dů vyplnit příslušné úřední formuláře.

„Čemu vděčím za tak vzácnou návštěvu?“ zeptal se Amir.
„Mám tu sraz.“
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„S nějakou fešandou?“
„To bych zrovna neřekl. Jak se daří Saře?“
Sara byla Amirova žena, která právě podstoupila operaci kyčle.

„Kňourá a bere analgetika.“
„Chuděra. Určitě ji ode mě pozdravuj.“
„Vyřídím,“ přisvědčil Amir a pak chvíli plkali o všem možném.
Žádný Linus Brandell se neobjevil a Mikaela napadlo, že si 

z něho někdo vystřelil. Na druhou stranu ho dotyčný mohl vy-
péct mnohem hůř než ho jen vlákat do místní hospody. Mikael se 
zdržel ještě čtvrthodinku, probral s Amirem zdravotní a ekono-
mické obtíže a nakonec se zvedl a zamířil k východu, když vtom 
mladík dorazil.

August doplnil do číselných posloupností správné členy — tím 
by však člověka typu Franse Baldera nijak neohromil. Franse 
zaujalo spíš to, co se objevilo vedle čísel. Na první pohled se 
zdálo, že jde o fotografii, ale byl to obrázek, přesné vyobrazení 
semaforu na Hornově ulici, kterou předevčírem přecházeli. Kres-
ba byla vyvedena do nejmenších detailů, navíc s matematickou  
přesností.

Ta z ní doslova čišela. August sice neměl sebemenší zdání 
o perspektivě nebo o tom, jak umělec pracuje se světlem a stí-
nem, přesto tuto techniku bravurně zvládl. Hornovu ulici halilo 
šero a naproti nim blikal červený semafor, signální světla přímo 
žhnula a po přechodu kráčel muž, kterého Frans odkudsi znal, 
ale nedokázal jej identifikovat. Jeho obličej končil těsně nad obo-
čím. Chlapík vypadal vystrašeně, jako by se ho něco nepříjemně 
dotklo, jako by ho August vyvedl z míry, a našlapoval dost nejistě, 
což chlapec dokázal přenést na papír.

„Panebože,“ vydechl Frans. „Tos nakreslil ty?“
August nepřikývl ani nezavrtěl hlavou. Díval se mimo něj, 

kamsi k oknu, a Franse Baldera zaplavil podivný pocit, že od této 
chvíle jeho život už nikdy nebude takový jako dřív.

Mikael netušil, co je Linus zač, nejspíš si ho představoval jako 
nějakého namyšleného nóbl spratka ze Stureho náměstí. Do míst-
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nosti však vstoupil pomenší ošuntělý mladík v roztrhaných dží-
nách s dlouhými tmavými mastnými vlasy a ospalým, uhýbavým 
pohledem. Mohlo mu být kolem pětadvaceti, možná o trochu 
míň. Uhrovitá pleť, oči skryté pod ofinou, rty zohyzděné oškli
vým oparem. Linus Brandell nevypadal na člověka, který má v ru-
kávu nějaké eso.

„Předpokládám, že jste Linus Brandell.“
„Přesně tak. Sorry, že jdu pozdě. Náhodou jsem se zasek s jed-

nou známou kočkou. Chodili jsme spolu do devítky a ona…“
„To si nechte od cesty,“ přerušil ho Mikael a zamířil ke stolu na 

konci lokálu.
Vzápětí k nim přišel Amir, diskrétně se usmál a muži si ob-

jednali dvakrát guiness. Pak se na několik vteřin rozhostilo  
ticho. Mikael nechápal, proč je na mladíka tak ostrý. To není 
jeho styl, možná ho to sernerovské drama opravdu vykolejilo. 
Usmál se na Arna, který je z druhého konce lokálu se zájmem  
sledoval.

„Půjdu rovnou k věci,“ prohlásil Linus.
„To by bylo fajn.“
„Znáte Supercraft?“
Mikael Blomkvist se v počítačových hrách moc nevyznal, ale 

o Supercraftu přece jen slyšel.
„Jen podle jména.“
„Nic víc o té hře nevíte?“
„Ne.“
„Pak asi nemáte šajn, čím vyniká nad ostatní, proč je tak mimo

řádná. Má totiž jednu speciální funkci, díky který můžete ko-
munikovat se spolubojovníkem o válečný strategii, a hlavně ze 
začátku člověk neví, jestli mluví se skutečnou, nebo virtuální  
postavou.“

„To jsou věci,“ odtušil Mikael. Nic ho nezajímalo míň než finesy 
nějaké zatracené počítačové hry.

„V týhle branži to byla tak trochu revoluce a já jsem se na vývoji 
tý hry taky podílel,“ pokračoval Linus Brandell.

„Gratuluju. To jste si určitě vydělal slušný prachy.“
„Právě v tom je ten háček.“
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„Co tím myslíte?“
„Tu techniku nám někdo štípnul a Truegames teď rejžuje miliar

dy, zato my jsme z toho neviděli ani halíř.“
Podobnou písničku Mikael slyšel už mnohokrát. Jedna stará 

dáma mu dokonce tvrdila, že autorkou Harryho Pottera je ona 
sama, ale J. K. Rowlingová jí ho telepaticky ukradla.

„A jak k tomu došlo?“ zeptal se.
„Někdo se nám naboural do počítače.“
„A jak to víte?“
„Zjistil to jeden počítačovej expert z Úřadu rádiovýho zpra-

vodajství, klidně vám dám jeho jméno, jestli chcete, a pak ještě  
jedna…“

Linus se zarazil.
„No?“
„Ale nic. Zabývala se tím tajná služba, můžete si promluvit 

s analytičkou Gabriellou Graneovou, ta vám to určitě potvrdí. 
Zmínila se o tom i v oficiální zprávě, kterou loni zveřejnila. Mám 
tady číslo…“

„Takže jinými slovy to není žádná žhavá novinka,“ přerušil ho 
Mikael.

„Ne, v tomhle smyslu ne. V časopisech Nová technika a Compu-
ter Sweden o tom taky psali. Ale pak Frans hodil zpátečku, několi
krát dokonce kategoricky popřel, že došlo k vniknutí do počítače, 
a postupně to úplně vyšumělo.“

„Takže staronová historka.“
„Přijde na to.“
„A proč bych vás měl dál poslouchat, Linusi?“
„Protože Frans se vrátil ze San Franciska; zřejmě tam vyslídil, 

jak to tenkrát bylo. Řek bych, že sedí na pořádným sudu se střel-
ným prachem. Je úplně posedlej bezpečnostníma opatřeníma, při 
mailování a telefonování používá ty nejvymakanější šifry a zrovna 
teď si nechal kolem baráku nainstalovat poplašnej systém, kamery, 
snímače a podobný sračičky. Chlap jako vy by z něj možná do
kázal něco vytáhnout. Mě Frans neposlouchá.“

„Takže vy jste mě sem vyštval jen kvůli nějakýmu Fransovi, co 
údajně sedí na sudu se střelným prachem?“



45

„Není to nějakej Frans, Blomkviste, ale sám Frans Balder, co-
pak jsem se o tom nezmínil? Byl jsem jedním z jeho asistentů.“

Mikael zapátral v paměti; jediný člověk s tímto příjmením, je-
hož si dokázal vybavit, byla herečka Hanna Balderová, ale neměl 
zdání, co se s ní stalo.

„Kdo to je?“ zeptal se.
Mladík na něj vrhl tak zhnusený pohled, až z toho Mikael zů-

stal úplně paf.
„Spadl jste z Marsu? Frans Balder je přímo legenda. Pojem.“
„Vážně?“
„Jasně, proboha!“ vyhrkl Linus. „Vygooglete si ho a uvidíte. Už 

po dvacítce se stal profesorem v oboru matematický informatiky 
a dvacet let je celosvětovou kapacitou ve výzkumu umělý inteligen-
ce. Sotva se najde někdo, kdo by se ve vývoji kvantových počítačů 
a neuronových sítí dostal tak daleko jako on. Neustále nachází 
chytrý a neortodoxní řešení. Má skvělej zvrácenej mozek. Uvažuje 
naprosto přelomově a novátorsky a zřejmě si umíte představit, že 
se o něj počítačový koncerny přímo rvaly, ale Balder si dlouho dá-
val načas, než se nechal zaměstnat, chtěl pracovat sám. Teda ne tak 
docela, vždycky měl asistenty, z kterejch dřel kůži zaživa. Vyžadu-
je výsledky a drží se svejch hesel: Všechno jde, když se chce. Naší prací 
je posouvat hranice, bla bla bla. Ale lidi mu to žerou, poslouchají 
ho a doslova by se pro něj rozkrájeli. Pro nás, nerdy, je pánbůh.“

„To vidím.“
„Ale nemyslete si, že jsem nějakej jeho nekritickej obdivovatel, 

to ani náhodou. Moc dobře vím, že je to draze vykoupený, člověk 
s ním sice dělá převratný projekty, ale na druhou stranu je Frans 
strašně bezohlednej, nejeví zájem ani o vlastního syna. Tou svou 
nepochopitelnou lhostejností zapříčinil spoustu trablů, koluje 
o něm několik hroznejch historek, hlavně o tom, že vymačkal svý 
asistenty jako citron a zničil jim život. Ale i když to byl vždycky 
beznadějnej workoholik, takhle hrozně se nikdy nechoval. Nikdy 
tak hystericky nebazíroval na bezpečnostních opatřeních, a právě 
proto jsem tady. Chci, abyste si s ním promluvil. Vím jen to, že 
odhalil něco velkýho.“

„Aha, takže vy to víte.“
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„Pochopte, normálně to není žádnej paranoidní šílenec — spíš 
naopak, když člověk vezme v úvahu, čím se zabývá. Ale teď se 
zamkl v baráku a skoro nevychází ven. Vypadá to, jako by měl 
strach, ale žádnej posera to nikdy nebyl. Spíš praštěnej cvok, co 
dělá vlny.“

„Takže on vymýšlí počítačové hry?“ zeptal se Mikael s neskrý-
vanou skepsí.

„No… Frans věděl, že jsme všichni herní nadšenci, a myslel si, 
že bysme měli dělat na něčem, co nás baví. I jeho program umělý 
inteligence se do tohohle oboru hodil. Založili jsme skvělou ex-
perimentální laboratoř a dosáhli fantastickejch výsledků. Dobyli 
jsme nový území. Jenže potom…“

„Přejděte k věci, Linusi.“
„Věc se má tak, že Balder a jeho právníci napsali žádost o pa-

tent na nejinovativnější část technickýho řešení, jenže pak přišel 
první šok. Nějakej ruskej inženýr z Truegames podal tu samou 
žádost o fous dřív než on, takže Fransovi patent neuznali, což 
určitě nebyla náhoda. Ale to bylo vlastně fuk, patent je jen kus 
papíru, nás hlavně zajímalo, jak krucinál vyčmuchali, na čem dě-
láme, a protože jsme všichni byli Fransovi oddaní, zbývala jen  
jediná možnost: někdo se nám přes všechny bezpečnostní opat-
ření naboural do systému.“

„A proto jste se spojili s bezpečnostní policií a s Úřadem rádio
vého zpravodajství?“

„Napřed ne. Frans nesnáší nažehlený kravaťáky, kteří dřepí 
v kanclu od devíti do pěti, mnohem víc věří posedlejm nadšen-
cům, co celý noci vysedávají u kompu. Spojil se s nějakou podi-
vínskou holkou, kterou znal z dřívějška, a ta mu rovnou řekla, že 
nás někdo hacknul. Upřímně řečeno, nijak důvěryhodně nepůso-
bila, teda já bych ji ve svý firmě nezaměstnal, jestli mi rozumíte, 
a nelze vyloučit, že si to jen vycucala z prstu. Ale její hlavní závěry 
pak potvrdili odborníci z Úřadu rádiovýho zpravodajství.“

„A zjistil někdo, kdo se k vám naboural?“
„Ne, to ne, vypátrat vloupání do počítače je většinou naprosto 

beznadějný. Ale bylo jasný, že to udělal profík. Na bezpečnost-
ních opatřeních jsme si dali hodně záležet.“
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„A vy si myslíte, že Frans Balder dnes ví něco víc?“
„Stoprocentně. Jinak by nedělal takový kraviny. Vzal bych jed 

na to, že něco vyčenichal v Solifonu.“
„On tam pracoval?“
„Jo, je to dost divný. Už jsem vám říkal, že dřív Frans odmítal 

pracovat pro počítačový koncerny. Neznám nikoho, kdo by toho 
tolik nažvanil o nezávislosti, o tom, že člověk musí zůstat svobod-
nej, neotročit komerčním podnikům a podobně. Ale když nám 
ukradli ten patent a my jsme zůstali namydlení, čáry máry fuk, 
Frans skončil zrovna u Solifonu, což nám nešlo na rozum. Fajn, 
nabídli mu obrovskej plat, volnou pracovní dobu a k tomu všec-
ky ty sladký kecy: pracujte si, jak chcete, ale buďte s námi… zní 
to fantasticky, teda aspoň pro většinu populace, ale rozhodně ne 
pro Franse Baldera. Podobnejch nabídek mohl mít od Googlu,  
Applu a spousty dalších na každým prstě deset. Proč ho to najed-
nou tolik zaujalo? Nikdy nám to nevysvětlil. Prostě si sbalil svo-
je saky paky a vypadnul, a jak jsem slyšel, ze začátku mu to šlo 
skvěle. Frans naše technický řešení ještě zdokonalil a majitel firmy 
Nicolas Grant si asi začal brousit zuby na další miliardy. Všichni 
byli natěšení, ale pak se něco stalo.“

„Něco, o čem skoro nic nevíte.“
„Ne, pak už jsme s ním nebyli v kontaktu. Frans vlastně nebyl 

v kontaktu vůbec s nikým. Vím jen tolik, že to muselo být něco 
setsakra vážnýho. Frans neustále kázal o otevřenosti, nadšeně 
žvanil o crowdsourcingu, o důležitosti využívání znalostí co nej-
většího množství lidí, to je základní myšlenka Linuxu. Ale v Soli-
fonu si držel pod pokličkou každou čárečku a potom bum — zni-
čehonic dal výpověď, odletěl domů a teď trčí ve své vile na Saltsjö
badenu, nevyleze ani na zahradu a vypadá jako bezdomáč.“

„Takže vy máte, Linusi, historku o vystresovaném profesorovi, 
který se nestará o svůj vzhled… Jakpak to vlastně víte, když vů-
bec nevychází z domu?“

„No jo, ale já si myslím…“
„Já si taky myslím, Linusi, že by to mohl být zajímavý příběh, 

ale bohužel, nic pro mě. Já nejsem žádný IT reportér — jsem dě-
dek z doby kamenné, ze kterýho ohledně počítačů nevypadlo  



48

nikdy nic, co by stálo za řeč. Doporučuju vám spojit se s Raoulem 
Sigvardssonem ze Svenska Morgon-Posten. Tohle je jeho parketa.“

„Kdepak, Sigvardsson je lehká váha. Na tohle zdaleka nestačí.“
„Myslím, že ho podceňujete.“
„No tak, snad z toho teď nechcete vycouvat? Tohle by mohlo 

znamenat váš comeback, Blomkviste.“
Mikael unaveně pokynul Amirovi, který kousek od nich utí-

ral stůl.
„Můžu vám dát jednu dobrou radu?“ zeptal se Mikael.
„Cože? Jo… jasně.“
„Až příště půjdete s nějakou historkou na trh, snažte se nevy-

kládat reportérovi, co to pro něj bude znamenat. Víte, kolikrát 
už jsem tohle slyšel? To bude největší trhák vašeho života. To bude 
větší pecka než Watergate! S trochou věcnosti dojdete mnohem dál, 
Linusi.“

„Já jsem jen chtěl říct…“
„Co jste vlastně chtěl říct?“
„Že byste si s ním měl promluvit. Myslím, že byste se mu líbil. 

Je to stejně nekompromisní týpek jako vy.“
Zdálo se, že Linus poněkud ztratil sebedůvěru a Mikael se 

v duchu kál, že na něj byl zbytečně tvrdý. K tipařům se obyčejně 
choval vlídně a vstřícně: jednak věděl, že i za zdánlivě šíleným 
blábolem se může skrývat něco zajímavého, jednak mu bylo jas-
né, že pro spoustu tipařů je často oním příslovečným stéblem. 
Mnozí se na něj obraceli, když je všichni ostatní odmítli vyslech-
nout. Nezřídka byl jejich poslední nadějí, a proto neměl důvod  
je shazovat.

„Podívejte,“ prohlásil Mikael, „mám za sebou hroznej den 
a mrzí mě, že jsem vás neustále zesměšňoval…“

„To je v pohodě.“
„Ale vlastně máte pravdu,“ pokračoval Mikael. „Jedna věc ve 

vašem vyprávění mě opravdu zaujala. Říkal jste, že vás navštívila 
nějaká hackerka.“

„Jo, ale ta s tímhle nemá nic společnýho, spíš šlo o Balderův 
sociální projekt.“

„Ale zdá se, že své věci rozuměla.“
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„Nebo to prostě byla obyčejná náhoda. Nažvanila spoustu pi-
tomostí.“

„Vy jste se s ní setkal?“
„Jo, hned potom, co Balder zdrhl do Silicon Valley.“
„Jak je to dlouho?“
„Jedenáct měsíců. Přestěhoval jsem počítače k sobě domů, mám 

byt na Brantingově ulici. Nemůžu tvrdit, že bych tehdy žil nějak 
ukázkově; neměl jsem holku, byl jsem švorc, měl jsem příšernou 
kocovinu a doma bordel jako v tanku. Zrovna jsem si telefonoval 
s Fransem a ten žvanil jako starej fotr. Byla toho spousta: nemám ji 
soudit podle vzhledu, není všechno zlato, co se třpytí, a podobný 
kydy, a to vykládal zrovna mně! Já jsem na sobě nikdy neměl oblek 
ani kravatu a málokdo ví líp než já, jak vypadají hackeři. Ale ne-
dalo se nic dělat, tak jsem prostě seděl doma a čekal na ni. Myslel 
jsem, že aspoň zaklepe, ale ona si klidně otevřela a vešla dovnitř.“

„Jak vypadala?“
„Příšerně… nebo lépe řečeno, svým způsobem byla docela 

sexy! Ale vypadala příšerně!“
„Linusi, nežádal jsem vás, abyste hodnotil její vzhled, jen mě 

zajímá, co měla na sobě a případně jak se jmenovala.“
„Nemám páru, co byla zač,“ rozpovídal se Linus, „i když jsem 

věděl, že ji odněkud znám — a dal bych ruku do ohně za to, že 
to bylo něco nekalýho. Byla celá pokérovaná, prošpikovaná pier-
cingama a vypadala jako tvrdá rockerka nebo punkerka a k tomu 
byla vyzáblá jako lunt.“

Mikael zcela mimoděk pokynul Amirovi, aby mu přinesl další 
guinness.

„A co bylo dál?“ zeptal se.
„No, co myslíte… Seděli jsme na posteli — jinej nábytek jsem 

doma neměl — a mě napadlo, že bysme nemuseli začít hned 
makat. Navrhl jsem jí, že si napřed můžeme dát drink. A víte, co 
mi odpověděla? Abych vypadnul. Prostě mi nařídila, abych zmi-
zel ze svýho vlastního bejváku, jako by to byla ta nejpřirozenější 
věc na světě, což jsem samozřejmě odmítl. Teda pokoušel jsem 
se argumentovat tím, že tam bydlím, ale ona na to jen: ‚Seber se  
a zmiz‘ a já jsem neviděl jiný východisko než zvednout kotvy.  
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Byl jsem pryč dost dlouho, a když jsem se vrátil, nevěřil jsem vlast-
ním očím: ta holka se mi válela v posteli, hulila a četla si nějakou 
knížku o teorii strun nebo co to bylo a já jsem na ni asi trochu 
divně civěl, protože mi hned sdělila, že se mnou šoustat v žádným 
případě nehodlá. Pak mi jen tak mimochodem řekla, že jsme měli 
v počítačích trojana, útočníka s nástrojem pro vzdálenej přístup, 
že zná schéma proniknutí i programovej kód. ‚Někdo vám vypálil 
rybník,‘ prohlásila. A pak vypadla.“

„Bez rozloučení?“
„Bez jedinýho slovíčka.“
„Panebože,“ uklouzlo Mikaelovi.
„Ale já si upřímně řečeno myslím, že střílela od boku. Ten kluk 

z Úřadu rádiovýho zpravodajství, co nám po nějaký době kontro
loval počítače a měl s tímhle typem zásahů spoustu zkušeností, 
k ničemu takovýmu nedospěl, a přestože nám prošmejdil počíta-
če, jak jen to šlo, žádnej starej špionskej program v nich nenašel. 
Přesto se taky přikláněl k názoru — mimochodem, jmenoval se 
Molde, Stefan Molde —, že nás někdo hacknul.“

„A co ta holka, představila se vůbec?“
„No, dost jsem na ni tlačil, ale vypáčil jsem z ní jedině naštva-

nou poznámku, že jí můžu říkat Pipi, a hned mi bylo jasný, že to 
není její pravý jméno, ale stejně…“

„Co?“
„Připadalo mi, že to k ní svým způsobem sedne.“
„Podívejte,“ ozval se Mikael. „Ještě před chvilkou jsem byl 

prakticky na odchodu.“
„Jo, všiml jsem si.“
„Ale teď se situace podstatně změnila. Říkal jste, že Frans Bal-

der tu holku zná?“
„No, jo.“
„V tom případě se s ním chci spojit co možná nejdřív.“
„Kvůli tý holce?“
„Tak nějak.“
„Oukej, tak jo,“ pronesl zamyšleně Linus. „Ale žádný kontakt-

ní údaje nikde nenajdete. Jak jsem říkal, se vším nadělá hrozný 
tajnosti. Máte iPhone?“
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„Mám.“
„Tak na něj zapomeňte. Frans je přesvědčenej, že Apple se za-

prodal NSA, takže pokud s ním chcete mluvit, musíte si koupit 
Blackphone nebo si aspoň vypůjčit android a stáhnout si do něj 
speciální šifrovací program. Já se ho pokusím přimět, aby hovor 
vzal, a domluvím vám spicha na nějakým bezpečným místě.“

„Bezva, Linusi, díky.“

Linus odešel a Mikael zůstal ještě chvíli sedět, dopíjel pivo a zíral 
na davy proudící za oknem. Arnova partička za jeho zády se ně-
čemu hlasitě chechtala. Mikael nic neslyšel, tak hluboce byl po-
hroužený do vlastních myšlenek, takže si dokonce ani nevšiml, že 
se vedle něj posadil Amir a začal přetřásat nejnovější předpověď.

Vypadá to, že se počasí úplně zbláznilo. Mají uhodit deseti
stupňové mrazy, zřejmě napadne první sníh, ale rozhodně to ne-
bude žádná bílá idylka; čeká je jedna z nejparádnějších sněho-
vých bouří za posledních několik let.

„Mají přijít i orkány,“ pokračoval Amir a Mikael nepřítomně 
odvětil:

„To je prima.“
„Prima?“
„Ano… no… lepší nějaký počasí než vůbec žádný.“
„To je pravda. A co ta schůzka? Vypadáš naprosto konsternova-

ně. Doufám, že ses nedozvěděl nějakou špatnou zprávu.“
„Kdepak, všechno v pohodě.“
„Pak to asi bude nějaká pořádná pecka, co?“
„To zatím ještě nevím, ale v poslední době toho na mě bylo ně-

jak moc. Dokonce uvažuju, že seknu s Miléniem.“
„Já jsem myslel, že jsi jeho součástí.“
„To já taky. Ale řekl bych, že všechno má svůj čas.“
„To je fakt,“ souhlasil Amir. „Můj starej táta říkával, že nic ne-

trvá věčně.“
„A co tím myslel?“
„Podle mě věčnou lásku. Bylo to těsně předtím, než odešel od 

mámy.“
Mikael se ušklíbl.
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„No jo, já jsem s věčnou láskou taky šeredně pohořel. Ale…“
„Ano, Mikaeli?“
„Jde o jednu holku, kterou jsem znával, a ona se pak zničehonic 

na dost dlouho někam vypařila.“
„To je pech.“
„Jo, jenže tohle je speciální případ. Právě jsem se dozvěděl, že 

žije, teda aspoň si to myslím, a možná právě proto to se mnou 
tolik zamávalo.“

„Probereme to později.“
„Prima, opatruj se, Amire,“ řekl Mikael, protáhl se kolem štam

gastů, kteří ze sebe ostošest chrlili další drzé poznámky, a vyšel 
do podzimní plískanice.

Venku na něj okamžitě zaútočily mocné poryvy vichru a Mi-
kael měl pocit, že udeřila jeho poslední hodinka. Přesto zůstal 
chvíli stát a ponořil se do starých vzpomínek. Poté se odloudal 
k domovu, kde z jakéhosi důvodu nemohl odemknout dveře, 
a do bytu se dostal až na několikátý pokus. Pak odkopl boty, 
posadil se k počítači a vyhledal si informace o profesoru Fransi  
Balderovi.

Nedokázal se však pořádně soustředit a v duchu se neustále 
ptal: Kam se ta holka vlastně poděla? Kromě jedné zprávy od je-
jího bývalého zaměstnavatele Dragana Armanského o ní nevěděl 
vůbec nic, zmizela, jako by se po ní slehla zem. Přestože oba by-
dleli ve stejné čtvrti, nikdy ji ani koutkem oka nezahlédl, a zřejmě 
i proto na něj Linusovo vyprávění tak silně zapůsobilo.

Ona záhadná dámská návštěva, která se u Linuse onehdy vy-
nořila, klidně mohl být někdo jiný, nebylo to však příliš pravdě-
podobné. Kdopak bez okolků vrazí do cizího bytu, neobtěžuje se 
člověku ani podívat do očí, vypakuje ho, mezitím vytáhne z jeho 
počítače ta nejskrytější tajemství a pak mu suše oznámí, že s ním 
nehodlá šoustat? Toho je schopna jedině Lisbeth. I to jméno Pipi 
by tomu odpovídalo.

Na jmenovce na dveřích v Rybářské ulici stálo V. Kulla a Mi
kaelovi bylo jasné, že Lisbeth nepoužila vlastní jméno, které by 
si mohl každý snadno vyhledat a dát do souvislosti se spoustou 
dramatických událostí a šílených podniků. Kde teď asi bydlí? 
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Koneckonců by to nebylo prvně, co se někam zdejchla. Ale od 
doby, kdy poprvé zaklepal na Lundské ulici a pustil se do ní kvůli 
tomu, že sepsala detektivní zprávu o jeho soukromém životě, se 
nikdy neodloučili na takhle dlouhou dobu, a to je dost zvláštní, 
nebo snad ne? Lisbeth přece byla jeho… hm, kčertu, co vlastně?

Jeho kamarádka sotva. S kamarády se člověk stýká. Kamarádi 
jen tak nemizejí neznámo kam. Kamarádi o sobě nedávají vědět 
tím, že se člověku nabourají do počítače. Přesto mezi nimi exis-
tovalo pevné pouto, ale co především, Mikael o ni měl strach. Její 
starý poručník Holger Palmgren sice říkával, že Lisbeth si vždyc-
ky poradí. Navzdory neutěšenému dětství — nebo možná právě 
díky němu — se z ní stala mistryně v přežití, v tom měl Palmgren 
bezpochyby pravdu.

Jenže u dívky s její minulostí a talentem každého si znepřá-
telit na to nelze spoléhat. Jeden takový její úlet mu asi před půl 
rokem vylíčil Dragan Armanskij, když spolu zašli na oběd. Byl 
jarní pátek a Dragan trval na tom, že ho pozve na pivo a nějakého 
panáka navrch. Mikael měl tehdy pocit, že si Dragan potřebuje 
vylít srdce, a ačkoli se oficiálně sešli jako dva staří známí, nebylo 
nejmenších pochyb o tom, že Dragan chce mluvit o Lisbeth, a po 
pár skleničkách propadl značné sentimentalitě.

Mimo jiné se Mikaelovi svěřil, že jeho firma Milton Security 
nainstalovala poplašný systém do domova pro seniory v Högda-
lenu a že to byl kvalitní výrobek.

Zařízení je však závislé na elektrickém proudu, a proto je třeba 
zajistit záložní zdroj pro případ, kdyby došlo k přerušení dodáv-
ky — a právě to se samozřejmě stalo. V domově pro seniory na-
stal večer výpadek elektřiny a v noci jedna stařenka jménem Rut 
Åkermanová upadla a zlomila si nohu v krčku. Celé hodiny leže-
la na zemi a mačkala zvonek, ovšem bezvýsledně. Ráno byla ve 
značně kritickém stavu, a protože zanedbávání péče v domovech 
důchodců je zrovna teď žhavým tématem, noviny celou záležitost 
náležitě rozmázly.

Nyní už je Rut v pořádku, ale nešťastnou shodou okolností 
je její dcera jednou z čelních představitelek sociální demokra-
cie, a jakmile se v diskusi na webových stránkách Odpixelováno 
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objevila zmínka, že Armanskij je Arab — což vůbec nebyla prav-
da, přestože ho za něj lidé občas považovali —, spustila se lavina  
příspěvků. Stovky anonymů prohlašovaly, že takhle to dopadá, 

„když nám čmoudi dodávají techniku“, a Dragana se to velice  
dotklo, protože pisálci hrubě osočili i jeho starou matku.

Ale pak se najednou — jako mávnutím kouzelného proutku — 
situace obrátila; u všech příspěvků se objevila jména autorů, je-
jich bydliště, zaměstnání i věk. Vypadalo to jako dokonale vy-
plněný formulář. Dalo by se říct, že někdo webovky skutečně 
odpixeloval, a samozřejmě vyšlo najevo, že rozhořčené výkřiky 
nemají na svědomí jen sociálně nepřizpůsobiví kverulanti, ale 
i spousta dobře situovaných občanů, mezi nimi dokonce i něko-
lik Armanského konkurentů z bezpečnostní branže, a odpověd-
ní zaměstnanci stránek byli dlouho naprosto bezmocní a nic ne-
chápali. Rvali si vlasy, ale nakonec se jim podařilo stránky zrušit 
a přísahali, že se viníkům pomstí. Byly to samozřejmě jen plané 
výhrůžky; nikdo netušil, kdo za útokem stojí, tedy nikdo kromě 
Dragana Armanského.

„Tohle byla klasická Lisbetina práce,“ prohlásil Dragan, „a je 
jasné, že se mě celá záležitost silně dotkla. Nenašel jsem v sobě 
dost velkorysosti, abych litoval všechny skandalizované přispěva-
tele, i když ve svém povolání bojuju za počítačovou bezpečnost. 
Předtím jsem o té holce celou věčnost neslyšel a byl jsem skálo
pevně přesvědčený, že na mě zvysoka kašle, stejně jako na všech-
ny ostatní. A pak přišlo tohle milé překvapení. Postavila se za mě, 
já jsem jí poslal dlouhatánský děkovný e-mail a ona mi k mému 
údivu odpověděla. Víte, co mi napsala?“

„Ne.“
„Jen jedinou větu: Jak můžete do prdele chránit toho dobytka Sand

valla z östermalmský kliniky?“
„A kdo je to Sandvall?“
„Plastický chirurg, kterému zajišťujeme osobní ochranku, pro-

tože obtěžoval nějakou Estonku, co u něj byla na plastice prsou, 
a ta holka byla shodou okolností milenkou jednoho protřelého 
kriminálníka.“

„Páni.“
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„Přesně tak, ten chlap šlápl pořádně vedle a já jsem Lisbeth 
taky odpověděl, že Sandvalla nepovažuju za žádného beránka, 
vlastně jsem to věděl najisto. Ale snažil jsem se zdůraznit, že nám 
takovéto hodnocení nepřísluší, že nemůžeme chránit jen ty mo-
rálně neposkvrněné. I největší kanálové mají nárok na jisté bezpe-
čí, a protože Sandvall byl vážně ohrožený a požádal nás o pomoc, 
tak jsme mu ji poskytli — za dvojnásobnou taxu. To je všechno.“

„Ale Lisbeth s vaším názorem asi nesouhlasila, co?“
„Každopádně už mi neodpověděla — teda aspoň ne e-mailem. 

Ale nepřímých replik jsem zaznamenal víc než dost.“
„A jak vypadaly?“
„Objevila se přímo na klinice a nakázala členům naší ochranky, 

aby zachovali klid. Dokonce nevylučuju, že jim ode mě vyřídila 
pozdrav. Pak klidně rázovala kolem všech pacientů, sester a dok-
torů, nakráčela rovnou do Sandvallovy ordinace, zlomila mu tři 
prsty a vychrlila na něj ty nejhorší výhrůžky.“

„Proboha!“
„A to ještě ani zdaleka nevystihuje skutečnost. Je to naprosté 

šílenství — jak si něco takového mohla dovolit před tolika svědky, 
a ještě k tomu přímo v ordinaci?“

„Jo, je to na hlavu.“
„Na klinice přirozeně nastalo hrozné pozdvižení a křik, pada-

la vzrušená slova o soudním předvolání, žalobě a tak podobně. 
Určitě si dokážete představit, co takové zlomené prsty znamenají 
pro chirurga, který má nasmlouvaných spoustu modelací prsou 
a bůhvíjakých dalších nesmyslů. Takový chlap si může dovolit 
špičkové advokáty a ti hned větří závratné dolarové honoráře.“

„A jak to dopadlo?“
„Nijak. Vůbec nic proti ní nepodnikl, což bylo asi ze všeho nej-

podivnější. Všechno vyšumělo do ztracena, zjevně proto, že to ten 
chirurg nechtěl zbytečně rozmazávat. Ale stejně, Mikaeli, bylo 
to dost na pováženou. Žádný jen trošku soudný člověk nenapo-
choduje za bílého dne do ordinace a nezlomí doktorovi tři prsty. 
Dokonce ani soudná Lisbeth Salanderová.“

Mikael Blomkvist však s tímto rozborem tak docela nesouhla-
sil. Spíš mu připadalo, že celá věc má jasnou logiku, Lisbetinu 
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logiku, kterou převelice dobře znal. Právě on věděl lépe než kdo 
jiný, jak racionálně tato mladá žena uvažuje, a přestože její racio
nalita se od uvažování většinové populace v mnohém liší, vždy se 
jí neochvějně řídí od začátku až do konce. Mikael ani na vteřinu 
nezapochyboval, že se lékař musel dopustit nějakých mnohem 
větších nepravostí než jen obtěžování milenky nějakého mafiána. 
Přesto se i on v duchu ptal, jestli Lisbeth tentokrát nepřestřelila, 
přinejmenším pokud jde o vyhodnocení rizik.

Dokonce si pohrával s myšlenkou, že se záměrně chtěla dostat 
do problémů, možná si představovala, že ji to nějak restartuje. Ale 
teď jí nejspíš křivdí, vždyť o jejích pohnutkách ani o jejím sou-
časném životě neví zhola nic. A zatímco za oknem skučela bouře, 
Mikael se posadil k počítači, vyhledal si na Googlu všechny od-
kazy na Franse Baldera a snažil se na opětovném, byť nepřímém 
shledání s Lisbeth najít něco pozitivního. Každopádně je to lepší 
než nic a vlastně by měl mít radost, že je stejná jako dřív. Zdá se, 
že se nezměnila, a kdoví, možná díky ní získal skutečně zajíma-
vý námět. Linus mu od samého začátku lezl na nervy, a zřejmě  
proto celou věc předem smetl ze stolu, přestože mu mladík před
hodil poloviční senzaci. Jakmile se však v příběhu vynořila Lis
beth, hned se na věc začal dívat jinýma očima.

Její inteligenci nebylo záhodno podceňovat, navíc se rozhod-
la v případu angažovat, což by měl být i pro něj dostatečný dů-
vod k tomu, aby se jím zabýval. Přinejmenším si získané informa-
ce může proklepnout zevrubněji, a s troškou štěstí se tak dozví 
i něco o Lisbeth, a to je přece hotový jackpot, nebo ne?

Proč se do té věci vlastně vůbec míchala?
Rozhodně nebyla žádným pohotovostním IT konzultantem, 

ale třeba ji rozzuřila nějaká nespravedlnost, takže vystartovala, 
aby nastolila vlastní pořádek. Ale proč by holku, která se nezdráhá 
vloupat do jakéhokoli systému, tolik vytočilo proniknutí do něčí-
ho počítače? To nemá logiku. Zlámat prsty chirurgovi, fajn! Ale 
angažovat se proti nezákonným hackerským útokům? Tím si přece 
kálí do vlastního hnízda! Na druhou stranu o tom Mikael nic neví.

Pravděpodobně je za tím něco víc. Třeba se s Balderem ka-
marádí nebo spolu vedou odborné debaty, to se nedá vyloučit. 
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Mikael zkusmo zadal do Googlu obě jména, ale neobjevil se ani 
jeden odkaz, nic, co by stálo za řeč. Chvíli seděl, vyhlížel oknem 
do fujavice a myslel na vytetovaného draka na hubených bílých 
zádech, na mrazivé období v Hedestadu a na vyhrabaný hrob 
v Gosseberze.

Poté pokračoval v pátrání po Fransi Balderovi, ale číst všech-
no by nemělo smysl. U jeho profesní kariéry mu naskočily dva 
miliony odkazů, zato životopisných údajů tam bylo pomálu. Vět-
šinou šlo o vědecké články a odborné komentáře a zdálo se, že 
Frans Balder neposkytuje žádné rozhovory. Veškeré podrobnos-
ti z jeho života tím nabyly takřka mytických rozměrů — jako by 
je jeho obdivovatelé z řad studentů zveličili a obdařili značnou 
porcí romantiky.

Dočetl se, že Frans Balder trpěl v dětském věku vývojovou 
poruchou, tedy pouze do dne, kdy zašel za ředitelem základní 
školy na Ekerö a ukázal mu chybu týkající se takzvaných imagi-
nárních čísel, kterou objevil v učebnici matematiky pro devátý 
ročník. V nových výtiscích již chybu opravili a poté Frans zvítě-
zil v celostátní matematické olympiádě. Tvrdili o něm, že doká-
že číst odzadu a vytvářet vlastní palindromy. V rané školní práci 
zveřejněné na internetu se kriticky vyjádřil o knize H. G. Wellse 
Válka světů: nešlo mu na rozum, že bytosti, které nás ve všem před-
čí, nedokážou pochopit něco tak zásadního, jako je rozdíl mezi 
bakteriální flórou na Zemi a na Marsu.

Po skončení gymnázia pokračoval ve studiu informatiky na 
Imperiall College v Londýně a zakončil ho diplomovou prací 
o algoritmech v neuronových sítích, která byla považována za 
epochální revoluci. Stal se bezkonkurenčně nejmladším profeso-
rem Královské vědecké inženýrské akademie a dnes je považován 
za jednu ze světových kapacit zabývajících se pojmem technologic-
ká singularita, což je okamžik, kdy inteligence počítačů překoná 
inteligenci lidskou.

Pokud šlo o vzhled a povahové vlastnosti, Frans Balder roz-
hodně nebyl žádný zázrak. Na všech fotografiích vypadal jako 
lesní troll s rozježenou hlavou a malýma očkama. Přesto se oženil 
s překrásnou herečkou Hannou Lindovou, později Balderovou. 



58

Narodil se jim syn, který byl podle reportáže v jednom večerní-
ku, nazvané „Hannin velký žal“, mentálně retardovaný, ačkoli na 
snímku chlapec nijak zaostale nepůsobil.

Manželství se rozpadlo, následoval dramatický boj o svěření 
nezletilého dítěte do péče a tehdy se před soudem v Nacce objevil 
enfant terrible Lasse Westman a plamenně prohlašoval, že Frans 
Balder by se o syna rozhodně starat neměl, protože ho mnohem 
víc zajímá „počítačová inteligence než inteligence vlastního dítě-
te“. Mikael se přestal zabývat rozvodovými tahanicemi a pokusil 
se soustředit na Balderův výzkum a na jeho právní spory. Kromě  
toho se dlouho snažil proniknout do zapeklité problematiky 
kvantových počítačů.

Pak se vrátil k vlastním dokumentům a otevřel složku, kterou 
si založil před rokem. Jmenovala se Lisbetin šuplík. Neměl tušení, 
jestli mu stále čmuchá v počítači, jestli ji jeho novinářské aktivity 
ještě vůbec zajímají. Přesto se nedokázal zbavit určité naděje a za-
přemýšlel, zda by jí navzdory všemu neměl poslat malý pozdrav. 
Problém byl samozřejmě následující: Co by jí měl napsat?

Dlouhé osobní dopisy, to nebylo nic pro Lisbeth — tím by ji 
jen otrávil. Spíš by měl vyrukovat s něčím stručným a trošku zá-
hadným. Zkusil to s otázkou:

Co si má člověk myslet o Balderově umělé inteligenci?

Pak vstal a znovu se zahleděl do chumelenice za oknem.
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KAPITOLA 04

20. listopadu

Edwin Needham, občas také přezdívaný Ed the Ned, sice nebyl 
nejlépe placeným IT technikem ve Spojených státech, zato byl 
bezpochyby tím nejlepším a nejnadutějším. Jeho táta Sammy, 
prašivá ovce živořící pouze z boží milosti, byl alkoholem prosák-
lý potřeštěnec, který se tu a tam nechával najmout na podřadné 
práce v přístavu a s oblibou vyrážel na pěkně dlouhé flámy, jež 
nezřídka končily na záchytce nebo na pohotovosti, což se pocho-
pitelně neobešlo bez problémů.

Pro Sammyho blízké však byly jeho spanilé jízdy hotovým 
dobrodiním: jakmile vypadl z domu a nasával jako houba, jeho 
žena Rita k sobě přitiskla obě děti a chlácholivě jim šeptala, že 
všechno bude zase dobré. Jinak to doma šlo od desíti k pěti. Ro-
dina bydlela v bostonském Dorchesteru, a když se ji otec rozhodl 
oblažit svou přítomností, s gustem Ritu zmlátil jako žito a ta pak 
celé hodiny — někdy i celé dny — zděšeně proplakala zamčená 
v koupelně.

V nejhorších obdobích zvracela krev, a proto nikoho nepře-
kvapilo, když v pouhých šestačtyřiceti letech zemřela na vnitř-
ní krvácení, a stejně přirozené bylo i to, že Edova starší sestra 
začala brát crack a že otec s dětmi málem přišli o střechu nad  
hlavou.

Edovo dětství bylo vlastně předehrou k dalším trablům. Mla-
dík se už v pubertě přidal k partě, která si říkala The Fuckers, za-
bývala se především potyčkami s nepřátelskými gangy, loupežný-
mi přepadeními a vykrádáním obchodů s potravinami a pro celý 
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Dorchester představovala hotovou noční můru. Edův nejlepší 
kamarád, chlapec jménem David Gottfried, byl otřesným způso-
bem zavražděn; nepřátelé ho pověsili na jateční hák a rozsekali 
mačetami.

Ed se v raném mládí ocitl na šikmé ploše, doslova jednou no-
hou v podsvětí. I v jeho vzhledu se záhy objevilo cosi tupého 
a surového a skutečnost, že se nikdy neusmál a postrádal před-
ní zuby, mu na přitažlivosti rovněž nepřidala. Byl to podsaditý, 
neohrožený pořez se zjizveným obličejem, plným památek na 
prodělané bitky, ať už s vlastním otcem, nebo s nepřátelskými 
gangy. Většina učitelů měla z Eda smrtelnou hrůzu. Všichni byli 
přesvědčeni, že skončí za mřížemi, případně s kulkou v týle. Ale 
pak se v jeho případu začalo angažovat pár dospělých — zřejmě  
proto, že v jeho pronikavých modrých očích objevili ještě něco 
jiného než jen zlobu a agresi.

Ed v sobě měl nezkrotné objevitelské nadšení, energii, díky 
níž hltal knihy se stejnou intenzitou, s jakou dovedl zlikvidovat 
vybavení místního linkového autobusu, a často domů vůbec ne-
dorazil. Rád se zdržoval ve škole, v takzvané technické místnos-
ti vybavené počítači, kde dokázal prosedět celé hodiny. Učitel 
fyziky se švédsky znějícím jménem Larson si všiml Edova tech-
nického talentu a zaujetí pro stroje a po místním šetření — jehož 
se zúčastnila i sociálka — bylo mladíkovi přiznáno stipendium, 
a navíc získal možnost přestoupit na jinou školu s poněkud více 
motivujícím osazenstvem.

Ed ve studiích vynikal, získával další stipendia a ocenění a na-
konec, což byla po jeho ožehavých začátcích hotová senzace, za-
čal studovat elektroinženýrství a počítačovou vědu na Massachu-
settském technologickém institutu, přičemž studia zakončil ob-
hajobou doktorské práce o specifických rizicích nových metod 
asymetrické kryptografie, například RSA. Poté následovaly vysoké 
posty v Microsoftu a Ciscu a nakonec nastoupil u americké bez-
pečnostní agentury NSA, sídlící ve Fort Meade v Marylandu.

Nelze popřít, že Edův barvitý životopis nebyl pro takovouto 
pozici právě nejlepším doporučením, a to nejen kvůli trestné čin-
nosti, již páchal v pubertálních letech. Během studia kouřil trávu, 
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tíhl k socialistickým či přímo anarchistickým ideálům, a dokonce 
i v dospělosti ho dvakrát zadrželi pro ublížení na zdraví. Nešlo 
o nic mimořádného, většinou to byly jen hospodské rvačky, ale 
stejně. Měl násilnickou povahu a všichni, kdo ho znali, se předem 
snažili vyhnout veškerým případným konfliktům.

NSA však zajímaly především mladíkovy odborné kvality, a kro-
mě toho byl podzim 2001. Americká rozvědka potřebovala počí-
tačové odborníky tak zoufale, že zaměstnala prakticky kohokoli, 
a v následujících letech už Edovu loajalitu ani vlastenectví nikdo 
nezpochybňoval, a pokud snad přece jen ano, jeho klady vždy 
výrazně převážily.

Ed nebyl jen mimořádně nadaný. Měl v sobě i jakousi posed-
lost, manickou pečlivost a nesmírnou efektivitu, což byl skvě-
lý předpoklad pro ochránce počítačové bezpečnosti nejtajnější 
americké vládní instituce. „Do mýho systému se žádnej šmejd 
nenabourá,“ říkával Ed s oblibou. Byla to pro něj otázka osobní 
prestiže a ve Fort Meade se záhy stal nepostradatelným mužem, 
na něhož neustále čekal zástup konzultantů. Mnozí měli z Eda 
pořádný vítr, ostatně nebylo divu, protože nikdy nešel pro slovo 
daleko a nezřídka na člověka bezdůvodně vyjel. Jednou poslal 
někam dokonce i samotného šéfa celé NSA, legendárního admirá-
la Charlese O’Connora.

„Používej tu svou zatracenou přetíženou palici jen na to, na co 
stačí!“ zařval Ed na admirála, když si dovolil vyslovit nějaké při-
pomínky k jeho práci.

Ale Charles O’Connor nad tím stejně jako ostatní jen mávl 
rukou. Všichni věděli, že Ed má ke křiku a nadávkám dobrý dů-
vod — dotyčný buď zanedbal bezpečnostní předpisy, nebo mlu-
vil o věcech, o kterých neměl ani ponětí. Ed se nikdy nezabýval 
špionážní činností, ačkoli díky svým kompetencím měl vše plně 
pod kontrolou. Organizace v posledních letech čelila prudkým 
názorovým bouřím: zástupci pravice i levice viděli v NSA samého 
ďábla, jehož George Orwell zhmotnil ve svém Velkém bratrovi. 
Edovi však bylo srdečně jedno, čím se NSA zabývá; zajímalo ho 
jedině to, zda jeho systém bezchybně šlape, a jelikož dosud neza-
ložil rodinu, žil víceméně pořád v kanceláři.
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Byl silou, na niž všichni spoléhali, a přestože podstoupil řadu 
osobních prověrek, nikdy se nenašlo nic, co by se mu dalo vy-
tknout, snad kromě pár pořádných opic, při nichž Ed v poslední 
době propadal povážlivé sentimentalitě a hořekoval, co všech-
no musel v životě zakusit, o své práci však nikdy ani nemukl. 
Mimo svou kancelář mlčel jako hrob, a pokud na něho někdo 
tlačil, vždy se uchýlil k osvědčeným lžím, což internet a firemní 
databáze jen potvrdily.

Edova hvězda stále stoupala, a nebyla to náhoda ani výsledek 
nějakých zákulisních intrik. Nakonec se stal nejvyšším odpověd-
ným bezpečnostním ředitelem a všechno zpřevracel vzhůru no-
hama, aby si „nějakej zasranej whistleblower nepustil hubu na  
špacír a nevrazil nám kudlu do zad“.

Ed se svým týmem přitvrdil interní dohled nad každičkým jed-
notlivým bodem bezpečnostního systému a během svých neko-
nečných nočních hlídek stvořil cosi, co střídavě nazýval „nepro-
niknutelnou zdí“ a „malým, zatraceně vostrým bloodhoundem“.

„Žádnej šmejd se do systému nedostane, žádnej šmejd do něj 
nebude bez dovolení strkat rypák,“ prohlašoval Ed a byl na svůj 
výtvor nezřízeně pyšný.

Tedy přinejmenším až do onoho proklatého listopadového 
rána. Byl krásný den, obloha jako vymetená. V Marylandu ne-
bylo ani památky po pekelném nečase, který řádil nad Evropou. 
Lidé nosili jen košile a tenké větrovky a Ed, kterému během let 
narostl solidní pupek, se svou typickou kolébavou chůzí valil od 
automatu na kávu.

Byl si plně vědom svého postavení a na nějaký dress code ani 
v nejmenším nedbal, nosil džíny a kostkovanou dřevorubeckou 
košili, která mu v pase značně odstávala. Když se teď s povzde-
chem sesunul k počítači, necítil se právě nejlíp. Bolela ho záda 
a pravé koleno a nadával na kolegyni Alonu Casalesovou, bý-
valou policajtku z FBI, velice šarmantní a držkatou lesbu, která 
ho předevčírem vytáhla na flám, pravděpodobně pouze z čirého  
sadismu.

Naštěstí nemá na práci nic akutního; musí jen sepsat interní 
vyhlášku s několika novými instrukcemi pro zodpovědné pracov-
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níky OST, což byl program spolupráce s velkými IT-koncerny —  
Ed dokonce změnil i kódová slova. Moc daleko se však nedostal. 
Sotva napsal prvních pár vět ve svém obvyklém, poněkud hrubo
zrnném stylu: Aby zas někdo neměl cukání chovat se jako debil 
a zůstal i nadále kvalitním paranoidním kyberagentem, vyzývám 

vás…, rozhoukal se alarm.
Zprvu ho to nijak zvlášť neznepokojilo. Jeho poplašné systémy 

byly natolik citlivé, že reagovaly na sebemenší odchylku v toku 
informací. Určitě došlo pouze k nějaké malé anomálii, což může 
znamenat, že se někdo pokusil překročit svou pravomoc, anebo 
je to prostě jen banální porucha.

Faktem však bylo, že ani nestačil prověřit situaci. V následují-
cím okamžiku se totiž událo něco tak děsivého, že tomu na něko-
lik vteřin odmítal uvěřit. Jen seděl a vytřeštěně civěl na monitor. 
Přesto naprosto jasně věděl, k čemu došlo, tedy přinejmenším 
to věděla ta část Edova mozku, která si zachovala zdravý rozum. 
Do jejich interní sítě, do systému NSA, pronikl útočník s nástro-
jem pro vzdálený přístup. V jakémkoli jiném případě by si Ed 
řekl: „Jen počkejte, hajzlové, já vám zatopím.“ Ale tady, v tom 
nejuzavřenějším a nejlépe střeženém systému, který se svým tý-
mem během posledního roku promrskal snad sedmtisíckrát, aby 
jim neunikla ani sebemenší skulinka, ne, ne, to není možný, to se 
přece nemohlo stát!

Podvědomě zavřel oči, jako by doufal, že pokud tak zůstane 
sedět dostatečně dlouho, vše zlé se rozplyne. Když však znovu 
pohlédl na monitor, na poslední slova své nedopsané instrukce, 
k jeho úžasu se věta před jeho očima dokončila sama: vyzývám vás… 
abyste přestali dělat ty nezákonný sviňárny, takhle je to jedno-

duchý. Ten, kdo šmíruje lidi, musí počítat s tím, že lidi začnou 

šmírovat jeho. To je fundamentální demokratická logika.
„Do prdele, do prdele,“ mručel Ed — což bylo jistou známkou 

toho, že se opět zmátořil.
Text však pokračoval dál: Klídek, Ede. Radši si zajdi na 

procházku. Mám root, a to už Ed zařval jako tur. Slovo root ho 
rozběsnilo do nepříčetnosti a během několika minut, kdy počí
tač bleskurychle prohledával nejtajnější části systému, byl Ed  
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skálopevně přesvědčen, že ho raní mrtvice, a jako v mlze si všiml, 
že se kolem něj shlukují lidé.

Hanna Balderová nutně potřebovala zajít na nákup. Lednička 
zela prázdnotou — došlo pivo i jídlo. Navíc se každou chvíli mohl 
vrátit Lasse a ten by určitě nejásal radostí, kdyby doma nenašel 
ani jednoho lahváče. Venku však zuřila tak beznadějná slota, že 
nákup odložila, zůstala sedět v kuchyni, cvakala si na mobilu 
a kouřila, ačkoli to značně škodilo její povadlé pleti, a nejen jí.

Dvakrát nebo třikrát prošla telefonní seznam, jako by dou-
fala, že v něm objeví nějaké nové jméno. Ale samozřejmě žádné 
nenašla. Samí staří známí, které už přestala zajímat. Pak zavolala 
Mie, své agentce, i když věděla, že to není nejlepší nápad. Kdysi 
bývaly výborné kamarádky a společně snily o tom, že dobudou 
svět. Nyní byla Hanna Miiným špatným svědomím a v poslední 
době od ní slyšela nesčetné množství omluv a nezávazných slibů. 

„Jo, pro herečky je stárnutí těžká zkouška, bla bla bla.“ Hannu to 
štvalo. Proč jí kamarádka radši na rovinu neřekne, že je stará ška-
tule, o kterou už nikdo nestojí?

Ale Mia telefon naštěstí nevzala. Ani pro jednu z nich by to 
nebyl příjemný rozhovor. Hanna neodolala, nakoukla do Augus-
tova pokojíku a sevřelo se jí srdce, když si uvědomila, že přišla 
i o poslední životní poslání, o své mateřství, což jí však para-
doxně vlilo do žil novou sílu. Jakýmsi zvráceným způsobem se 
jí podařilo potlačit prvotní sebelítost, a právě když si v duchu 
říkala, jestli by přece jen neměla zaběhnout pro pivo, ozval se  
telefon.

Byl to Frans a Hanně vzrušením ztuhl obličej. Celý den mysle-
la na to, že bývalému manželovi zavolá a řekne mu, ať jí Augusta 
vrátí, ale dosud k tomu nenašla odvahu. Jednak se jí po synovi 
stýskalo, jednak se domnívala, že mu u nich bude líp. A taky chtě-
la odvrátit budoucí katastrofu.

Lasse chce kluka kvůli alimentům a bůhvíjak by to dopadlo, 
říkala si Hanna, kdyby se zničehonic vynořil na Saltsjöbadenu 
a uplatnil svůj nárok. Určitě by Franse zmlátil, pak by Augusta 
odvlekl násilím, čímž by ho vyděsil k smrti. Musí to Fransovi vy-
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světlit. Vzala telefon a pokusila se bývalému manželovi vyložit, co 
po něm chce, ale s Fransem nebyla rozumná řeč. Neustále jí omí-
lal, že se něco stalo, něco „fantastickýho a naprosto úžasnýho“.

„Promiň, Fransi, já ti vůbec nerozumím. O čem to mluvíš?“ ze-
ptala se Hanna.

„August je savant! Je to génius!“
„Nepřeskočilo ti?“
„Naopak, drahoušku, konečně se mi rozbřesklo. Musíš sem při-

jet, jo, a nejlíp hned teď! To je jediná možnost, jinak to nepocho-
píš! Zaplatím ti taxík. Slibuju, že budeš naprosto v šoku. Pochop, 
August má fotografickou paměť a nějakým záhadným způsobem 
ovládá všechny taje perspektivní kresby. Je tak nádherný, tak věr-
ný, Hanno, září jako světlo z jiného světa!“

„Co září?“
„Ten jeho semafor. Copak jsi neslyšela, jak jsem ti povídal, že 

jsme onehdy večer přecházeli přes křižovatku, a on teď nakreslil 
několik dokonalých skic, no vlastně víc než dokonalých…“

„Víc než…“
„Jak jinak ti to mám říct? Není to jen přesný obraz scenerie, 

která mu utkvěla v hlavě, Hanno, je v tom něco víc, jako by Au-
gust objevil nějaký další rozměr. Ten jeho výtvor tak podivně září, 
a navíc z něj přímo čiší matematická souměrnost, jako by měl 
znalosti axonometrie.“

„Axo…?“
„To je fuk, Hanno! Musíš se přijet podívat,“ trval na svém Frans 

a Hanna tomu pomalu začínala rozumět.
August zčistajasna začal kreslit jako umělec, tedy alespoň po-

dle Fransova tvrzení, a pokud její bývalý manžel mluví pravdu, je 
to samozřejmě fantastické. Smutné však bylo, že Hanna necítila 
žádnou radost, i když zpočátku nechápala proč. Pak jí to došlo. 
Bylo to proto, že ke zlomu došlo u Franse. Za těch několik let, co 
chlapec bydlel u ní a Lasseho, neudělal sebemenší pokrok, jen vy-
sedával nad svými skládankami a kostkami a nevypravil ze sebe 
ani slovíčko, tedy s výjimkou častých záchvatů, kdy nepříčetně  
řval a mlátil sebou, a pak najednou bum — po pár měsících u táty 
je z něj génius.
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Prostě to pro ni byla trochu silná káva. Kvůli chlapci ji to 
samozřejmě těšilo, ačkoli jisté bolesti se ubránit nedokázala, ale 
co bylo ze všeho nejhorší — Fransovo sdělení ji zdaleka nepře-
kvapilo tak, jak by mělo. Nesedla si na zadek, nekroutila konster-
novaně hlavou a nešeptala, že to není možné. Naopak, ve skrytu 
duše něco takového očekávala. Samozřejmě nevěděla, že syn za-
čne vytvářet fotograficky přesné kresby pouličních semaforů, ale 
cítila, že pod zdánlivě netečným povrchem se cosi skrývá.

Vytušila to z jeho očí, z pohledů, které v okamžicích vzrušení 
jako by registrovaly každičkou podrobnost ve svém okolí. Vytu-
šila to z chlapcova způsobu, jakým naslouchal učitelům, z jeho 
nervózního listování učebnicemi matematiky, jež mu koupila,  
a hlavně z těch jeho neustálých čísel. Byla to hotová záhada. 
Chlapec dokázal celé hodiny smolit nekonečné řady nepocho-
pitelných čísel. Hanna se v nich pokoušela najít nějaký smysl 
nebo aspoň přijít na to, oč se jedná. Ale ať se namáhala sebevíc, 
chlapcově zálibě nikdy na kloub nepřišla a nyní si uvědomila, 
že jí uniklo něco veledůležitého. Byla příliš nešťastná a zaujatá  
sama sebou, než aby dokázala pochopit, co se v synově hlavičce 
odehrává.

„Já nevím,“ řekla.
„Co nevíš?“ zeptal se popuzeně Frans.
„Nevím, jestli přijedu,“ pokračovala Hanna a vtom zaslechla 

rámus u vchodových dveří.
Lasse se dostavil v doprovodu svého starého opileckého kum-

pána Rogera Wintera. Hanna se k nim vyděšeně otočila zády, za-
mumlala do telefonu omluvu a už kdoví pokolikáté si uvědomila, 
že je příšerná matka.

Frans zůstal stát s telefonem v ruce na šachovnicové podlaze 
v ložnici a nadával. Tuhle podlahovou krytinu zvolil právě proto, 
že oslovovala jeho matematický cit pro řád. Jednotlivá políčka se 
odrážela v zrcadlových dveřích šatních skříní po obou stranách 
postele a vytvářela iluzi nekonečna. Někdy mu připadalo, jako by 
se políčka zdvojovala, jako by z jejich pravidelného uspořádání 
vystupovalo cosi živého, stejně jako neurony vytvářejí myšlenky 
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a sny a počítače zase binární kódy. V tuto chvíli však byl zaujat 
něčím zcela jiným.

„Chlapečku, copak se to děje s tvou maminkou?“ řekl.
August seděl na zemi vedle něj a pojídal chleba se sýrem a ky-

selou okurkou. Soustředěně k otci vzhlédl a Frans opět bláhově 
očekával, že z něj vypadne něco dospělého a rozumného. To byla 
samozřejmě hloupost. August toho nenamluvil o nic víc než před-
tím a o chátrajících vyhořelých ženských nevěděl zhola nic. To jen 
chlapcovy kresby v otci zažehly novou naději.

Obrázky — v této chvíli byly tři — Frans chvílemi považoval 
nejen za důkaz synova uměleckého a matematického nadání, ale 
i  jisté inteligence. Díky dokonalým geometrickým proporcím 
vypadaly tak zrale, že zdaleka neodpovídaly chlapcově údajné 
mentální zaostalosti. Nebo lépe řečeno, bylo to Fransovým zbož-
ným přáním. Touto problematikou se začal zabývat již před mno-
ha lety, a nikoli pouze proto, že stejně jako všichni ostatní viděl 
v kině Rain Mana.

Jako otec autistického chlapce poměrně záhy narazil na po-
jem savant, označující člověka s těžkými kognitivními nedostatky, 
současně však obdařeného mimořádnými schopnostmi v určitém 
oboru, talentem, jehož součástí je fantastická paměť a detailní 
vidění světa. Frans od začátku tušil, že podobnou nadějí se kojí 
spousta rodičů, kteří doufají, že neobyčejné vlohy jejich dítěte 
budou jistou náplastí na ránu, již představuje samotná diagnóza. 
Ale pravděpodobnost byla naprosto mizivá.

Savantské nadání se obyčejně projeví u jednoho z deseti auti
stických dětí a většinou se zdaleka nejedná o tak výjimečné ta-
lenty, jako byl filmový Rain Man. Někteří autisté dokážou určit, 
na jaký den v týdnu připadne určité datum v rozsahu několika 
staletí — ano, v ojedinělých případech dokonce v rozmezí celých 
čtyř tisíciletí.

Jiní jsou posedlí encyklopedickými znalostmi v určitém obo-
ru, například znají nazpaměť autobusové jízdní řády nebo tele
fonní čísla. Další zase dovedou zpaměti počítat s  vysokými  
čísly, případně si pamatují, jaké počasí panovalo v každém dni  
jejich života, jiní umějí na vteřinu určit přesný čas, aniž se  
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podívají na hodinky. Mezi dětmi s poruchou autistického spekt
ra se však vyskytuje i řada více či méně pozoruhodných talentů 
a Frans věděl, že osoby s těmito vlastnostmi se nazývají savanti, 
což jsou lidé, kteří navzdory svým omezením umějí něco zcela  
jedinečného.

Pak existuje ještě užší podskupina autistů a Frans se domníval, 
že do ní patří i August. Byli to takzvaní geniální savanti, jednotliv-
ci obdaření geniálním nadáním. Třeba Kim Peek, který již zemřel 
na srdeční infarkt. Nedokázal se sám obléknout a byl silně men-
tálně retardovaný, přesto si dokázal zapamatovat dvanáct tisíc 
knih a bleskurychle zodpovědět téměř jakoukoli věcnou otázku. 
Byl jako živoucí databanka. Říkalo se mu kimputer.

Dále tam patřili hudebníci jako Leslie Lemke, zaostalý slepec, 
který v šestnácti letech zničehonic sedl ke klavíru a bez jakéko-
li přípravy bezchybně zahrál Čajkovského Klavírní koncert č. 1, 
i když ho předtím slyšel jen jedinkrát v televizi. A především 
měl Frans na mysli Angličana Stephena Wiltshira, mentálně po-
stiženého chlapce, jenž ze sebe vypravil své první slovo až v šesti 
letech — a to slovo bylo papír.

Stephen dovedl již mezi osmým a desátým rokem dokonale 
přenést na papír celé komplexy budov, zobrazené do nejmenších 
podrobností, stačilo, když je předtím jen letmo zahlédl. Jednou 
letěl vrtulníkem nad Londýnem a zíral na ulice plné domů. Pak 
nakreslil dokonale věrné panoráma celého města, a rozhodně 
nešlo o pouhou nápodobu skutečnosti. Z jeho díla vyzařovala 
zvláštní svébytnost a nyní je ve všech ohledech pokládán za vel-
kého umělce. Takovéto zázračné schopnosti se však projevovaly 
téměř výhradně u chlapců.

Pokud šlo o dívky, geniální nadání dostala do vínku pouze 
každá šestá holčička se savantským syndromem, což zřejmě souvi
sí s jednou z hlavních příčin autismu — příliš vysokými dávkami  
testosteronu, jimž je vystaven plod v děloze, a to se logicky týká 
zejména chlapečků. Testosteron může poškodit mozkovou tkáň 
plodu, konkrétně levou hemisféru, která se vyvíjí pomaleji než 
pravá, a je tudíž zranitelnější. Savantský syndrom je vlastně kom-
penzací pravé hemisféry za poškození té levé.
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Vzhledem k tomu, že obě hemisféry se od sebe liší — levá část 
zodpovídá za abstraktní myšlení a schopnost spojovat věci do šir-
ších souvislostí —, výsledek občas bývá velice pozoruhodný. Po-
stižené dítě získává novou perspektivu, zvláštní schopnost uložit 
si do paměti nejmenší podrobnosti, a pokud Frans synovy kresby 
správně pochopil, August na svítící semafor nahlížel zcela jinýma 
očima než ostatní lidé. Byl tehdy plně soustředěný a jeho mozek 
dokázal bleskurychle odfiltrovat veškeré podružnosti a soustředit 
se na to podstatné, na sám smysl dopravní signalizace: jdi, nebo 
stůj. Fransův zrak rozptylovalo mnoho věcí, především myšlenky 
na Farah Šarífovou, a přechod se u něj pojil s tokem vzpomínek 
a nadějí týkajících se Farah. August ho však viděl přesně takový, 
jaký ve skutečnosti byl.

Přechod, semafor i povědomého chlapíka, jenž právě přechá-
zel ulici, si vryl do paměti do sebemenších detailů, a až po něko-
lika týdnech pocítil potřebu zvěčnit to všechno na papíře. Nej-
podivnější však bylo, že chlapec do kresby zvláštním způsobem 
vtělil sám sebe, a toto skryté poselství bylo mnohem působivější 
než semafory a muž na přechodu. August se chtěl pochlubit: Po-
dívej, co umím! Frans stále dokola zíral na synovy kresby a pak 
ho prudce bodlo u srdce.

Dostal strach, aniž tušil proč. Věděl však, že jeho tíseň souvisí 
s mužem na obrázku. Měl tvrdé, lesklé oči, zaťaté čelisti a podiv-
ně úzké, téměř neviditelné rty. Čím déle si Frans kresbu prohlížel, 
tím více jeho strach vzrůstal, až ho náhle zaplavila ledová hrůza. 
Kresba mu připadala jako výstraha.

„Miluju tě, synáčku,“ zamumlal zcela mimoděk a zřejmě větu 
ještě několikrát zopakoval, protože slova vycházející z jeho úst 
zněla stále cizeji.

Zabolelo ho, že je nikdy předtím nevyslovil, a když se vzpama-
toval z prvotního šoku, uvědomil si, jak jsou ponižující — copak 
jeho jediné dítě musí vynikat výjimečnými vlohami, aby ho milo-
val? No, každopádně je to celý on, vždyť se odjakživa chorobně 
soustředil výhradně na výkon.

Vždy ho zajímalo jen to, co bylo nějak mimořádné či světo
borné, a když opustil Švédsko a vydal se do Silicon Valley, sotva si 
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na Augusta vzpomněl. Syn byl pouze rušivým elementem v epo
chálně převratných objevech, jimiž se zabýval.

Ale nyní si přísahal, že od tohoto okamžiku svůj přístup změní. 
Hodí přes palubu výzkum i všechno ostatní, co ho během posled-
ních měsíců sužovalo a trýznilo, a bude se věnovat jen chlapci.

Od této chvíle z něj bude úplně jiný člověk.
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KAPITOLA 05

20. listopadu

Nikdo nechápal, proč Gabriella Graneová nakonec zakotvila 
u bezpečnostní policie, tím méně ona sama. Patřila k dívkám, 
jimž všichni prorokovali zářnou budoucnost. Nyní se její staré 
kamarádky z Djurholmu podivovaly nad tím, že ačkoli je jí už 
třiatřicet let, stále není známá, vdaná ani bohatá.

„Co je s tebou, Gabriello? To chceš celý život dělat policajtku?“
Gabriella většinou neprotestovala ani se neohradila, že ve sku-

tečnosti není policistka, nýbrž pracuje jako analytička, a že se 
dnes zabývá mnohem sofistikovanějšími texty než dřív, když pra-
covala na ministerstvu zahraničí nebo když smolila letní úvod-
níky pro Svenska dagbladet. Navíc o většině věcí stejně nesměla 
mluvit. Lepší bylo držet jazyk za zuby, kašlat na sociální status 
a jednoduše se smířit s tím, že práci u bezpečnostní policie po-
važují její snobské kamarádky i intelektuální přátelé za nejhlubší 
pokles na společenském žebříčku.

V jejich očích byla bezpečnostní policie bandou pravičáckých 
omezenců, kteří ze skrytých rasistických pohnutek pronásledují 
Kurdy a Araby, překračují svou pravomoc, jak se jim to zrovna 
hodí, bezostyšně kryjí staré sovětské špiony a při tom všem se ne-
rozpakují páchat závažnou trestnou činnost. V některých věcech 
s nimi Gabriella samozřejmě souhlasila. Tajná služba se dopusti-
la mnoha přehmatů a mylných úsudků a Zalaščenkova aféra byla 
nejtemnější skvrnou na její pověsti. Ale i zde se nabízela zajíma-
vá a smysluplná práce, především nyní, po všech provedených 
čistkách, a Gabrielle občas připadalo, že právě u bezpečnostní 


